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Die Mühle im falten Grund. Roman von Augufte Supper. 


ZI iemand weih, warum bte Wajler: 
 galje ihren Namen trägt. Der 
N lub, ber die Heine Stadt durch— 
^ [d)neibet, liegt weit ab. Höch— 
(tens dringt bei gutem Wind bas Raujchen 
feiner ftrómenden Wajjer vom fernen Wehr 
Derüber zwijchen bie ärmlichen Fachwerk— 
häujer ber Gaffe, die mit |pigen Giebeln 
fich gegeneinander neigen, wie alte Weiber, 
bie fid) etwas Heimliches zuwilpern wollen. 
Da und dort hängt vor ber ober|ten 
Dachluke das Kleine Rad mit bem einge: 
zogenen Geil, an dem man zu feiner Beit 
Holz unb Reifig aus ber Gaffe empor: 
windet. Mer Glück, Geduld und gute Ohren 
hat, der fann in manchem [malen Winkel 
zwilchen den Häujern die Ratten pfeifen 
hören am hellen Tag. 

Seder Fuhrmann, den fein Meg bird) 
die Waſſergaſſe führt, tut einen faftigen 
Fluh. Denn holprig und jchlecht ijt bas 
alte Pflafter, obgleid) oder weil jedes Früh— 
jahr Meilter Haug, der Pfläjterer, Die 
Löcher flidt, bie der Winter und andere 
Unbill hineingefrejjen. 

Wenn ber wetterharte und trinffefte 
Mann in ber mandefternen Zunftmontur 
auf bem einbeinigen Schemel fein weithin 
flingendes Werk beginnt, bann fommt ben 
Anwohnern der Gaffe bas Lenzesahnen, 
wie anderen bei 9Imjelru[ und Staren- 
gezwitjcher. Ste treten aus ihren Häufern 
hervor, jtreden bie Najen in den Wind, 
Schauen hinauf in das jdjmale Ctüddjen 
Himmel, dasihnen vergönnt ijt, und bleiben, 
joweit fie freie Herren ihrer Zeit find, gern 
bei bem Pfläfterer ftehen. 





Drei Schuhmacher haben ihre ebenerdi: 
gen Werkſtätten in ber Gaffe. 

Früher find es fünf gewejen. Aber ber 
eine hat fih gehängt, weil das Leder ab: 
Ichlug an bem Tage, als er zwei Ralbfelle 
nod) zum alten Preis gefauft hatte. 

Vielleicht war’s auch nicht allein bes: 
halb, Bielleicht waren die überzahlten 
Raldfelle nur das Tüpfelchen aufs i, der 
Tropfen, der den vollen Becher zum Über: 
laufen bradjte. Es ift nicht gut richten 
hinterher, weil jeder, der aus der Welt 
geht, gleich aud) alle Geheimalten über 
feinen Fal mitnimmt und nur das Un- 
wejentlichite zurüdläßt. 

Fünf Kinder hatte ber Mann und ein 
Weib, bas alles ein bißchen ſchwer nahm. 
Als fie aber fah, daß ihr Gefábrte fo fur: 
zerhand feinen Pad in ben Graben warf, 
da fakte [ie den ihren fefter an und dachte, 
daß bie Mtannsleute feien wie ein gläjernes 
Dach: fcheint bie Sonne, fo wird’s zu warm 
darunter, unb fommt ein Hagel, fo gibt’s 
Scherben. Ein wenig herb und jtreng ward 
durch joldje Gedanfen das Weib, und ihre 
Kinder drückten fid) gerne neben ihr vorbei 
unb judjten mildere Zonen auf. 

Ein weiterer Schuhmacher der Waller: 


gaffe geriet unverjehens in jenen jeltjamen . 


Strom, ber die Heine Stadt damals mit 
jaugenber Kraft durchzog, unb ber vieles, 
was wurzellos ober |d)led)t verwurzelt war, 
mit jid) fortnahm und dabintrug, bis er es 
einmal wieder an irgendeinem Ufer aus: 
werfen wird. Er fing bas Heiligwerden an, 
der Mann, das Warten auf den Tag der 
Überfleidung. Denn fie hatten es [chriftlich, 
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diefe Leute, bap fie nicht [often ent-, fondern 
überfleibet werden. “Der Schulter fam ins 
Spintiliern hinein und aud) ins Jaulenzen. 
Er erklärte [eine Glaskugel für das Auge 
Gottes, an bem er verbrennen müffe, bedte 
ein Tuh darüber, hangte den Pechdraht an 
bie Wand und verfündigte „das Mort" 
als ein Bruder Evangelift mit [teben Mart 
Taggeld auf Bemeinfchaftskoften. So hatte 
et fein Erdenbrot und verteilte dafür himm: 
Iifches Manna, fo viel jeder wollte. Er 
braudte damit nicht zu geizen, denn ber 
Sad ijt groß unb weit und immer prall- 
voll, ob gleich jeder Austeiler hineinlangt 
bis an den Ellbogen. 

Co blieben noch drei Schuhmacher für 
bte Gaffe. Das Klopfen ihrer Hammer flang 
bisanden Abend ausden Merfitátten. Denn 
die drei wohnten nahe beieinander und 
fonnten einander hören. Da hatten fie es 
mit dem Klopfen wie die Hunde mit dem 
Freſſen: feiner gónnte dem anderen einen 
BVorfprung, und feiner wollte zuerjt auf: 
hören. Weiß Gott, fie haben oft, wenn 
feine Arbeit ba war, aufs Leder geflopft, 
nur um niht ftumm zu fein. 


Lauter aber, wenn auch nicht fo ununter: 


brodjen wie das ftumpfe Schuftergehämmer, 
tangen bie Schläge bes einzigen Schmieds, 
der in ber Majjergaffe Daujte. Das war ein 
Klingen, ein Braufen an Ambos und Effe, 
wenn der nadtarmige Mtann mit feiner 
rußigen Lederſchürze bei der Arbeit war. 
Tur war er’snichtimmer. Es ftiepcinMirts: 
haus an feine Merfitatt, und der Schmied 
war ledig, ein Herr feiner Entjchlüffe, aber 
nimmermehr Herr feines Durftes. 

Nicht weit vom Schmied unb ben Schu: 
ftern wohnte Albrecht Neuhaus, der Uhr: 
maher. Erwareinweißhaariger Diann, ber 
unter feinem Samtfäppchen, das er immer 
trug, älter ausjah, als er war. 

Sugemanbert war er im Städtchen, nicht 
eingejejjen. Er hatte eine andere (Cpradje 
als Schufter und Schmied. Als er feiner: 
zeit fam, ba hieß es, er fet ein Schweizer. 
Weil es in ber Schweiz einen Wintel gibt, 
wo die Uhrmacher gut geraten. Dann aber 
- fam ein ganz Cdjlauer dahinter, daß ber 
Dann ein Preuße fet, ben feine Sprache 
verrate, wie den im bie Enge getriebenen 
(Saliláer dazumal die feine verraten Dat. 
Der Uhrmacher hatte feine Frau mehr. Er 
[prad) aud) nie von ihr. Wenn er nicht zwei 





Kinder mitgebracht hatte, man hätte nichts 
geahnt von der Toten. 

Ein gut Ctüd Welt mußte der Mann 
gefehen haben, ehe er fih feltjebte in ber 
Waffergaffe. Nicht als ob er ben Mund 
groß aufgeriffen, von draußen erzählt unb 
den Alleswilfer gejpielt hatte. Er war eher 
wottlarg, [toa bejdjeiden und von einem 
ftillen, vornehmen Gleidjmut. Mber zus 
weilen fprang es, ohne daß er es wollte, 
aus feinen Reden hervor wie Glanz im Ges 
ftein, ber bem Kundigen genug fagt und 
aud) bem Unfundigen in bie Augen fticht. 

Eine Schranfe war um den Uhrmacher 
ber, die nicht allein auf Rechnung feiner 
Ortsfremdheit zu feben war. Die Leute 
ber Nachbarfchaft griffen an bie Kappen, 
wenn fie den alten Mann jahen, und redeten 
ihn allezeit mit Herr an, als fei er nicht 
ihresgleichen. | 

Und bod) wußten [ie nicht, dak der Weiß: 
haarige, der untertags ihre zerbrochenen 
unb verftaubten Uhren ffidte und ölte, bei 
Nacht eine Art Königsmantel trug. 

Wenn in den Winkeln bie Ratten pff: 
fen, fo laut, daß fie ſelbſt bas Strömen ber 
Waffer am fernen Wehr übertönten, wenn 
der Mond und bie Sterne ohne zu fluchen 
über das fchandichlechte Pflafter ber Gaſſe 
gingen, dann war für den Uhrmacher gliid- 
liche Seit. Dann fpannten jid) feine lü- 
gel aus, unb alle Sdjranfen fanfen nieder. 

Er [aB dann an feinem Rammerfenfter, 
oder et lag [d)faf[os im Bett, das fo ftand, 
daß der Bli durchs unverhangene Feniter 
den Himmel finden mochte. Und ba, in 
der Stille und ohne Werkzeuge, baute der 
Dann Uhren von unermeßlidem Wert, 
Uhren, bie die Planetenbahnen, bie den 
Gang von Vlond und Sternen zeigten. 

Gr baute Uhren, bie unter feiner Hand 
gelehrige Tierchen waren, die mit haar: 
Iharfen Zähnen winzige Stüdchen vom 
Kolok der Zeit abbeigen und babet fingen, 
tanzen, flótenfpielen mußten. Signale 
bliejen fie, Rufe durch bie jtille Nacht, bie 
weithin felig flangen bis zu denen, für die 
die Zeit im goldnen Strom der Ewigfeit 
zerrann. Bertraut, wie bie Gafjen ber 
Heimat, waren dem Uhrmacher bie náchte 
lichen Simmelsgefilde. Bei Tag aber 
mußte der mittellofe Mann fhar} Ausgud 
halten nad) dem bipdjen Brot und Ge: 
wand, bas er und feine Kinder brauchten. 
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Getreulid) tat er's, aber ungefdidt. An 
feinen Fingern war nichts Klebriges, an 
dem Geld hatte mögen hängen bleiben. 
Es ging ihm durch die Hände, bald fpár: 
lich, bald am fpärlichiten. Immer, wie es 
zufloß, fo flok es ab und entglitt dem Be: 
reich bes Uhrmachers. Denn alles, was 
geprägt ift und geftempelt, tritt ungern in 
die Sdranfen mit des Mondes Gilber: 
fhein und dem Gold der Sterne. 

Als Albrecht Neuhaus in das Städtchen 
fam, waren feine Kinder noch jung genug, 
um fid) nicht allzu fremd zu fühlen. Und 
bod) nicht mehr [o jung, daß ihre fremde 
Art fi) ganz verwilcht hätte in ber Waller: 
gaffe. Sie ftanden, ohne daß fie es recht 
empfunden hätten, etwas abjeits von den 
anderen Rindern. 

Der Sohn Heiner war ein Krüppel. (Ys 
hieß, er jet als ganz fleines Kind vom 
Tilh gefallen und habe fid) bas Riidgrat 
verlegt. Die Magd hatte ihn aufs Kiffen 
in bie Mitte des Tiſches gelegt, jo daß nad) 
menfchlichem Ermeſſen nichts Schlimmes 
pajlieren fonnte. 

Aber bie einjchneidenden und belang: 
reichen Dinge gejchehen gar zu gern gegen 
menjdjlidjes Ermejjen, wie nur bejdjei- 
dene, nicht aber gewaltige Majfer durch 
fünftliche Kanäle rinnen. 

Syene Magd war nod) nicht aus bem 
Bimmer, als vor bem Fenfter ein Bettel- 
mann anfing, die Orgel zu drehen. Das 
Büblein auf dem Tifch tat einen Rud und 
wieder einen. Es warf fid) vom Kiffen mit 
einer Kraft, bie niemand in dem Kindlein 
vermutet hätte. (Ys rollte über ben Tijd: 
ranb und war ein Rriippel von Ctunb an. 

So hat Frau Mufita Heinrich Neuhaus, 
den Säugling, in eiferne Fauft genommen 
als ihr Eigentum. Ein Brandzeichen hat 
fie ibm eingebrüdt bis auf bie Knochen, 
als wolle fie ibn entwerten für jeden an: 
deren Herrn. 

Ob die Jahre ben Krüppel etwas in bie 
€ünge unb in bie Breite zogen, er blicb 
ungeformt wie ein Meidenftumpf. Aber 
auf der Hühnerbruft fak ein Huger, etwas 
großer Kopf, der nichts *Berfümmertes an 
lich hatte. Das ſcharfgeſchnittene Beficht mit 
breiter Stirne unter ſchwarzem Haar war 
früh [don mánnlid. Die dunflen Augen 
blibten leicht auf in Argwobn oder aud) im 
Born. Wher aud) ganz anders konnten fie 


bliden. Bejonders bann, wenn Seiner 
Neuhaus nad) feiner Meife einjame Wege 
ging. Da konnte wohl ein Leuchten darin 
fein wie von fernem Feuer, ober auch der 
Abglanz jener Sehnjucht, die alle im Her: 
zen tragen, die ihres Gottes Stimme in 
ber Ferne hören unb dabei müde, wunds 
gelaufene Füße haben. Wie ein Irrlicht 
tanzte bie Muſik fdon vor des Knaben 
Seele her. Sn der Schule war ihm bes 
Lebrers Beige, war ihm die Orgel auf ber 
Empore der Kirche Magnet und Offen: 
barung. Wo Töne langen, 30g es ibn hin, 
ba lernte er, ba ging ihm dämmernd der 
Sinn des Lebens auf. 

Auf einer Mundharmonifa hat er fein 
er|tes Lied gefpielt. Auf einem alten Ding, 
bas ein Ramerad ibm [djenfte, unb indem 
zwei Kirfchlerne in ben Schallöchern [ted 
ten, fefter, als nötig war. Aber echte 
Meiſterſchaft zerjchellt nicht am ſchlechten 
Inftrument. Heiner Neuhaus brachte neben 
ben Kirſchkernen lüdenlofe Weifen heraus. 

Nad der Schulzeit famen die Lehrjahre 
beim Vater. Merfwiirdige Lehrjahre. Da 
waren zwei Menſchen, die in zwei Lebens: 
imifficin redlich auf ein gemeinfames Biel 
hinarbeiten wollten. Aber beide waren 
die ftärkjten und ausbauernb[ten Ruderer 
nicht. Und wenn fie die Hände finfen lies 
Ben, dann trieb fachte jedes Schifflein ab 
nad) einem anderen Biel. Albrecht Neus 
haus blieb als Lehrer der Uhrmacherkunft 
ein Sternguder und Heiner Neuhaus als 
Lebrbube ein Mtufifant. 

Aber es fam fein Swie|palt zwijchen 
Bater und Sohn. Weit eher [d)lang fid) 
ein verjchwiegenes Band um die beiden. 
Seder ahnte im anderen den Bezeichneten 
einer Kraft, vor ber esfetn Entrinnen gibt. 
Und fo betrieben die beiden Uhrmacher 
ihr Handwerk, wie tyal[djmünger vor ben 
Augen der Welt eine redliche, bürgerliche 
Santierung betreiben. 

Neben dem Sohn wuds dem Albrecht 
Neuhaus die wenig jüngere Tochter heran. 
Sie war nicht vom Tifch gefallen. Uns 
verbogen war Elifabeths junger, [d)fanfer 
Leib. Reiches [chwarzes Haar lag um die 
gleiche breite Stirn wie beim Bruder. Aber 
bie Dunflen Augen jdjauten Stiller, geját: 
tigter. Cine frühe, jelbftverftändliche Müt- 
terlichfeit lag ſchon auf bem allezeit blaffen 
Kindergelicht. Cine fluge Mütterlichteit, 
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wie jie zutage tritt, wenn zwijchen Män- 
nern, bie ratlos unb ungejdjidt bem Alltag 
gegenüberftehen, ein echtes, jelbjtlofes Weib 
emporwädjlt. Schon ganz frühe machte 
Elifabeth Neuhaus bie Entdedung, dah 
Vater und Bruder fie brauchten. Ihr 
ganzes Weſen formte fid) fortan nad) biejer 
Maßgabe. — 

Die Schwarze Lieſel, wie man in ber Waj- 
jergaffe bes Uhrmachers Tochter nannte, 
war als Schulmädchen die Mutter der 
Schuhmaderstinder, deren Vater lid) ge- 
hängt Hatte. Sie hat den Mädchen bte 
Haare geflochten und den Buben Geſchich— 
ten erzählt, wenn bas Schujterweib ohne 
Gruß in den Tagelohn ging. Sie hat aud) 
beim Schmied nebenan die Werfitatt aus: 
gefegt, als dem Manne die Mutter frant 
unb das Wirtshaus allzunabe lag. 

Geſchickte Finger hatte das ſchwarzhaa⸗ 
rige Mädchen und einen Blid für alles 
Schöne unb Gefállige. Wher das Kleine 
und Rleinfte, aus dem trodenjte Ordnung 
fid) zufammenfeßt, lag ihr fern. Vielleicht, 
weil fie nicht nad) überfommenen Regeln 
unb unter überwachenden Augen, fondern 
aus fih felbjt und aus der Notwendigkeit 
heraus gelernt und fid) entwidelt hatte. 

Nad ben Schuljahren lernte bie Liefel 
bas Pubmaden. Niemand hatte es ihr 
geraten, niemand es verlangt. Aber es 
war ein Drang in ihr, die ärmlichen und 
zerfahrenen Sujtánbe im väterlichen Haus: 
Balt gefünder unb freier zu gejtalten. 

„Die Liejel will reich werben," fagte ber 
Bruder, und er ftrid) ihr übers Haar, als 
fie am Tijd fap gwifden Spigen und 
Bändern. 

Nah einem Jahr [hon war bas Gelb 
nicht mehr jo fnapp im Haus, wenn aud) 
nod) fnapp genug. 

Bon ber erften Summe, bie nicht ber 
Tag verſchlang, faufte bie Liejel ihrem 
Bruder eine Flöte. Sie trug fie nad) Haus, 
eingehüllt wie einen großen Sab, bap nicht 
. bie jtäubenden Schneefloden bie blitzenden 
Klappen trüben jollten. 

Der Krüppel fak am Merttijd) auf dem 
hochgeſchraubten Drehſtuhl mit der eifernen 
Spindel, als die Schwefter ftumm und mit 
leudjtendem Blid ihm das Inftrument hin: 
legte. Seine bleichen Hände zitterten, fein 
Kopf fant ganz vornüber, als er bie Gabe 
jab. Und nun tropfte es von feinen Augen 





auf bie Klappen. (Er hat [ie wieder blant 
gerieben wie Silber. Damals blieb fein 
gleden daran. 

Und wieder einmal war überflüffiges 
Geld vorhanden. Da kauften die Kinder 
Albrecht Neuhaus ein aſtronomiſches Werf, 
von bem der Bater feit Jahren |prad) mit 
jener Sehnfucht, bie fid) nicht zum Wunſch 
verdichtet, weilmandie Sternenicht begehrt. 
Gte haben dem alten Mann das Bud) heim: 
lid) ins Bett gelegt und bie Dede [o glatt 
gejtridjen, wie es bie Liejel fonjt niemals 
tat. Und als er in feine Rammer ging in 
jener Wacht, ba find fie laufchend und hor: 
chend an der Türe geftanden, haben jid) an 
den Händen gehalten und gezittert, jo daß 
feines mehr wußte, jpürte es ben eigenen 
Pulsfchlag in den Fingern oder ben bes 
anderen. Und als der Vater jo gar feinen 
Lärm machte, ba iit ihnen ein heißes 
Bangen gelommen, das fie hineintrieb in 
die enge Rammer. 

Der alte Mann jaf auf des Vettes Rand 
mit einem Geficht, bas bie Glückſeligkeit 
fait verftórt hatte. 

„Meine Kinder,” murmelte er immer, 
„meine Kinder.” Und dann hatte er an: 
gefangen, fieberig wie ein Knabe am Weib: 
nadtsabend, Bilder zu zeigen in dem Buche 
und Bilder am nächtlichen Himmel, wo 
Dod) über ber Gaffe und ber ärmlichen 
Uhrmachersfammer ber goldene Magen 
jtanb, ben er glüdlich und dankbar feinen 
lächelnden Kindern ver[prad) für ihre Liebe 
zum Vater. „In der goldenen Kutjche 
werdet ihr nod) fahren, bu, Heiner, und du, 
mein Mädelchen.“ 

Go gingen ein paar Jahre. 

Das Bud) des Albrecht Neuhaus tat in 
der Meile der Bücher, ber Strolche und 
der Ameifen: Es hatte eine gute Statt ge: 
funden unb zog nun feine Artgenoffen nad) 
jtd), |o daß ber alte Uhrmacher immer tie: 
fer unter die Sterne geriet. 

Und den jungen, den zogen die bligen= - 
den Jlótentlappen ſtark aus der Bahn, ſo 
daß die Uhrmacherei ins Arge geriet. 

Es kam ſo, daß die ſchwarze Lieſel in 
der toten Zeit ihrer eigenen Kunſt nach 
und nach die Griffe aus dem Handwerk 
von Vater und Bruder lernte. Sie verſtand 
bald, ein Werk auseinanderzunehmen, eine 
geſprungene Feder zu erſetzen, ein Glas 
einzufügen, verharzte Räder zu reinigen. 
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Keines von ben breien fprad) darüber. 
Vielleicht glaubten Vater und Sohn an 
MWichtelmännlein, bie in der Stille der Nacht 
emfig die Arbeit derer tun, bie über bem 
Dienft am Schönen und Guten bas nüd- 
terne Werk des Alltags nicht mehr zwingen. 
Der Nachbar Schmied freilich hatte einen 
anderen Glauben. Als er mit einer Re: 
paratur an feiner handfeften Uhr ben alten 
Mann ins Brot jeben wollte und ftatt deffen 
von der jungen Tochter bedient wurde, da 
jagte er nad)brüdTid) : „Meine Mutter hat 
Recht mit ihrer Rede.“ 

Und als ihn bie Liefel um diefe Rede 
fragte, ba tater den Ausſpruch: „Aus zwei 
echten Mannsleuten fann man ein Frauen: 
zimmer machen, menn man aufpaßt und 
den Stoff gut einteilt. Aus einem echten 
Frauenzimmer aber [djneibet man leicht 
zwei Mannsleute heraus und es bleibt nod) 
ein [chöner Reft zum Fliden.“ 

Des Schmieds Mutter aber war in 
jungen Jahren eine Nähterin gewejen und 
hatte drei Männer gehabt, fo daß fie Ur: 
teil und Erfahrung bejaf. 
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Mun ijt ein Wort von Doktor Gothe zu 
reden. Er wohnte nicht in der Waffergaffe, 
aber jeine Praxis Hatte er hier und in 
ähnlichen Lagen des Städtchens. Auch im 
Lal unb auf ber waldumgrenzten Höhe 
unter den Bauern wohnte ibm Kund- 
Ihaft. Er war ein unterjebter Mann und 
ziemlich breit in den Schultern. Sein grau: 
meliertes Haar trug er lang, faft wie ein 
Mtufifant. Es war immer fchlicht aus der 
breiten Stirne geftridjen und felten vom 
alten Schlapphut bebedt, den der Doktor 
meijtenteils in der Hand trug, wenn er ihr 
nicht neben fih auf bem Gig feines alten 
Chaischens liegen hatte, bas ein ebenfo 
alter Brauner ohne jonderliche Eile durchs 
Lal und auf die Höhe 30g. Klug, offen 
und etwas furz angebunden [djaute ber 
Dottor drein. Erwußte, was er wollte, und 
niemals Bat er biejes Willen jemand vor: 
enthalten. Ein ftart angegrauter Bart um: 
gab bas rötliche Geſicht, in bem die Nafe 
noch etwas kräftiger gerötet war. Der Dot: 
tor fagte, das fomme daher, daß er fie fo 
oft [Hon in Dinge habe [teden mülfen, bie 
einen anftándigen Dienfchen erröten laffen. 
Er hatte für gewöhnlich eine duBerjt 
turge Art, mit den Leuten umzugehen. Aber 


ba, wo ihm ber Ernit der Krankheit ober 
aud) ein anderer Lebensernft entgegentrat, 
da hatte er ungemein viel Zeit, ja da ward 
er oftmals beredt. (Zeit vielen Jahren war 
er verwitwet. Seine junge und [d)óne Frau, 
-die im erjten Wochenbett mit ihrem Rind 
hatte jterben müſſen, war faft eine Jagen: 
bafte Geftalt in ber ffeinen Stadt. Der 
Doktor felbft Sprach nicht von ihr. Er ver: 
heiratete fid) nicht mehr und lebte mit 
einer ledigen, alten Schweiter zujammen. 

Wohl ging es äußerlich jtill und glatt 
zu in biejem Haushalt. Aber es war in 
Wahrheit ein bis an die Zähne bewaffneter 
Friede, ber zwifchen den Befchwiltern wal: 
tete. Cin Friede, ber ben blanten Sjarnijd) 
nur ablegte, wenn die beiden räumlich ge: 
trennt waren. Dann liebten fie einander in 
trodener Selbftverjtändlichkeit als Zweige 
eines Stammes. Mirtstinder waren fie. 
In einem Dorf zwijchen weiten Tannen: 
wäldern lag ihr ftattlides Vaterhaus mit 
dem blanfen Schild. 

Wirtsfinder aber haben zumeijt ben 
ſcharfen Bli für Menjchen und Dinge. 
Das fühle Aufpaffen haben fie unb ein 
frühes, nüchternes Urteil. Hungernde und 
Dürftende fehen, bas ijt faft wie nadte 
Menfchen feben. Die Linie, ber fcharfe 
Umriß tritt hervor unter der Hülle. Jung: 
fer Anna, bes Doftors Schwelter, hat es 
bemenben laffen bei Nüchternheit und Kühle 
und geradem Blid. Wher bem Doftor ijt 
aus biejem Boden heraus ein Kraut ge: 
wadjen, das tn feiner anderen Erde fo gut 
gedeiht. Als er nod) bie bunte Müge trug, 
ba fagten feine Bundesbriider von ihm, es 
fehle an feinem Namen nur ein einziger 
Laut, oder eigentlich nur ein halber Laut, 
dann wäre ein großer Dichter draus ge: 
worden. Jungfer Anna aber fagte, ihr 
Bruder fet unb bleibe ein großer Rindsfopf. 

Beide Teile werden Recht gehabt haben, 
denn im Grund meinten fie basjelbe. 

Der Doktor hatte jenes ewige Brodeln 
in fid), jenes Gären unb nicht ganz flar 
werden Können, jenes Aufjteigen und Zus 
riidjinfen, bas ausjiebt, als ob der [tebe 
Gott ein wenig zu viel Hefe in den Teig 
genpmmen hätte. Nüchtern in nüchternen 
Dingen, befaß er bod) bie Wünfchelrute, 
die föftliches Waller und flimmerndes Gold 
auffpiirt. Und ob er gleich herzlich breit- 
jpurig unb feft über den Erdboden jchritt, 
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hatte feine Seele bod) heimlicherweiſe Flü⸗ 
gel, in denen fih felbft ganz zarte Lüftchen 
gugeiten fangen fonnten. 

Er hatte urfpriinglid) Pfarrer werden 
wollen. Er dachte fid) als Knabe fon aus, 
wie bas [ón und äußerft unterhaltjam feir 
miiffe, wenn er auf der Kanzel feines Hei- 
matdorfes [teben unb Mäßigkeit predigen 
würde in allen den Geniijjen, bie das väter: 
liche Gafthaus zu bieten hatte, bas bis zu 
jenem Zeitpunkt längjt in den Händen ber 
Anna wäre. Sie famen fid) bagumal oft 
darüber in bie Haare, bie Bejchwilter, mit 
Morten und Tätlichkeiten. 

Vielleicht hatte Bruder Auguft aud) nod) 
innerlichere und tiefere Motive für feine 
Berufswahl. Aber die fagte er dann nicht. 
In biejer Hinficht war er bis in fein Alter 
hinein wie ein Kind, bas fein Sjemblein 
nur ganz allein ausziehen und nicht einmal 
die Mtutter Dabei haben will. Wher es tam 
dann etwas gwifden Auguft Gothe und 
die Theologie. Eine Krankheit, von der 
ber Arzt nicht viel Gutes und der Schäfer 
bas Schlimmite fagte. Wn den Lungen 
nagte das Übel. Ein bihen Schwindfudht 
hieß es furgweg im Dorf. 

Aber Hirfchwirts Auguft [tredte die 
Waffen nicht. Cin abr lang hat er einen 
Kampf geführt auf Leben und Tod. Acht: 
zehn war er damals unb die Anna zwei: 
undzwanzig. Die Eltern der Geſchwiſter 
ließen in jenem Jahr gerade ben Hirſch 
umbauen, vergrößern und verjchönern. 
Vian hörte wohl den Sohn Dujten; aber es 
war viel anderer Lärm ba, ber die Töne 
verjchlang. Vian fette bem Auguft zu mit 
allem, was man für gut hielt; aber die 
Bäfte durfte man nicht drüber verfäumen. 
Anna aber ijf in jenem Jahre Hinter 
dem Bruder geftanden, wie ber Büchlens 
fpanner hinter dem Schüßen ftebt: Jede 
leergefchoffene Flinte hat fie ihm abge: 
nommen und unermüdlich frijch geladen, 
fo daß er nie waffenlos war beim Anftür: 
men bes Feindes. 

Niemand weiß, wie bte Kur von Hirsch: 
wirts Auguft eigentlich war. Es heißt, er 
habe dem Schäfer gefolgt unb rote, nadte 
Schneden gegeffen. Es heißt auch, er habe 
den ganzen Winter Hindurh im Bad 
gebabet und hinterher einen gebeimnis- 
vollen Tee getrunten. Tannennadeln fol 
er zu Muß gefodt und auf ben Süden 





und die Bruft gebunden haben. Mer weiß 
da Sicheres? Man weiß nur, dak Auguft 
Gothe mit gefpreizten Beinen gegen ben 
Tod ftand, wie ein unerjchrocdener Lands: 
Inecht gegen den Jchwertflirrenden Feind. 

Und man weiß, daß im Sjerb[t nad) der 
Krankheit Auguft Gothe nad) der hohen 
Schule abzog, um Arzt zu werden. 

Bom Pfarrer war feine Rede mehr. 

Ein luftiger, fajt ein wilder Student 
wurde er. Es war wie trunfener Sieges: 
taumel in ihm. Die Anna fhalt unb forgte 
für Geld. Den Bundesbrüdern ftürmte 
Gothe voran auf jeder Bahn zur Freude. 
Reiten und fahren, fechten, turnen, tanzen 
und mulizieren fonnte der Auguft trog Ei: 
nem. Nur im charfen Trinten unb in dem, 
was manche Lieben nannten, ließ er denen 
den Vortritt, bie nod) nie um ihr junges, 
[hones Leben rote Schneden gegeſſen hatten. 

Dit dreißig Jahren hat fid) Gothe in 
der Stadt im Tal feltgelebt. Aus ber 
remde holte er feine [dine Frau, begrub 
jie nad) einem Jahr unb rief die Anna in 
fein verwailtes Haus. So ward er, ber er 
war. 

Mit biejem Doktor Gothe fap dann und 
wann der Uhrmacher Neuhaus zufammen 
im blauen Kreuz. Meiſt zu einer Stunde, 
wenn bie anderen Abendgájte noch nicht 
ba waren. Zufällig hatten fie fid) einmal 
da getroffen. Und dann wieder und wieder, 
ohne Verabredung. Wenn die Einheimi: 
iden famen, bie Sjonoratioren der Stadt, 
bann ging meift ber Uhrmacher. Der Dot: 
tor fand bald Gefallen an diefem Mann, 
dem merkwürdige Meltuntenntnis eine 
itille Vornehmbeit aufprägte. 

Wenn fie beifammenfaßen, ging die Uns 
terhaltung bald um Uhren und bald um 
Menſchen, meiftens aber um Gterne. 
Denn dahin führten bei Albrecht Neuhaus 
alle Wege, unb der Doktor liep fid) nur 
allzugern mit[d)feppen. In einer eigen: 
tümlich ftolzen und glüdlichen Beſcheiden⸗ 
heit framte der Urmacher fein Miffen aus. 
Diefes Willen und Suben, bas ibm alles 
andere aus der Hand fpielte, ohne daß er 
es merfte. 

Der Doktor durchſchaute bald, daß fein 
neuer Freund einer von ben Menſchen war, 
von denen bie Schrift fagt: er verkaufte 
alles was er hatte und faufte die Perle. 

Erft nad) Jahren fam der Doktor, wegen 
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der Atemnot, die den Uhrmacher zeitweilig 
quälte, aud) in deffen Heim unb fah bes 
Alten Kinder, von denen er vieles gehört 
unb mehr jid) zurechtgelegt hatte. 

Gr befaß ein [chwarzes, ziemlich dices 
und [chmieriges Bud, in bas er feine 
ärztlichen Notizen und noch vieles an: 
dere einzufchreiben pflegte. Denn er 
brachte es nie fertig, das Ärztliche von 
dem anderen zu trennen. Viertwiirdige 
Dinge ftanden in bem Bud), bas ein 
labmgezogenes, breites Band láffig gujam- 
menbielt. — Gereimtes und Ungereimtes, 
auf das fih ber Doftor umjonit einen Vers 
batte machen wollen. 

Als er von bem Gang zu Albrecht Neu: 
haus heimfam, ſchrieb er nad) einigen ge: 
Ichäftlichen Rotizen: „Die Tochter [heint 
gang hübfch Geld zu verdienen. Denn bes 
Alten Atemnot ift nicht fo, daß ganz arme 
Leute nicht zum lieben Gott allein gehofft 
hätten, er werde helfen. Sat einer erft ein 
bißchen Geld, jo läßt fein Gottvertrauen 
nad), und er holt den Doktor. Hat einer 
aber viel Geld, fo wird er leicht ganz bes 
Teufels und läßt mid) holen um einen 
Nadeljtih. — Der Sohn, ber fitüppel, 
hat’s hinter ben Ohren. Nur weiß ich nicht 
was.“ 

Als der Doktor zum zweitenmal in bie 
Walffergafje zum Uhrmacher fam, fpielte 
Heiner Neuhaus auf feiner Flöte. Neben: 
an in einer Rammer war er und jah und 
hörte ben Bejucher nicht. 

Die Liejel ftand neben ihres Baters 

Stuhl und hielt die Mugen blant und ur- 
teilheijchend auf ben Doktor gerichtet. 
. Der wußte nicht recht, um weldjes Ur: 
teil fie ihn fragten. Gr beugte fid) zu bem 
alten Dann, befühlte den Puls und beſah 
bie Zunge. „Gut“, fagte er, „ganz gut, 
es maht fic) ja raja.” Dann aber [djneugte 
et fid) laut und meinte: „Der junge Mann 
ijt ein Dlufifant, bas [pürt ein Gel.” 

Da befam Albrecht Neuhaus einen An: 
fall kurzer Atemnot. Denn diefe Sade 
war ibm [bon jahrelang wie ein Strid 
um den Hals, an dem man aud) nicht leife 
ziehen darf. 

„Weiß Gott," fagte er dann [orgenvoll 
in feiner rheinpreußifchen Sprache, bie aud) 
feinen Kindern nod) in deutlichen Spuren 
anbaftete, „weiß Gott, es wird ihm [d)wer, 
wider den Stachel zu lóden.” 
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Doktor Gothe fümmte jid) mit ben 
Fingern das lange Haar aus der Stirne. 
„Blaub’s wohl,“ jagte er leife, „teiner tut 
leicht, wenn er einen ber Teufel im Leib 
hat.” Laut fette er dann hinzu: „Er lernt 
bas Ührenmachen ?“ 





„Ja,“ erwiderte der Alte, „das 
heißt — —" 

„Er lernt es nicht, er foll es nur lernen,” 
fiel bie Tochter ein. 


Der Dottor lachte. „Soll, joli! Kein 
Menſch muß müffen, hat einer gejagt. Aber 
nirgends fteht, wie ofter gemußt hat. Mfo 
die Uhrmacherei gefällt bem jungen Vtann 
nicht? IH, wenn id) etwas zu [agen hätte, 
id) würde ibm raten: Mad) Uhren auf Tod 
und Leben. Die Finger müjjen dir brennen 
von der Arbeit, bann glimmt die Glut in 
dir auf, von ber die Lieder leben. Keine | 
Zeit mußt du haben zum Mufizieren, bann 
jammelt fih ber Dampf, dann jteigt der 
Drud und die Kraft wádjt." 

Albrecht Neuhaus jdjaute mit großen 
Augen auf den beredt gewordenen Doktor. 
Er fagte lange nichts. Dann fragte er 
ſchüchtern: „Wenn’saber übermäcdhtig wird 
in einem — ?" 

Der andere lachte faft hart. „Ach was," 
jagte er wegwerfend, „es plabt felten ein 
Kefjel. Biel eher verlöfchen bie Feuer zu 
früh. Am Feierabend fann man immer 
die Ventile heben und abblajen laffen. 
Da wüßte id) aud) bem jungen Herrn Rat. 
Ad) bin nicht einge[d)moren auf Aſthma 
unb Wochentölpel. Hab ſchon mande Kur 
gemacht, bie abjeits vom Meg lag. Meine 
Schweiter fagt —“ er ftodte, [trid fid) 
übers Haar und fuhr in anderem Ton fort: 
„Nichts ift fo ein, Greuel vor Gott und 
Doktor Gothe, als wenn einer, der die 
erften Hojen noch nicht recht verrutfcht Dat, 
fid) entjchließt, ein Künftler zu werden.” 
Er jagte aber ‚Rünfchtler‘ mit zifchendem 
Laut, rig die Augen auf und jtredte ben 
Hals vor. 

Albrecht Neuhaus lachte ein wenig, 
nidte mit bem grauen Kopf und fagte 
nichts. 

Der Doktor wandte jid) unvermittelt ber 
Siejel zu. „Und Gie, Fräulein ?" — 

Gte [haute ihn fafterfchrodenan. „Ich? 
was meinen Gie?” 

„sch meine, ob Sie aud) Künftlerträume 
haben oder irgend weldje großen Pläne?“ 
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Seine Augen gingen, als er bas fagte, 
fat fcharf über bas Mädchen, das groß 
und fchlanf neben bem Vater ftand. 

Ihr helles Kleid war ganz verwajden. 
Ein [djmarger Samtitreifen fáumte den 
Heinen Ausjchnitt, aus bem ber blaffe Hals 
zart und ſchlank trat. Die dunklen, geraden 
Brauen Tiefen ſchmal gegen bie Nafe, und 
das reiche Haar lag [din geordnet um bas 
farbloje Ge[idjt. Faft wie in grimmiger 
Prüfung betrachtete der Doktor bas Mäd⸗ 
chen, das feinem Blid mit flarer Rube 
jtandbielt. 

„O ja," jagte fie bann flingend, als ob 
plößlich irgend ein Erz in ihrer Stimme 
wäre, „ih will bod) reich werden, febr 
reich, ſchwer reich.” 

Dreimal fagte fie das Wort, wie wenn 
fie es unterjtreichen wollte. 

In bes Doftors Geſicht verzog fih feine 
Viiene. ,Donnerwetter” murmelte er. 

Dann ftredte er bem alten Mann bie 
Hand bin. „Oute Zeit, Herr Neuhaus. Sie 
haben da ein Pärchen, bas fónnten bie 
Tauben nicht beffer zufammentragen, und 
wenn fie bis ans Ende der Welt flögen. 
Heiners Gebrejten will ich nicht aus ben 
Augen verlieren. Aber was dem Fräulein 
not tut, das fann id), weiß Bott, nicht ver: 
Ichreiben. Sie führen’s in feiner Apothefe. 
Aber oft findet man am Weg was man 
braudjt. Dann heißt’s nur zugreifen! Ich 
wünſche Glück allerfeits !^ 

Und feinen Schlapphut jdwenfend, ging 
er die balbdunfle Stiege feitichreitend 
hinunter. 

Nicht lang banad) flopfte es gegen Abend 
an Albrecht Neuhaus’ Türe. 

Es war etwas Bögerndes in biejem 
Klopfen. Jedenfalls fam da fein Runde, 
der eine große Summe bar bezahlen wollte. 
Das Herein, bas von innen fam, flang 
denn aud) nicht fonderlid) erwartungsvoll. 
Man tut ja bod) immer nur für Mum— 
menjchanz unb Allotria bie Türe fo recht 
Jperrangelweit auf und [faut ge|pannt dem 
Kommenden entgegen. Wenn aber ein 
ſchlichtes Gtüd Schidfal befcheiden anflopft, 
bann blidt man faum auf, und es mag zu: 
feben, wie es Dereinfommt. 

Die Uhrmacherskinder waren allein in 
der Stube, und die Liejel hatte bas Herein 
gerufen. 

+ Ein Mann trat über bie Schwelle, ber 
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trug in der einen Hand einen Beigenfajten 
unb in der anderen den Hut. Cin paar 
Schritte trat er ins Zimmer und blieb dann 
jtehen. Das Mädchen legte einen Stoß 
Bänder und Spigen weg und ftand lang: 
jam auf. 

„Sie wünfchen?” fragte fie. 

Der Eingetretene gab nicht jogletd) Ant: 
wort. Er war vielleicht auf eine fo fnappe 
Frage nicht vorbereitet, und es ift nicht 
jedermanns Gade, aus bem Gtegreif furz 
unb flar zu fagen, was er wünjcht. 

Inder Dämmerung, bie die Stube ſchon 
mit leijem Grau erfüllte, ftand bas Mädchen 
in dem hellen Kleid vor dem fremden Mann, 
unb fein Tröpflein Blutes floß ihr rajcher 
als fonft burd) bie Adern. 

» Dergeifen Ste,” fagte mit einer etwas 
belegten, etwas unfreien Stimme der 
Mann, „wohnt hier der junge Herr Neuz 
haus, ber Flötiſt?“ 

Am Fenfter hinten gab es ein poltern- 
des Gerdujd), denn Heiner war zu raf 
von feinem Drebftubl geruticht. 

Das Mädchen aber fah gar nicht zurüd. 
„Ja,“ antwortete fie, „mein Bruder bláft 
Flöte; aber er ijt Uhrmacher.“ 

Der fremde Dann fdjritt jebt vor und 
ftellte feinen Getgenfajten auf den Tijd, 
auf dem Uhrengehäufe, Hutformen und 
Spigen lagen. 

„Erlauben Sie, bag id) mid) vorftelle. 
Ich bin Hilfslehrer an der Mänchenfchule, 
heiße Ernit Gijenreid) und wohne draußen 
bei Doktor Gothe im Dachſtock.“ 

Er jchwieg, wie in der Erwartung, daß 
er nun zufriedenjtellend eingeführt fet und 
auf eine ordentliche Begrüßung Wnjprud 
hätte. Wher bie beiden in ber Stube gaben 
feinen Laut von fih, fo daß es wie Bans 
gigfeit Durch ben bunfelnben Raum ging. 
Dana% fagte der Fremde leifer, chüch- 
terner: „Dottor Gothe meinte, wir fónnten 
dann und wann gujammen fpielen nad) 
yeterabend. Ich glaubte, fie wüßten bas 
von.“ 

Am Fenjter hinten fagte ber Krüppel: 
», Jujammen jptelen, ja — —“ 

Das Mädchen fah an bem Manne Din: 
auf. Sie fonnte nicht mehr viel anderes 
wahrnehmen, als die große, [lante Ge- 
ftalt, den Haarjchopf über ber Stirne und 
¿wet blinfende Augen. Auf bem bärtigen 
Gelicht lag jd)on zu viel Abendichatten, 
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als daß man fo recht deutlich hätte fehen 
fónnen , was der für einer war, der da in 
der Stube ftand. Heiner Neuhaus aber war 
nicht umjonjt ein Mufifant. Die fehen mit 
den Ohren, und fo war ibm bes Mannes 
Stimme wie eines Freundes Angefidht. 

An jenem Abend, als bie Lampe auf 
der ſchwarzen Liejel Wrbeitstijd) brannte 
und alle übrigen Eden der Stube im 
Dunkel lagen, jpielten Crnft (ijenreid) 
unb Heiner Neuhaus zum erjtenmal zu: 
jammen. 

Das Mädchen aber nähte und hob ben 
Kopf nidjt. Ihre Finger flogen, und ihr 
blajjes Geficht nahm jenen dunfleren Ton 
an, ber bei joldjen Belichtern bas Erróten 
in Freude erjegt. Lieder fpielten die 
beiden. Das war alles, was fie damals 
fonnten. Noten hatten fie feine. 

Aber es gibt Kleine Lieder, die find wie 
ein Extrakt, aus aller Muſik Himmels und 
der Erden gezogen. Wenn [ie erklingen, 
bann ſchwingt mit, was in Dienfchenherzen 
unter der Macht der Töne [Hwingen fann. 

Es wurde ein langer, glüdfjeliger Abend, 
dazumal. Heiner war wie einer, ber zum 
erftenmal, ungewarnt, über ftarfen Mein 
gefommen ijt. Die Liefel freute fid) wie 
über eines Kindes Freude. Gie [pürte, ba 
ba ein Reichtum eingefehrt war in des 
Haufes Armut; das mate ihr bie Augen 
glänzend. Der alte Neuhaus fam heim 
aus bem blauen Kreuz. Er wußte [on 
vom Doftor, da biejer bärtige, [chüchterne 
Geigenfpteler geeignet und beftimmt fei, 
dem Flötiſten beizuftehen, daß am Feier: 
abend ber überjchüflige Dampf abblafe und 
der Keffel nicht in Gefahr komme, zu 
plagen. So fingen bie Spielabende an im 
Ubrmaderhaus. 

Um was es ging und was des Cpieles 
Preis war, bas wußte bamals nod) feiner. 
Still 30g bie große Spinne, bie wir das 
Schidjal heißen, bie unjidjtbaren Fäden 
aus ihrem Leib unb Beftete fie an in den 
dámmerigen Eden der Uhrmachersftube. 
Die Miiden aber jummten nod) arglos und 
freuten fid) an Wärme und Sonne. 

Damals hat bes Doftors Schweiter, die 
Jungfer Anna gefagt , ihr Sadjjtodmieter 
fange an, feinen Namen nicht länger ab: 
folut zu fchänden. Es fet, als ob endlich, 
endlich etwas Eijen in fein Blut fomme. 
Langlam aber deutlich. Und Heiner Neu: 


haus jchlief bei Tag mit offenen Augen. 
Um Abend aber erwadte er [tarf unb frifch. 

Der alte Neuhaus wanderte bei Geigen- 
und Flötentönen feine erdfernen Wege, und 
Stiefel, bie ſchwarze Liefel nähte mit flies 
genden Fingern und heißer Stirne ums 
Geld. 


BS 88 a 
Die Heine Stadt am Fluß, in deren 
trodenftem Teil bie Waffergaffe liegt, ift 
umjdjlojjen von Bergzügen, bie bewaldete 
Flanken unb nadte Rüden haben. 

Auf einem diefer Bergrüden liegen bie 
drei Orte Jafobshof, Breithof und Hohen: 
weiler. Wie eine Lehmfugel, bie ein Rieje 
auf den Boden warf, daß fie in drei un: 
gleich große Gtüde auseinander barft, liegen 
die Dörfer auf der Höhe. 

Häufer, Ater, Vieh und Menſchen find 
aus dem gleichen Stoff. Sprade unb Ges 
brdude, Glauben und Aberglauben, ja die 
inneren und äußeren Gebreften find bet 
den Leuten von jener Höhe gleicher Art. 

Vian fieht große Kröpfe in Jatobshof, 
Breithof und Hohenweiler, und das früh: 
zeitige Einfchrumpfen, Bertrodnen und 
Welfen an Seele und Leib ijt überall bas 
gleiche. Auch die zahlreichen ledigen Kin- 
der, bie ber Vafobshofer Pfarrer zu taufen 
hat, verteilen fic) redlich auf die drei Orte. 

Nur die Mtarfung von Jatobshof ijt 
größer als bie anderen, und bas einzige 
Sirdjlein, bas feinen nabel[piben Turm 
gen Himmel redt, fteht au Jakobshof 
zwilchen grünenden Linden. 

Auf Jalobshofer Markung liegt aud 
bie Mühle im falten Grund und die Wäl: 
der, bie dem dortigen Müller gehören. 

Vielleicht wäre längjt eine zweite Mühle 
an den Gljterbad) geftellt, wenn nicht bie 
Klo vom falten Grund [Hon feit Urzeiten 
ihre Hand über Bah und Wälder, Berg: 
wiejen unb Felsgehänge in jener Schlucht 
gelegt hätten. Auch auf der Höhe oben ge: 
hören die jchönften und beiten Hder zur 
Mühle. 

Wenn man einen dummen Buben aus 
einem der drei Dörfer fragt, wer der reichte 
Dann auf Erden jet, fo nennt er zuerjt 
ben Klog vom falten Grund und bann 
den lieben Bott. Fragt man aber zufällig 
einen gejcheiten, jo hört man die umge: 
fehrte Reihenfolge. 

Bei der Sündflut muß man anfangen, 
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menn man erzählen will von Dielen 
Müllern mit dem harten und fantigen 
Namen. Wie man blutbür[tige Braden auf 
einen Eber hebt, fo hat bagumal Gott ber 
Herr bie furdtbaren Wafler auf bas Men: 
ſchenvolk losgelaffen. Und als fie ſchäu— 
mend und wütend alles Lebendige erwürgt 
batten und jid) feuchend zurüdfchleppten zu 
ihres Herrn Füßen, da zeigte fich’s, daß fie 
in ihrer unverniinftigen Wut aud) die Flans 
fen ber fchuldlofen Berge aufgerijjen und 
bie duldende Erde bis tief ins Innere durch: 
wühlt hatten auf der Suche nad) Sündern. 
Aus diefen offenen Wunden fiderten und 
jtrdmten banad) die Bäche bis auf ben Dew 
tigen Tag. Aud) der Eliterbach, ber in ber 
halben Höhe feines Laufes bte Mühle zum 
falten Grund treibt, hat biejen Urjprung. 

Steile Bergwiejen und Rartoffeláder 
\chaffen im Fichtenwald eine Lichtung, auf 
ber bie $jüujer bes Anwefens mit tief: 
hängenden Dächern [teben. Uralte, [chwärz- 
liche Biberſchwänze deden diefe Dächer. 
Es heißt, die flechtenbenagten [piben Plat: 
ten ftammten aus der gleichen, längjt ver: 
ſchwundenen Jiegelftátte, die für Klöfter, 
Burgen und Syreibauernjibe im weiten Bau 
gearbeitet habe. Klöfter, Burgen und die 
Site jener Freien liegen in Trümmern. 
Auf dem Dach der Mühle aber geht noch 
Sonne und Regen über die Biberfchwänge. 
Uralt find aud) die hölzernen, [djmarg: 
grünen Deicheln, auf denen bas Elſterbach⸗ 
waſſer herübergeleitet wird auf die Schau: 
feln des mächtigen Stabes, das üdjgenb 
feine Arbeit tut, wenn die Höhenleute ihr 
Korn zur Mühle bringen. 

Aber von diefer Sjantterung allein wäre 
ben Müllern die Suppe nicht allzu fett 
geworden. Darum waren bie Klog vom 
falten Grund ſchon, feit bie Welt ftebt, in 
ber Hauptjache Holzhändler und Wald: 
befiber. Die paar Mahlgänge bejorgten 
S8nedjte, von denen der ober[te der Mühle: 
michel hieß; aud) fdjon feit bie Welt ftebt. 

Bon ben Deicheln hängen naffe Flechten: 
und Algenbárte. Wenn der Winter mit 
eiliger Hand bieje Bärte ftreicht, bann 
ziehen fie fid) in bie Länge, und ihre Spigen 
haften feft auf bem fteinigen Grund. 

Dicht neben der Mühle, mit Stall und 
Scheune unter einem Dach vereinigt, fteht 
das Wohnhaus. Es hat eine lange Reihe 
gleichmäßiger Genter, bie wie das Gebif 


eines zähnefletichenden Hundes gegen ben 
Hof jeben. Bligblant find fie alle, und 
bod) jeben jie eher abweifend aus, als ein: 
ladend. Berdroffen jdjauen die dunklen, 
rundbogigen Türen mit ihren breiten Stein: 
Ichwellen in die Welt. 

Der weite, eingezäunte Hof ijt mit 
groben Steinplatten gepflaftert, bis auf 
bie Efe, in der ber Dunghaufen mit Kunft 
geſchichtet ijt. Dahinter ragt die Jauhe- 
pumpe hod) und gerade, mit der rubigen 
Überlegenheit deffen, ber ben Dingen auf 
den Grund fieht und feinen ftillen Wert 
fennt. 

Im Frühlommer figen die weißen Taus 
ben in Scharen auf den Dächern. Gegen 
den Sjerbjt bin aber hat bie meijten ber 
Habicht geholt. Woh! Häfft der Hund und 
rafjelt mit der Kette, wenn über dem falten 
Grund der glasäugige Räuber feine Kreife 
zieht. Der jeweilige Müller läuft und lief 
dann wohl auch nath der Flinte; aber till, ge: 
bulbig und unabwendbar harrt der [djwarge 
Puntt im ther oben, bis es für ihn Zeit 
ijt, Das Seine zu holen. Keinem Müller 
von Noahs Zeiten Ber ift es aber deshalb 
je eingefallen, den Taubenfchlag vom Dad) 
zu reißen, oder aud) nur, itatt der weißen, 
weithin leuchtenden Vogel eine bejcheidene, 
graue, unjcheinbare Raffe einzutun. Weike 
Tauben müjjen es fein im falten Grund. 

Hinter bem Wohnhaus, am Bad) bin: 
gejtredt, liegt ein [d)maler Garten, in dem 
dunkle Dahlien und Spanische Miden 
wadjen. Die Dahlien blühen rot, unb bie 
Miden blühen aud) rot, und es heißt, in 
biejem Garten könnten nie andere als rote 
Blumen gedeihen. Weil dort, neben dem 
Bad), bas geldjeben fet, was fein Wafer 
abwälcht, und was in feiner Erde ver: 
modert. 

Co weit man zurüdverfolgen fann in 
ben Rirchenbüchern von Jatobshof haben 
die Müller vom falten Grund immer nur 
einen Sohn, vielfach überhaupt nur ein 
Kind gehabt. 

Das fommt aber daher: Es waren in 
grauen Zeiten zwei Brüder des Namens 
Klo. Sie hießen fo, weil fie hart waren 
wie eichene Klöße, an denen die Axt ab: 
prallt, und an denen fogar das Feuer nur 
left, wie bie Rehe am Gteinfalz. Der 
eine war der Johannes, der andere der 
Friedrich Klog. Dan glaubt in Jakobs: 








Hof, daß diefe beiden es gewejen find, bie 
gleich nad) der Sündflut bie Mühle im 
falten Grund bauten und dort einidjid)tig 
lebten. Dennoch aber braudjten fie eine 
Meibsperfon für das Sjauswejen, weil 
fonft feine Ordnung ift und fein Fort: 
fommen. Da nahmen fie eine Magd, die 
ftammte weit hinter ben Bergen her. Bar: 
fuB fam fie mitten im Winter, unb [ie 
hatte nichts als ein flächjenes Hemd am 
Leib unb einen Rod von Drillich, wie ihn 
fein Weber weitum webte, unb der najje 
Rodjaum fdlug ihr nur fo um die braunen 
Waden. Dazu war fie hoch unb breit wie 
ein ftarter Dann. 

Das ging eine Zeit, wie es ging, bann 
warfen bie Müllerbrüder die Augen auf 
fte unb fonnten von Stund an nicht laffen, 
nad) ihr zu fchauen. Denn fie merften 
wohl, daß bie Regine war, wie bas Weib 
fein muß, bas ein Mann braudt, ber 
einem eichenen Klo gleicht. Die Zwei 
wollten nicht fúndigen. War bod) die böfe 
Flut faum verjtrömt, und bie Erde nod) 
voll von Schreden über (Gottes Zorn. 

Aber dieweil biejer Gott nad) der Sünd- 
flut vergefjen Hatte, fein Wort zuriidzu: 
nehmen, wonad) bie Menfchen fruchtbar 
fein und fid) mehren jollten, fo fchlief in 
ben zwei wuchtigen Kloten vom falten 
Grund ein machtvoller Trieb, der wad 
wurde, als das Weib unter ihnen einher: 
ging. Es fam ein Tag, da bie Männer 
gegeneinander angingen mit blutunter- 
laufenen Augen. 

Noch heute, wenn auf der Jalobshofer 
Höhe ein Zornmütiger den anderen an: 
Ipringt, heißt es: „Der Bat eine Wut wie 
bie Kloke von bagumal." 

Es war eine heiße und böfe Sache, bis 
endlich einer als Sieger feudjenb, mit 
gepen und Wunden am Leib, allein 
auf dem Plan jtanb, dort Hinten im Garten. 
Der andere lag im Elfterbad, und fein 
heißes Blut verjtrómte im eisfalten Waffer. 
Die Magd aber tat fid) zu dem Sieger, 
ward fein Weib und dachte nicht, daß bas 
anders fein müffe. 

Gott aber, als er diejen blutigen Handel 
fab, erjchrat ob dem wilden Befchledht. 
Doch mit feinen tiefen und wahrhaftigen 
Augen jab er wohl, daß der Mann der 
Magd faum mehr getan hatte, als der 
ftarte Hirſch tut, wenn der Wald fih färbt, 
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wenn ihm ber Dampf aus dem Mtaul fährt, 
weil bie Zeit gefommen ijt. Darum 
zeichnete er ben, ber feinen Bruder erjchla- 
gen hatte, nicht, wie er einft Kain ge: 
zeichnet Dat, ber nur aus erbärmlichem 
und giftigem Neid ben reinen Abel erjchlug. 
Uber auf die Magd, die jebt das Müllers 
Weib war, legte er bie Hand unb befahl, 
bap ihr Leib nicht öfter denn einmal mit 
einem Knaben fruchtbar fein dürfe, unb 
daß Hinfort nie wieder ¿wet Männer biejes 
Geſchlechts, bie der gleiche Mutterſchoß 
getragen, gegeneinander jtehen jollten. 
Bon bieler uralten Gade fommt es, 
wie jeder auf ber Höhe dort weiß, daß bie 
Klok vom falten Grund immer nur einen 
Sohn und meijtens nur ein Kind haben. 
Co wuchs die Sippe nicht; aber es wuds 


‘Der Befib. 


Es find Bauern in Jalobshof, Breithof 
unb Hohenweiler, bie jagen frei heraus, 
fte wollten, einer ihrer Vorfahren hätte 
feinen Bruder erfchlagen. Denn wenn ber 
Gegen Gottes aus allzuvielen Kinder: 
mäulern lache, fet jede Schüſſel mächtig 
Schnell leer gegeffen, und aus dem ſchönſten 
Stüd würden ärmliche Gtüddjen. 

Die Kloke vom falten Grund find von 
jeher gern mit dem iylintenriemen über 
ber Achfel Hinausgejtreift in ihre weiten 
Wälder hinter Füchſen und Rehen her. Da 
find fie etn paarmal mit Bauern anein- 
ander gelommen. Denn wo Bott einen 
Wald wadjjen läßt, haben die Bauern Já: 
gerblut. (Ys ijt bas lange Der; aber der 
Riß will nie recht vernarben. 

Mud) dak die Kloke vom falten Grund 
nur ein Jahr oder zwei in die SyafobsDofer 
Schule gehen und bann in die Stadt 
fommen, bringt Müller und Bauern ein: 
ander nicht näher. Man jagt aud) in Ja: 
fobshof, Breithof und Höhenweiler, bie 
Stadtiſchule made es, daß die Klo vom 
falten Grund immer etwas Hochfahrendes 
an fid) haben, wie die Rage, bie im Pfarr: 
haus maufen darf. 

Aber für einen Klog fet diefe Stadt: 
Ichule bod) zum Segen geworden, heißt es. 
Der uralte Waldſchütz Rall fann das er: 
zählen, denn er hat es von eben diejem 
Klog, bem er lange Jahre als Wald: 
hüter gedient hat, mit eigenen Ohren ver: 
nommen. 


(Ys war aber fo: Johannes Klog, ber 
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Großvater bes heutigen Müllers, ftand 
bet den Reitern in Ulm, als der Napoleon 
fund tat, daß es nad) Rußland gehe unb 
zwar bald. Da zog denn der Johannes 
Klog mit unb fah jene Stadt brennen. 
Den Napoleon und den Klog hat ba das 
Graujen gepadt, fo daß fie umfehrten von 
Stund an. Wüftiftesdann zugegangen. Dem 
Müller, ber als alter Mtann feinem Wald: 
ſchützen bie Sache erzählen wollte, find bie 
Worte ganz ftarr geworden im Mund. 
Gtiúdweis nur, wie man bie Schafe jcheert, 
hat er hertun können, was pajfiert ijt. 
Hat bod) teiner auf jenem graufigen Rüdzug 
bas ganze Elend völlig überfehen fónnen. 
Wie Scheuflappen ift der eigene Jammer 
jedem rechts und lints am Kopf geftanden, 
fo daß man nur Bat fónnen vor fid) bin: 
jtieren ins Schwarze ober Blutige. 

Da ijt einmal ber Klog in einer Schnee- 
mulde gelegen, abjeits von bem Meg, auf 
dem zerlumpte Franzofen ftumm dahin: 
wantten, bis jie umtorfelten, um nicht mehr 
aufzultehen. Mit fieben Lanzenftichen, die 
ibm ein Sofal verabreicht hatte, lag er ba 
und badjte dahin, wohin jeder benft, wenn 
es draußen in der wülten Fremde um Kopf 
und Kragen geht. Da hörte er auf einmal 
um fic) den Wald raufchen, wie erraufcht, 
wenn der Mind von Breithof herunter 
ftreicht. Das Waflerrad hörte er tojen, 
als follte Unwetter fommen, und die Viabl: 
gänge jd)ütterten, daß es einem das Herz 
gegen den Kittel jtieß. Und dann war da 
bie weite Stube mit bem Tifch, auf bem 
das Brot lag. Ein Laib, groß wie ein 
Wagenrad, gut mit Mehl bejtäubt, nieder 
unb burdjgebaden, wie bie Mutter das 
fertigbradte. Verkehrt lag ber Laib auf 
bem Tijd), bie weiße, meblige Seite nad) 
oben. Das mußte der Vater getan haben, 
der machte es immer [o. Die Mutter jagte 
dann, das bedeute Streit im Haus, und fie 
drehte ben Laib um. Go fam dur% ber 
Mutter Verdienft der Streit nie zuftande, 
fo oft aud) der Bater den beiten Grund 
Dazu legte. Neben bem Brotlaib lag bas 
Predigtbuch, in bem die Mutter am Abend 
zu lejen pflegte. Nicht jehr hell war es in 
der Stube. Nur etwa fo, wie wenn draus 
Ben vor ben Fenftern ber volle Mond auf 
den Schnee jcheinen würde. Und ber Hund 
bellte heifer am Sjoftor. 

- Dann trat der Bater in bie Stube. Er 
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trug über bem grauen Wams die Flint 
gejchultert. Sein Tritt fnirid)te hart auf 
dem Stubenjand, als er zum Tiſch ſchritt. 
Auf bas gejchloffene Bud) legte er bte Hand, 
unb ber Flintenriemen glitt ihm von ber 
Achjel. Dann ftiek er das Bud) hart fort 
unb fagte laut: „Wenn ein Herrgott ijt, 
bann fol er mir den Johannes Heims 
ſchicken.“ 

Der Johannes Klotz mit den ſieben 
Lanzenſtichen hörte das ganz deutlich, und 
als er ſich ächzend umdrehte in ſeiner 
Schneemulde da drinnen in Rußland und 
ſich darob verwunderte, daß ſein Vater, 
der das ſonſt nie tat, den Herrgott in den 
Mund nahm, ſah er drei Koſaken über ſich, 
die machten Augen wie die Teufel und 
ſahen zottig aus wie des Schäfermichels 
Hund, der halb am Hunger und halb an 
der Tollwut krepiert iſt. Die Kerle fluchten 
auf ruſſiſch und ſtießen den Liegenden mit 
den Gewehrkolben. Und wie er ſich wehren 
wollte mit letzter Kraft, weil ein würt—⸗ 
tembergifcher Reiter nicht von halbwilden 
Ruffenferlen fid) ungejtraft puffen läßt, ba 
Ichrie einer heifer wie ein Rabe: „Was hat 
dein Vater gejagt, du Napoleonshund ?^ 

Auf rufliich ſchrie er bas, natürlich. Und 
wenn jebt nicht der Johannes Klog nad) 
bem Braud) feines Gejchlechts auf ber 
Ctabtidjule gewejen wäre, dann wäre es 
aus mit ihm gewejen. So aber hatte er 
bas Ruſſiſche gelernt, fagte der Waldſchütz, 
unb er verftand die Halunfen und forie 
laut auf rufliich Hinaus zu einer Antwort: 
„Wenn ein Herrgott tjt, bann fol er mid) 
beim|djiden !^ 

Wie fie aber bas hörten, padten [te ihn 
ganz wild, riffen ibn empor an Armen und 
Schultern, ftteBen thn aus ber Schneemulde 
hinaus und trieben ihn wie einen Hammel 
bie furchtbare Straße entlang, auf ber bie 
Toten lagen wie Chauffeefteine. Immer 
weiter Debten fie ihn burd) bas etjige Land, 
in bem das Blut ber Zufammengebrochenen 
an der Erde fejtfror, dak es war, als hefte 
der Tod jeden einzelnen mit roten Nägeln 
an den Boden. Tage: und nächtelang fort 
jtteBen und Debten die wilden Gefellen den 
unjeligen Klog, und dann ließen fie ihn 
ſchwer auf eine Pritſche Hinjchlagen. 

Dann fam lang nichts mehr. 

Einmal aber war etwas Graues da, wie 
Ichwerer, dider Herdraud. Und banad) 
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ftieg aus bem Rauh ein Weib heraus mit 
weißen, jträhnigen Haaren. 

Später brannte ein Feuer und |d)tparge 88 
Schaffelle lagen über und unter bem Jo: 
hannes Klog. 

Das ging fo lange fort. Einmal war 
etwas ba, einmal nidjts. Und an einem 
ſchönen Tag merkte ber Johannes, daß er 
Läufe hatte wie ein Maufefallenhändler. 
Da ijs ibm gefommen, daß er nod) 
lebendig fein müjje, denn bie Läufe gehen 
an femen Toten. Und wenn fte an einen 
gehen, bann [pürt er’s nicht. Scham und 
(tel find ba über ihn gefommen. Denn 
er war immer ein fauberer und abretter 
Reiter gewejen. Er ijt in die Höhe gejprun: 
gen mit gleichen Füßen unb hat fid) ge: 
Ichüttelt, daß die Feben flogen. 

Dann bat er fih umgefehen. In einer 
Hütte war er. Cdjajfelle lagen auf der 
Pritſche nahe beim fteinernen Feuerherd. 
Und ein Weib mit weißen Haaren fagte 
ibm, er fet auf deutfchem Boden. Er 
fragte bas Weib, wo bie Koſaken feien, die 
ibn dahergehegt hätten. Uber die Alte 
lahte und wußte von feinen Sofaten. 
Allein fet er angetorfelt gefommen wie 
einer, ber fiber ein Schnapsfaß geraten 
ijt. Aber fie hatte gefehen, bap fein Rauſch 
niht von Schnaps, fondern von Blutver: 
luft, Kälte unb Elend war. Da hatte fie 
ihm Lager und Obdach vergónnt bis heute. 
Im Fieber fei er gelegen, unb im Fieber 
habe er fort und fort gerufen: „Wenn ein 
Herrgott ijt, fol er mich heimididen.” In 
einer wunderlichen Mundart habe er das 
gerufen, fagte bas Weib. 

Der Kloh erklärte ihr, das fet ruſſiſch ge: 
wejen. Aber fie /dhiittelte denRopf und lachte. 

In Jalobshof, Breithof und Hohen: 
‚ weiler gilt es als feftjtehende Tatjache, bap 
damals bie Stadtidule und das Ruſſiſche 
den Johannes Klog aus den Klauen ber 
Sojafen gerettet habe. Jebt aber, fagen 
bie Leute, feien andere Zeitläufte. Debt 
brauche feiner das Rujjijde mehr, und 
die Schule von Jakobshof wäre aud 
für einen Müller vom falten Grund gut 
genug, injonberDeit feit man immer junge 
Schulmeijlter habe, die obenhinaus wollen 
und die Kinder Sachen lehren, die faum 
ein Brofeffor, gejchweige denn ein Bauer 
oder ein $jolagfned)t braude in feinem 
Leben. Überhaupt folle man in der Not ben 
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Herrgott anrufen und fid) nicht auf feinen 
ze verlaffen, [agen die Jatobshofer. 


8 

Wud ber jebige EM flog vom 
falten Grund war bei den Reitern gewejen 
wie fein Großvater. Aber fein Napo: 
leon hatte ihn nad) Rußland gefchidt. 
In friedlichen Seiten durfte er die Czapta 
tragen und den Säbel rajjeIn laffen, wenn 
er auf Urlaub fam. Von Lanzenftihen und 
Blut war feine Rede gewejen. Ja nicht 
einmal ein richtiges Soldatenheimmeh hatte 
ber Ulan fennen gelernt, bem ein voller 
Beutel die Härten der Fremde poljterte, [o 
bap er fid) nirgends allzu weh tat. 

Als bie Beit um war, fam er heim, 
übernahm Mühle und Holghandel unb tat 
fid) aud) da leicht, weil bie vier ober fünf - 
toten Gejchwilter, bie faum recht in bie 
Welt hereingejehen hatten, feine Anſprüche 
madten. Scharf fuhr ber junge Herr ins 
Zeug, und er galt bald auf der Höhe für 
einen echten, Dreidoppelten Klog, ben ber 
Hafer fticht wie nur jemals einen. Aber 
das firitt feiner ab, dak er feinen Mann 
ftellte, wo es Entjchloffenheit galt, Tatkraft 
und Umficht und ein handfeftes, fühnes 
Zugreifen. Mühle, Holghandel und Wald: 
bau blühten auf unter feinen jungen, ftarfen 
Händen, und es war ein guter Zug in 
allem, was er begann. 

Der alte Müller, ein grauhaariger, nod) 
ganz aufrechter Mann, 30g mit feiner Hei: 
nen, fropfigen Grau in ein paar obere 
Stuben, las Zeitungen, puste feine SBüdjjen 
und Flinten und ftecte vom Morgen bis gum 
Abend im Wald, wenn Wetter danad war. 

Die fropfige Müllerin hatte ihre ftillen 
Augen überall, aud) jebt noch, im Alten: 
teil. Sorgenvolle, bas Behüten und aud) 
das Weinen gewöhnte Augen waren es. 
Sie fprad) wenig und nidjt laut. Aber im: 
merbeutlid) und beftimmt, fo dak ihre Worte 
wie Wegweijer waren. Sie teilte nicht ben 
Glauben ihres Dannes: daß das Ulanfein 
den Menfchen fertig und reif made. 

Oft, wenn ihre ftillen Blide hinter bem 
hodgewadjenen Sohn bhergingen, der in 
hohen Stiefeln und im graugrünen Loden: 
zeug wie ein Herr über den Hoffchritt, fam 
ein großes Berwundern über fie, daß diefe 
Gejtalt zum zweitenmal jung auf Erden 
wandelte. Go war vor Jahren ihr Gatte 
gemelen, jo groß, fo breit, fo helläugig, 
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von [o ftroßender Männlichkeit. Cine 
Anaft, ein Unbehagen ftieg bann in thr auf. 
In ihres Mtannes Leben war fie hinein: 
getreten. Sie, bie Damals ein junges und 
ſchönes Mädchen war. 

Wars aud) guerft ein Ioderer Bügel, 
ben fie in die Hände befam, jo fchräntte 
er bod) bie wilde Freiheit ein, bie diefe 
Klotze vom falten Grundliebten. Ihr hatten 
oft unb oft bte Hände geblutet. Wer würde 
bie Kraft, wer den Mut, wer bie us: 
dauer, ben unerjchütterlicden Glauben 
haben, ber fie gejtählt hatte, unb der jebt 
von neuem nötig war bet diefem Sohn ? 

Wenn die alte Frau bet ihrem Gatten 
ein forgenvolles Mort fagte, bann lachte 
der. ,LaBt ihn, er ift ein Klog. Die fprins 
gen ins Gefchirr wie junge Gdule. Wenn 
ein Berg fommt, tut er ftát.” 

Die alte Frau ließ ben Mobnitod fäus 
bern und rüjten, als follte morgen fon 
eine junge Müllerin einziehen. Sie [ab 
Wetter brauen und wollte Blitzableiter 
bauen. An bem abgeholzten Hang, ben 
der Schwedenfelfen front, jenes durdtlif: 
tete Gteingewtrr, von bem böje Sagen 
geben, an jenem heißen Hang lich der 
junge Herr vom falten Grund Fichten fegen. 
Weiber unb Mädchen von Breithof und 
Hohenweiler beforgten im Taglohn bie 
miibjelige Arbeit. 

Des lahmen 3Birfers Kathrine, die große, 
rothaarige, war aud) darunter. Gie war 
vielleicht bie fleikigfte von allen, denn ihre 
jungen, jtarfen Glieder waren voll gären: 
der Kraft, bie fid) gierig hinter bte Arbeit 
madte. 

Darum war es aud niht Hug vom 
Klog, daß er fie nicht bei ben jungen Fid: 
ten ließ. Er hätte da manden Taglohn 
gejpart. Aber wenn einer feinen Vorteil 
nicht felber ſieht, bannrebet auch eine fleine 
tropfige Mutter umfonft. Mie oft hat die 
alte {rau gejagt: „Johannes, laß fie! Es 
nimmt fein gutes Ende.” 

Im Winter, als auf den jungen Fichten 
Schnee lag, fam ber Kathrine ihre Stunde. 
Der Tag war nebelig und trüb, als 
möchte er die Augen nicht aufmachen, 
um all das Elend mit anzujehen. Ja, im 
Sommer, wenn die Sonne heiß über das 
Steingetriimmer geht, dann benfen zwei, 
in denen bie Glut brennt, nicht an Schnee 
und Nebel. Das züngelt herüber und 


züngelt hinüber und gibt nicht Rub, bis 
die Flammen in eins verlodern. 

Die Kathrine war [o jung und fo ftart; 
aber jener nebelige Wintertag hat fie zer: 
Ichlagen wie ein Hagelwetter. 

Gegen den Abend famen Boten in den 
falten Grund, bie wollten den jungen Klog 
holen. Der Schorich war’s, der Nachbarss 
john vom lahmen Birfer, und bann nod) der 
ſchwarze Balthes, ber Mufifant, von bem 
man wußte, daß er mehr fonnte als Brot 
ejjen. Scheu famen fie daher, als hätten 
fie felber fein fauberes 3Brujttudy. 

Sie trafen den Müller im Hof, wo er 
eben den Hund von der Kette tat. Das 
Bieft heulte und zitterte. Minfelnd trod 
es im Schnee vor feinem Herrn und adjtete 
nicht auf bie, bie ba famen. 

Sohannes Klog fdaute nur auf ben 
Hund. Aber fein fonjt blühendes Gelicht 
war bleid), als Hinter ihm bie Füße ber 
Boten im Schnee fnirfdten. 

„Herr Klog,” fagte ber Schorfch, ber 
immer etwas Deijer war, „Herr Klog, d'r 
Birker [djidt uns. Sie folet zur Kathrine 
fomme. Es ijt [o weit —" 

Der Müller recite fih auf, hochfahrend 
unb breit. Das furze Kinn, bas feit Noahs 
Seiten bei den Klog leicht gefpalten unb 
bartlos ijt, [ab aus wie von Gijen, und 
in den Augen blinfte es ungut. | 

„So,“ jagte er, „jo —" 

Er wollte etwas anfügen. Er wollte 
Jagen, die zwei follten zum Teufel gehen. 
Wher wie er ben bleichen Kopf des Mus 
fifanten angudte und die leibarme Geftalt 
des Schorfch, war es ihm plóblid), als 
grinfe gwifden biejem beiden Boten ein 
dritter hervor, bem man nicht grob fommen 
dürfe. Und der Schorſch 30g jebt fein Sad: 
tud) und wilchte fih bie heiße Stirne. Dabei 
gitterte feine Hand, die Häklich dunkelbraun 
war, denn er arbeitete zuzeiten bei einem 
Gerber im Tal. 

„Herr Klog,” fagte er bringlidjer, „'s 
ftoht leg! D'r Doktor Gothe ijt ſcho' e paar 
Stund’ do. 's Kind ift auf alle Fall tot. 
Und wie's mit dr Kathrine geht — —“ 

Shr drei ba im Schnee, warum ſchmun⸗ 
zelt ihr denn nicht ? Warum fällt euch denn 
gar fein Schlüpfriges Wörtlein ein? Keine 
einzige Liiderlidjtcit? Iſt's denn nur bes: 
halb, weil der Tod über eines jungen, 
ftarfen, blühenden Mädchens Bett hergrinit? 
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Aber das tut erimmer, ihr drei im Schnee! 
Das tut er immer. — o 

Iohannes Klog murmelte etwas. Die 
zwei gingen ihres Megs zurüd. Der Müller 
ftteg mit dem Fuß nad) dem Hund. 

Sangjam, langfam fchlichen an jenem 
Nachmittage bie Stunden. 

Johannes Klog nahm den Hut von ber 
Wand und hängte ihn wieder an den Nagel. 
Er ging in die Mühle und in den Stall, 
ftretchelte bie Gäule und fhalt mit ben 
Snedjten. Und wenn er fid) abwandte, 
glaubte er, einen Feind im Rüden zu ha: 
ben, der ihn in jedem Augenblid im Ge: 
nid paden könne. Ganz zufammengedudt, 
ganz feu ward an jenem Nachmittag der 
laute, herriſche Menfch. 

Der frühe Abend fant, und der eiftge Wind 
fam von der Höhe. Der Wald ächzte auf, 
wie er täglich im Whendwind ächzt; aber der 
Müller vom falten Grund Hatte heute be: 
fondere Ohren. Überm Bach bellte der Fuchs. 
Das Hang, wie wenn der Teufel lachte. 

Der junge Klog ließ fih Wein aus bem 
Keller holen. Starfen Mein, der bas lahme 
Blut heiß macht, dak einem bie Welt wie: 
ber rund vorfommt und nicht jo voll finfterer 
Eden und blutiger Beulen. Aber aud) der 
Wein hat [hon mandjes gute Sutrauen ge: 
táujd)t. Der Müller ſaß einjam und trant. 
Dann jtieB er bas Glas auf ben Tijd unb 
Íprang empor mit einem Fluch. Cr [djaute 


fid) um; als ob ihn jemand gerufen hätte. - 


Und dann fiel ihm die alte Frau ein mit 
dem großen Kropf, um den jahraus, jahr: 
ein ein zartes, florenes Tüchlein forgjam 
gelegt war. 

Mas für eine Bewandtnis hatte es bod) 
mit diefem Kropf? Ad) ja, bie Mutter 
hatte bie Befchichte jelbjt erzählt und dabei 
dem Sohn mit den ruhigen Augen feft ins 
Geficht gejehen. „Den Kropf, ja, ben habe 
id) feit meinem erften Wochenbeit. Seit 
den toten Zwillingen. Weißt bu, bas ift 
jo: In ihrer Stunde liegt eine Mutter wie 
Gartenland unter ber Hagelwolfe. Jer: 
ſchlagen muß fie fih laffen und ftillhalten. 
Und die Mannsleute ftehen im &rodnen — ^ 

Iohannes Klob jtieg mit ſchweren Füßen 
die Stiege ¿um oberen Stod hinauf. 

Der Vater war nad) Jatobshof gegan: 
gen, bie alte Frau fak allein im halbdun: 
feln Zimmer und ftridte. 

no," jagte fie, „tommft — — “ 


Eine fremde, heifere Stimme, faft wie 
ber Schorfch von Breithof, hatte der Müller, 
als er fagte: „Der Dottor Gothe ift bei 
ihr, und man weiß nicht, wie es geht —“ 

Die Frau ftand langfam auf und widelte 
ihren Strumpf zujammen. Dann blieb fie 
neben ihrem Stuhl ftehen und [haute ftumm 
in ihres Sohnes Geſicht. 

„Geh,“ fagteder, „geh, du haft’s ja aud) 
durchgemacht.” 

Aber fie fchüttelte den Kopf und ftrid) 
fih übers Haar, und ihre Augen widen 
nicht von bem Dtüller. Es lag aber etwas 
darin, als ob fie den Sohn auf die Knien 
zwingen wollten. 

» eb," [agte der wieder. Und auf einmal 
ſchüttelte er fidh : „Ich heirat’ fie, jag’ ihr’s! “ 

Da ſchob bie Heine Frau ihren Stuhl weg 
unb nahm ein fchwarzes Tuh von ber 
Kommode. Dann ließ fie bie Hände wie: 
der finfen und lachte kurz. „Heiraten? — 
Die nimmt heute naht nod) einen anderen; 
du fommjt zu [pát." 

Dann ging fie ganz allein den fon 
bunfefnben Weg durch den Wald. Ihr 
Sohn wollte ihr bas Geleit geben. Aber 
fte wies ihn ſcharf zurüd und fagte, thr 
graue mehr, wenn er heutenebenihrfchreite. 

Der falte Wind jdjnitt ber alten Frau 
durch Mark und Bein. Aber fie ließ fid) 
nicht aufhalten. Hätte fie bes lahmen Bir- 
fers Haus nicht gewußt, jo hätte fie es heute 
gefunden, weil des Doftors Chaischen und 
ein Trupp Breithofer davorjtand. Ste 
machten ber alten Müllerin Plab, als fie 
zur Türe jchritt. 

Wenig fpáter fam die Frau mit dem 
Doktor wieder heraus und ftieg zu ihm 
ins Chaischen. Niemand fragte etwas. 
Der dide Braune zog an, und die Breit: 
hofer blieben unter fid). 

Des Doftors Belicht war febr rot. Seine 
Naje nod röter. 

„yrau Klog,” fagte er, „der junge Herr 
fommt billig davon. Sogar die Leichen: 
foften für Mutter und Kind find nur fein 
guter Wille, und er fann fie fparen, wenn 
er Lujt Bat." 

Die alte Frau gab nicht jogletd) Ant: 
wort. Gie ordnete etwas an bem florenen 
Liidlein, das ihren Kropf bebedte. 

„Er hat fie heiraten wollen; aber id) 
habe ihm gejagt, bas fet nichts,“ jagte fie 
bann unb [djaute zur Seite. 
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Der Dottor madjte den Mund auf und 
wieder zu. Dann brad)'s aus ihm heraus: 
„Ja, Himmeldonnerwetter, dann hätte id) 
ihm bod) [Mon vorher gejagt, er fol fie 
laufen laffen!” 

Die Mutter des Johannes Klog ſchwieg 
darauf. 

Am falten Grund ftieg fie aus unb be: 
banfte fid). 

Es war jebt gang Nacht, unb der Doktor 
Hetterte heraus, um die Laternen am Wa: 
gen anzuzünden. Eine dunkle Gejtalt ftand 
am Sjoftor. Er tat nicht, als ob er fie fábe, 
er tat überhaupt nicht, als ob er an etwas 
anderes dáchte, als an die wadeligen Chat: 
jenlaternen. Aber als er wieder in [einen 
Wagen ftieg, ba feufzte er auf wie einer, 
dem das Herz [Hwer in ber Bruft liegt; 
und als er das Leitfeil fchüttelte, fagte er 
laut in die Nat hinein: „Fort, Brauner, 
die Luft riecht nad) — —" 

Man verftand bas legte Mort nicht mehr 
im Knirſchen der Rader. 

8 B 88 
Stumm fritt die dunkle Geftalt neben 
der kleinenFrau gegen dieSjaustiire. Stumm 
gingen bie zwei bie [teile Stiege hinauf. 

Ein langer, gerader Gang führte durch 

ben Wohnjtod. Eine bledjerne Laterne von 


Urvdtergetten erhellte ibn fpárlid. Bowie - 


chen den niederen Türen mit ihren Bejchlä- 
gen und ausgeleierten Schlöffern jtanben 
gewölbte Truhen unb mádjtige Schränfe, 
deren ausladende Belimfe bis an bie “Dede 
reichten. Dazwijchen [chimmerte die weiß: 
getiindte Wand unb vorne, ber Stiege 
gegenüber, war ein Mühlrad gemalt mit 
ber alten Umfchrift: „Ehrlich währet am 
längiten.“ 

Neben bielem Mühlrad und diejer Schrift 
ftand bie fropfige Frau ſchweratmend till. 
Cie Hatte bie zerarbeitete Hand auf bie 
Bruft gepreBt, wie wenn fie das Hämmern 
und Klopfen babrinnen gewaltjam unter: 
brüden möchte. 

„Ich wünſch' dir Gliid,” fagte fie, ohne 
zu ihrem Begleiter zurüdzufehen, , id) 
wünfch’ bir Glüd! Du fommit billig da: 
von. Sogar die Leichenkojten find bein 
freier Wille, und du fannit fie paren, wenn 
du Luft Haft.“ 

Der Müller blieb ftehen, wo er ftand, 
unb fagte fein Wort. 

Da drehte fih bie alte Frau langſam 


um und faute zu ihm auf, ber viel größer 
war als fie. Sie 30g ihr Tud eng zujam: 
men, als fet ein großes Frieren in ihr, und 
murmelte: „Cin Bub wäre es gewejen. Er 
ijt erjtidt. Das Mädchen ift verblutet. 
Gdyreib's auf, wenn du's nicht im Kopf 
behalten fannft. Für [páter." 

Dann jtieg fie vollends ihre Treppe zum 
Oberjtod empor und blidte nicht mehr zu: 
rüd. Cie lag in jener 9ladjt mit flappern: 
den Zähnen in ihrem Bett und dachte, der 
falte Wind fet ihr zu tief durch Mark und 
Bein gegangen. 

In der anderen Gtubenede fchlief feft 
und gut ihr Gatte, der heute in Syafobsbof 
auf bem Rathaus die Jagd auf weitere 
fünf Jahre gepadjtet hatte. 

Sie horchte auf feine tiefen, ruhigen 
Atemziige. ‚Fünf Jahre,‘ dachte fie, ‚fünf 
Jahre lang will er nod) mit der Flinte 
laufen. Und ijt bod) fchon bald ſiebzig. 
Wie ſonderbar! Ich bin doch viel jünger 
unb werde ſchon in fünf Wochen davon: 
gehen. Aber das fommt davon, weil id) 
den großen Kropf habe. Und der Kropf 
fommt, weil id) meine Rinder fo herb ge: 
habt habe. Und bas Kinderhaben fommt, 
weil id) ein Weib bin. Und id) will fein 
Weib mehr fein, fein Weib mehr — —* 
Und fie fing an, fih ihre langen, nod 
immer jchönen Weiberhaare zu raufen und 
dazu laut zu rufen: „Kein Weib mehr, 
fein Weib mehr — 

Davon wachte ber alte Müller auf, alin: 
bete Licht an und fand fie glühend von Fie- 
ber. Er holte feinen Sohn herbei, unb im 


‚Schreden und in der Verwirrung merkte er 


gar nicht, daß der Johannes in feiner 
Lodenmontur auf dem Bette lag, und daß 
auf bem Zijd) der Wein verjchüttet war, 
wie wenn es Waller wäre, bas nichts fojtet. 
Die Mägde wedte man. Das alte Regele, 
bie Stundenläuferin, die mehr als vierzig 
Jahre im Haus war, erſchien zuerſt auf 
dem Plan, denn ſie war von jener guten 
Sorte, die immer Ol auf der Lampe haben, 
auch wenn man ſie zu irdiſchen Dingen ruft. 

Sie ſchaute über ihre Herrin hin und 
rief: „Wecket de Mühlmichel, do mueß 
d'r Doktor her und dös glei'!“ 

Aber die Kranke ſchien dies zu hören. 
Sie richtete ſich auf und ſchaute ängſtlich 
um ſich. „Der Doktor nicht! Der Gothe 
nicht!“ rief ſie und ſtreckte die Hände aus. 
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„Ach mas," fagte bas Regele und brüdte 
fte guriid, „dr Gothe hot no kein’ng’freife, 
und fet” G'ſchäft verjtoht er." 

Bei Tagesgrauen fuhr der Doktor in 
den Hof. Nicht in dem Sudeltrab, ben 
fein Brauner fertig brachte, jonbetn von 
einem der fchweren, jungen Medlenburger 
gezogen, bie fonft vor den Mehl: unb Holz: 
wagen gingen. Dem Mühlmichel perlte 
der Schweiß unter der Pelztappe, fo hatte 
er an bem Gaul zu halten gehabt. 

Die Krante war ohne Befinnung und 
fprad) viel. Bon Heinen Kindern fam drin 
vor und von Meibernóten und von Jagd: 
padt und Seidjenfoften. Der Doktor bes 
fühlte und beflopfte unb behorchte fie. Er 
meinte, eine Lungenentzündung werde dar: 
aus werden, bie [ie fid) geftern geholt habe. 

Dabei jab er langjam vom alten Kloh 
zum jungen. Der Alte riß die Augen auf, 
der Junge ſchlug fie nieder. Keiner fagte 
ein Wort. 

Der Dottor behielt recht. 

In den nädjiten Woden machte er oft 
den Weg in ben falten Grund. Diejen 
einfamen Weg durch die Elſterbachſchlucht, 
über den jeden Abend, wenn er zuriidfubr, 
die großen Rabenheere ihre Flüge maten, 
ehe fie im Bergwald einfielen. Manchmal, 
wenn der dide Braune langfam tat, [chrieb 
der Doltor etwas in fein Buch. In das 
fchwarze, ſchmierige Bud), darin er Red): 
nung führte über bie, bie ihm unter die 
Finger famen. 

Die Müllerin war zäh. Oft meinte man, 
bas lebte Sáftlein miiffe vom Fieber auf: 
geledt fein, und oft hatte fie ganz gute Stun: 
den. Das Regele beforgte inder Hauptſache 
die Pflege. Sie hatte ein Herz voll unbe: 
wußter Treue, Arme voll unbewußter 
Kraft und den Mund voll unbewußter 
Bibelweisheit. Darum madıte fie ihre 
Sade gut am Bett ber zufammengebroche- 
nen Frau. 

Fünf Wochen nad) bem Tod der Ka: 
thrine ging’s zu Ende. 

Am Abend war der Dottor ba. 

„Schlafen Sie wohl, Frau Klog, ſchla⸗ 
fen Sie redjt wohl!” fagte er, als er ging. 
Dann beugte er [id) nod) ganz nahe über 
fie und febte hinzu: „Sie find müd genug, 
id) weiß es lángjt.” 

Cie ſchaute ihn mit jelt[am ftillen Mugen 
an, als ob fie fein doppelziingiges Wort 
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durch und durch verftanden hätte unb dant: 
bar dafür wäre. 

„Ja,“ fagte fie, „ich will Schlafen. Denn 
ob id) aud) wade, ich mace bie Welt 
nicht anders.” 

Das Regele ftand daneben, ftrich übers 
Kiffen unb murmelte: „Bift bu doch nicht 
Regente, der alles führen fol; Gott fibt 
im Regimente und führet alles wohl —“ 

Die Müllerin fagte „Amen“ und legte 
fid) auf die Seite. Sie ift dann nicht mehr 
aufgewadt. 

Vater und Sohn Hatten verjtórte Ges 
fichter, als ber Morgen über bie tote ¿Frau 
chien. Sie fahen beide eher aus, als ob fie 
einen Schlag aufs Hirn als aufs Herz er: 
litten hätten. Das Regele aber jdjidte nad) 
den Leuten, bie zu des Todes Dienerjchaft 
gehören. Denn der Gewaltige hält es wie 
andere große Herren: wenn die Beute liegt, 
bann fchreitet er weiter und überläßt alles 
Notwendige denen, bie jein Gefolge aus: 
madjen. 

Es war aber eine merkwürdige Gade 
mit ber Müllerin. Als fie im Sarge lag, 
batte fie lid) mächtig geltredt, und der große 
Kropf war fajt völlig verjd)munben. Ver: 
jüngt und verjchönt lag fie ba, fried- 
lid) und guter Dinge. Das Leichenweib: 
lein, die Beth von Syafobsbof, idjüttelte 
veritohlen den Kopf unb fagte bem Regele, 
daß das nicht viel Butes bedeute. „Wie 
e Braut fiebt fe aus. Die holt fih bald 
nod) de’ Hochzeiter.” 

„Halts Maul!” murmelte bas Regele, 
„D'r alt Klog Dot erft d' Jakobshofer Jagd 
uf fünf Johr net padjtet —" 

Die Beth hielt bas Maul. 

Der Doktor Gothe [Haute lange über 
die Tote bin. Manchmal hatte biejet 
Mann merfwiirdig viel übrige Zeit. Dann 
Hopfte er bem jungen Müller auf die Achlel. 
„Herr Klog,” fagte er, „der Frau ijt's 
wobler als feit langem.“ Dabei war fein 
Geſicht rot und feine Nafe röter. 

B8 
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Diefe Gefhichten und Begebenheiten 
waren der Berg, an bem der junge Gaul 
tät tun folte. 

Eine Beitlang tat er wirklich jtát. 

Ein ftiller Winter ging am falten Grund 
vorüber. Und als im Frühjahr und Som: 
mer die Pflanzenfeßerinnen von Breithof 
und Hohenweiler im Wald draußen mit 
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ber Arbeit anfingen, da gudte der Mühl: 
michel nad) ihnen, nicht ber Herr. 

Vielleicht wäre es aud) für den Mühl: 
michel beffer gewejen, er wäre daheim ge: 
blieben. Das Regele fah ihm oft mit unguten 
Augen nad), wenn er, Holunderbluft an 
der mebljtaubigen Kappe, mit dem ſchwar⸗ 
zen Spithund über den Steg hinter ber 
Mühle fchritt. „Was einer im Sinnhat, bas 
ftebet man ihm an den Augen an, es fei Guts 
oder Böfes,” jagte fie vor fid) hin und aog 
bie Stalltiire zu mit einem ehrlich be: 
tiimmerten Gefiht. 

Der lahme Birfer aber, der Vater ber 
rothaarigen Kathrine, fing in jenem Som: 
mer bas Trinten an. Die von Breithof 
fagten, bas fet ber Jammer um feine 
Tochter. Die Jatobshofer aber meinten, 
bas Geld, bas der junge Klog von Beit 
zu Beit chide, fet ſchuldig, und ber junge 
Klog folle fein folder Efel fein, [onjt bringe 
er aud) nod) ben Vater unter ben Boden 
mit lauter Gutbeit. 

Gegen ben Herbjt hin hatte ber Michel 
feine Weiber und Mädchen mehr zu fon: 
trollieren ; ber junge Klog [parte fein Geld, 
unb ber labme Birfer tranf. nicht mehr. 
Über bie Gräber ber Kathrine unb ber 
Müllerin wuchs bas Gras, und von dem 
bewußten Berg lag die größte Steigung 
[hon hinter bem jungen Gaul. 

Da fam, als er eben ben Kopf fchütteln 
unb in ben Baum beißen wollte, nod) ein: 
mal eine Anhöhe. | 

wriedrid) Klog, der aufrechte Mann, 
bem fein Menſch feine neunundfechzig 
Jahre anjah, ftarb ganz kurzerhand von 
heut auf morgen. Abends Fieber, morgens 
falt. Wieder holte der Mühlmichel mit [ei 
nem Medlenburger den Dottor, und ber 
fam angefahren mit flatterndem Saar: 
ſchopf. Aber er fah, daß ba alles aus und 
nichts mehr zu tun fet, als Amen zu fagen, 
wie nad) dem Abendjegen. 

„Was ift's denn, was war’s denn?“ 
itammelte der Sohn, ber zerfchlagen unten 
am Bett ftand. 

Der Dottor fchüttelte den Kopf. „Der 
Tod ijt's — vorher war's bas Leben, — 
was bilfts, wenn id) bem Braben, der da: 
zwijchen liegt, einen Namen gebe —“ 

In den Schein fchrieb er dann „Herz: 
lähmung”. 

Die Beth von Jafobshof tat ftill ihre 


Arbeit. Als fie nad) vollbraytem Wert unten 
in der Stube am Tijd fap unb bas Regele 
bergutrug was Recht und Braud ijt, ba 
itrid) fie mit den verhußelten, fühlen Hän- 
ben über ben Tifd) und murmelte: „Was 
han i' g'jagt, Regele? D’ Braut holt bald 
dr Hochzeiter.“ 

Die Magd nidte und ftemmte bie Arme 
auf ben Tijchrand. „Under hat dod) [o gern 
glebt und hat d’ Jakobshofer Jagd no” 
auf fünf Johr padjtet. — Lang zu jest!” 
fagte fie bann aufmunternd zu dem zufam- 
mengejunfenen Weiblein, bas vor fih Hin: 
itarrte, als gebe es auf ber Welt feinen 
Tiſch mehr mit vollen Schüffeln. „Lang zu 
jet, ip unb trint! Inder Bibel fteht: wenn 
du tot bift, fo- haft bu ausgezebret.” . 

Mit einem tiefen Seufzer [hob die Beth 
ihre Haube zurück, [djenfte fih von bem 
bellroten Wein ein und madjte fih an bas 
reichliche Mahl wie ein Arbeiter, der fei- 
nes Lobnes wert ijt. Und über bem Effen 
und Trinten fam ihr der Glaube an bes 
Lebens fieghafte Macht wieder. 

„Den? an mi',^ fagte fie zu ber alten 
Magd, „jest fommt d'r junge Herr eher ans 
Heirate’. Jebt fann er nad) jei'm eigene 
Kopf rausjude’.” ; 

Das Regele [haute fih um, ob die Tür 
gut zugemadht fei. 

„50“ fagte fie, „e ſchwarze unb e' braune 
unde’ rothaarige. Jet fann’s jonett werde” 
im falte" Grund. Sn d'r Bibel heißts: 
‚Schöne Weiber haben mandjen betöret.'” 

Die Beth fehüttelte bie Brofamen aus 
der Schürze unb [d)menfte den Weinreft 
im Glas. 

„A was!” murmelte fie in ber gelaffenen 
Unbefiimmertheit, in bie ber Hellrote fie 
verjebt hatte, „jugend muß vertobe'. Mart 
du no, bis d'r Johannes an bieStedjt' fommt, 
no wurd er fho zahm werde’. Grab 
jottiche freffet oft [páter aus dr Hand.“ 

Die Magd febte zum Sprechen an unb 
ſchwieg dann wieder. Bielleicht wußte fie 
zu wenig, vielleicht auch zu viel. 

Jeden Mittwod) morgen fuhr ber Mühl- 
michel in die Stadt, bas war immer fo 
gewejen, feit ber falte Grund [tebt. Ent: 
weder war Mehl fortzubringen, Holz 
zu fahren oder Korn zu holen. Vielleicht 
haben die früheren Knechte anders über bie 
Sade gedadt; der jebige wußte nichts 
Lieberes als den Morgen bes Mittwochs. 
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Ein Wagen voll weißer Säde, davor bie 
Mtedlenburger mit ben Schellen unb ber 
Gpibbund, ber auf ben Hinterfüßen unter 
ben Gaulsfópfen tanzte. Nebenher jchritt 
ber Mühlmichel in wiegendem Enten: 
trott. Das blaue Hemd mit den weißen 
Zwideln reichte ihm faft bis an die Stiefel- 
Ichäfte, am runden Hütlein [tedte ein Tan: 
nenteis, unb die Pfeife hing zwilchen den 
Zähnen. Dielange Geipel trug eraufred)t im 
Arm, und über dem ganzen Dann lag die 
Sicherheit deffen, ber bie Lage beberrjdt. 

Wenn ber erfte graue Tagesjchein burd) 
bie Waldfchlucht froh, brad) ber Mihel 
auf. Die Nußhäher in den Eberejchen am 
Straßenrand ermadjten vom $Auit|d)en und 
Üchzen bes ſchweren Wagens, vom Schellens 
geläut und Hundegebel. Die Wildtauben 
in den Tannen redten die Kröpfe, murrten 
und flatterten auf. Eichhörnchen liefen mit 
bujdigen Schwänzen ärgerlich über ben 
Weg und an rijligen Stämmen empor, um 
dann mit ben blanten Äuglein miBbilligenb 
hinter bem Höllenſpektakel hergublicen. 

Wenn man unten im Tal aus dem 
Wald herausfam, war ber volle Tag da, 
unb bie Miefen gligerten im Tau. Über 
bem Fluſſe lag weißlicher Dunft, unb auf 
der morgenitillen Straße tauchte bisweilen 
ein einjamer Menſch auf, der ausging an 
feine Arbeit und an fein Acterwert, wie zu 
ben Zeiten bes Mofe. 

Im grünen Tal ging es aufwärts, ber 
Stadt zu. Der Hund hatte fidh heifer unb 
müd geflüjft, bie Schellen flangen leifer, 
der Wagen ächzte weniger auf bem ebenen 
Weg. Und wenn die Straße fidh hart an ben 
Fluß drängte, hörte man bes Walfers ge: 
duldiges Raufchen und Strömen, bas aus 
ber entjchwundenen Nacht in den Morgen 
bereintönt und wieder berfommenben9tadjt 
unter die Flügel friechen wird. 

An der Kurve bei der Brüde ftand ein 
Wirtshaus. Dort blieben bte SUtedlenbur: 
ger von felber ftehen und jchüttelten bie 
Köpfe, baB bie Schellen tanzten. Eine junge 
Magd mit geraaujtem Kopf trug dem Michel 
den Schnaps herzu. Sie taufchten einen 
Morgengruß von hahnebüchener Sorte, und 
was der Michel bann fonft nod) jagte, war 
fibelig, wie wenn einer feinen Shag mit 
der Miftgabel liebfojt. Aber es tat feinen 
Dienft, denn bie Zerzaufte lachte laut in 
bie Viorgentiible hinein, ftrich fid) über 


ben Wuſchelkopf und fnópfte bte Sade zu. 
Der Michel aber [djmungelte, als ob er 
zwanzig und nicht bald fechzig Sabre auf 
bem breiten Rüden trüge. 

Über bie Briide ging's mit Peitjchen: 
fnallen. Dann vorbei an den Lobgruben 
unb AUrbeitspläßen ber Gerber. Am lang: 
geitredtten Grasgarten des Spitals entlang 
führte bie Straße. Etliche altersblöde 
Inſaſſen fchlurften fon in biejer Herr: 
gottsfrühe hinter dem Zaun über bie Kies: 
wege. Wenn der Michel diefe verjchrumpf: 
ten, mummelnden Diánnlein fah, lief ihm et: 
was lautlos übers Herz, wie ein Wollen: 
Ichatten über einen Weiher gleitet. 

Aber dann ging's um die Ede vor das 
Haus des Engelbäden, wo der erjte Sad 
Mehl abzuladen war. Der Engelbäd war 
ein jchlechter Zahler, barum gab’s für ben 
Knecht ein gutes Trinkgeld und eine Schale 
voll Kaffee in ber warmen Baditube. 
Da verblapte das Bild ber Spitalmann: 
lein vor bem Jetzt unb feinen Geniifjen. 

Weiter ging dann die langjame Fahrt 
durch bas faum erwachte Städtlein. Vian: 
den Gruß, manchen Zuruf befam ber 
Knecht vom falten Grund zu hören, wenn 
er neben bem [tattlidjen Gejpann bird) 
die Straßen fritt und vor ben Häufern 
der Runden halt machte. Alles Neue, was 
fid) in der Welt zutrug, erfuhr an biejen 
Mittwochen ber Mühlmichel. Mit jedem 
$Báderfned)t, der ihm die fchweren Gade 
abladen half, taufchte er Rede und Gegen: 
rede, von den Mägden ganz zu jchweigen. 
Was Wunder, daß des Michels Herz an ` 
diejen Fahrten hing. 

Einmal aber war’s, an einem Mittwoch 
im frühen Lenz, ba erflürte ber Mtiiller bem 
Knecht, dak er heute mitfahren werde, um 
jelbjt nad) dem Rechten zu jehen. Der 
Michel fchaute auf, als traue er feinen 
Ohren nicht. Was dem nicht alles einfiel ! 
Aber er wagte nicht, ein entjchiedenes 
Wort gegen feines jungen Herrn Plan zu 
jagen. Gr fannte ihn allzuwohl, biejen 
Iohannes Klog, den er felbft vor Jahren 
bas Peitjchenfnallen gelehrt, und bem er 
bei manchem Gtreid) bis auf den heutigen 
Tag die Stange gehalten hatte. Er fannte 
ibn und wußte, wo bie haarjcharfe Grenze 
lag, über die hinaus fein Mühlknecht bet 
diejem Herrn gehen durfte, wenn er feinen 
Platz nicht riskieren wollte. 
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Kühl mar biejer Morgen unb von ver: 
droffenem BWusfehen. Dem Michel mar's, 
als könne der Tag nicht viel Gutes bergen. 
Und als oben an der Steige zwei Hafen 
~ den Meg freugten, da fchüttelte ber Knecht 
ben mehlitaubigen Kopf und riet feinem 
Herrn bejd)eiben zur Umfehr. Aber ber 
lachte und fchlug mit dem GCtod an bie 
Röhren ber Reititiefel. 

An dem Wirtshaus bei der Briide 
ftanden bie Viecflenburger und jchüttelten 
die Schellen. Und bie zerzaufte Magd fam 
mit dem Schnaps. Aber heute fredengte 
fte ihn dem Herrn zuerjt, unb erft, als der 
ihn nicht mochte, fam der Knecht an bie 
Reihe. Es wurde weiter fein Mort ge: 
wedjelt, nicht gejchmungelt und nicht ge: 
fichert. 

Die Spitalmännlein fahen Beute arm: 
jeliger aus als je, und beim Engelbäden 
gab’s fein Trintgeld, weil ber Müller ein 
ernites Wort vom Bezahlen redete. 

Verkehrt war der Tag, feiner Reize ent: 
leidet, um jeden Glanz gebradt. Mür- 
rijd) tat ber Mühlmichel, was er jonit 
willigen Herzens tat. Da wurden die ftáu: 
benden Säde [hwer wie Blei, und alles 
ging langjam von ftatten. So langjam, 
daß vor dem Haufe bes Bäders Schwarz 
am Markt der Herr vom falten Grund felbft 
mit zupadte in faum verhehlter Ungeduld. 
Und ba gejchah das Einzige, was den 
Knecht an biejem verdorbenen Mtittwod) 
freute; der Müller blieb mit feiner Uhr: 
fette irgendwo am Wagen hängen. Ein 
heftiger Rud, und die goldene Uhr lag auf 
bem Pflafter. Der Bäder Schwarz, der ba: 
neben ftand, hob fie auf und bejab fih ben 
Schaden. Dann deutete er in die Gaffe, bie 
unfern zwijchen [|pi&giebelige Häufer Din: 
cinltef. 

„Dort drinne’ wohnt b'r Neuhaus, ber 
betet au’ um fei’ täglich Brot. Dem tät 
i’ fe bringe’, Herr Klog!” 

So bradjte Johannes Klog vom falten 
Grund feine Uhr zu Albrecht Neuhaus in 
der Waffergaffe. Der Mühlmichel erhielt 
Befehl, allein weiterzufahren. Er trat 
nahe zu feinem Herrn. „Han is net 
g jagt: zwei Hale’ über de’ Meg — — —" 

„Fahr zu!” fagte der Müller, unb er 
war zu ärgerlich, um zu lachen. 

Das war der Mittwoch im frühen Lenz, 
der anfing, als fónne er nichts Gutes bergen. 


Cie waren alle drei in der Stube, als 
der Müller flop[te. Wher nur bie ſchwarze 
Liefel rief „Herein!“ 

Albrecht Neuhaus ſaß mit dem Rüden 
gegen die Türe, den weißen Kopf tief über 
die Arbeit gebeugt, die Lupe vor dem Auge 
am JBerftijd). Der Krúppel drehte fich lang: 
jam auf feinem hochgejchraubten Stuhl, und 
nur die Lieſel fah gleich von vorneherein dem 
Dann unter der Türe mit prüfenden Augen 
entgegen. Dann legte fie ihre Arbeit weg 
unb Stand auf. Gie trug an jenem Tag ein 
Ichwarzes Kleid, bas ihr fura und eng ge: 
worden war. Jung fah fie darin aus und 
unfertig, wie ein großes Kind am Einfeg: 
nungstag. Die Haare jtrich fie fich aus ber 
Stirne und trat vor gegen bie Türe. 

Iohannes Klog hielt feine gerbrodjene 
Uhr in der Hand. Aber er dachte nicht 
jogleid) daran, dak er deshalb gefommen 
war. Da lief unter der blaffen Haut ber 
ſchwarzen Liefel bie Blutwelle hin, bie 
ihrem Gelicht ben feltjam dunflen Ton gab. 

„Sie wünſchen?“ fragte fie furz und 
fait hochfahrend. 

Da lächelte der Herr vom falten Grund 
und wußte von nun an, weshalb er da: 
ftand. 

Des Müllers Uhr war ein Erbſtück, feine 
Dubendware. Albrecht Neuhaus nahm 
fie tn bie Hand, madte fie auf unb betrad): 
tete fie. Dann jchob er an feinem Rapp: 
den und verfuchte, bem Krüppel das Werf 
zu erflären. Derweil ftanden die zwei an: 
bern [tumm nebeneinander. Einige Wochen 
würde es dauern, bis die Uhr grünblid) 
gemacht wäre. 

Der Müller nidte. „Ich werde von eit 
zu Zeit nadjfragen.“ 

Das war der Mittwoch), an bem die 
Hafen oben über bie Steige liefen. 

Im blauen Kreuz beim AbendiHoppen 
erzählte der alte Neuhaus dem Dottor 
Gothe zufällig von des Müllers wertvoller 
Uhr. Der pfiff durch die Zähne. , Glaub’s,” 
fagte er fura, „das ijt ein Freſſen für einen 
Uhrmacher.“ Und dann, als fie vom Gi: 
rius unb pon den Ringen des Saturn ge: 
redet hatten, fügte er nod) hinzu: „Die 
flog vom falten Grund find reth, febr 
reich, ſchwer reich.” 

Uber ber alte Mann hörte nicht mehr 
recht hin, weil es für ihn Zeit war, zu gehen. 
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(£s famen nun die Wochen, da bte Stürme 
bet Tags und Jtadjtgleidje über bie Biber: 
ſchwänze Hinheulten. 

In den Wäldern un ben falten Brund 
brad) viel Morſches und Altes zufammen, 
und die Nächte waren erfüllt vom Krachen 
im Holz, vom Tofen bes Elfterbachs und 
von anderem, das den jungen Müller nicht 
Ichlafen ließ. Suteilen [d)ritt er durch bie 
niederen Stuben, die die Mutter fo fonder: 
bat haftig geräumt hatte, als könne nicht 
Ichnell genug Blak gemacht werden für bie 
Nachfolgerin. Mo war fie wohl, diefe 
Müllerin, die nach der Frau mit bem Kropf 
im falten Grund einziehen follte ? 

Er jab dann immer einen zarten, blaffen 
Hals vor fih, ber aus dem feinen us: 
Schnitt am. [djmargen, verwachjenen Ein: 
jegnungstletd herausfchaute. Sonft fah er 
nichts. Uber biejer Hals machte ihm bas 
Blut heiß in ftillen Nächten. Und am an: 
deren Tag fah er dann nad), ob die Uhr 
nod) nicht fertig wäre. 

Einmal war fie fertig, bie ſchwarze Lie: 
jel jelbft reichte fte ibm hin. Siewar allein 
in der Stube. Bor einem großen, offenen 
Schrank, auf deffen Brettern taufenderlei 
Dinge durcheinander lagen, fniete fie, als 
der Müller eintrat. Sie [prang empor, bie 
dunkle Bläjfe im Naden und im abge: 
wandten Geficht, unb fie [lug haftig die 
Schranttüren zu, als ahne fie, daB ber 
Kloß vom falten Grund an eine andere 
Ordnung gewöhnt jet. 

Dem Müller war irgend etwas unbe: 
haglich, aber er wußte nicht recht, was. 
Das florene Tüchlein um der Mutter Kropf 
fiel ibm ein, bas immer fo forglid) und 
atfurat gelegt war, und die Schränfe und 
Truben, bie tm langen Flur daheim ftan: 
den, und in denen jedes Stüd an feinem 
Pla lag feit Urzeiten. Aber wie das 
Mädchen bann vor ihm [tanb mit bem 
fühlen Geſicht unb ben hochmütigen Augen, 
ba fanten die Hugen Bedenken gujammen, 
und trobiges Begehren fladerte über fie hin. 

„Sp,“ fagte der Mann, als er feine fer: 
tige Uhr in Händen hielt und bezahlt hatte, 
„nun wäre id) zum Iebtenmal dagewejen.” 

Das Mädchen fah ihn an in rubigem 
Erftaunen. Und auf einmal fentte fie ben 
Blid vor ben feinigen. 

Da nahm Johannes Klok feine fo[tbare 
Ahr und fchleuderte fie mit Wucht zu Bo: 
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den, dak Glas und Dedel Hirrten. Dann 
hob er fie auf und legte fie vor bas Mäd— 
chen. 

„Hier,“ flifterte er, „ich frage wieder 
danach, jolang bis [ie fertig ijt. Es eilt 
mir nicht.“ 

Dann ging er, und die [djwarge Liejel 
ftand reglos hinter dem Tijd, unb in ihren 
aufgejtüßten Händen war ein leijes Zittern. 

Wn jenem Abend fpielten bie zwei iu: 
fifanten ein neues Lied zufammen. Der 
Schulmeijter hatte es gemadt. Es hatte 
eine wehmütige Meife, wie jie in ben Seez 
len derer aufflingen, die wohl Blumen 
jeben überm Bach, aber feine Brüde, bie 
hinüberführt. 

Als es verflungen war, blieb es ganz 
jtill in der Stube. Dann fragte ber Krüppel 
laut und in Ungeduld: „Warum fagft bu 
nichts, Liefel ?^ 

Es war jo bunfel, daß niemand bie 
Tränen fehen fonnte, die lautlos bem Mäd: 
den übers Belicht riefelten. Dann |d)ludte 
fte und entgegnete mit einer Stimme, bie 
einen faft grellen Klang hatte: „Was fol 
id) jagen? Ich verjteh’ ja nichts — ” 

Ernft Eifenreich, ber Schulmeifter, padte 
am Tijd) feine Beige in ben Kaften. Er 
hielt inne und jdjaute nad) der dunklen Ede, 
wo das Mädchen fab. 

„Ein Lied, meine ih,” fagte er ftodend 
unb leije, „Das fann bod) jeder verjtehen“. 

Die Schwarze Liejel lachte. „JIa, bas 
meinen Sie. ch meine wieder, andere 
Sachen müfle jeder verjtehen — " 

„Ja,“ fiel der Krüppel ein, „ſchuften 
und Geld verdienen — — 

Das Mädchen fagte nichts darauf. Sie 
wandte nur ihr Geficht von den beiden 
weg bem enfter zu. Und ihre Augen 
blicten weit offen in die finfende Nacht 
hinaus. 

Vor dem Zubettgehen, als fon bie 
Lampe gelöjcht unb bie Liefel im Begriff 
war, in ihr Ctübdjen zu gehen, drehte fie 
fid) unter der Tür um. 

„Die Uhr vom Klog vom falten Grund 
ijt abgeholt und bezahlt worden. Aber 
jebt ift fie [Mon wieder ba. Er Bat fie aufs 
Jteue fallen Iajjen — ^ 

Cie 30g bie Türe hinter fid) zu und hörte 
nicht, was Vater und Bruder zu bem Un: 
gejdjid bes SUtannes fagten. 
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Das war ein heißer Sommer in jenem 
Jahr. Sogar in der Elfterfchlucht und im 
falten Grunb gab es glühende Tage und 
ſchwüle Nächte. Da reift denn alles fait 
jchneller, als es foll. 

Das Regele tat fdywer, alle die Manns: 
leute in der Mühle zu hüten und auf dem 
rechten Weg zu erhalten. Der junge Herr 
unb der alte Michel, bas waren bie ſchlimm⸗ 
ften. Aber wenn auch der Anecht hinter jedem 
Rod Ber war, er tat bod) feine Arbeit und 
blieb auf bem SBojten ; während ber Müller 
tagelang fort mar, mit ber Flinte durch 
den Wald ftrich oder fonft fid) herumtrieb. 

Die Magd jchüttelte den Kopf. Ihr 
Ichien’s, als fónne da nichts (Gutes heraus: 
fommen. Und als ihr der Mühlmichel ver: 
riet, daß er jebt ſchon ein paarmal ein 
Stiimpden vom feinften Mehl bei einem 
Uhrmacher in der Waflergaffe habe abladen 
miiffen, als er Mittwochs zur Stadt fuhr, 
— da dachte jid) bas Regele, dak da wie: 
ber etwas mit einem Frauenzimmer im 
Werk jet, unb fie verheblte ihre Meinung 
bem jchmunzelnden Michel nicht. 

Er fragte fih im ftaubigen Haar. 
„Blaub’s felber. Aber bu, Regele, woher 
weißt denn du alle bie Lumpereie’? In 
d'r Stund paffiert bod) [o Dengs net? — “ 

Die Magd [djaute ihn ruhig an. „J' 
bin au’ net meiner Lebtag in b' Stund’ 
gange’. 3” bin jung gwe’ und net anderft 
als du jebt no’ bijt, bu alter Efel. Aber 
i’ bin g’jcheit worde’ mit d’r Seit und banf's 
meim Herrgott — —“ Gte fprad ganz 
unbefangen und fider unb nidte dazu mit 
dem Kopf. 

Der Knecht lahte. ,'s benft mer no”, 
Regele, wie bu's triebe’ hoft. Bloß vo’ 
mir þoft nie nix wiffe molle —" 

Cie nahm bie Schürze auf unb fegte bie 
Brojamen von bem Tijd), vor bem fie 
ftand. 

, 30,” fagte fie, „und bu hätteft erft 
fonne’ eine brauche’, wie t’ eine bin.” 

„I? Warum?” 

Cie [djüttelte ihre Schürze unb fah ibm 
feft ins Gefidt: „Y tät bir's fage’, aber 
in b'r Bibel heißt’s: ,Offenbare dein Herz 
nicht jedermann, er möchte dir übel danten.” 

Da trottete der Knecht unzufrieden von 
bannen, und bas Regele ging feiner Arbeit 
nad) mit ber gornigen Gorge um den Müller 
im Herzen, die fie [d)on oft gejpürt hatte, 


feit die Heine Frau mit dem Kropf nicht 
mehr da war, um zu jorgen und zu zürnen. 

Und dann fam der Tag, da der Müller 
vor bie alte Magd trat unb fagte: „Re: 
gele, jest bin ich Bräutigam, und bu fannit 
mir Glück wiünjdjen." 

Cie fah ihn mit erfchrodenen Augen an, 
hielt fid) am Befenftiel und fniff bie Lip: 
pen zufammen. Dann, als er ermartungs: 
voll vor ihr [tanb, fragte fie fura: „Auf 
wie lang? —" 

Der Unmut fladerte ibm übers Belicht; 
aber er hielt an fid) und lachte. „Diesmal 
wird’s Ernft; im Herbit ift Hochzeit — “ 

Cie ftellte gemáblid ben Bejen weg 
und ftreifte ihren aufgejtedten Rod bin: 
unter. „Herr Klog, dak bet dere Hoch: 
gid) bod) au’ d'r Pfarrer dabei ijt! — Net, 
daß 's wieder geht wie — —" 

„Sei nicht frech,“ fuhr der Müller auf, 
„Oder —" 

Aber fie liep ihn nicht ausreden. Gie 
machte eine faft wegwerfende Bewegung 
und fiel ein: „Wo diefe würden [chweigen, 
[o würden die Steine reden.‘ SY laß mir 
meiner Lebtag mei’ Maul net gubinde’. 
Was i’ weiß, des weiß i’, und wasi’ g’jehe 
ban, bes han i’ g’jehe. Die alt’ Frau wär’ 
net unterm Bode’, wenn mandes net paf- 
fiert wär’. — Uber jebt ijt's ſcho' wie’s 
ijt, und mir fols recht fet’, wenn wieder e” 
Frau ins Haus fommt. Aber recht muß 
je fe? — redit —" 

Der Müller fah mit gerunzelter Stirne 
an der Magd vorüber auf das Dad, wo 
bie paar weiBen Tauben [aBen, die ber 
Habicht bis heute nod) verjchont hatte. Er 
lachte turg. „Was heißt denn ‚recht‘ nad) 
deinem Kopf?” 

Cie trat hart vor ihn Hin unb fab zu 
ibm auf. „Tätet Cie meh’ in b'r Bibel 
leje, no’ wifjet Sies. — No wär’ über: 
haupt mandjes anberjt. Ein háuslid Weib 
ijt ihrem Mtanne eine Freude unb macht 
ihm ein fein ruhig Leben. Ein tugenbjam 
Weib ijt eine edle Gabe und wird bem ge: 
geben, der Bott fürchtet. Er fei reich oder 
arm, fo ijt's ibm ein Troft und madjt ibn 
allzeit fróblid). Ein [djón' Weib, das 
fromm bleibt, ijt wie die helle Lampe auf 
dem heiligen Leudter —" 

„Hör auf,” fagte ber Müller. „Das 
weiß man von feiner vorher —“ 

Aber bie Magd hört nicht bin. „Es ift 





nichts Lieberes auf Erden, denn ein alid): 
tig Weib. Ein freundlich Weib erfreut 
ihren Mann, unb wenn fie vernünftig mit 
ibm umgebet, erfrilcht fie ihm fein Herz. 
Aber: ein waſchhaftig Weib ijt einem 
ftillen Mann, wie ein fandiger Weg hinauf 
einem alten Mann. Laß bid) nicht betrü- 
gen, daß fie ſchön ijt, unb begehre ihrer 
niht barum —" 

Der Müller hob die Hand. „Da ijt feine 
Not, Regele! MWafchhaftig ift fie nicht.“ 
Seine Brauen rungelten fih. „Zu [till ijt 
fie eher — "^ 

Die Magd jdjmieg einen Augenblid, 
dann fuhr fie fort: „Wenn das Weib den 
Mann reid) madt, [o ift ba eitel Hader, 
Verachtung und große Sdmad) — —" 

Sept lachte der Müller plöglich laut und 
(djallenb auf. Lauter und jd)allenber, als 
daß es nach eitel Fröhlichkeit gellungen hatte. 
„Herrgott,“ rief er, „wegen ihrem Reid): 
tum fónnen wir miteinander [eben wie bie 
Engelein.” 

Die Magd nahm das Tuh ab, bas fie 
um ihr ergrauenbes$jaar gebunden hatte, 
unb wilchte fih damit über bas heike Ge: 
fibt. „Wem g’hört fie denn, wenn i’ froge’ 
därf?” murmelte fie mit plößlich hervor: 
bredjenbem ViiBtrauen ober Mißbehagen. 

„Dem Neuhaus in der Waflergaffe 
drunten gehört fie, bem Uhrmacher — —" 

Das Regele band fid) langſam bas Tud) 
wieder um Stimme und Haar. Dann ließ 
lie die Arme an den Seiten herunterfallen 
und fdaute zu ihrem Herrn auf. 

„Aljo i' wünjd) Glüd! Kenne tu i' fe 
jo net; aber i' Beirat fe jo au’ net. Wenn 
ne Cie je fennet! Daß [e von b'r Stadt 
ijt und nix hot, des tft mir immer no lieber, 
als wenn je von bo hobe wär’ unb nix 
hätt’. — Und jebt muß i' in’ Stall — —“ 

Cie fritt über den Hof zur Stalltüre 
und fchaute nad) dem Michel aus, daß fie 
bem das Nötige mitteile zum Weitergeben. 

Johannes Klog aber ftieg bie Treppe 
empor zudenhalbgeleerten Zimmern, diedie 
Mutter für ihre Nachfolgerin vor der Zeit 
geräumt hatte. Dann rief er dem Michel und 
einem der Mahlfnechte und hieß fie, bie 
Stüde aus den oberen Stuben wieder 
herunterfchaffen unb an bie alten Plage 
itellen. Nun mochte fie fommen, bie Braut 
und mochte jehen, daß er nicht gelogen 
hatte, als er ihr fagte: „Nichts braudjit 
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bu mir mitzubringen, nidjts, als bid) 
allein.” 

B8 88 88 
Vor dem Haus tn ber Waſſergaſſe ftand 
bas Fuhrwerk vom falten Grund. Nicht 
ber Wagen mit ben weißen Gdden, ber 
in lebter Beit öfters da gehalten hatte, 
jondern eine leichte, etwas altväterifche 
Chaije, vor ber bie Medlenburger faft allzu 
wudtig wirkten. Der Mühlmichel fap auf 
bem Bod, hatte ein Sträußlein roter Aftern 
an der Geißelſpitze und trug ftatt bes Hem: 
des mit den Zwideln ein feiertägliches, 
tuchenes Wams und feinen Sonntagshut. 

Der Schmied und die Schufter ftanden 
unter den Türen ihrer Merfitátten und 
hinter jedem Fenfter |a) man neugierige 
Gefichter. Oben aber in ber Stube, wo [onjt 
auf bem einen Tiſch Spigen und Bänder, auf 
bem anderen Ührfedern, Rader, Werkzeuge 
und Bücher lagen, war merfwiirdige Ord: 
nung gejdjajfen, unb ein Korb voll prád)- 
tiger Rofen füllte ben ärmlichen Raum mit 
fremdwirfendem Duft und Glanz. 

Die Schwarze Liejel ftand vor diejen Ro: 
fen. Sie trug ein weißes Kleid von bün: 
nem, billigem Stoff, burd) bas ber Naden 
und bie Arme bläßlich [djimmerten. Ganz 
reglos fah fie auf bie Blumen nieder. 
Schmal war ibr Geſicht unb heiß. 
Ein grübelndes Bohren lag im Ausdrud 
diefer fchärfer gewordenen Züge. Ein 
Bohren, faft eine fladernde Angit, bie bas 
SUtütterlidje und zugleich Kindliche aus ben 
Zügen des Mädchens fheudte. 

Und dann brüdte fie auf einmal feu 
ihr Gelicht in die leuchtenden Blüten. 

Hinter der Tochter trat jebt Albrecht 
Neuhaus in die Stube. Er trug feiertäg: 
liches Gewand und ein neues Käppchen auf 
dem weißen Haar. Gein faltenreiches Ge: 
iht mit bem flugen, bartlofen Mund war 
jünger als fonft. Die Liefel drehte fid) 
um und [djaute ihm entgegen. Und bann 
ging fie auf ihn zu und hing an jeinem 
Hals. Er ftreichelte ihr die Arme in 
ftummer Zärtlichkeit. 

„Mäpdelchen, mein Mädelchen,“ ftam: 
melte er dann, „jet fährft bu in der Kutjche, 
in der goldenen Kutſche!“ 

Cie richtete fid) auf. Ihre Augen waren 
heiß und blant. , Ja, Bater, und bu aud 
und Heiner aud) — “ 

Hinter den beiden ftand der Krüppel. 
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Aud er ftedte im Sonntagsgewand; aber 
fein Geſicht hatte einen faft feindlichen Aus: 
drud. Er jd)mentftebenfleinenrunbenSjutin 
bet Hand unb jagte: „Mehr als zwei gehen 
nicht in eine goldene Rutfde. Ich fteige 
zum Ernft Gijenreid) ein, der will feine 
Lieder aud) nicht für die Rake machen.” 

Er wandte jid) um und ging auf bie 
Gaffe, wo ber Mühlmichel mit der Geipel 
Pn Bu bem ftieg er mühjelig auf ben 

od. 

Dann fuhr Albrecht Neuhaus mit feinen 
Kindern burd) bie Majjergaffe, und bie 
Nachbarn faben zu. Es war fein eigent- 
licher Neid unter ihnen. Sie hatten in bem 
Uhrmacher von jeher zu wenig ihresgleichen 
gejehen. 

Der Schmied und die drei Schulter tra: 
ten zufammen. , Da,” fagte der eine, „zu 
was man's bringen fann, wenn man eine 
Ichöne Tochter hat! Das ijt beffer, als alte 
Stiefel fliden —" 

„Der Kloß ift ein Gaffermenter," meinte 
der Schmied, „der legt fein Geld auf die 
rechte Art an.” 

Sie ladten und nidten und [chlurften 
in ihre Werfjtdtten. Nur der Schmied 
ging ins Wirtshaus. 

88 88 

Die Medlenburger griffen aus und ließen 
bie teine Stadt rajd) Hinter fi. Schwer 
dróbnten bie Hufe jebt auf ber harten 
Straße, bie durchs morgenftille Flußtal 
und dann bie Elſterbachſchlucht empor 
führte. Cin frifcher Luftzug trug den Duft 
gemábten Grajes mit fid). Er kam über die 
feuchten Wiefen am Waſſer her unb war 
wie ein Grüßen bes jommerDellen Morgens, 
ein Grüßen an die Städter in dem Wagen 
aus der Mühle. 

Langjamer ging’s den Berg empor. Die 
Blöße tauchte auf, wo der große Windbrud) 
unter den Tannen gehauft hat. Die abge: 
Ichälten Stämme lagen übereinander wie 
Ctreid)bólger. Weidenröschen ftanden ba: 
zwilchen in langen, ſchmalen Strichen, und 
bie Gloden des roten Fingerhutesleuchteten. 
Bald drängte bie Schwiile bes Tags bie 
Morgenfriihe vom Weg hinein unter die 
Tannen, wie eine jteigenbe lut, die [tumm 
und unaufhaltfam um fid) greift. 

Die zwei in der Kutſche [pradjen wenig. 
Der Alte jdjaute mit glänzenden Augen 
umfid). Das Mädchen ließ wie in bumpfem 


Traum bie Blide über die Steine gleiten, 
bte am Straßenrand in endlofer Reihe vor: 
überzogen. 

Der Krüppel fah bald zurüd in ber 
Schweſter Gelicht, bald über fid) in den 
Himmel, ber tiefblau über bem Wald ftand. 
Zuweilen drehte der Michel auf bem Bod 
fid) um und deutete mit bem Peitfchenftiel 
nad) rechts oder nad) lints. „Dort, der 
Steinbruch g'hört zum talte’ Grund.” Oder: 
„Bon ba an bis ganz 'nüber g’hört alles 
meim Herre —“ | 

Stolz fagte es der Knecht, unb er mufterte 
babet feine Fahrgäfte, bie aus bem drm: 
lichen Haus in der Waſſergaſſe ftammten. 
Aber wenn aud) der alte Mann aufhorchte 
unb den Reichtum des Müllers voll An: 
teilnahme fich zeigen ließ, bie, die die Sache 
am meiften anging, blieb fühler, als es bem 
Mühlmichel redjt war. Cin Zug von 
Unmut legte fih nad) unb nad) auf fein 
Geſicht. — 

Und dann trat hinter der einfamen Ge- 
idjirrbütte am Straßenrand einer rajd her: 
vor, wie ein Wegelagerer, der fih auf feine 
Beute wirft. Er trug Reithofe und Stulpens 
ftiefel, Syágerjoppe unb die Flinte am Ries 
men über der Schulter. Sein Geſicht war 
tot, und heiß, und heißer nod) waren [eine 
Augen, die das Mädchen im Wagen 
judjten. 

Der Michel grinfte und nidte und riB 
die verjunten trottenden Gdule zurüd. 
„Herrgottbliß ,” murmelte er, „er hots 
nemme verwarte’ fónne." 

Johannes Klog ftand am Kutſchenſchlag 
unb lüftete den Hut. 

»Endlid ,“ jagte er, „endlid —" font 
nidjts. 

Albrecht Neuhaus ftredte freudig bie 
Hände aus. ,@uten Tag — nun find 
wir da.” Der Krüppel lüftete den Hut 
und murmelte einen Gruß. Aber der Müller 
fab das nicht und hörte nicht. Er ſchaute 
nur bie Liejel an, bie reglos unb erblaßt 
mit halbgefchloffenen Augen jab, wie eine, 
bie den Sturm über fih braujen läkt und 
itille hält. 

„Du,“ murmelte er undlegtefeinebraune 
Rechte auf die Kleinen weißen Hände, bie 
das Mädchen gefaltet im Schoß liegen 
hatte, 

Da [djaute fie auf mit einem jcheuen 
Glanz in den Augen. 
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„Grüß Gott, fteig ein — —“ ftammelte 
fie verwirrt und befangen. 

Johannes Klog lachte fein lautes helles 
Laden. „Steig du aus, Liefel, der Morgen 
ijt wundervoll, unb der Meg nicht mehr 
weit.“ 

Cie [djaute bem Bater, bem Bruder ins 
Geſicht in jeltjamer Hilflojigfeit, bann 
Iprang fie auf und aus dem Wagen, ehe 
der Müller Hand anlegen fonnte. 

Der Michel aber fuhr in ber felben Ge: 
funbe zu, als fet der Wagen federleicht ge: 
worden. Mit einem grinfenden Schmun: 
geln fab er nod) einmal zurüd, ehe er um 
bie Kehre bog, und er [ab bie zwei vorein: 
ander ftehen, mitten im Meg. 

Das aber fah er nicht mehr, wie — 
Mann bas Mädchen plötzlich an fid) rip. 
„Du, bu! Dak bu bod) endlich ba bijt! 
Nicht geichlafen hab’ ich dieje Nacht.” Er 
tüpte ihr Geficht, ihren bloßen Hals, ihre 
Arme. (Cie ließ es gefchehen, lächelnd und 
webrlos. Und unter den Küffen, die ihr fait 
den Atem nahmen, dachte fie plößlich, daß 
diefer wilde, unbeherrihte Mann ein 
großes Rind fei, ja, ein großes Kind. 

Da war es ihr, als ob fie auf einmal 
Grund unter den Füßen per|püre. Cin 
Gefühl von Sicherheit und Überlegenheit 
überfam fie, in bem bas zitternde Bangen 
vor bem Manne unterging. Ste fah ihn 
an mit großen, lächelnden Augen: „Wie 
bijt du närrilch, bu — ^. 

Er füpte aufs neue ihren Mund. Er 
fühlte, daß er in dem fühlen Mädchen 
etwas wachgefüßt hatte, unb er wollte ben 
Mugenblid nüben. Er meinte, es fet bas 
Weib, bas fid) rege. Sie hielt jeine Arme 
feft unb bog fid) aurüd. 

„Laß's fein jebt, Johannes, es ift genug; 
bu brüdit mid) tot —", fie fagte es mit 
ruhig lächelnder Abwehr und machte jid) 
frei wie eine Mutter, die ihren jtürmilchen 
Knaben von fic tut. — 

Da ftampfte er mit bem Fub. „Du, 


du bit — — — —" In ihr warplößli 8 


eine Sorglofigfeit, ein Úbermut, den fie 
fonft nicht fannte. Sie legte bem Müller 
bie Hand auf den Mund. „Still, was 
weißt denn du, was id) bin." 

Dann füfte fie ihn kurz an bie Wange. 
„Komm, wir müfjen bem Wagen nad) —”. 
Sie nahm ihn an der Hand und zog ihn 
mit fid) fort. 


Da griff er nad) dem Flintenriemen und 
Ichritt an ihrer Seite dahin mit einem un: 
freien Laden. Dann fing fie zu fragen an 
und wurde nicht jatt, von der Mühle zu 
hören. Nie, bis zum heutigen Tag war 
fie fo gejprädjig, fo offen und unbefangen 
gewejen. Wie ein verjcheuchter Vogel war 
jie fonft bem Müller vorgelommen. Scheu 
unb unnahbar. Heut war fie plóblid) zahm 
und voll Zutrauen. 

Der Dann [djaute fie dann und wann 
von der Seite an. Er hatte ein Gefühl, 
als fet fie ihm früher faft lieber gewejen, 
als fo in all ihrer Seelenruhe. ‚Das fommt 
davon,‘ dachte er, ‚weil fie jebt ficher ift, 
daß id) fie heirate.‘ 

Des Mädchens Gedanfen gingen andere 
Wege. Oder vielmehr fie gingen gar nicht, 
dieje (Sebanfen. Sie lagen auf einer 
blauen Flut und ließen fid) wohlig tragen. 
Zwiſchen blumigen Wiejen und blühenden 
Gelände trieben fie hin und fragten nicht 
nad) Richtung und Endziel. Armut unb 
Sorgen hatten jebt ein Ende. Der Bater 
brauchte fid) nicht mehr um Pfennige zu 
Ichinden, der Heiner durfte Flöte blafen 
und vielleicht nod) Geige lernen, wie 
der — 

Da gab es einen großen, böjen Stoß, 
unb bas (Gebanfen|djijflein Bing feit an 
einem elfen, ber unfichtbar ragte unter 
ber blauen Flut. 

Man fah die Mühle jebt auftauchen 
hinter ber lebten Kehre. Drei weiße Tau: 
ben jaBen auf bem dunfeln, moojigen Dad, 
unb bie tyenjter am Wohnhaus blintten. 

Johannes Klog 30g bas verjtummte 
Mädchen an fid). Da rif fie fidh los und 
febrte bas Geſicht ab. 

„Wenn jemand þerunterfieht — “ 

Die alte Scheu, ber alte Widerftand war 
wieder da. 

Der Mann late leis. Es war ihm 
lieber fo. Er würde [Hon fertig werben, 
aud) mit diejer ba. 


8 88 
Einen Tannenfranz hatte Regele über 
die Türe gehängt und ein Willlommen 
darin. Das Willlommen war uralt. Es 
Ding zu anderen Zeiten an einem Balfen 
unter bem Dad). Aber ber Tannentranz 
war frijd) und grün. 
Die Chaiſe ftand ausgefpannt im Hof, 
unb vom Stall Derüber wintte ber Vater 
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bem Mädchen zu, als fie jebt mit dem 
Müller hergu fam. 

Gaffend ftanden bie Rnedte, unter ihnen 
der Michel mit lachendem Mund, als fet 
ihm manches Vergnügliche vertraut, von 


bem die anderen nichts wußten. Das war ` 


ein fejtlicher Tag. 

Einmal, als die Braut allein Durch ben 
langen Flur ging, trat bas Regele ihr ent: 
gegen. Sie fah an ihr empor mit ruhig 
prüfenden Augen. 

„Fräule,“ fagte fie, „Sie hint Courage, 
bap Cie de Klog vom falte Grund nem: 
met —" 

„Barum,“ fragte bte junge Braut und 
ſchaute nad) ber Türe, Hinter ber bie 
anderen waren. 

Die Magd folgte bem Blid, lachte und 
Ichüttelte ben grauen Kopf. — „Er därfs 
höre’, der Herr, was i’ 3° [age han — Y 
fag's ibm ins G’ficht, wenn's fet’? much. 
Sie, Fräule, wenn Sie jo bojtanbet in 
ihrem weiße Rleidle, und i’ ben, daß Sie 
mein Serre heirate’ wöllet, no fommt mer’s 
grad vor, wie wenn eine von unjere Taube 
auf 'm Dad) fage’ tät: 3 nemm de Ha: 
bicht! Und derweilft hot d'r Habicht fiebegeh’ 
a holt vo’ zwanzig, unb bie legte drei holt 
er au’ no’, eh’ dr Herbjt fommt.” Sie 
lachte hart auf und legte bie Hand auf ber 
Liefel blaffen Arm: ,Angft will i' Ihne 
feine made”; aber i’ fag bloß jo viel: d’ 
Klog fend e' raube Gort’, b'jonbers für 
ihre Weiber, und 's mueß eine [don feft 
unb zäh’ fet”, wenn fe Stand halte! will. 
Aber wenn fid) eine auf be liebe Herrgott 
verläßt unb net verfchrode? ijt, no fa's jo 
fei’, daß fe fertig wurd’ mit mei'm Herre.” 

Das Mädchen [ab ohne Lächeln in ber 
eifrigen Magd Geficht. Sie wollte etwas 
Ablebnendes fagen ober etwas Scherz: 
haftes, aber fie fand die Worte nicht. 
Gin Unbehagen bejdjlid) fie. Sie hatte 
das Gefühl, als verwirre bie Graubaarige 
die Fäden, die fo glatt gelaufen waren. 
Aus ber Maffergaffe heraus Herrin vom 
falten Grund werden und für Bater 
und Bruder beffer unb miibelofer als feit- 
her forgen können, das war ein Schidjal 
[o blau und heiter wie der Commertag, 
ber heute über der Welt lag. Wie fam die 
Alte dazu, von Wetterwolfen zu reden? 

Die Magd wandte fih ab und fd)ritt 
ihrer Küche zu. „Nix für ungut,” fagte fie 


über die Schulter zurüd, „aber wenn t' 
net g'ſchwätzt hätt’, © glaub’, ? hätt’ en 
Kropf kriegt, Jo groß wie mei’ alte Frau 
ein’ g’hät hot. Die hot au’ net g'[d)mábt 
unb bot älles in fid) 'nei' g'freſſe'.“ 

Die ſchwarze Liefel ging zu den anderen 
zurüc in bie feftlich aufgepubte Stube, in 
ber bie Tannenreifer hinter ben Rebge- 
hörnen jtedten und gwifden ben Flinten 
unb Büchfen, bie in langer Reihe wohl: 
geordnet an einer der Wände hingen. 

Auf dem blanten Sofa von Rindleder 
hinter dem mächtigen runden Tijd jap ber 
alte Uhrmacher und betrachtete eine Dofe 
aus Silber, in bie ein tyrauenbilbnis ein: 
gelaffen war. Der Hausherr ftand neben 
ibm unb [djaute ibm über bie Schulter. 

(Yin mádtiger Strauß von roten Rofen 
prangte auf bem Tifd) gwifden bem alten 
Porzellan, ben gemalten Taffen und 
Kannen, aus denen man Kaffee getrunten 
hatte. Behaglich jah bas aus, friedlich und 
wohlhabend. 

Dem Mädchen wurde das Herz leicht, 
und fie trat hinter den Verlobten. Lang: 
jam fuhr fie ibm mit der Hand durds 
dichte Haar, und indem fie’s tat, war ein 
Erftaunen in ihr, faft eine leije Scham, 
daß fie bas tun fonnte bet diefem fremden 
Mann. 

Er richtete fid) auf und fah fie an. Eine 
helle Lohe ging über fein Geficht. Hinter 
des Vaters Rüden neigte er fid) zu ihr und 
füßte fie auf den Hals. Dann prefte er 
ihr Handgelenf, daß es jchmerzte. 

Sie [tanb verwirrt mit fIopfenben Pul- 
jen. Fortgezerrt fühlte fie fid, irgendwo: | 
bin, wohin fie nicht wollte. Dicht ſchmiegte 
fte fi) an ben alten Dann unb fah auf bie 
Doje nieder. 

„Wer ijs?" fragte fie, ohne das Bild 
darauf recht zu jeben, ohne daran zu 
denten. 

Albrecht Neuhaus fah über bie Brille 
weg zu ihr auf und lächelte. 

„Meinft wohl, es fet eine alte Liebe von 
deinem Liebften?” nedte er. 

Cie [d)üttelte ben Kopf, nahm bie Dofe 
in bie Hand unb legte [ie wieder weg. 

„Johannes,“ jagte fie dann nachdenklich, 
„warum báltft bu denn weiße Tauben, 
wenn bod) alle der Habicht Holt?” 

Der Müller jdjaute fie feltfam an, 
dann lachte er. 
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„So ijs im falten Grund ber Braud 
von der Sündflut ber. Wenn man das ab: 
Schaffen fünnte, bie da hätte es abge: 
Schafft —,“ er deutete auf bas Bildnis. 

» Wer ijt's," fragte die Liejel gum zweiten: 
mal. 

„Meine Mutter, als fie jung war 
wie du.” 

Lang [djaute das Mädchen auf bas 
fleine Bild. Ste fah ein jdjmales und 
feines Gelicht mit Haren Augen und offener 
Stirne. Der [djIanfe Hals jah aus einem 
dunklen Kleid mit zadigem Spibentragen. 

Diefen weißen, zarten Mäpdchenhals 
mußte bie Liefel anfchauen. „Iſt's die, bie 
den Kropf gehabt hat?” fragte fie nad) 
langer Beit fajt ängftlich. 

Der Müller nahm ihr die Doje aus der 
Hand. Er lachte, aber es Hang nicht frei. 
„Ja, [páter dann —," fagte er. 

Gegen den Abend, als bie Schwüle 
unter dem breitenfelder Wind, der die 
Sonne dort oben hinabgeleitet, gewichen 
war, nahm der Müller feine Braut am 
Arm. „Komm Liefel, id) muß bid) ben 
Ayatobsbofern zeigen.” 

Cie fab ihn erftaunt an, als miiffe fie 
fid) befinnen. ‚Wie wenn er mid) gefauft 
hätte,‘ dachte fie plöglich, unb fie fühlte 
einen Widerftand, ein Unbehagen in fid). 
Aber dann jdyritt fie an feinem Arm 
aus ber Stube, und Bater und Bruder 
folgten. 

Unter der Küchentüre ftand bas Regele, 
trodnete fid) bie naffen Hände an ber 
Schürze und fragte: „Herr, hänt Sie au’ 
unfer alte Uhr fho’ zeigt?” 

Über des Müllers Beficht lief ein Schatten 
bes Unmuts. 

„Koch zu Abend, wir find bald zuriid,” 
Jagte er fur. 

Aber bie Alte IteB fih nicht fo leicht ein: 
Ichüchtern. „Des hot Zeit,” meinte fie 
ruhig. „Unfer Uhr muß mer g’fehe’ ban. 
Die hot fho viel Leut g’falle’. Erft neu- 
lich ’m neue Pfarrer.” 

Der Müller runzelte bie Stirne. „Ich 
habe dir gejagt, bu jolljt ben alten Raften 
in Rub laffen, fonjt flag” ich ihn zu: 
fammen.” 

"23," entgegnete unbewegt die Magd, 
„des bot dr alt’ Müller fho g'jagt und 
Dots bleibe’ laffe.” 

Cie tat eine Türe neben der Küche auf 


und ließ die Gäſte in eine ſchmale Rammer 
treten, die von alten Schränten unb Truben 
fait angefúllt war. Süßlich rod) es da, 
wie nad) welfen Rofen, Bendel und 
flächfenem Tuh, in bem nod) bie Schlichte 
bes Webers flebt. In ber oberen Ede, ne: 
ben einem grünlichen Fenſterlein, bas gegen 
den Bad) ging, ftand eine Uhr in hohem, 
plumpem Kaften. Dorthin fritt bie Magd 
unb legte bie Hand an das uralte Ge: 
häufe. „Des ift fe,” fagte fie. ,,(Gudet Sie 
je no an!“ 

Der Uhrmacher unb feine Kinder traten 
vor das merkwürdige Stiid, der Müller 
lehnte am Türpfoften mit finfterem Gefidt. 
Der Ubrfajten war ungefüg, wie mit 
der Axt zugehauen. Das Werf ftand, bie 
Zeiger [hienen verrojtet. Aber auf den 
Flächen und Leijten des alten Holzes 
liefen zierliche Malereien, flatternbe Ban: 
ber unb wehende Kränze in feinen Far- 
ben, verblichen unb bod) licht und flar. 
Unter dem gelblichen Zifferblatt mit fet: 
nen großen, plumpen Zahlen war ein 
Gee gemalt. Zahllofe Kleine, zadige Well: 
chen, um deren Rund ein Gerante von 
Rofen Tief. Ein breites Lichtband, bas die 
Wellen flimmern madjte, führte wie ein 
glänzender Weg über den See in eine 
gerne, in ber der aufgehenden Sonne 
Strahlen [pit wie Nadeln emporragten. 

Die drei Bäfte der Mühle [djauten mit 
Hellen Augen. Allen dreien war es ge: 
geben, bie Freudigfeit zu fpiiren, bie aus 
eines guten Meifters Werk ftrómt in un: 
verfiegbaren, geheimnisvollen Strahlen. 
Der alte Mann rüdte an feinem fam: 
tenen Räppchen, als wolle er’s abnehmen. 

„O,“ fagte er, „ale Achtung! Aber dem 
Maler mehr als bem Uhrmacher.“ 

„Wie ſchön,“ rief leiſe bie Liefel, „ſchad', 
daß die Uhr in der Rammer da jtebt.” 

Die Magd ließ die Augen nicht von 
ihrem Herm und fagte: „Höret Ste’s? 
Jetzt verzählet Sie au’, worum fe do 
jtebt.” 

„Herrgott,“ [tteB der Müller mit geröteter 
Stirn hervor, „laß ben alten Plunder in 
Rub und tu deine Arbeit.“ 

Die Braut wandte fic) verwundert um. 
„Erzähle, Johannes, was ijs mit der 
Uhr?“ Gie ging auf ihn zu und fab ihm 
fragend in bie Augen. 

Da dedte er ihr bie Hand übers Geſicht 
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unb fagte mit furgem, nicht unbefangenem 
Laden: „Muß ich dir alles fagen, du?” 
Cie madjte fid) frei unb nidte: „Du 
mir, id) bir." 
Da trat bas Regele einen Schritt ber: 


, 3 wenig unb 3’viel verderbt älles Spiel. 


Alles beileib net; aber bod) immer 's 
Nötigſt'.“ Ste wandte fih ab, deutete 
mit ausgejtredtem Arm nad) ber Uhr unb 
begann: „Mfo bie Uhr ift arg alt —" 

„Halt,“ fiel ber Müller ein, „dann bod) 
lieber ich, wenn ſchon einmal erzählt fein 
muß.“ 

Er nahm die Hand der Liejel und trat 
vor bie Uhr. „Die Uhr ift febr alt. Die 
Vialereien darauf fol eine Müllerin ge: 
macht haben, bie in den falten Grund ge: 
fommen ijt wie —“ 

„Wie d Lerch’ in’ Hühnerftall,” fiel 
die Magd ein. 

„Sie war niht am rechten Blak, bie 
grau, fie bat nicht Dergepapt," fuhr ber 
Müller fort, „darum ijt's auch nicht gut 
gegangen mit ihr — —“ 

„Nix, nix," wehrte feltiam erregt das 
Regele ab, „des ijt net fchuldig. Der 
Müller von domols muß einer gwe’ fein 
von d'r fiebenten Bitt. G’walttätig wie e” 
Stier, gottlos wie e Türk unb eiferjüd)tig 
wie zwei Tiirfe”. Dazu felber hinter de’ 
Weiber her — —" 

Der Müller jtampfte mit dem Fuß auf. 
„Schweig doch, ich rede.” 

„0, aber wie,” warf ruhig bie Magd 
bin. 
„Es ijt nicht gut gegangen," fuhr ber 
Müller fort und man fab, wie er fid) be: 
herrichte. „Die Frau fol zulegt nur nod) 
in biejer Rammer hier gelebt haben.” 

„Ei’g’jperrt,” fiel die Alte kurz ein. 

„Und da fol fie an biejer Uhr gemalt 
haben, die ihr ein Knecht von der Mühle, 
irgend ein frommer Fridolin, gemacht 
haben fol.” 

Der Müller jchwieg und nahm den Arm 
der Liejel, als jet nun bie Gejdidte aus. 

Da nidte die Magd mit dem Kopf und 
fagte mit ärgerlichem Laden: „J' ban 
mir's denkt, daß Sie bere faubere Sad)’ de’ 
Schwanz 'rausreipet, wie b' Bube de’ 
Eidechſe. Fräule’, 's ijt no net aus: D 
Viillere hot g’molt unb g'molt an ihrer 
Uhr bis zu ihrem Tod. Und mies zum 
Sterbe’ g’gange? ift, bo hot je zum Müller 





gfagt: ‚Die Uhr fol für mi’ ſchwätze', 
wenn i. foo” lang unterm Bobe” lieg’. 
Die Zeiger follet die Stund’ bringe, wo be 
Sonn’ aufgeht und álles Unrecht an be 
Lag tommt.* Und faum ift die Frau unterm 
Bode’ g’we’, do hot der Müller die Uhr 
gitelt, hot b' Gwidt ausg’hängt und 
Waſſer übers Wert g’jchüttet, daß alles ver: 
roftet ift. — Go, hot er g’jagt, jebt follet bie 
Beiger gehe’. — Und feither fteht fe bo in 
dere Rammer, und jedem Müller vom falte” 
Grund ijt je e Dorn im Aug’ — jeder 
weiß worum, und feiner hot b' Courag’, 
daß er fe mache’ läßt ober z fammehaut.” — 
Cie lachte; aber es Hang nidjt frei, und 
fait berausfordernd ſchaute fie auf ihren 
Herrn. . 

- Der drückte die Liejel an fid) und fliijterte: 
„sch laffe fie machen, Liefel, wenn du lang 
genug mein eigen bijt.” 

Der alte Neuhaus ftand immer nod) . 
bewundernd vor bem Behäufe. Er hatte 
laum bingebórt auf die Erzählung ber 
Magd. Wud) verftand er nur fchwer bie 
breite Mundart der Alten. Aber ber 
Krüppel hatte fein Wort verloren. Alles, 
was aus Tageshelle und Nüchternheit in 
die leifen Schatten bes Beheimnisvollen 
ragte, bas war ihm wie bas Kräutlein 
Baldrian den ftreifenden Ragen: es 30g 
ibn an mit unwiderftehlicher Gewalt und 
ichuf ibm halb Bein unb halb Wolluft. 

„Das wäre eine Arbeit für mich,“ fagte 
er leis und fajt erftaunt über bie eigene 
Rede. 

Gein Vater lachte. „Heiner, bein Ehr- 
geiz fliegt nicht Dod). Das Wert ift von 
der gröbiten Sorte.” 

Dem Sohn flog ein Rot übers Gejicht. 
Uber er jagte nichts. 

„Kommt,“ rief der Müller, „das Ge: 
rümpel fteht gut in der Ede.“ 

Cie gingen. Der alte Mann wandte 
noch ein paarmal den Kopf. Die Magd 
ſchloß Hinter ihnen die Tür. 

„So,“ fagte fie, „des muß mer g’jehe’ 
ban —" Dann rief fie bem baponjd)rei- 
tenden Brautpaar nad: „Banget g'miB 
auf de’ Kirchhof. Die Tote’ find fo g'ſpä— 
Big, bie wóllet z'erſte ihr Ehr’, fonft gebet 
fe fei Rub!” 

Den Fuppfad durch bie Cdjludyt ftieg 
das Paar allein empor. Der Bad) hat dort 
einen felfigen, bójen Meg, ben er murrend 
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und unmutig [d)üdumenb iiberflettert, und 
von bem cr da und dort in Heinen Tim: 
peln zitternd ausruht. Eintónig füllte bas 
leife Tojen den Wald. Der Müller hatte 
den Arm um das Mädchen gelegt; aber 
fie fritt fo leicht und eilig dahin, als 
führe fie den, der fie führen wollte. 

„Barum fo fchnell?” flüfterte er, ,bijt 
du nicht gern allein mit mir?“ 

Da hemmte fie den Schritt und wollte 
etwas jagen. Aber als fie in fein Gelicht 
jab, riejelte ihr ein jeltjamer Schauer, eine 
leije, unbewußte Scheu über ben Leib, und 
lie redete Dinge, die weitab lagen, und 
eilte weiter. 

Bon ben Jalobshofer Dächern [tteq der 
Abendrauch, als der Müller feine Braut 
durd) bie Bafjen führte. Auf den Höfen 
unb unter den offenen Scheunentüren [tan 
den Leute unb grüßten. Selten fiel ein 
weiteres Wort. Es war wenig Gemeinjchaft 
gwifden Dorf und Mühle. 

Der erjte, ber herbcilam, war der Stun: 
denwilhelm, ein gelernter Glafer, ber 
einen furzen Fuß hatte und zuweilen auf 
feinem Handwerk, zuweilen anderes arbei: 
tete. Es hieß von ihm, er fet ſchwach im 
Kopf von Mutterleib an. Er [djüttelte den 
beiden die Hände unb wünfchte ihnen mit 
freundlich glibernben Augen den Gegen 
Gottes. Der Müller zog lachend den Beutel 
und wollte bem Manne ein Geldftiic jdjen: 
fen. Aber ber jchüttelte fajt traurig den 
Kopf unb humpelte weiter. 

Am Haus bes Schultheißen jtieg bas 
Paar die fteinerne Staffel empor, über den 
alten, halbtauben Hund hinweg, der trág 
auf der Schwelle blingelte. Sinter einer 
der Türen im [teingeplatteten Flur waren 
Stimmen zu hören. Cine laute und 
eine leije Viánnerftimme. Der Müller 
hörte die laute unb fagte: „Das ift der 
Schulze.” 

Das Madden hörte die leife, unb ein 
frohes Gefühl wollte in ihr aufwallen, jo, 
wie wenn man in der Fremde unvermutet 
cin Gtüddjen Heimat antrifft. 

Aber bann fiel ihr plößlich ein, daß fie 
diefe Stimme in ber lebten ftiirmijden 
Zeit gar nicht mehr gehört, nicht auf fie 
geachtet hatte. Wie ein Wirbelwind hatte 
des Müllers ftürmijches Werben fie losge- 


riffen von allem Gertrauten und Rubigen. Hauf 


Mie Schuldgefühl fam es ba über fie, 


Schuldgefühl und Scheu vor der Stimme 
da drinnen. 

Die Türe ging auf, und zwei ungleiche 
Männer [djauten dem Paar entgegen. 
Der Schultheiß, unterfegt und breit, mit 
rotem, bartlojem Geficht, auf bem ein 
Schmunzeln aufjtieg. Der andere war 
groß, aber allzu [chmal von Geftalt. Sein 
junges Gejicht mit bem Chrijtusbart war 
von fajt krankhafter Bläffe, und feine Augen 
idjauten drein wie Rinderaugen, die etwas 
Schredhaftes erbliden. 

Der Schultheiß trat her zu einer lauten, 
wortreichen Begrüßung. „Heut gibt's aus," 
rief er lachend, „e neuer Schulmeijter und 
e neue Müllere an ein'm Tag.” Er 
winfte mit dem Kopf gegen den Blaffen 
bin. „Der Herr hot fei’ Stell’ ei’ g'ſehe'. 
Er will in unjerer gute’ Luft Schulmeifter 
werde’, daß er rötere Bade’ friegt." 

Das Mädchen fchaute auf. Es war, als 
ob fie auf eine Erklärung warten oder fid) 
auf etwas befinnen würde, | Ä 

„Ja,“ fagte mit rajdem Erröten Ernft 
Eiſenreich, „ich will es ba oben verjuchen. 
Ic bin nie fo recht gefund in der Stadt.” 

Immer nod) jchaute ihn bie Liefel an, 
ob er nicht nod) etwas fage. Etwas von 
den vergangenen Spielabenden in der 
Walfergaffe. Aber er [prad) mit bem 
Müller fhon von ganz anderem. Bon 
Schülerzahl und Bejoldung und Wochen: 
ftunden. | 

Da Hatte fie bas wunderliche Gefühl, 
als ob eine Türe zugegangen, eine Belegen: 
heit für immer verpaßt jet. Als ob es ein 
Geheimnis gebe zwifchen ihr und bem 
Freund des Bruders. Cin Geheimnis, das 
diefer Mann gewahrt haben wolle. Mud) 
fie [prah jebt von Stadtluft und Höhen: 
luft. Aber immer flang ihr dazwijchen wie 
ein leijes Strömen das Geigen|piel, von 
dem nur fie und der blaſſe Schulmeifter 
wußten. 

Der Schultheiß rief feine Tochter herbei, 
bie ihm, dem Witwer, bas Hauswelen 
führte, daB aud) fie bie Müllersbraut be: 
grüße. Wie in einem Wirbel jtanb bie 
ſchwarze Liejel. Sie ließ fid) beglüdwün: 
iden, fie gab Antwort, fie lächelte. 

Zum Pfarrer wollten fie jegt nod) gehen, 
ber als lediger Mann mit feiner Viutter 


ulte. 
Der Schultheiß lachte. „Den treffet Ce 





net. Der hodt drauge ins Totegrábers 
Baumgarte” und molt de’ alte Froftwart 
Rall, wie er leibt und lebt.” 

Laut lachte der Müller. „Weiß Gott,“ 
jagte er, ,wenn id) nicht der Johannes 
. Klog vom falten Grund wäre, bann möchte 
ich Pfarrer von Jakobshof fein.” 

„Do hänt Se recht,“ meinte ber Schult- 
heiß, und er hatte einen unguten Zug im 
Gejict, „die Herre lónnet's prejtiere. D’r 
legt? hot Schmetterling’ g’fange, und d'r 
jegig? molt Bilder. I’ glaub’, uns do’ rauf 
idjidet je bie, wo je jonjt im Ländle net 
braudje' fónnet." 

Der Müller legte ihm lachend die Hand 
auf bie Schulter. „Die Herren denten halt, 
wit da oben jeteri jo wie fo ſchon ein Stüd 
näher am Himmel, da brauchen wir nicht 
aud) nod) den beiten Pfarrer.” 

„Es muß einer fein fchlechter Pfarrer 
fein, weil er Bilder malt,” fagte jebt ber 
Schulmeifter leife, „ich meine oft —," er 
jtodte und [djmieg bann, wie wenn ihn 
fein Reden gereut hätte. 

„J' mein”, e jeder Schujter foll bei jein’m 
Leiſte' bleibe’, fonft gibt's en Satterments: 
Durcheinander auf der Welt,” fiel der 
Schultheiß haftig und ärgerlich ein, und 
es war leicht zu merten, daß er fid) nicht 
zum erjtenmal gornig vereiferte um den 
malenben Pfarrer. Der Schulmeijter wider: 
iprad) nicht mehr. 

. Gie gingen weiter durchs Dorf, ber 

Müller und feine Braut. Viele Augen 
faben bem Mädchen nad), bas ſchlank unb 
fein in bem weißen Kleid neben bem Mtanne 
babin|dyritt. 

„Des ft a andere, als bie rot’ Ratbrine,” 
jagte etn Burjde, ber mit ein paar anderen 
zujammenjtand. 

Cie lachten alle. Einer fpudte in bie 
Hände und ftreifte ben Ärmel auf, als 
wolle er an eine [chwere Arbeit gehen. 
,SHerrgott,” fagte er halblaut, „wenn mer 
Geld hot wie dr Klog vom falte Grund, 
no bot mer bolt d` Auswahl, bie rote unb 
bte Schwarze fa’ mer no Dan." 

Die Brautleute gingen am Pfarrhaus 
vorüber unb |djauten hinauf zu den fpie: 
gelnden Fenftern. 

„Iſt's nicht heute, fo i[t's ein anbermal," 
Jagte ber Mann, „dem Pfarrer tommen 
wir immer nod) früh genug, ber hat jein 
Leben für fih.” 


Augufte Cupper: | 





„Zaugt er nichts, ber Pfarrer?” fragte 
die Liefel, wie man fragt, wenn man ein 
Geſpräch nicht einfdlafen laffen will. 

Der Müller lachte lets. „Uns ¿wei fann 
er gujammengeben und taufen fann er 
aud). Mehr will ich nicht von ihm. Die 
Safobshofer follen fehen, wie jie mit ihm 
austommen. Das weiß id), bap ihm ein 
gemalter Bauer lieber tjt als ein lebendi- 
ger. Aber id) nehm’s ihm niht übel. Mir 
gebt's aud) fo.” 

. Gr drüdte bes Mädchens Arm unb fah 
ihr ins blajfe Geficht, jo bap fie bte Augen 
niederjchlug und wieder bie bange, beflem: 
mende Scham über fid) niederriefeln fühlte, 
wie heute [bon oft. 

„Komm;,” flúfterte er, ,fehren wir um. 
Gte haben bid) jebt alle angegafft.” 

Cie fchaute mit großen Augen über bie 
jtaubige, gerade Gaffe Bin, als jude fie 
etwas. Cie hatte eine bumpfe Scheu, mit 
dem Mann an ihrer Seite wieder in bie 
Einfamteit hineinzufchreiten, wo ber mur: 
melnde Bad) und der verjchwiegene Wald 
allein ben verjtedten Weg begleiteten. Wie 
ein geſcheuchter Vogel, ber der hafchenden 
Hand entrinnen will, fuchte fie einen Aus: 
weg. 

„Komm,“ fagte fie da, „auf den Fried: 
bof müſſen wir nod, zu deinen Eltern.” 

Der Kirchhof von Jafobshof liegt mitten 
zwiſchen den Krautádern, als fet er ihres: 
gleichen. Nur bie Sjede von niederen Tan: 
nen unb die große Verwilderung zeigen an, 
daß da drinnen der Pflug nicht geht, unb 
daß der Streifen Landes anders beftellt ijt 
als das weite Feld ringsum. Die weißen 
Schmetterlinge flattern über die öde Stätte, 
unb in ber Tannenbede haben die Schnecken 
ihren Unterjchlupf. Go ift für Menſchen⸗ 
obren nicht viel Lárm draußen, denn aud) 
bie SyatobsDofer, denen bie anliegenden 
Ader gehören, arbeiten ſchweigſam um die 
Toten ber. 

An jenem Abend, als bie zwei bie alten 
Müllersleute bejuchten, war fein Menſch 
weit unb breit. Nur ein Weiblein, ein ver: 
hußeltes, fleines, richtete fid) von einem 
Grab auf, von dem fie mit fraftlojen Han: 
den das Gras gerauft hatte im Borüber: 
gehen. Ihr zahnlofer Mund murmelte 
einen Gruß, ihre trüben, wájjerigen Augen 
folgten langjam ben beiden, bie auf das 
hodjragende Kreuz zufchritten, das bie 
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Stätte bezeichnete, wo bie Klotze vom falten 
Grund zahm und gebändigt lagen wie an: 
dere müde Leute. 

Efeu dedte die Gräber, an did der Mann 
bas Mädchen führte. Dunkel und dicht 
war bas Gerante ; eine [tumme unb ftrenge 
Scheidewand zwiſchen denen, die fertig 
waren mit ihrem Tagewerf, und den bei: 
den, bie bas meijte nod) vor fih Hatten. 

Der Müller nahm ben Hut vom Kopf 
und fuhr fih durchs bujdjige Haar. Faft 
ungeduldig tat er das, wie ciner, dereinen 
Braud) mitmadt, hinter bem fein eigenes 
Bedürfnis und Empfinden nicht Steht. 

Stumm und reglos ftand bie ſchwarze 
Liefel. Sie [djaute den Efeu an und miibte 
fich, einen Faden zu finden, der von ihr zu 
den zwei Toten ba unten führen möchte, 
Aber es wollte ihr nicht gelingen. Wie 
wenn ihre Geele vor einer glatten Dauer 
(tünbe, an der fein Pförtlein wäre, fo fühlte 
fie. Fremd, verfchloffen, unnahbar blieb 
ihr bas Doppelgrab. Da ging fie langfam 
um bas brongene Kreuz herum, ein eins 
ziges blühendes Blümlein zu fuen. Ihr 
war, als fei der blütenlofe, ftrenge Efeu 
ſchuldig an der kühlen Fremdheit, über die 
fie nicht Dinüberfam. Doch fie fand feine 
Blüte auf der Stätte ber Klobe. 

Dicht dabei aber, der Hede zu, lag ein 
Grab, bas trug ein weißes Solztreuz und 
eine Wirrnis von halbverwilderten Blu: 
men. Luftig fah es aus, wie einlachendes 
Gefidt, bas über bie finitere Miene ber 
Mtiillersgraber fpottete. Das Mädchen 
büdte fid) nieder unb brad) von ben gelben 
Ringelblumen, bie bis über ben Weg wu- 
herten. Und fie legte bas Sträußchen zwi- 
[den ben Efeu auf bem Grab der Müllerin. 
Raſch tat fie bas und freudig, wie man 
tut, wenn das Herz Befehle gibt. 

Der Mann ftülpte den Hut auf und 
(dob fie weg. Er büdte fid) nieder unb 
warf die Blumen über ben Weg. Vielleicht 
war davon fein Geficht jo rot. 

„Laß dod,” fagte er haftig unb bart, 
„das fremde Zeug ba —" 

Die Schwarze Liejel fchaute ihn an und 





wollte etwas fagen. Aber er fritt [don 
davon und rief zurüd: „Komm jeßt.“ 

Da, wie er fo kurz und grußlos vom 
Grab feiner Eltern bavonging, hatte bas 
Mädchen bas feltjame Gefühl, als fet jest 
auf einmal ber dünne ‘Faden ba, der von 
ihrem eigenen Herzen zu den Toten, be: 
londers zu ber toten Mutter biejes Sohnes 
führe. Haftig, als dürfe es der Viann nicht 
jeben, wintte fie mit der Hand einen Gruß 
nad) bem brongenen Kreuz unb fritt zwi: 
iden ben auf ben Weg verjtreuten Blumen 
bem Müller nad). 

Das Weiblein aber mit ben wällerigen 
Augen fam hinter ben Gräbern hervor unb 
jammelte mit ihren verfrümmten, erdigen 


‚Händen die gelben Blüten. Sie tat fih 


nicht [hwer mit bem Büden, weil fie halb 
erdwärts gewachfen war unter den Jahren, 
die an ihr hingen wie allzuviel Früchte an 
einem Aft, ben man nicht ftüßt. Der mur: 
melnde Mund der Alten bewegte fih, wie 
fte da fammelte und auflas; aber es war 
ſchwer zu verjtehen, was fie jagte, weil 
es nur für fie felber gemiingt war. 

Aber als fie heimging und ins Dorf 
fam unb der Stundenwilhelm fie fragte, 
woher fie den jchönen Strauß babe, da : 
Jagte fie deutlich: „Vo''s Birkers Kathrine 
ihrem Grab.” 

Das Brautpaar [d)ritt talab durch bie 
Cinjamfeit. Der Müller hatte eine Falte 
auf der Gtirne und war einjilbig. Die 
Ihwarze Liefel aber fprad von ben 
Toten. Und wenn [ie es nicht wußte, fo 
fühlte fie es bod), daß fte damit eine Brii- 
tung baute um eine Gtelle, an der ber 
Sturz droht, wenn einen ein Schwindel 
anfällt. 

Wald und Bad allein fchauten auf ben 
Weg, ben der Klog vom falten Grund mit 
einem fchönen Mädchen ging, bas ver: 
Iprochen hatte, fein zu werden. Aber ganz 
Jakobshof hätte können gwifden ben Tan: 
nenjtämmen bervorjdjauen — die Liefel 
wäre nicht ficherer gewefen als jebt, da fie 
von den Toten redete. 


(Fortfegung folgt.) 
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Bruder! Brid) ben Blütenzweig vom Baum! 
Er nábrt den Raum 

Des ne boda mit Diiften, 

yon wie Schnee in den Lüften, 

IBeißer als Schaum 


Auf Meereswogen, blaffer als Traum. 

Ein Mahner an reuben und Leiden, die taum 
Bernarbt 
Im Herzen, das geichwelgt und gedarbt; 
Ein Tabner an den wildeften Traum, 

Der je zwei Menichen verbunden, 

Wilder als Dichter ihn erfunden. 


Bruder! Jener Zweig, 

Mit Juwelen reid 

Beladen, erinnert folden Tag 

Im Garten Séloijens! Der la 

Von roten Zregeldadern unb Mauern 
Umgeben, bie ibn wintlig umid)auern. 
Aus ben Büſchen tónte ber Schla 
Der 9tadjtigall hinjchmelzend ib. 
Die Bäume blühten aleig 

Engeln in weißen Bewändern, 

Die Pfirfichblüten rot umrändern. 
Über den Dächern lag 

Der Bau von Notre Dame in den Himmel, 
Von grauen Türmen ein Gewimmel, 
Den Bohlen Heim und Schlag, 

Die flatterten Tag um Tag. 


Zum freien Denten ein Belehrer, 
War id) Héloijens Lehrer! ` 
So pog wir den Tag im Zimmer 
Gelejen, bod) als der Schimmer 

Der Sonne immer voller, fd)werer 
Durds gotijde tyenjter brad), 

Gaben wir den Herzen nad, 

Laujdten bem Nadtigallen|dlag 

Sym Garten, ber im Blute lag. 

Wem wiirde die loan nicht wad, 
Die Seele niht vor Liebe bang, 
Wenn er golb'ne Monde lang 

Dem reinften Mejen 

Über bie Größe Gottes gelejen? 
Bücher über ber Sterne 

Lauf in rätjelhafter Ferne? 

fiber Seelen, bie genelen? 


Bruder! Unter blühenden Zweigen, 
enen Abend ward fie mein eigen! 
pielten Engel auf Beigen 

Fromme Werfen von der Liebe, 
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Dem göttlichen Triebe? 

Gott, ich weiß es, ehrte den Bund! — 

Nicht ber Menidy, der Hund! — 

Darf er über bie Liebe rechten? 

Was göttlich, Inechten? — 

Drum entführte id) bas Weib 
um fernen Strand unb haufte dort 
m biüjtern Ort. 


Immer raufchen burd) meinen Ginn 
Die Wogen hin! 
Immer Balt Gedächtnis umfrallt 
Die Lictgeftalt, 
Immer aud) den Strand, 
Immer das Land. 
Mie bie Wogen jchäumten, 
Roffe, bte fih bäumten, 
Mit weißzerflatternden Mähnen, 
Raden, bte Verderben gähnen: 
Co träumten 
Und fdaumten unfere Herzen, 
MWogten im Sturm von Luft und Schmerzen. — 
Niebe, der Baul, er a 
Die Seele burd) blühende Befilde; 
Vollen Lebens reiche Gebilde 
Sn vorbei, der Renner Ichlägt 
it feinen Hufen, — ein wilder Ritt! 
Wir Menfchen [türmen mit! 


Einft — [don loderten Sterne, _ 
Donnernd hallte wogende Ferne — 
Waren wir im Rämmerlein! 

éloije, vom Mondichein 

midjattet, träumte vom Genter hinab 
Zum Garten, ber bas Haus umgab. — 
„Schau, Beliebter,“ — rief fie, — „die Rofen! 
Schau die lofen - 
Blütenblätter, am Boden zerpflüdt. 
Wenn meine Schönheit berein[t zerftüdt, 
Die Jugend verglübt, 
Tröftet mein Gemüt: 
Daß id) einmal geliebt und geblüht!” 


Drum brid) den Zweig vom Baum, 
Bruder, daß er den Raum 
Der Zelle fd)müdt mit Blüten, 
Gin Mahner an Monde, die verglübten. 
Cted' ihn kurzerhand 

inters Rrupifix an die Wand! 

at ber Greis 

In den Wänden blübendes Reis, 
Hat er die 
Nimm ben 


ugend im Raum. 
weig vom Baum! 
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als ber Maler Schucd) im Jahre 
Ja 1903 an den Folgen eines ſchwe— 
AM ren Leidens in Wien ftarb — 
SAN er war dort 1846 geboren — 
wußten nur wenige Freunde von feiner 
Sunjt. Faft nie hatte er öffentlich ausge: 
jtellt, niemals ein Bild aus feinem reichen 
Lebenswerk verfauft, nie aud) ben Verjud) 
gemacht, fic) ber öffentlichen Meinung 
gegenüber durchzufegen. Da er von Haufe 
aus wohlbegütert war, als Riinjtler aber 
den tiefen Grnjt feines Strebens über den 
Beifall der Menge ftellte, jo wäre er viel- 
leicht unbefannt und unentbedt aus dem 
großen Rahmen der Kunſtgeſchichte des 
XIX. Jahrhunderts ausgejchieden, wenn 
fid) nicht zu fpáter Stunde zwei Jugend: 
freunde feiner erinnert hätten, um dem 
Dahingegangenen wenigitens eine pofthume 
Wnerfen- 
nung vor der 
Welt zu fi- 
chern. Der 
Anregung 
Wilhelm 
Triibners, 
der in ben 
ſiebziger Jah⸗ 
ren viel mit 
Schuch zu— 
ſammen ge— 
weſen und zu 
diejem in 
bem Verbált: 
nis einesLeh⸗ 
rers gejtan: 
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% Karl Schuch. Von Prof. Dr. Georg Biermann. | 


Mit dem GCelb[tbilonis des Künjtlers und dreizehn Abbildungen nad) Gemälden | 
aus bem Beliß ber Runfthandlung Karl Haberjtod in Berlin W. | 
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zeigt werden konnte, und Karl Hagemeiſter, 
der Maler von Ferd), wares, ber damals für 
dieſe Ausſtellung in einem kleinen Proſpekt 
aus der Erinnerung mit knappen Strichen 
die Lebensdaten ſeines Freundes aufzeich— 
nete. Er war viele Jahre hindurch der treue 
Gefährte Schuchs geweſen, hatte ihn auf 
manchen Reiſen begleitet und vielleicht in— 
direkt ben nachhaltigiten Einfluß auf bie 
Entwicklung des Wieners als Landſchafters 
ausgeübt, da er ihn Anfang der achtziger 
Jahre bewegen konnte, zu ihm für drei 
Sommer nach Ferch zu kommen, um in 
der anmutigen Umgebung des märkiſchen 
Schwielowſees faſt ausſchließlich der Natur— 
ſchilderung obzuliegen. Von dieſem in— 
zwiſchen auch zu voller Anerkennung ge— 
langten Maler Hagemeiſter wird in dieſen 
Zeilen noch mehrfach geſprochen werden 
müſſen; denn 
er darf mit 
Recht als der 
beſte Kenner 
der Perſön— 
lichkeit 
Schuchs gel- 
ten, und er 
hat eben erſt 
monogra⸗ 
phiſch ſeinen 
Freund in 
einer umfa]: 
jenden%rbeit 
behandelt, 
bie, aus den 
Briefen und 


ben, ijt es zu Erinnerun- 
banfen, daß gen gemein: 
im — Sabre jamen Er: 
1905 ein Teil lebens ge— 
vom fünjtle: \chöpft, im 
riſchen Werke Spätherbſt 
des verſtorbe⸗ dieſes Jah— 
nen Meiſters res beiBruno 
zuerſt bei — | Cajfirer-Ber: 
Edulte ge gq Karl Sud). Selbftbildnis. g linerjcheinen 


Velhagen & Rlafings Monatshefte. XXVI, Jahrg. 1911/1912. TII. Bo. 9 
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fol. Sie wird fraglos fo manhe Lüde in 
den eigentlichen Lebensdaten Schuchs aus: 
füllen und ficher auch ihr Teil dazu bei- 
tragen, tiefer in bas künſtleriſche Schaffen 
bes Meilters hineinzuführen. Bei ber in- 
zwilchen fo hod) gejtiegenen Wertſchätzung 
bes vor fajt einem Jahrzehnt verjtorbenen 
Malers wird fie überdies berufen fein, auch 
unfer neuerwachtes Sntere|]e an bem Mten- 
iden Schuch zu befriedigen, ben wir heute 
fajt ausjchließlich nur aus feinen Arbeiten 
heraus erfennen miijjen, was zweifellos ge: 
fährlich ijt, wenn man dem alten Erfah: 
rungsjaß trauen darf: Dak der Schaffende 
zumeijt in feinem Werfe nur die Sebnfudt 
geftaltet, bie ungeftillt in [einer Bruft ver: 
ſchloſſen ruht. 

Mir will jcheinen, daß dies auf Schud) 
völlig zutrifft: Sorglos um den Alltag hat 
er, ein von jtarfer Sinnlichkeit erfüllter, 
von heiterem Temperament beglüdter 
Venid, in feiner Kunſt jenen faft göttlich 
hohen Zug, der ihn wie einen großen Ein: 
famen feiner Zeit gegenüberjtellt; unbe: 
fümmert um all die Kleinen äußerlichen 
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Dinge des Lebens, bie jo mandjen anderen 
Berufsgenofjen nie zu freiem Aufatmen 
fommen laffen, ift er jid) als Schaffender 
jeden Wugenbli€ ber Mijfion bewußt ge: 
wejen, bie ihm bas Schieffal vorbehalten 
hat; ein dionyſiſcher Bejaher, ber immer 
den Weg zur Schönheit jucht, wird er 
grüblerijd) ernit, jobald feine Hände Pinfel 
und Palette umjpannen — und im An: 
blid bes gewaltigen Kunjterbes alter Beit 
ergreift ihn die ganze Forjchergier, den 
Geheimnijjen auf den Grund zu fommen. 
Wer diefer Künftler Schuch war, bas lehren 
jeine flüchtigen Aufzeichnungen beim Be: 
jud) der Galerien Hollands und Belgiens, 
beim Durchwandern ber Parijer Wusftel- 
lungen, in denen der junge Imprejfionis: 
mus um Anerfennung ringt; bas beweilt 
deutlicher als alle Worte das im ganzen 
bod) unjtäte Leben bes Meijters, bas jeden 
Wugenblic von dem Suchen nad) reicherer 
Erfenntnis bejtimmt worden ijt. 

So begegnet uns in der Tat in Schuch ein 
jeltiames Künſtlerſchickſal. Nicht weil es 
tragijd) war, infofern bie Welt bei feinen 
Lebzeiten faum etwas von 
feinen Werfen gewußt bat, 
\ondern weil es trog Diejer 
Enttäuſchung, bie aud) ber 
Meilter bitter empfunden, 
vorbildlich zeugt für bie un- 
geheuere Ronjequenz, mit der 
es fih vollzogen, und für 
bie nur felten ähnlich erlebte 
Steigerung im Artiſtiſchen, 
bie uns das Schaffen jelbjt 
in faum unterbrochener Auf: 
wärtsbewegung offenbart. 
Heute, wo die Cdjudj|djen 
Bilder mit zu den begebr: 
teften Objekten des Marktes 
zählen, wo wir den Maler 
unmittelbar neben Letbl und 
&rübner an ben Anfang jenes 
Kapitels feben, bas bas vor: 
nebm|te der ganzen neueren 
deutjchen Kunſtgeſchichte ijt, 
wo er längjt gurüderoberter 
Bejig der Hiltorie geworden, 
heute will es höchſtens wie 
eine [were Sünde ber Beit 
erjcheinen, daß auch biejem 
Meilter erft der Tod ben 
längjt verdienten Lorbeer ein- 
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gebracht. Und wir empfinden es aus bem 
Werden der Moderne fajt natürlich, daß 
feiner Generation ähnlich bie Augen für 
den Zauber [einer Palette ver[d)lo|jen ge: 
blieben find wie für die Arbeiten eines 
Leibl, an den bie eigene ?Baterjtabt bei 
Lebzeiten nie gedacht, den fie heute aber 
mit beinahe überrajchender Selbjtverjtänd: 
lichkeit und hohen Opfern für fid) in An: 
[prud) nimmt. Verglichen freilich mit fo 
manchem trojtlojeren Abjchnitt alter &unjt 
— man erinnere fih nur an Rembrandt — 
jcheint unjerer Zeit eine größere Fähigkeit 
(a d — 

a & ES : 


zum Gntbeden fünjtlerijd)er Werte inne- 
zuwohnen, als fie je eine andere Epoche be: 
jeffen. Dafür ift Schuch ein pieljagenber 
Beweis. 

Und bod) flafft auch in der erwachten 
Wertſchätzung biejes Meifters ein innerer 
Widerfprud): Wäre Schuch) immer nur 
dem gefolgt, wozu ihn bie eigene Be: 
rufung trieb, er gehörte vielleicht heute 
nod) zu den völlig Unbefannten. Denn er 
jelbjt empfand fic) in feinem Beruf legten 
Endes als Landichafter. Die Welt aber 
beraujchte fidh zuerft an feinen Stilleben, 
Die bem Künftler felbft Zeit feines Lebens 
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nur Mittel gum Zweck bebeuteten. Cie 
waren bie reifen Ergebnijje fogenannter 
9itelierfun|t, während feine anbjdjaften 
bireft vor der Natur entjtanben find und 
für mein Gefühl als Seugnijje ber Perſön— 
lichkeit und auch im Sinne kunſtgeſchicht— 
licher Entwidlung ungleid) höher gewertet 
werden miijjen, weil fie ben Mteijter in eng: 
[ter Verbindung mit der lebendigen Schöp: 
fung offenbaren und bod) aud) das TFeinite 
jener Tonmalerei preisgeben, die den 
Künjtler gegenüber der Natur zur äußerjten 
Sparjamfeit der Viittel nótigte, ohne den 
E desit s Y 
14 ES. 





legten Sauber individueller Empfindung 
zu opfern. Aber bie Tatjache [tebt feft, 
dak Schuch feine Auferftehung zunächſt 
feinen Stilleben verdanfte, die freilid in 
diejer Reife und Melodik felbft ber Kunjt 
von Altholland fpotten und durch ben 
jonoren Klang ihrer Farben juft in dem 
Augenblick das Gewifjen der Zeit ergriffen, 
alsderjiingfte3Impreffionismus auf leidtere 
Art aud) biejes Stoffgebiet wieder zu be: 
herrſchen begann. Landſchaften find freilich 
immer gemalt worden, jeitbem der erjte 
begnabete Künftler verjucht hat, fid) ſelbſt 
in der |priepenben Gottesnatur wiederzu: 
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finden. Das Stilleben dagegen war eigent: 
lich ftets nur das Ergebnis jolcher Epochen, 
bie über höchſte malerijche Kultur verfügten. 
Velasquez unb Boya haben es gemalt und 
die Holländer vom Schlage eines Kalf und 
DeHeem;Chardingeht faft vóllig darin auf. 
In der deutſchen Malerei aber ftebt es bis 
auf Schud) fajt gänzlich fingulár da, und 
das machte bie Entdectung eines |o ausge: 
prägten Stillebenmalers doppelt Iohnend. 

Uber diefe kurzen einleitenden funftge: 
\hichtlichen Andeutungen bedürfen gerade 
hier der Erweiterung. Denn jchließlich 
ijt für bie Wertſchätzung jeder großen in: 
dividuellen fiinjtlerijdjen Offenbarung das 
Motiv völlig nebenfächlich, bejonbers dann, 
wenn — wie im Falle Schuh) — jede 
Seite jeinesSchaffens [o durchaus harmo: 
nijd) mit der anderen verbunden ijt, unb bie 
eine nur durch bie andere erflärt werden 
fann. Co ijt es eigentlich nicht recht zu ver: 
jtehen, wenn Wilhelm Trübner in feinen 
Lebenserinnerungen von Saud) jagt: „Er 
hatte, wie viele Künftler, eine heimliche 
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Neigung zum Gegenteil feiner eigenen Be- 
gabung, er bewunderte bie Landjchaften 
von Preller und daher feine guten Be: 
ziehungen zu deffen Schülern Sjagemeijter 
unb Ranoldt. Er fudte bei feinen Fahrten 
immer nad) Wajjerfällen, YFelsichluchten 
und malerijdjen Wäldern, fonnte aber 
nie bas finden, was er fih gewünjcht 
hatte — —“ Schuchs Landichaftsmalerei 
beteijt zur Genüge, wo ber urjprüngliche 
Kern feines Schaffens zu fuen ijt, und 
der Reichtum feines Werkes tut gerade 
hier mit Überzeugung bar, daß er aud) an 
zahlreichen Orten innerlich) jene Stim: 
mung fand, bie der [tillen Berwunfchen- 
heit feiner tráumenden Seele rejtlos ent: 
gegenfam. Denn gerade in ber Landſchaft 
juchte der Meijter jene glüdlichen Daſeins— 
momente, die ihn fernab vom raujdenden 
Strom des Lebens der Meditation un: 
mittelbar in die Arme führten. An diejen 
Orten, wo er fid) mit der Sehnfucht nad) 
farbigem Gejtalten im Gegenüber mit der 
Natur in Einklang fand, erklingt in ihm 
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die volle Tiefe einer mit der Seele geahnten 
ſchöpferiſchen Schönheit, werden alle Töne 
zu weicher Melodik gejteigert, ift der 
Schmelz jeiner Palette nur Lyrif und 
Muſik zugleih. Und die Motive feiner 
Bilder jcheinen wie zufällig gefunden: 
Ein rau|djenber Gebirgsbad, über ben 
weiße CSomnenreflexe ausgebreitet find, 
eine Mühle am Waller im *Bujtertal, eine 
halb zerfallene Hütte vor [teiler Feljen: 
wand, ein [till vor Anter liegender Rahn 
auf einem märkiſchen See, Walddidicht, 
wo auf jdlanfen Stämmen helle Lichter 
jpielen: immer ijt es biejelbe Mufif, bie 


Ez Motiv von Olevano. Gemälde. 1875. 
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mit leijeren oder voleren Afforden hier wie 
dort erklingt, und immer, von den Werfen 
der Frühzeit bis zu ben reifen Schöpfungen 
der achtziger Jahre, lugt hinter all biejen 
Bildern diejelbe dichterijche Sehnjucht her- 
vor. In der Bewertung der Eigenfchaften 
folder Arbeiten muß man freilich andere 
Gelichtspunfte gelten laffen; allein bas 
Maleriſche an fid) gibt den Gradmeffer, 
unb der hätte wohl nie feine abfolute Höhe 
erreicht, wäre Schuch nicht am Stillleben 
für bie Landſchaft reif geworden. 

Karl Sjagemeijter hat bas einmal vor 
Jahren in einem äußerft inftruftiven Auf: 
jab, ber in ,Sunft 
und Riinftler” erjchien, 
wörtlich jo ausgedrüdt: 
„Ms er far über bas 
Gtilleben war, [udjte 
er aud) für die Land: 
Ichaft bie reinfte Vor: 
ftellung. Er fakte bie 
Naturals etwasLeben- 
Diges auf, worin Luft 
unb Liht bas eigent: 
liche Leben erzeugen; 
er wollte an der Natur 
nichts machen, fie nicht 
aufbaujden, fondern 
durch feinjte Beobad)- 
tung ihr eigen|tesLeben 
geben, und bie Natur 
von Ferch, die Wiejen 
mit Heinen Wällern, 
die graziójen Birken 
waren immer wieder 
Gegenftand feines in- 
timjten Studiums.“ 
Und an der gleichen 
Stelle zitiert er wört- 
lich einen Brief, der 
viel bejjer in bas Evan: 
gelium des Malers ein: 
führtalsesallefremden 
Morte vermögen. Denn 
fiirSchud) war die Ton- 
\chönheit bie wichtigjte 
Erſcheinungsform, und 
ererflärt jiejo: „Meine 
früheren Stilleben find 
mirallezu aufdringlid 
an Realität, es fehlt 
Diftanz, Luft, Dämme: 
rungdesRaums, meine 
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Cadjen find alle bis an jtárf[te Lofalfarbe 
getrieben, woraus fih ein JBiber|prud) er: 
gibt; denn bie Lofalfarbe ift fo genommen, 
als hätte man das Objeft unter ber Nafe 
unb durd) Zeichnung und Berfpettive, als 
jtünb's bod) in der Entfernung. Der Ton 
beutet lebteres aud) an, aber die Lofal: 
farbe miber|prid)t und ijt zu Bart, zu laut. 
Mas ift denn ber Ton als bie Mtodififation, 
die bie Lofalfarbe erleidet burd) bie zwei- 
fahe Bedingung bes Lichts unb der Ent: 
fernung? — — — Abſolutes Licht und 
abjolutes Dunkel ijt der duperite Ton, und 
beides vernichtet bie Lofalfarbe und bie 
Plaftil. Daraus geht als logijcher Schluß 
hervor: bap, wer in voller Kraft unb 
Plaufibilität malen will, notwendig den 
Ton ausjchließt ober umgefehrt: wer Ton 
malen will, notwendig die Plaſtik und 
Lofalfarbe unterordnen muß. Ich denfe, 
das ijt flar; folte aber meine Logit und 
Empfindung faljch fein, fo will id) bod) 
lieber mit Leibl, Trübner unb den Alten 
irren, als mit der neupreußifchen Kunft 
und mit Guffow. Wollen die Leute nur 
ben plaufiblen Schein der Natur malen, 
jo fehe id) ben Swe ihres Mtalens nicht 
ein — id) begreife nicht, warum ich mir 
dann lieber nicht die Natur felbft anfehe — 
darin läßt fid) ja diefe bod) nicht erreichen 
und wenn, jo wäre gar fein Unterjchied 
mehr gwijden Bild und Vorbild, zwifchen 
Kunſt und Natur, und mir bliebe weiter 
nichts zu bewundern übrig als die Fertig: 
feit bes Jtad)bilbners; und das jollte Runft 
fein, und ber Maler ein Künftler? Nein, 
hier handelt es fid) um etwas anderes: 
um das Begreifen der Natur und das 
Wiedergeben ihrer geijtigen Wahrheiten, 
um das „Warum“ der Erjcheinung, das 
SHervorheben ber Gefeglichkeit. — — —" 

Diefe Morte umfchliegen und ertláren 
nicht nur die Schuchſche Kunftanfchauung, 
jondern auch die Schönheit feiner Werte. 
Gte find das Evangelium eines Malers, 
der an den Alten gelernt hat unb ben bie 
Lehren ber Sunjtgeldjidjte auf bem Wege 
ununterbrochener SBerjudje zu der '3Dte- 
lodit feines eigenen Farbengefiibls bin: 
geführt haben, das im Ginne reiner Ton: 
maleret bet ihm vielleicht bie reichſte Stei- 
gerung erfahren hat. Sie find fo richtig 
und wahr wie die Malerei eines Rem: 
brandt und Hals —, aber auch [o einfeitig, 


wie [ie innerlich in ſchroffem Gegenjat zu 
den Prinzipien der Moderne ftehen. Schuch 
jteht (bas hat er felbft vielleicht nie emp- 
funden) unmittelbar an der Schwelle des 
neuzeitlichen Imprejlionismus, aber er 
markiert zugleich im engeren Sinne — ges 
nau wie fein Freund und Vorbild Letbl — 
aud) jenen Abfchnitt der Entwidlung, die 
zunädjit alle Anknüpfungen bet den Alten 
judjte, um hier bie Grundlagen für die in- 
dividuelle Aufwärtsbewegung zu finden. 
Die Reife feines Schaffens hebt ihn im 
Nu über ein Dugend ähnlich von Grfennt- 
nis getriebener Kollegen hinaus, und erjt 
diefe Tatjache ftempelt ihn mehr als alle 
fluge Theorie zu einem neuen Pfadfinder, 
ber in ber Geldjid)te ber Runft auch in fom- 
menden Jahrhunderten beftehen wird. Die 
Art, wie feine Werke entitanben, tjt nicht 
nur Durch die Beziehung von Stilleben und 
Landfchaft interejjant, fie gibt aud) in ber 
Technik wertvolle Hinweije. Denn gezeich- 
net hat Sud) nie, „weil er nur maleri[d) 
empfand und eine Zeichnung ihm nicht aus: 
drudsvoll genug war. Wenn er ein Still- 
leben gejtellt hatte, betrachtete eres lange 
unb hielt eine förmliche Konjultation ab, 
um das Bild geijtig fertig zu befommen 
und die Mittel feftzuftelen, womit die Ab: 
iht am beiten zu erreichen war. Die 
Palette mit wenigen Farben war ihm die 
liebjte. Fand er nad) einer prima Malerei, 
daß ein Stüd nicht recht gelungen war, fo 
wurde es mit Offa fepia wieder ausge: 
Ichliffen und neu gemalt. So find oft Dinge, 
namentlich in den großen Stilleben, zwei- 
mal gemalt.“ (Sjagemeijter a. a. D.) 
Auch diefe rein ted)ni|dje Seite feines 
Schaffens muß vorweg genommen werden, 
weil fie einen weiteren Gdjlüjjel zum richti: 
gen Verftándnis Cdjudjjdjer Kunjt gibt. 
Denn diefe ijt bei aller Unabhängigkeit von 
der Umgebung, vom Motiv, felbft von den 
Jahren ihres Entjtehens ganz bod) erft zu 
begreifen, wenn man den Künftler in feiner 
9inidjauung und feiner ausjchlieglich auf 
malerijdje Wirkungen bebadjten Arbeit be- 
laufcht, wenn man erfennt — mas bier vor 
allem ausjchlaggebend ijt — wie Hinter jes 
bem Pinjelftrid) eine unerhört reife Per: 
jónlid)feit ftebt, für bie als oberjtes Geſetz 
jedweden Schaffens bie einzige fibergeu- . 
gung gilt, daß ein Werk nur durch feinen 
Schöpfer Wert erhält, weniger durch bie 
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Sprache, in der es vor: 
getragen wird. Das 
aber ijt für Schud) 
wichtig; denn wie id) 
oben bereits fagte, bie 
Konjequenz der Ver: 
Jonlichfeit ift es, durch 
die wir GStüd für 
Stüd in biejem reifen 
Schaffen erft begrei- 
fen; ſie umſchließt nicht 
nur äußerlich das 
Künſtlerſchickſal, jon: 
dern zugleich auch 
alles, was von jedem 
Bilde hin zu eigener 
Betrachtung lockt, und 
ſie gibt gerade bei 
dieſem Kapitel deut: 
(der Kunſtgeſchichte 
feinen Moment inne: 
ren Zweifeln ber rei- 
nen Schönheit gegen: 
über Raum. 

Denn die Schönheit 
Schuchſcher Bilder — 
ganz einerlet ob man 
fie im Stilleben ober 
in ber Landichaft 
judt — hat Ewig- 
feitswerte. So jung 
fie verhältnismäßig ~ 
auch fein mag, weift fie doch ſchon jene 
Kinie, auf der jid) aud) bie Brößten der 
Vergangenheit begegneten und [d)ópferijd) 
ins Leben ber Runjt eintraten; fie bleibt 
unabhängig von allen äußeren Reminij: 
zenzen, grandios in ihrer Art, weil jie mit 
der Seele gejucht werden will, wie fie aus 
der Seele ihres Schöpfers heraus entjtanb. 
Cie hat bie feinen |ympboni|djen Unter: 
tone emiger Mufif, bie immer wiederfeh- 
ren, jo oft aud) Rhythmus und Tempera: 
ment wechjeln. Jn biejer farbigen Welt 
webt eine Feitlichfeit der Stimmung, bie 
Tajt venezianijch anmutet und ficher aud) ein 
Erbteil feiner Vaterftadt Wien gewejen ijt. 

Erfennt man die malerijchen Pringi- 
pien im Werke bes Meijters nirgends fo 
flat wie auf ben Stilleben, von denen jedes 
GEinzelne feine eigene melodijche Mote be: 
fibt, fo find für bie Entwidlungsperioden 
im Einzelnen vornehmlich bie Landichaften 
ausjchlaggebend. Was immer aud) Gegen: 
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ftand feiner Stilleben ift, ob Blumen, 
Früchte, zinnerne Töpfe, Geflügel ober 
Gemiije jeder Art, ob fie einzeln für fid) 
behandelt [inb oder miteinander zu einem 
fiinjtlerij den Arrangement verbunden wur: 
den, ftets wird einem auf den erjten Blid 
offenbar, wie alle jdjeinbare Zufälligfeit 
fid) dem höheren malerischen Bewußtjein 
unterorbnet, wie Ton mit Ton zujammen: 
fließt, um im Großen in ungeabntem 
Rhythmus zu erklingen; wie niemals einer 
billigen Farbenwirtung wegen bie Rom: 
pojition zerrijjen wird, und wie bie leben: 
bejahende malerijche Freude an ber (Er: 
\cheinung einer vom Verſtand befohlenen 
S fonomie untertan ijt. 

Dieje Schuchjichen Stilleben glühen 
in ihrer bald gedämpften, bald feurigen 
garbenpradjt wie von innen heraus. 
Sie find meijt auf neutralem Grunde 
anfgebaut, der wundervoll auf bie Ton: 
fülle eines leuchtenden Rot, eines [atten 
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Grün, eines zum Violetten Dinüber|pielen: 
ben Blau reagiert, unb fie bedeuten bem 
Auge ein Erlebnis, bas man niemals ver: 
gift. Freilich haben auch die Stilleben 
ber perjdjiebenen Perioden augenfällige 
Ctilunter|d)iebe. Über bie Arbeiten der 
friibeften Zeit hat fid) ber Maler felbft in 
dem oben zitierten Briefe geäußert. Die 
mittlere Epoche fteht ganz unter bem Stre- 
ben nad föjtlicher Toneinheit, bie Die 
Mittel faft im Sinne Holbeinſcher Technik 
handhabt. Die jpäteren Werfe dagegen 
zeigen jene Wandlung zum Paftojen, wie 
jie ähnlich auf den Altersjchöpfungen eines 
Hals begegnet. Die Form ijt nicht mehr jo 
fonzentriert, die Technik wirkt nervójer, und 
ber Begenjtand jelb|t befommt etwasjeltjam 
Vilionäres. Für ben Kenner freilich, ber bie 
Summe diejer Entwidlung zieht, gehören 
gerade diefe [páten Arbeiten zu den nad): 
haltigiten Eindrüden, bie ber Meifter zu 
vergeben hat. | 
Schuchs äußere Lebensdaten, bie we: 
nigjtens furg genannt werden miüjjen, 





Alte Schmiede in Mebling. 


bezeichnen entfernt auch feine malerijde 
Entwidlung. Der Vater war Pfälzer und 
hatte fich in Wien ein ftattlidjes Vermögen 
erworben, bas nad) bem Tode der Eltern 
und der einzigen Schweiter ungeteilt in 
Schuchs Hände überging. Diejer fühlte 
früh den Beruf zur Kunjt in fid) und ge: 
noB nad) einer forgfáltigen Erziehung bie 
erfte afademijche Ausbildung bet dem 
Wiener Landichafter Halausfa, einem et: 
was jüßlichen Vertreter feines Fads, ber 
bódjitens der Vorliebe feines Schülers für 
die Natur ftártere Nahrung gab, obwohl 
diejer gerade hier bie Landſchaft nur „Durch 
ein Fernrohr“ zu jehen befam und feine 
Eindrüde in einer fpigen und forreften 
Ölmalerei, bie fajt wie Aquarell gehand- 
habt wurde, nieber|d)reiben mußte. 1870 
überjiedelte Schuch enbgiltig nad) München, 
wo er zufällig mit Trübner befannt wurde, 
deffen Einfluß befreiend auf ihn wirkte. 
Bei einem Ausflug an ben Walchenjee, ben 
er pon Bernricd aus im nádjiten Sommer 
unternahm, lernte er Leibl tennen, ben er 
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Mühle unb Bauernhäufer im Puftertal. Gemälde vom Jahre 1877. 


als Künjtler hod) verehrte, ohne ihm inner: 
lich jedoch näher zu treten. Das fraftvoll 
Genialijche und Rauhe in Leibls Art jtieB 
ihn ab, während er fic) immer inniger zu 
Trübner hingezogen fühlte. Mit biejem 
reilte Schuch im Herbit 1872 nad) Italien. 
Der Xreffpunft war Benedig, unb von dort 
ging es über Florenz nad) Rom, wo die 
Beiden ein gemeinjames Atelier mieteten, 
unb weiter in bie Gampagna, nad) Tivoli, 
yrascatit, Mbano bis nad) Neapel. Im 
Frühjahr bes náditen Sabres ijt Schud) 
in 3Brüjlel aujammen mit $jagemeijter, 
unb von dort mad)t er zunáchft mit biejem 
bie erjte Gtubienreije durd) Holland, 
deren Eindrud jo ftarf war, daß er fie als: 
bald banad) mit Trübner nod) einmal 
wiederholte. 

Schuch aber drängte es immer wie: 
ber zur Landfchaft, und fo entjd)lojjen 
fid) die beiden Freunde zu einer Reife 
nad) Rügen, in den Harz, die jchlieklich 
auf ber Herreninjel im Chiemfee enbigte. 
Auf diefe Reife Dat Trübner feine oben 


zitierte Bemerfung geprägt, daß Schuch 
immer nad) Majjerfállen ujw. fute. Bald 
aber zieht es ben Künjtler von neuem nad) 
Italien, fpeziell nad) Olevano, und diefem 
Aufenthalt entitammt die hier abgebildete 
Straße, die entfernt an Leib! erinnert, aber 
bod) noch deutlicher auf bie von den Alten 
empfangenen Lehren hinweilt. Im DE 
tober 1875 aber ijt er wiederum in Mün— 
chen, wo er fid) für ein weiteres Jahr ber 
Lehre Trübners anvertraut, ber ihn be: 
jonbers im Malen von Stilleben unter: 
richtete. Von hier zog es ihn bann im 
ganzen für ſechs Sabre, mit vielfach 
unterbrochenem Aufenthalt, nach Venedig, 
und diefe Zeit fah gunddjt den Gefährten 
Hagemeijter wieder an feiner Seite. Schuch 
hatte ein Atelier am Canal grande inne, 
von wo aus bie Freunde gemeinjam die 
Pracht ber Sonnenuntergänge bewunder: 
ten. Malte er hier auch in ber Hauptjache 
Ctilleben, |o gelang es ihm doch, über 
bie 9Irdjiteftur den Weg zur Landichaft 
zu finden. Die Farbenpracht ber alten 
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Italiener führte ihn aus feiner früheren 
Schwärze heraus. Sein Temperament 
wurde freier, bie Farbe jtdrfer variiert. 
Wie fehr bet ihm dennod) innerlich alles 
zur Landjdaft Dinbrángte, beweijt bie Tat: 
lache, Dak wenige Zeichnungen, die Hage: 
meilter dem Freunde aus feiner Heimat 
gerd) fandte, Schuch veranlaffen fonnten, 
drei Sommer hintereinander bie márfijdje 
Einfiedelet aufzufuchen, um fih bier aus: 
ſchließlich dem Studium der Landichaft 
hinzugeben. Im Herbjt 1882 ging Schud) 
jodann mit Hagemeijter nad) Paris, und 
hier war es vor allem die Belanntichaft 
mit Vianet, bie um der verwandten Ten: 
dengen willen den alfer|tárfjten Cindrud 
bei ihm hinterließ. Aud Monet hat nicht 
unbeträditli auf ihn gewirft und ihn 
näher an den reinen Imprefjionismus 
herangeführt, ber plóblid) in feine in ber 
Schweiz oder bem Jura gemalten Land- 
idjajten, wohin er von Paris aus oft rette, 
fteghaften Einzug hielt. In Paris heiratete 
Scud, unb als er endlich nad) einem Le- 
ben, das voller Unruhe war und ihn ein 
Stüd Europa fennen gelehrt hatte, in feine 
Vaterftadt zurüdfehrte, war er ein bereits 
dem Tode geweihter Mann, der immer 
mehr der geiftigen Umnadtung unb ben 
Folgen eines jchweren Leidens in ber Ju: 
gend anheimfiel. 

Unfere Abbildungen geben deutlich die 
Etappen biejes Schaffens. Während bie 
Gtilleben nicht immer leicht ihrer Ent: 
itebungsaeit nad) unter den oben angedeu: 
teten technischen Geſichtspunkten feftzulegen 
find (eine Aufgabe, bie erft bem fommen: 
den Spezialforjcher auf diefem Gebiete 
vorbehalten fein mag), find bie Landfchaf: 
ten fajt mit Sicherheit auf das Jahr zu 
bejtimmen, nicht zulegt, weil bie behan: 
delte Örtlichkeit die unfehlbaren Hinweije 
gejtattet. Eine Hochgebirgslandfchaft mit 
Häujern und einer Bergitraße im Hin: 
tergrund ijt zweifellos noch eine Arbeit 
feiner 9Ifabemiegeit (um 1867), die ihren 
Riinftler nod) ganz befangen in den 
Kehren jenes Halausfa zeigt. Und aud) 
ein zweites Gtüd, bas vor blauem Him: 
mel einen duftigen Gebirgsfamm weilt 
unb wie ein früher Thoma anjpricht, wird 
ungefähr ber gleichen Zeit entitammen. 
Dod) deutet gerade diejes Bild mit Über: 
zeugung auf bie jtarfe Begabung des Land: 


Ichafters, und es ijt durchaus dazu angetan, 
den oben zitierten Sat Trübners etwas zu 
widerlegen. Das „Motiv von Olevano” 
dagegen zeigt ben Künftler auf einer neuen 
verheißungspollen Bahn. Cs verrät den 
Einfluß Leibls und ift unjagbar [djón in 
in feiner Tonreinheit und bem prádtigen 
Rontraft von Hell und Dunkel. Wie ein 
Pendant zu biejem von Schwermut erfüll- 
ten Stüde (man denkt an Vermeer) wirft 
die „Alte Schmiede in Weßling”, bie in ber 
weichen malerifchen Behandlung ebenfalls 
auf Leibl Hinweilt. Aber gerade bei diejem 
Bilde deutet bie wundervolle Harmonie 
von roten, dunklen und hellen Tönen viel: 
jagenb auf den Dreiflang der Valeurs, der 
[pater jo oft auf feine Roften fommt. Wes 
iit hier in reinftem Tongefühl empfunden 
und wundervoll gemalt. Das Bild ent: 
ftammt bem Jahre 1876. Im nddjtfolgen- 
den Jahre ift die „Mühle bei Prags tm 
Puftertal” entitanden, bie ein Lieblings: 
motiv bes Meifters andeutet, bas ähnlich 
aud) in anderen Bildern wiederfehrt. Das 
Werk fónnte von Leibl gemalt fein. Es 
zeigt den Vieifter vielleicht am augen: 
fälligiten unter dem Einfluß diefes Meifters, 
während jene nad) dem Pariſer Auf- 
enthalt entjtandenen Arbeiten wie die „Alte 
Mühle in Soul de Doules” und ebenfo der 
„Wildbach“ vielmehr Courbetide An: 
Hänge verraten. Cie bedeuten nicht nur 
eine unerhörte Steigerung im Malerifchen, 
jonbern die endgültige Befreiung von ber 
Reibl: Palette. Cine wunderbare Sonnen: 
freudigfeit hält in diefen Landſchaften ihren 
Einzug in bie Malweije bes Vieifters, ein 
Imprejjionismus der Farbe, ber aud) die 
lebten Erinnerungen an die Alten ab: 
geftreift hat. Zu btejen Schöpfungen bie- 
ten bie Stilleben faum noch Bergleichss 
momente ; jie find exzeptionell geblieben, fie 
find fouverán im Rahmen ber deutſchen 
Kunftgefchichte, wie bie Arbeiten eines 
Leibl, Thoma, Trübner der gleichen Beit. 
Cie er|d)einen als das legte Ergebnis deffen, 
was ber Künftler in emfigem Studium vor 
feinen Stilleben fid) erobert hat, nod) mehr 
aber find fie bas Ergebnis jener drei Som: 
mer in gerh, wo vermutungsweije bas 
hierwiedergegebene Waldinterieur ent|tan: 
den fein dürfte. Denn der Aufenthalt am 
märkiſchen Gee, ben Schud) wie ein früher 
Leiftifow in all feinen Stimmungen be: 
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laufcht hat, war vielleicht der wichtigfte Ab: 
fchnitt in ber Laufbahn bes Landimafters. 

Gelegentlich hat fih unfer Künjtler auch 
im Porträt verfucht. Das hier wiederge: 
gebene Selbjtbildnis hat alle Qualitäten 
feiner reifjten Stilleben. Es vermijcht das 
Grübleriſch-Ernſte fehr fein mit dem 
Wieneriſch-Sorgloſen. Und vielleicht ijt 
das Bildnis feines Freundes Sjagemeijter 
nod) ausgeprägter im Charalter. Wäre 
es nicht von Schuch gemalt, [o fónnte 
nur Frans Hals als Urheber in Frage 


fommen unb zwar ber Haarlemer der legten 
Jabre. 

Die beutjde Kunftgejchichte darf fih 
glüdlich ſchätzen, einen Karl Schuch thr 
eigen zu nennen. In vielen Punften [teben 
wir biejem Meijter heute noch unflar gegen: 
über. (s ift höchſte Beit, daß [eine 
Merle einmal wirklich gefichtet und dro: 
nologi[d) geordnet werden. Was hier ge: 
geben wurde, fann uns nur erft vorberet: 
tend der Kunft und bem Lebensjdidjal 
Schuchs näherbringen. 






Mie flie 


Und 


Und beugt hinaus fi 
Da duftet füh ber Le 


Inmitten nebeInajjer 
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Frühling in der Marienburg. 


Im Fenſterbogen ſeines Sommerremters 
Lehnt ſtill des Ordens Meiſter. Grelle Farben 
Wirft durch die kleinen, buntbemalten Scheiben 
Der Vollmond auf das weiße Ordenskleid. 
Der junge Meiſter ſieht ein Rot aufleuchten 
Bend Blut. Er bedt mit haft ger Da 
Den roten Fled, und drunter fühlt er fta 
Gein Herze Ichlagen. — Rings ijt alles fri. — 
Rajd juht bie Hand ben Griff am Fenftertreuze, 
Die Tagel falen bebend nah den Geiten, 
ilbern fließt bas Mondlicht in den Saal. 
Schnell jchlägt ber Meifter feinen Mantel auf; 
Er Iodert leicht ben Wams, damit die Luft, 
Die frühlingswarme, feine Bruft umipiele, 
in bie Iaue Nat. 
ber an ber Mauer, 
Und aus der Fülle zarter Blüten flingt 
Das Liebesjauchzen einer a a 
Der Meilter dehnt bie junge, 
Und feine Augen fdauen tief hinunter 
Ins Nogattal. Es glänzt ber Delle FluB 
rühlingswiejen; 
Der nn ruft, und fern flingt Ruderichlagen, 
audgen, Lahen und Belang. — 
er Meifter |tredt bie Arme weit hinaus, 
S wolle er den ganzen jungen Frühling 
Mit feiner ganzen jungen Kraft umfangen. 
Dann füBt er jehnend feines Fingers Spitze 
Und grüßt hinaus: „Ave — ave amore!* — 
Dicht neben ibm fingt fúB bie Nachtigall. — 
Das Fenfter Happt. Des Glajes grelles Licht 
ad blutigrot bie nadte Bruft am Herzen. 
er Meijter fiebt's; er ſchlägt mit heifer Hand 
Den Mantel zu und geht mit lauten Schritten 
Den Fliefenflur entlang zum Dormatorium, 
Wo feine Brüder ruhn. Dort wirft er be 
Aufs harte Lager — dod es madt tein Schlaf 
Das Herz ibm ftill, denn draußen fingt und fingt 
Und jchluchzt und jauchzt bie Nachtigall: „amore!“ 


Erminia von Natangen. 
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n Heidelberg ijt Souverän der weiter dann bald von ben Waldmeifter- 


(ES Student. Auch für andere Gterb: 
lihe ift es jüß und ehrenvoll, dort 
zu leben. Wer aber in jeiner be: 
redjtigten Gelbitzufriedenheit zwei 
merfliche Liiden nicht erträgt, Helena Slice 
bap nicht jeder ein Student imbritten Semejter 
ay fann, und zweitens, daß bie bunte 
üße immer nod) mehr als der allerjchönte 
Zylinder ijt, ber fol nicht in Heidelberg 
wohnen. Es gibt andere jchöne Städte und 
Gegenden. In Heidelberg gehört der Humor 
u den Lebensmitteln und ijf in jedem ver: 
Randi en Haushalt notwendig zu bins 

Mnvang Auguft war es, daß id) in Sei: 
delberg wieder einmal anfam. Nachdem 
das Quartier erledigt war, machte ich mid) 
trog dem jpäten Abend oder vielmehr 
jeinetwegen auf. Denn Schöneres gibt es 
an biejen Ufern nicht, als bie von Weichheit 
Es Commernadjt, wenn von jenjeits 

es Fluſſes die dunflen Konturen des hohen 
Königsituhls das Bild überrahmen und dar: 
über der filberne Mond fein mild vereinigen: 
des Licht über den nächtlichen Berg: 
wald, bas jchlafende Schloß und die Dächer 
und Türme der Gtadt, bie wunderbare 
Brüde, die üppigen Garten, den lautlos mit 
Gligern binflutenden Nedar ergieBt. Laut: 
los auch die Straßen, bie zur alten 3Brüde 
führen, denn es ijt halb elf, und um bie 
Zeit denkt weder Philifter nod) Mandarine 
nod) Student ans Heimgehen. Unbebindert 
wie nie am turbulenten Tag jchwippt bie 
Straßenbahn vorbei, und, was das Belon: 
dere ijt, aus der ganzen Stadt hängen von 
Balkonen und CStodwerfen und Faſſaden 
ftumme, dichtgereihte Fahnen in die Straßen 
nieder. NL ie am Tage verwundert 
ber reijende Franzoſe und die MiB anjtar: 
ren. Denn feine Bolitif und auch fein Ros: 
mopolitismus enträtjelt dieje Farben. Gie 
ftehen in feinem Gtaatshandbud), jonbern 
fie bedeuten, daß eine Heidelberger Studenten- 
verbindung ihr Stiftungsfeft begeht, und [ie 
find teils von ihr jelbjt, teils ihr zu Ehren 
ausgehängt. 

Sagen wir lieber: ihr fogenanntes Gtif: 
tungsteit, Das GdjluBieit des Semejters, 
das allerdings nicht nad) dem Rezept „jaure 
Woden, frohe Feſte“ zuftande fommt. Fi: 
dele Wochen, frohe gene Das bielte fein 
Menih Jonjt aus, aber der Student. Als 
eine fermatenloje Tonleiter jugendlicher 
Wonnen |djmingt für ihn diejes furze Se: 
mejter bes Sommers fih hinan, von ber 
SImmatrifulation, wenn aus lindem Süden 
der Frühling bas Gewand der Blüten: 
bäume um Die Nedarhänge webt, und 





tagen des Mai zu den Tagen ber Rofen, 
der blühenden Linden. Wie die Leute in 
den Bergen immer lauter jubeln und juch- 
en, je fteiler fie fteigen und aller Werktag 
id) vergißt, jo jubelt aud) der Student diefe 
Himmelsleiter penis Unbegniigjamteit Dim 
an, in Luft ber Schönheit bes Gommers, 
in Luft ber Schönheit Heidelbergs, in Luft 
unbetiimmert —— — Jugend. Und an— 
gelangt auf des Semeſters Gipfel verlangt 
es ihn nur, weiter hinzuzutürmen noch. In 
einen aufrauſchenden Akkord möchte er alles 
zum letzten falten, Gejang unb Melodien, 
Kneipen und Muſik und Fröhlichkeit, fpielende 
Freuden der Fahnen und Farben, ſtuden⸗ 
tiſches Repräſentieren und ſchlägerblitzendes 
Renommieren, und zu den SE des 
Burſchenmutes nod) die weicher hinfließen= 
den Rhythmen der Tänze, den ſüßen Sphä— 
renflang der weiBgetlerdeten Sot 
bie er (nebjt ben geziemenden Müttern) zu 
Nedarfabrt und qus lädt. Demnad) 
fomponiert er aus ber Milchung von begebr: 
lihem Frobfinn und von jener tradittons- 
vollen SFeierlichkeit, worin er den Oberton 
für feine Feſte par, bas „Stiftungsfeſt“. 

Es fommen dazu ja aud) bie „alten Ser: 
ren". Weshalb fie bas tun, diefe längit 
Musftudierten, und von ber Matertant, aus 
Ditpreußen, manchmal aus Giebenbürgen 
und Baltenland zugereijt tommen, und wes- 
Balb fie dann im Past vom Tages» 
grauen an mit Band und Mübe wie neun: 
aehnjährige Studenten umbergehen und 
während bieler Tage es bis auf ein mehr 
oder minderes Reſtchen vergejjen, Daß fie 
anderswo PBráfidenten und Geheimräte, 
Staatsräte, Medizinalräte, Direktoren, Pro: 
felloren, Königliche Referendare find, das 
muß man nachzufühlen imjtande fein. Wus- 
einanderjegen nügt da nidjts. Es bat jo 
etwas mit der Liebe, mit ber Freundjchaft 
SBermanbtes oder mit der imponderabilen 
Unprofitlichfeit und mit allen dreien zugleich. 
Ein rejidenzlicher Biirgermeijter ſchützte Jiing]t 
die Diagnole vor: 


Und driidjt du bir ben Stürmer 
SBertpegen in die Stirn, 

Wie fröhlich und vernünftig 
Denkt gleich bas alte Hirn! 


Ihr Schilder auf den Straßen 
Mintt mir fo alt vertraut, 
Wo wir beim Weine faken 
Und jauchzten überlaut. 


Der Kurfürft auf ber Briiden 
Lacht leis: Grüß’ Gott daheim! 
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Ein Wind weht feudht im Rüden, 
Mid diintt, von Handſchuchsheim. 


Es wehen bunte Fahnen 

Rings aus den en weit. 
Mid grüßt wie Frühlingsahnen 
Die golbne Burfhenzeit ... 


Jebiger Landesherr zu Heidelberg, biftos 
rilcher Slagfotge ber Bealsorafen oder Sur: 
fiirjten, iff der Student. Cine magilche 
Kraft |tedt in feinen Hoheitsrechten, ein alts 
befannter Zirkel ijt bas Amulet, bas bie im 
álteften Eijen gejchmiedeten Ebrwiirdigfeiten 
entriegelt. Im Keller des Sdlofjes, wo 
runfende Stiejenfájjer den kühlen Hauch hoch» 
lirftlid) erftorbener Zeitlichleit ausftrómen, 
geht der Student mit Bäfte- und Dienertroß ! 
in Teil feines Sommerfeltes ift es, bas 
gehen begann. Der PET im 
ee beim großen Fak. Von Bánten und 
Tiſchen lebendig ward der fteinerne tiefe 
Gjtrid) Schenten mit blinfenben Kannen 
eilen durch die Reihen, an bie Wandung 
tief unterm Friedridsbau brandet bas Stime 
mengewirr, brauft bes Gejanges Übermut 
und hallt durch die Fenfter ber PLE Mol: 
Ha nod) in Schloßhof und Schloßaltan 
inaus. 

Hoc über ben Bantettierenden fällt dies 
les Oberlicht bes ante burd) bie biden 
Mauern und fommt in famingletd)en Schäch⸗ 
ten herab. Das ift bie eigenartigite ber 
Stimmungen, für den, ber fie fieht. Diefes 
geipenftiiche, weibliche Grau: über den bun- 
ten Müben, den bligenden Bändern, ben 
Ipiegelnden Bechern, über den Damenhüten 
und Blujen unb all ben Iadjenben, redenden, 
rufenden, beiterften Gefichtern diefes zu ben 
heimlichſten los bes Vergangenen 
abgeblenbete Schloßhoflicht. 

„Silentium!“ gijdt’s an bie Wölbung und 

erfchneidet bas tojende Gewirr. Jedes Ges 
brad) itodt im Gag. Lautlos drehen fid) alle 
Köpfe, wie erftarrte Roftiimberolde bleiben 
bie eiligen Cdjenfen an ber Sellertreppe 
kaa Drunten am Tijd ift ein Redner 
au peranan, die Müge auf welig weißem, 
halblang gejchnittenem Haar, bligend die 
blauen Augen, die lebendige, vornehme Ge: 
ftalt wie zudend und fnilternb vom Feuer 
atutefter Verjüngung. Er beginnt, und ber 
9tuftaft feiner Worte entrichtet bem Perkeo 
und fonft bem gróberen Wig aus jenen 
durftfrohen Jahrhunderten den leicht farta: 
ih gefärbten und lachend aufgenommenen 
Soll. Aber bann in rajdjen Übergängen 
reift er zu Wendungen, bie bie Salven des 

eifalls niederduden. Geine Worte Demas: 
tieren jid), [ie werden ernjt und wunderſchön. 
Geine Rede wird zu einem Prolog bes Fejtes, 
aus deffen verhaltener Sprache es wie blü- 
bender, iis ebenduft verweht, wird zu 
einem verjelojen Lied, zum freudig von 
Dant burdflungenen Gedidt auf bie Stus 
dentenjemejter, auf bie durch etm reiches, 

anges Leben nicht verlierbare Jugendzeit in 
S eibelberg. 


Sefundenlang nod) figen unbeweglich, als 
er geenbet bat, bie Alten und bie Jungen. 
Es bannt fie ein Belenntnis, das fein Sag 
lein vom E hinzunahm und 
barum [o begwingend fid) von Empfindung 
auf Empfindung übertrug. Dann aber bricht 
es ohne Kommando los, bas jubelnde „Alt 
Heidelberg, du Feine“. 

Scheffels allbefanntes Lied bes Trom: 
peters ijt in Heidelberg bas Lied. Aber es 
tt noch etwas anderes, geprägtes, heraldi: 
[hes geworden; es ward bie Rlangmiinge 
jeder Seideberger Stimmung, die Tag für 
Tag und überall, aus den Straßen, von ben 
Bergen, vom Nedar ertönt, das „Heil dir 
im Giegertranz” ber ſchönſten Studentenftadt. 

Man pflegt feltliche Reden tm allgemeis 
nen als ein bergebradjtes Übel zu bejeujaen, 
und es mag fein, daß fie Vielen bet einem 
Hochzeitsmahl oder Zweddiner lediglich bas 
gute Eſſen und bie Unterhaltung ftóren. 

tele ironijche NE trifft nicht bet 
den Studentenfejten zu. Man hört fie gerne 
und erwartet fie, fapt fie als hauptſächlich 
auf. Aus einem Hu coi dd Gefühl 
modte man niht zum Kneipen allein ges 
tommen fein. Wan verlangt nach etwas, 
bas die Empfindung tlárt, bas gewiffe 
Rechenſchaften übernimmt oder jozujagen 
nadbolt, verlangt nad) etwas a rn 
das bleibt, woran man wieder dentt. Und 
diejes „man“ find gerade die jungen, 
die Studenten. Ungewöhnlid) prägen fih 
die Wnjpraden in ihre Gedächtniſſe ein. 
Ein Lebensalter, bas fo febr mit feiner 
nn durch den Scherz nur perbedten 

elbftentwirrung  bejdjájtigt ijt, empfängt 
burd) fie mandherlei. Ihm find fie im vers 
ſtärkten Diaße Anregung, Deutung, und nas 
mentlich befruchten fie bie tritijde Lebendigs 
feit des Studenten, wenn fie gelegentlich 
eine Banalitát ober Gefdmadlojigtert, bie 
er bisher glaubte hinnehmen zu miijjen, in 
unabhängige Beleuchtung ftelen. Man will 
dementiprechend alfo auch Gedanten hören, 
bie es wert find, und im verjagenden Fall, 
wenn bie Rede — iſt, regt ſich ſofort 
der hin⸗ und herflüſternde, ſchonungsloſe 
MiB. Denn weil ber Jugend ber Ältere zus 
nächſt imponiert, iſt ſie ihm auch mitleidlos. 
an darf beim Frühſchoppen — den man 

ſich überhaupt nur als rarſte a 
vergönnen fol — nicht überligen. Bejon: 
ders aber dann nicht, wenn man vorbat, 
nod) im engeren Ronflave bet bamajtge- 
bedtem Mittagsmahl und edlerem Flaſchen⸗ 
fübel Jugend und Erinnerung zu feiern. 
Co brechen wir auf, eine Heine Gruppe vor: 
ee Gemejter, und tauchen aus dem 
ellergrau in das Mittagsliht des Schloß» 
hofs. Da überrajcht uns eine Korona, an 
bie man nun ipirflid) nicht dachte, — bie 
Du Alles, was Ameritaner, 
ngländer, Hochzeitspaar ufw. tft, drängt 
id) hypnotijiert um den Keller mit ben Stu- 
enten, um bieles unverhoffte allerhöchite 
Heidelberger Ereignis. Bergebens jpannt 
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bes Sommers wunderbarfter Himmel fih 
über ben Ottheinridjsbau, vergebens möch- 
ten die GSchloßführer ihre Scharen weiter: 
lotfen. Wie greifenbe Panther hängen bie 
Miles an ben Kellergitterfenftern; das 
Pelotonfeuer ber Rodats tnattert gegen uns 
alte mertwürdige Knaben mit Studenten: 
band und Stürmer. 

Den [djattentiefen Burgweg wandern wir 
inunter. Droben hallt weiter bie Luft und 
chwingt bird) bie mittdglide Luft fid) bis 

ins Tal. Miegend und wieder anfteigend vers 
jchwebt bie Meije: 


Syd) wollt’, id) läg’ zur Stunde 
Am Heidelberger Faß, 

Den offnen Mund am Spunde, 
Und träumt’, ich weiß nicht was. 
Und wollt’ ein Dirnlein fein 

Mir meine Schentin fein, 

Mir wär’s, als ſchwämmen Rofen 
Mobl auf dem fühlen Wein. — 


Weife Feftordner engen bie Tage pes 
durch gar zu báujfenbes Programm. Es gibt 
gar mande Stätte um Heidelberg im Tal 
entlang ober am Waldgehänge, wo gern in 
nicht zu großen Scharen bie wandernde (Er: 
innerung einfehrt. Und ba man [djlieplid) 
bod) nidt immer bloß „attiv“ war, jo lebt 
wohl im Gedächtnis manches auf, was nod) 
etwas weiter vom Rundgefang beim lieben, 
vollen Becher fid) entfernt. — 

Auf ben Abend ift ber Kommers an: 
gelebt. Die Begeidnung „Abend“ will ibn, 
wie üblich, nicht begrenzen. Der Kommers 
it bas Hauptitiid bes Feftes, und der 
Pflichtteil, aber ber als folder nicht empfun= 
den wird. Ihm Sieht bie ehrfurdhtvollite 
Spannung — man darf fo jagen — ent: 
gegen, bejonders der Jungen, die ihn zum 
eritenmal als Attive mitmachen. Der Kom: 
mers ijt ferner in feiner gejchichtlichen Ge: 
wordenheit diejenige Beranitaltung, bie fid) 
auf allen Sjodjidóulen am ähnlichiten fieht 
und bas am meilten gleichlautende Bild ver: 
langt. Es wird bejtimmt durd) bie Wappen 
und Fahnen im geld)müdten, helleudtenden 
Gaal, burd) die geladenen Ebrengáfte, Pros 
bier Stadtregierung, Offiziere, am augen: 
álligiten aber burd) bte Zahl ber Chargier: 
ten im blendenden Wichs, bie an ber Haupt: 
tafel unb ben jentredjt Sarang Dee 
langen Tijchen fommanbieren. Außerdem 
bezeichnet den Rommers bas d nod) un- 
durchbrochene Sjertommen, bap ihn bas 
männliche Bejchlecht begeht. Das anmutigere, 
deffen ftetig intenfivere Beteiligung an dtefen 
Studenticis fonft deren fort[d)rettenbe Moder: 
nifierung beweijen mag, beſchränkt fid) dies: 
mal gujdjauend auf die Galerie. 

SInbaltlid) empfängt der Kommers feine 
Ordnung gleichfalls aus bem Abjolutismus 
der Tradition. Beltimmte Lieder, darunter 
die oreen bie bas Studententum hat, die 
Arndtichen, wedfeln ab mit thematijch ent: 
Jpredjenden Reden. Es wird an Jolchen 
Abenden bei den lebensvolleren Korpora: 
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tionen viel geredet, aber in der Regel man: 
herlei Wertvolles ausgejproden unb das 
neben — oder banad) — viel guter Humor 
zutage gefördert. Ein Präfide, der fein Amt 
verfteht, halt daher in der Folge der Reden 
unb Lieder ein niht zu |d)leppenbes Tempo 
inne. Dadurd) tommen bie lebten ber vors 
beftimmten Redner niht gar zu fpat zum 
Mort, nicht erft dann, wenn bei ben Ane 
wefenden fih ein merfbarer Zug ber Geele 
entweder zur Galerie ober zu den Büfetts 
in den Nebenräumen zeigt. 

Gnblid) ijt es joweit, daß bas CdluB.- 
tableau bes programmatijden Rommerfes tn 
Szene gehen tann, zugleich ber aeremoni: 
öjefte Anftieg bes gelamten Feſtes. Hallen= 
ber tingen bie Chargiertenfchläger auf bte 
Tifche, befeblerijd) ruft bas „ad loca!", bie 
Drdnung ber Paare zum Landesvater 
beginnt. Schon branjt bie feltjam ftarte, 
gemejjene, durd) ihre Monotonie nur eins 
brudsvollere Melodie in den erwartungs= 
vollen Saal hernieder. 

Der Landesvater erweift in allen Teilen 
den ftudentifhen Zug zum ale 
Ronfervatismus. Am deutlichiten bird) feine 
Benennung. Gie wurde burd) Alter bes 
teits — Wenigſtens für den, 
der nicht weiß, daß ihr, als Urſprung vor 
vielen Generationen, eine landsmannſchaft⸗ 
liche Huldigung für den partikularen Landes⸗ 
de zugrunde liegt, durch Abſetzen ber 

üte und deren Gdjwenten auf bem bim. 
durchgebohrten 9tappter. — neueſte Zeit, 
die trotz aller ſtrebenden Modernität doch 
nod) lieber ausgräbt, reſtauriert unb willen 
ſchaftelt, hat daher bei einigen Korporatio⸗ 
nen in den Landesvater wieder eine dem 
pen gewidmete Strophe aufgenommen. 

as ift, bei aller erjreultdjen Gefinnung, 
heute etne fünftlicye Riid: Interpolation. Denn 
inzwifchen Bat in den álteften Text bis zu 
deffen Unfenntlichkeit eine Reihe von jünge- 
ren, jebt aud) [hon alten [tubentijd)en Zeit« 
ftrömungen ihre Handjdriften übereinander 
geichrieben. Der Landesvater wurde durd) 
lie zu einer Weihezeremonie des Bundes 
oder Brudergedantens, die bas Durchs 
bohren der Hüte aber mit übernahm. Jn 
ihren erftarrten heutigen Formen trägt [ie 
welentliche Charafterzige aus ber Be der 
nicht mehr fo loyalen jtubentijd)en Freund⸗ 
Ichaftsorden um 1770, mit welchen fiber: 
lieferungen dann wieder bie nadtommende 
Zeit der Burjchenichaft, ber Befreiungss 
trieger, die Betonung der vaterlánbijd)en, 
gejamtdeutichen Gefinnung verband. 

Indeſſen fommt im Vollzug bes Landes- 
vaters fein Gefühl des bijtorild) - antiquier- 
ten auf. Die alte treuherzig-feierliche Sprache 
vertieft nur bie Stimmung bes bedeutungs: 
volliten Feltmoments. Es Bat etwas Pat: 
tendes, SHerzbewegendes, wie fid) diefe Paare, 
bie álteften, wie die jungen, über bie Gilde 
die Reihen entlang BED IDEE DEN und wie 
fie Dann mit Aneinandericdylagen die Schläger 
treuzen, bie bie Chargierten ihnen geben, 
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Rita Sacchetto als Pierrot. 


(Nach einer Photographie von Franz Grainer in München.) 
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unb durh bie Schläger hindurch fid) bie 
Hände reichen, gemeffen umballt vom wie: 
berbolenben Gefang: 


Du nt den Hut und jchwörelt, 
alten willit du ftets auf Ehre, 
tets ein braver Burfde fein. 


Vian far bas feine Beben der zwei, ja 
man [tebt es. Dann faujen bie Müßen, bie 
lángft an die Stelle der Dreilpige und Dret: 
majter ber Amiciftenorden getreten find, über 
die jcharfgeichliffenen Klingen herunter, auf 
denen fie engzufammengehäuft (teden bleiben. 
SBeiter mit dem filbernen Becher unb den 
Scylägern treten bie Chargierten zu bem 
náditen Paar, während alle, bie [hon dar- 
angefommen waren, vertettet mit gegenfeitig 
auf die Schultern geftredten Armen  [teben 
bleiben. Etwas mehr, als nur SHübjches, 
liegt aud) in dem wandelnden Bild ber 
jungen Chargierten, ben jchlanten, ftrammen 
Gejtalten im glänzenden Mid)s, wie fie 
tommentfeft hinter oder vielmehr über den 
ftehenden Paaren von Stuhl zu Stuhl weis 
terrüden unb im ftummen Grnit ihrer Hals 
tung gleichwohl ihre unmerflid andeutenden 
Hilfen geben, damit fein leifefter Fehler 
unterläuft. Bis fie bie Reihen zu Ende ge: 
tommen find unb mun felber mod) Die 
Ichillernden Prachtfalter des Feſtes, die 
Schläger freugen und die blanten, hohen 
a erheben „auf des Baterlandes Wohl.“ 
odj einmal wird die Wanderung von 
Paar zu Paar die Reihen entlang vollzogen, 
diesmal rüdwärts in ber umgetebrten Rid: 
tung. Die Mützen werden zurüdgegeben, 
die Häupter wieder bebedt, bie Schläger von 
jenjeits baraujgeitredt: „So lange wir ihn 
tennen, wolln wir thn Bruder nennen, ein 
Hundsfott, wer ibn jchimpfen folt.” 


Ruhe von der Burjchenfeier, blanter Weihe: 
degen, nun. 

Jeder trate, wadrer Freier um bas Bater: 
[anb zu fein. 

Jedem Heil, ber jid) bemühte, ganz zu fein 
der Väter wert; 

Seiner tafte je ans Schwert, der nicht deutich 
ijt von Gebliite. 


So flingt, mit einem deutlichen Atzent aus 
der Jahn: und Martburgfeftzeit, bas felt- 
Jame Gedicht aus. Dicht überwuchert von 
den Reim- und Textabánderungen atades 
mijder Entwidlungen wuchs es aus allen 
bod) wieder zurecht zum einheitlichen biftos 
rilden Gebild. — 

„Was tinget und finget die Straße her: 
auf?" Abermals funteln bie Schläger und 
bie goldgeitichten Cerevife, heute im Mittags- 
licht. Trompeten |djmettern voran, und bin: 
dur hallt bas — Getrappel zu den 
Häuſern hinauf. Die Auffahrt ijt's. Bet 
ihr allerdings jtebt Same Tradition fo lá: 

elnb verftoblen [Hon Hinter ber altertiims 
Itdjen Gardine, daß fie taum jemand mehr 
entbedt. Dieje Auffahrten waren einft bas 
Pruntftüd des jdjaulujtigen XVII. abr: 


bunderts. Wenn ba ein großer Galt oder 
ein foeben eingetroffener fremder Gejandter 
an einem Hof zum Empfang fuhr, jo geichah 
bas Bepränge des Effelts durch bie Zahl 
der Karojien, bie er aufzubringen vermochte, 
nebjt ber GStattlichleit bes Beleits von Edel: 
leuten, bie aus Dienft ober Gourtoijie bem 
fremden Herrn den Blanz feiner Auffahrt 
erhöhten. Heute hält fie im Zeitalter der 
Automobile der traditionsvollite ber Sou: 
veräne aufrecht, der Student. Ungern würde 
aber aud) auf fie die alte Mufenjtadt ver: 

igten. Infofern ward fie die öffentliche 

evue ber fejtfeternden Verbindung. 

‚ Dem Zuge voran, wie [páter zum Schluß, 
ein Gejchwader berittener Junger, ftraff in 
den weißen Holen und den [ptegelnben Ras 
nonen, bie flammenden Schärpen über bem 
Band und der ver|d)nürten „Pekeſche“, ber 
im Studentenwichs nachlebenden Tracht ber 
Liigowerzeit. Und dann, nad) den Reitern 
und der Dragonermafit, bie möglichft unend: 
liche Reihe der Wagen, die Pferde in Sha: 
braden unb Federbüſchen der Verbindung, 
die Sige drinnen poll alter Herren unb — 
voll Blumen. Blumen an Müge ober Stür⸗ 
mer, in den Händen, im fnopilod), und 
über und über nod) auf den Gigen unb in 
den Kutſchenſchlag bineingejtedt. 

Mo tamen [te her ? Sie flatterten von Fenfter 
und Baltonen, fie fielen burd) bas Fahnenmeer 
herab, fie flogen tm Bombardement vom Viir: 
gerfteig herein, und junge, unfchuldige zuge 

rüBen und niden nad) und laden, daß die 
do itredenben Hände jo wohl gezielt. ud) 
das ein Sinnbild, diejes fliegende Sommer: 
blumenmeer, biejes Ratetenfeuer der Blüten 
unb Rofen, und aus den Wagen bas zu: 

rüBenb heitere Fangen. Ein Edo dem 
eft aus ber Einwobneridaft, ohne weldes 
bieje Umfahrt talt, ja heute albern bliebe. 
Co aber bas Merkzeichen, wie eine folde 
ftattliche, vieljabrgebntealte Verbindung mit 
der ganzen Gtudentenftadt, von den B ami: 
lien bis zu ben Heinen Bürgern, auf viel: 
geltaltige Art verwadjen tit. 
nd wiederum fie, bie Verbindung — 
ohne daß da natürlich etwas Bedingendes 
iit — maht ihrem Heidelberg ein zweites 
Schhaujpiel zum Beichent, bas niemals zu 
Ende geleben wird. Das ift die Schloß: 
beleuchtung, bie fid) allmählich im Pro: 
gramm der größeren Feſte als jozujagen 
unentbehrlich eingebürgert hat. 

Wir überjpringen bas Fefteffen mit ben 
Damen. Es vollzieht jid), unbejchadet bes 
durch bie Studentenfarben gegebenen Orna: 
ments, in den Formen, Geniüjjen, Bonmots 
unb Pralinées jedes bejferen Diners. Da: 
nad) ſchwärmt das Ganze wieder aus, 
in einen der fchönen Wirtsgärten am 
Nedar aufwärts von Heidelberg. Hier gibt 
es bie nachmittägliche Fülle des Kaffees nebjt 
Kuchen, damit der Damenteil — und der 
Bowle, damit aud) bie norddeutiche Bor: 
liebe ihr Recht befommt. Was beides, war: 
mer Kaffee und kühle Bowle, bie Tanzluft 
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im großen, mit allen Türen offenen Gaal 
durchaus nicht mildert ober umgetebrt. Ach, 
nur 3u balde, wie mancher junge Mund be: 
teuert, verballt der Reigen. 

Denn die Signale blajen zum Aufbrud. 
In der Balbnádjtlid) ihon fintenden Däm: 
merung liegt das Schiff bereit, ein offener, 
ausgeráumter Jtedar:gajtfabn mit improvi: 
fierten Vretterbánten. Die Borde mit Lam: 

ions umwimpelt, bas Tafelwerf vom hohen 

ajt in wehende Fahnen mit den woblbe: 
fannten Farben aufgelöft. Und wie fid) ber 
Riefenfahn in bie Strömung dreht und 
langjam binaustreibt, ba wird es redts 
unb lints lebendig an ben Nedarufern. Be: 
lebte Boote tommen aus dem Duntel, mit 
neuen Ketten von Farbenlampions irrlid): 
tern fie über ben Ichwarzen Waflern und 
jammeln fid) um das hodleudtende große 


iff. 

Es herrſcht ein ſtillſchweigend anftändiger 
Romment unter den Heidelberger Verbindun: 
gen. Die getrennten Berbände der Farbenkor⸗ 
porationen haben ¿war feine näheren Be: 
ziehungen miteinander, aber zwijchen den 
großen alten Gruppen bat fih ein berubig: 
tes Achtungsverhältnis unb gelegentlidhes 
nece herausgebildet. Und 
madjt die eine diejer Verbindungen Schloß: 
beleuchtung, fo Ihmüden aud) andere ihren 
Kahn mit Farben: und Jirfellampions und 
fahren, ohne fih etwas zu vergeben, mit. 

Im 9tanjdjen ber Mufik zieht das Felt: 
Schiff Durch bie Nacht, von ben buntel ba: 
liegenden Bergen ballen bie Klänge und 
Lieder zurüd. Nun gleitet das Schiff auf 
feiner wohlvertrauten Talfahrt um die Bie- 

ung vom „Haarlak“, unweit vor Heidelberg. 

s nähert ftd) dem Karlstor, tommt unter 
den Schloßberg. Die Mufit und das Singen 
find verjtummt, fein leichtgeflügelter Wig, 
wie ihn der Student jonit ftets bereit bat, 
wagt fid) in diefe Sekunden der Erwartung. 
Da — eine Leudttugel vom Bug, unb falt 
unmittelbar darauf aus dem Bergduntel ein 
8&anonenjdjuB. Sn einem einzigen Aufzuden 
teigt aus bem Nachtſchwarz ein diiftergrelles 

[ammenbilb empor.  Glüblobenb durd: 
eudjtet, übergojjen, fdarf gegliedert, pros 
filiert: mit Türmen, Fafladen, Ertern, Al⸗ 
tanen, Gimjen in [eile Durdwallenden pur: 
purnen Feuern das Schloß. 

Cs ift — nádjft bem Reftaurieren durch 
bie Architelten — der ftártite aller MiB: 
bräuche, bie mit dem Heidelberger Schloß 
vorgenommen werden. Aber er ijt über: 
wültigenb. Die edellte der Ruinen ift aud 
in biefer bengalijcheroten Riejenjpieleret fo 
unvertleinerbar wunderjchön, daß bie ges 
dankliche Auflehnung reuig lid) vergiBt. 
Minutenlang ragt ber Flammenbau durch 
bie Nacht, bte er allein beherricht; dann fintt 





er dureh ein duntelrotes, ſchattendes Ver: 
lölchen tumm in fie, die Nacht, zurüd. 

Aber fiehe, nod) ehe bas Auge [Hon wieder 
Laternen und Sterne aufnimmt, bricht mit 
Krahen und Zijchen, mit herrifhem Auf: 
Ichießen, mit weichverplagendem, zauberbun= 
ten Leuchten, mit berniederraujdenden feu- 
rigen Sastaden ein neues Schaulpiel an: 
bas iyeuermerf vom Nedar an ber alten 
Brüde. Inmitten in |djarfem Brillanten: 
weiß [tebt glänzend aufgerichtet der Zirkel 
der veranftaltenden Verbindung und löſt von 
den mit Zujdauermajjen gedrängten duntlen 
Nedarufern ein taujendftimmiges Hurra. 
Man könnte dies Feuerwerk überflüllig fin: 
den nach ber Schloßbeleucdhtung, bie es ver: 
wilcht, und muß doch zum zweitenmal ge: 
jtehn, daß es [Món ift. 

Das gilt ja aud) von diefen Studenten: 
K ten A die ebenjofehr bie Freuden: 
eite ber jid) am den altgeliebten Gtátten 
wiedervereinigenden alten Herren find. Man 
tónnte bie ganze Beredſamkeit gedantklicher 
Niichternheit gegen [te loslaffen, — Gefühl, 
Schauen, lebendige Froóblimteit, fieghaftes 
Gelingen riffen fie weg, fie bliebe verloren, 
wie bte Fluten bes Nedars ein im Sommer 
vergilbtes Blatt vorüberjpülen, im Nacht: 
duntel ungeleben, während es von den er: 
leuchteten Schiffen mit Jubel und Liedern 
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ann find bie lebten ber heißaufſchießen⸗ 
den Garben vertnattert, und in ihr — 
tes, mit Lichtern ſtill umkränztes Bild ſinken 
der Neckar und Heidelberg zurück. Bedächtig 
ſteuern die Kähne an den ſteinernen Staden. 
Mit Pechfackeln, wiederum nad) ehrwürdi: 
gen Studentenbräuchen, zieht der Zug — 
die engen Straßen dem Schloßberg zu, au 
das zu neuen Geſängen und Tänzen ſich 
öffnende moderne Studentenhaus. 

Und morgen iſt abermals ein Den 
Empfangstag eingerechnet, der auch Ernſtes 
unb Grundſätzliches tm Alten: Herren: Kon: 
vent beſprach, iſt es der vierte. Er ſetzt 
dem Ausklang ber Feier feine bevormun: 
denden Veranſtaltungen. Da möchten die 
einen ins Neckartal, nach Neckarſteinach mit 
den vier Burgen ober nad) bem als roman: 
tijdes Geſchichtsbild nod) viel intereffante: 
ten al cable Dem zweiten gibt mehr 
ein Weg für fid) allein über Schloß und 
Königsituhl; dritte haben Verabredungen, 
Beluche oder wollen fid) nod) im intimen 
Kreis gehören. Es ijt ja gelorgt, daß man: 
niglid) weiß, wo man nad) Bedarf fih 
wiederfindet. Und jo treibt es allmablid, 
heute, morgen, übermorgen dem Abſchluß 
unb Abſchied entgegen, bem Bahnhof zu. 
Mad) Haufe, ober noch weiter in den Urlaub, 
in die Ferien hinaus. Heidelberg, leb’ wohl, 
bis zum erhofften nächiten Wiederjehen! 
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SENO Is die 17jährige Izabela da 
®) ag Cunha in Rio de Janeiro zu 
IIN E ihrer erften Reife nad) Europa 
TS bas Schiff bejtieg, überfiel fie, 
faum daß fie an Bord war, ein bohrendes 
Gefühl von Angft und Kranfjein. Der 
Ozean war ruhig; aber fie genas während 
der ganzen Fahrt nicht mehr von diefem 
elenden Zuftand. In Boulogne verließ fie 
den Dampfer, jterbensmiib, erjchöpft, bleich, 
jin unb das Herz von weher Sehnfucht 
nad) ihrer bejonnten Heimat zerrillen. 
Ihr Vater brachte fie nad) Paris. Dort 
erbolte fie fid) in der Klinik eines Nerven: 
arztes und ließ in fid) während ber lang: 
famen, milden Genejung alle Wünjche und 
Wonnen an die ferne weiße Sonnenftadt 
in den Bergen am Meer anwadjen. Aber 
bevor fie aus dem Sanatorium entIajjen 
wurde, beobachtete und unterjuchte man 
fie nod) einige Tage lang. Als ihr Vater 
fie abholen tam, fagte ihm der Arzt: „Ihre 
Tochter darf feine Seereife mehr madjen. 
Eine neue Reife nad) Brafilien fegt ihr 
Leben aufs Spiel.” 

Da warf das Mädchen trobig und ver: 
ächtlich bin: „Ich fahr” morgen!“ 

Der Arzt verbeugte fid) mit einer be: 
dauernden Bewegung, während bie Sehn- 
fudit nad) dem Meer, bas bie Brüde zu 
ihrer Schönen Heimat war, in Izabella auf: 
ftiirgte und braujenb burd) alle Adern und 
Nerven brannte, daß fie bie Hand über die 
junge Bruft unb das Herz preffen mußte, 
weil es wie ein Vogel aus ihr heraus flie- 
gen zu wollen fien. 

Cie fuhren zum Hotel. Izabela ließ 
nicht mit fich reden. „Ich fahr’ morgen!“ 
lebte fie in allen Tonarten ben Einwänden 
ihres Baters entgegen. 

Nachmittags reijten fie nad) Boulogne. 

Wher als Izabella bas Meer wieder jah 
und langjam im Wagen die Straße zu ben 
Felſen binaufftieg, der Ozean fih immer 
weiter dehnte, falt und grün wie Bronze 
unb mit ungeheuerlichem Nie-enden-wollen 
drunten lag, da troh Izabella in fid) zu: 
rüd. Ihr Trog erlahmte. Sie fchaute [heu 
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hinunter auf bas ungemejjene, von fleinen 
Wogen aufgepflügte Feld. Eine grüne 
rätjelhafte Einfamteit lag auf ihm, etwas 
Berjchlingendes und Übergewaltiges. Iza: 
bella fühlte auf einmal, daß ihr Herz brad). 
Sie warf fid) in bie Polfter des Wagens 
zurüd und weinte lautlos und heiß. Gie 
war ganz |chüchtern geworden. 

Aber als fte ins Hotel guriidfamen, fand 
fie ihren Trog wieder: „Ich will hier woh: 
nen bleiben!” jagte fie. Ihr Vater erflärte 
lih einperjtanben. „Nein!“ rief fie auf: 
braujend, „nicht in diejem Hotel. Ich will 
immer bier wohnen. 3d) will hier ein 
Haus für mid) haben. Ich fann nicht mehr 
nad) meiner Heimat zurüd. Sd) bin aus 
dem Paradies vertrieben und verflucht. 
Ih bin wie Tantalus, dem fih jeder 
Wunſch entzog, und der bod) immer bie 
Erfüllung vor Augen jab. So bin ich!“ 

Cie ftellte fid) bleid) und bebenb vor 
ihren Vater. Es |prübte ihr leidenjchaft: 
lich und feindfelig aus den Augen, und 
ber alte Dann beugte fih ihrem Willen. 
Es war ihm eine teure Gewohnheit, all 
ihre Zöftlichen und fraujen Launen zu er- 
füllen. Er faufte eine Villa weit draußen 
am Meer. Gie hatte bas Haus felber aus: 
gewählt. Es lag auf beniyeljen, und fein 
Garten ging bis an die Kanten der Tiefe. 
Dort wohnte fie mit dem Bater und ihrer 
alten Erzieherin Anna. Alles was im Haus 
gefchah, beugte fid) verftummend vor Iza: 
bella. Die lief die Treppen auf und ab, 
ſchoß an bie Fenſter und lehnte fih weit 
hinaus. Drunten lag das Meer mit jet: 
nem raufdenden Schweigen im flimmern: 
ben Junitag, und Izabella rief hinab: 
Rio!” — immer bas eine Wort, das ihr 
das verlorene Paradies bedeutete. 

Cie dachte ftunden: und ftundenlang nur 
andie Sjetmatitabt. Einmal, alsfiemitihrem 
Bater in den Dünen ging, bie der Himmel 
über|pannte, bunfel und felig blau, wie er 
bie Palmen ihrer Heimat umfloß, erinnerte 
fie ftd) eines Orangenverfäufers, ber immer 
am Cingang in den botanijdjen Garten 
zu Rio ftand. Ste liebte plóglid biejen 
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Viann mit irr aufbrechender Leidenjchaft. 
Er fam ihr vor, wie ein Märchen mit 
goldenen Kugeln. Und um fie war nichts 
als bie dürre Farblofigleit ber Sandhügel. 
Da warf fie fid) nieder, bip mit ihrem 
Mund in die harten Brasbüjchel unb grub 
ihre Hände bebenb inden Sand. Sie jdrie 
mit heißen, unfenntlidjen Lauten in ben 
Erdboden hinein: „Ich will ihn haben!” 
Ihr Vater ftand hilflos bei ihr. Trá: 
nen famen in feine Mugen. Da erhob fih 
Izabela auf einmalund bat ruhig unb trau- 
rig: „Berzeih’ mir, Papa!” Gie ftrid) ben 
Gand aus ihrem [chwarzen Gamttleib. 
Ihr Heiner, runder Mund war voll garter, 
blutiger Schrammen, bie bas Gras geribt 
hatte, und weiche Fältchen lagen mit bitterer 
Anmut um feine JBinfel. Sie ging dann 
ftit mit nad) Haus und [djaute den Abend 
über immer aufs Deer hinab. Sie flüfterte 
fih zu: ‚Mein verlorenes Paradies!‘ Gie 
jab ihre Stadt funfelnd an bie hinftreichen: 
den Ufer und bis hod) in die Berge hinan: 
gejchmiegt. Droben ftanden bie Wälder an: 
gehalten, in ihrer Urwaldüppigfeit voll 
bunfeln [üpen (Gebetmnijjes. Die Sonne 
ftrómte ſchwer undleidenfchaftlich von ihnen 
über die Stadt, aus ber in allen Gaſſen 
Heine Erinnerungen in ihrer Phantajie 
feimten und zu fosmijdjen Notwendigteiten 
aufwucherten. Alles wurde wie eine traum: 
Schwere, melancholijche große Blume. 

Sie wurde immer [djeuer und bunfler 
und ftieß die Menſchen von fih, und als 
ihr Bater einmal mit einer zärtlichen Be: 
wegung nad) ihrem Kinn griff, wies fie 
feine Hand ab. Er fagte: „Du liebit dei: 
nen Bater nicht mehr!” Cie warf ihren 
Stuhl zurüd und rief erbibt und wild: 
„Ic liebe das Meer!” und lief davon. 
Sie ging in ben Garten unb legte jid) auf 
bie Mauer und fchaute in bie Tiefe hinab. 
Drunten atmete die grüne Weite auf den 
lichten Strand aus. Ihr Atem war ein 
weißer leuchtender Schaum, der aufblühte 
und verlöfchte und aufblühte. Izabella 
jagte fid) tindlid): „Ich muB mid) mit bem 
Vieer gut Halten!” unb fie nannte bas 
grüne dunkle Ungeheuer: Mutter Meer. 

Ein anderes Mal, als fie auf der Mtauer 
lag, in Troß und wilder Auflehnung fajt 
vergehend, war es ihr, als ob das ſchwarze, 
unfaßbare Ungeheuer fie damals gewaltjam 
von ihrer Heimat losgeriſſen hätte. Als hatte 
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es fid) ihres Lebens bemádjtigt, und ihre 
elende Fahrt fam ihr vor, wie eine fiird): 
terliche Operation voll Schrei und Schmerz. 
Cie redte bie Bruft über die Mauer und 
Ichrie hinab: „Du haft mir alles genommen, 
bu...." Aber fie erfchrat, als habe fie 
eine Gottheit beleidigt, und [cheu und 
fromm fliifterte fie ſchmeichelnd: , Viutter 
Meer!” Sie fah ein Schiff langjam, nab’ 
der Küfte, mit feinem Rauh am Shorn: 
ftetn wie mit einer bunfeIn Fahne dahin: 
giehn und fragte Anna: „Meinſt bu, daß 
das Schiff dort nad) Rio fährt?“ Anna 
war müd’ in ihrem Alter und in den heißen 
Connentagen und fagte halb im Schlaf: 
„Ach, gewiß niht!” Wher Izabella [dorie 
ihr ins Geficht: „Doh fährt es. Ich fühl, 
wie es meine Wünfche aus mir herausziebt 
unb mit fic nimmt." Die Alte wachte er: 
Ichredt auf. 3zabella ftürzte davon, bis 
und unwillig rafte fie im Haus umber. 
Cie wollte niemanden fehen unb legte fid) 
ins Bett. Das Meer raufchte, wie aus bem 
fingenden Schoß einer urhaften Mufchel 
heraus ins Zimmer. Izabella ftand auf 
unb ging ans Fenſter. Drunten zog wieder 
ein Dampfer, ein mächtiger Ozeanriefe, und 
plößlich ließ er in ber erjten Dimmerftunde 
Da 
bettelte Izabela: Nimm mid) mit! 

Izabella wurde von Tag zu Tag wilder 
unb fcheuer. Der Vater war verzweifelt. Er 
befchloß, ite ins Innere bes Landes in ein 
deutiches Sanatorium zu führen und dort 
mit ihr zuwohnen, bis fie gejunb jet. Wher 
um das verwirklichen zu fónnen, mußte 
er zuerjt feine Ge[djáfte in Bralilien in 
Drdnung bringen. Das ging nicht anders, 
als daß er wieder hinüberfuhr. 

Gr fagte es ihr einmal abends, als fie 
beim Nachteſſen faken. Izabella ftand fo: 
gleich auf. Ihr Geficht zudte, ihre Augen 
funfelten vor dunfelm Haß. Ohne ein 
Mort zu jagen, verließ fie das Zimmer. 
Cie wollte jporn[ttetdjs in den Garten und 
ftd) die elfen hinabwerfen. Aber in der 
irren Aufregung vermedfelte fie bie Tür 
und ftand auf einmal auf der dunleln 
Straße. Sie ftiirmte davon, fie wußte nicht 
wohin und jagte fic) ununterbrochen: 
„Rohe, graufame Menjchen!” Als fid) bie 
Starre ihres Herzen löfte, legte fie fid) 
mutlos und entfrdftet auf den Hügel unb 
ein Meintrampf überfiel fie, der ihr Leib 
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und Herz zu zeriprengen drohte. Go wurde 
fie gefunden und ging willig mit ins Haus 
zurüd. Cin Arzt fam. (Cie hörte, wie er 
im Nebenzimmer ihrem Bater jagte: „Ge: 
ben Cie acht auf fie! Es ijt etwas Uner: 
klärliches an ihr. Ein dunkler Zwang, den 
ich nicht erforjd)en fann.” 

Der Vater flüjterte erregt: , Ste jehnt 
fid) [o nad) Haus.” Aber der Arzt entgeg: 
nete nur fühl: „Es ift natürlich ausge: 
Ichloffen, daß Sie ihr mit ihren flatternden 
Nerven eine Seereife zumuten dürfen. Ich 
rate Ihnen, vom Meer fortzuziehen.“ 

Izabela [djaute aus ihrem Bette auf, 
wie ein wildes Tier. Sie wollte auf den 
Arztlosipringen. Aber über Nacht änderte 
fie ihr Benehmen gegen ihn. Als er am 
nddjten Morgen fam, fand. er fie aufge: 
wedt und lebendig. Ste wurde von Tag 
zu Tag friiher, gab fih vertraulich und 
lebensfroh, und der Arzt fagte eines Dior: 
gens: „Es fam uns eine unerwartete Hilfe. 
Sd weiß nicht woher. Wher id) glaube, 
id) bin jebt überflüſſig.“ 

Die plóblid)e gute Wendung bejtimmte 
Herrn da Cunha den Plan auszuführen, 
der ihm bie befte Sójung zu bringen ſchien. 
Er 30g Anna ins Vertrauen. Heimlid 
wollte er nad) Brafilien fahren, und Iza- 
bella folte vorgemadt werden, als befände 
er fid) auf einer längeren Bejchäftsreije 
burd) Europa. Izabella ſchien ben fleinen 
Betrug volllommen zu glauben. Dod) in 
der lebten Minute bejtanb fie darauf, ben 
Bater zur Bahn zu begleiten. Aber [chließ- 
lih war das nicht jo [chlimm. Der Dampfer 
fuhr erft am Abend. Herr da Cunha nahm 
ben Brüſſler Schnellzug, ftteg auf der er[ten 
Station aus und war abends um acht Uhr 
an Bord des Dampfers der Hamburg: 
Amerifa : Linie. 

Aber Izabella fam aufgeregt nad) Haus. 
Gte irrte unftät umber und befahl, bas 
Nachteffen im Garten aufzutragen. Die 
alte Anna [af [d)on am Tijd, als Izabela 
herangeftiirgt fam und atemlosrief: „Heut 
geht ein Dampfer nad) Rio!” Die Alte 
entgegnete gutmütig: „Ja Sind, ber 
Donnerstag: Dampfer. Wir werden ibn 
bald jehen. Menn's finfter wird, fommt 
er drunten um die Ede!“ Izabella jebte 
fid an ben Tifch. Nach einer Weile rief 
fte plößlich erregt: „Aber id)?" Anna 
Ichaute fie fragend an. „Ich! ich“ ... ſchrie 


Izabela, „ich will fort!” — „Kind, du 
weigt doch, baf du nicht darfſt!“ — „Ich 
will!" — „Du weißt bod), dak der Arzt 
gejagt hat...” — „Erijtder Arzt, unb ich 
bin ich! Ich bin Tantalus! . . .“ 

Da bradjte der Diener eine Lampe. 
Izabella berubigte fid) [ofort. Sie aß nichts 
und fab da, als laujdjte fie aufs Vieer 
hinaus. In diefem Augenblid legte fid) 
Anna por, um aus der Laube zu [hauen und 
rief: „Da tommt der Dampfer!” Sie jaben 
das erleuchtete Schiff heranfahren und 
idjauten ihm fchweigend zu. Wie eine 
feine, fejtlich erhellte Stadt zog es lang: 
jam an der &üjte auf. 

Aber plößlich flog Izabella hod), fie warf 
ihre Arme wild in die Luft und forte: 

„Ic weiß es, der Vater ijt an Bord!” 

Die alte Frau zudte erfdroden zuſam⸗ 
men. Gie glaubte, Jgabella habe den 
wahren Sacdjverhalt erfahren und wagte 
niht, nein zu fagen. Da ftiirgte bas Mäd⸗ 
den mit einem jähen Ruf davon. Sie floh 
auf die nächtliche einjame Straße, jtürzte 
ohne einzuhalten weiter, fand in der Finfter: 
nis den Steg, der die Felſen hinab auf den 
Strand führte. Sie ließ fid) Hinabrutichen, 
zerriß fid) Hände und Kleider und fpiirte 
es nicht. Ihre Gedanfen ftanden till. Nur 
ihr Herz wußte: Der Vater fuhr auf bem 
hellen Schiff nad) Rio de Janeiro! Und 
Rio de Janeiro brannte auf in ihr, wie 
ein flammender Wald, wie flammende 
Erdteile. Sie rig ſchon unterwegs ihren 
Leib aus den Kleidern, drang ins Walfer; 
fie [ab ben Dampfer nah, wie eine feft- 
lide Burg mit hundert Lidtern dahin: 
ziehn. Ihr Bater war auf ihm. Das 
Schiff fuhr nad) Rio. Cie ſchwamm. Die 
Wellen Hatjchten Ieije nad) ihrem Mund. 
Cie big bie Lippen dünn aufeinander, 
¡log bte Augen und ſchwamm lange und 
füg. Und wie fie dachte: Jetzt muß id) nahe 
bei ihm fein‘, öffnete fie die Mugen und war 
entje5t in fürchterliche Finfternis gefallen. 
Cie fah nichts. Nur ein einziges wiiltes 
Schwarzes. Die Wellen Llatjchten mit 
hundert graujamen Fingerchen nad) ihrem 
Mund. Sie wehrte fih. Wie Dtajchinen- 
tolben flogen ihre Arme und Beine. Die 
Wellen fchlugen heftiger nad) ihr. Bald 
entwich ihre Kraft. Es war ihr, als ob 
das Meer fie peitfchte. Mit einem Heinen 
enttäufchten Schrei verjant fie. 


Born links Hotel Wengernalp. 
(iger. Mond. 


Jungfrau. Eilberborn. 





Blid auf Tian, Mind und Jungfrau mit der Strede ber Jungfraubabn. —— einer verg bel Burid. vom 


Gürmſchbühl (1897 m) bei ber Mengernalp aufge 
Die Abbildung ift [o aufzufafien, dak bie Stationen 
ftollen fidjtbar, bie Stationen Nr. 4 Gismeer und N 


enommen von Wehrli A 
nn 2 — —— Nr.3 — unb 9i r.5 Möndhs: 


.:(9., &ild) Burid 


6 Jungfraujod) jebod) an ber Riidjeite bes Berg: 


guges liegen und Babes unjichtbar find. 


DieTungfraubahn. Von BaulWilliBierbaum, Züri). 


(Zum Surdjidjfag des Tunnels am Jungfraujod) am 21. Februar 1912.) 







AS in großartiges Werf, ein Triumph 
ME WA moderner Sngenieurtunjt, erhielt 
(X bag mit bem 21. Februar 1912 feine 
75) Weihe, ba ber Telegraph in alle 
Welt verkündete, daß ein wohlgeladener 
Sprengſchuß das Tageslicht in die Tiefe 
bes Jungfrautunnels habe fluten laffen, 
an dem feit Jahren rajtlos gearbeitet wird. 
Seit Wochen fpiirten bte Söhne bes Südens, 
die Sommer und Winter, Tag und Nacht 
droben im Bereiche der Gletjd)er und La: 
winen zu harter Arbeit einfahren, daß fie 
nur nod) eine dünne Wand im Innern 
des Felsmaſſives unter dem jchneebelade: 
nen Jungfraujod) von der firnbeglänzten 
Außenwelt trennte, daß es nur nod) weniger 
Ladungen Dynamit bedurfte, um nach Ian: 
gem, bangem Kampf mit Ralf und (neis 
in der Tiefe bes Gebirges, bei bem mand) 
einer ber tapferen Pioniere fein Leben laffen 
mußte, fiidlidjen Himmel und [üblidje 
Sonne zu begrüßen. Fieberhaft arbeitete 
bie Mannſchaft mit Bohrjtahl und Pidel, 
Meter auf Meter drang fie in harter, durch 
Blendlicht und Scheinwerfer ge|penjtig be: 
leuchteter Schichtarbeit vorwärts, und wäh: 
rend ihnen der Schweiß von Stirn und 
Jtaden floß, während bas Gebrüll der 
Maſchinen und ber Widerhall wohlgelade: 
ner Gdjüjje den jtetigen Sieg nicht ruhen: 
ber Menſchenhand Zoll auf Zoll verfündete, 
griffen bie fchwieligen Hände der Tunnel: 
arbeiter flinfer und mächtiger aus, und 






jeder zitterte in freudiger Erregung, bei 
dem Geligfeiten bedeutenden Augenblid 
mit dabei gewejen zu fein, da der Jubelruf 
„Durch!“ an den mächtigen Wänden wie: 
berballte unb in tiefer Ergriffenheit bie 
Kameraden fid) in bie Arme janfen — — 

Die ſechſte Morgenſtunde bes 21. Fe: 
bruar brachte wider jedes Erwarten rajd) 
bie Entjcheidung; denn nod) am Abend vor: 
her war der Rapport auf Station Eiger: 
gletfcher, wo fih bie Baraden der Dann: 
ſchaft befinden, eingelaufen, daß die Starke 
der Wand nod) mindejtens 6 m be: 
trage, daß alfo bei einer täglichen Durch: 
Ichnittsleiftung von etwa 4 m friibejtens 
am Abend bes 22. Februar auf den Mo: 
ment des Durcjichlages gerechnet werden 
tónne. Und während fih alles, was auf bas 
bevorjtehende Ereignis hin burd) Schnee 
und Föhn hinauf zum igergletjcher 
gewandert war, auf diejes Datum fejtleate, 
ber Kunjt unb Mathematik der Herren In: 
genieure vertrauend, leiftete fih bie Natur 
den fröhlichen Scherz, plóblid) in lebter 
Stunde bas Feltprogramm energijd) zu 
forrigieren. Das Ge|tein in ben lebten 
Metern war naturgemäß ftarf verwittert 
unb mit Firn und Schnee durchjeßt, den 
die unbehinderten Minterftiirme in den 
Höhen droben durd) die unjichtbarjten 
Fugen und Spalten der Feljen in das Ge: 
jtein bineinpre]jen. Der Capo Glacelli, 
der Führer ber Nachtichicht, die in der 
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Nacht vom 20. auf ben 21. Februar relig: 
niert eingefahren war, da fie nad) den Be: 
rechnungen nur als Schrittmacher für die 
alüdbafte Schicht zu dienen hatte, entdeckte 
nad) bem vorlegten Sprengſchuß plóblid) 
diefe Ylüjfigkeitszufuhr ber Außenwelt, jah 
in Gedanten flugs bie verlodende Durch: 
Ichlagsprämie und ließ nun bohren unb 
laden, was das Zeug hielt. 5 Uhr 35 Mi- 
nuten in der Morgenfrühe frachte der ent: 
ſcheidende Schuß, ber ein Stiid des Ab: 
hanges am jüdweltlichen Gratausläufer 
bes Mönchs mitriß, unb an dem plößlich 
entjtehenden Durchzug, an dem Echo, bas 
von den Felswänden der Jungfrau zuriid: 
gejd)lagen wurde, und einem ſchwachblauen 
Schimmer, der fid) nad) 2Ber|d)minben des 
Raudes bem Boden entlang 30g, merften 
bie Leute, daß ihres Führers Kalkulation 
die richtige gewefen war. Traforo! jauchzten 
jie, jtürmten vorwärts und begrüpten mit 
Jubel ben anbrechenden Tag, ber ihnen 
durch Das etwa einen Mteter breite Lod 
ben erften Gruß der Freiheit, die Runde 
des Gieges brachte. Cin paar Leute 
zwängten fih durch das Loch und ließen 
ben trunfenen Blid nad) Süden [djweifen, 
zur Heimat, nad) Italien hinüber, deffen 
vorgejchobene Berge im zarten Dämmer: 
licht herübergrüßten, Cvviva Italia! 
Evviva Jungfra—o! 
8 B8 

Eiger, Mind und Jungfrau: wer 
tennt nicht diejes herrliche Dreigeſtirn ber 
Berner Alpen, biejes Diadem im Kranze 
der mit Schnee bebedten 
Häupter im Schweizer: 
land? Goethe und By: 
ron bejangen die Schön: 
heit der Jungfrau, am 
Beginn des XIX. Jahr: 
hunderts priejen fiihne 
Alpiniftenihre Wunder, 
und jeitdem eine Bahn 
mühelos jeden Wande: 
rer hinauf in das Ge: 
biet des ewigen Schnees 
führt, der Sehnſucht 
verjpürt, die Herrlich: 
feiten der Welt von er- 
habener Warte aus zu 
genießen, ertönt ihr 
Stubmeslieb in allen 
Spraden. Wie poetijd) 





Adolph Buyer: Zeller, 
der Schöpfer der Jungfraubahn. 
Mad bem Gemälde von Coftelli. 


Hingt [hon ber Name: Jungfrau! Ob er 
aus ,frua” (Alpnutzen) entjtand, ob ihn 
bie Mönche des Klofters Interlaken, 
denen der Berg in bie Fenfter faute, 
erfanden (worauf dann die freundlichen 
Nonnen im Nebentlofter flugs feinem Nach: 
bar zur Linten den Namen „Mönch“ ge: 
geben hätten), ftebt aud) heute nod) nicht 
felt, aber der jtolze Viertaujender könnte tei- 
nen |chönern haben: Keujchheit und Grazie 
liegen in ihm, ftille, feterliche Ruhe, weibe: 
volle Jungfräulichkeit, ausflingende Liebe 
und Ergriffenheit. Weich und weiß ijt der 
Jungfrau ihr Schoß, in Schleiern ver: 
hüllt ihr Haupt, und bie granbioje Rube 
und Stille um fie her würde volltommen 
fein, meldete nicht bas Donnern ber La: 
winen, bie hie und dawirbelnd und frachend 
zu Tale fahren, daß das Auf und Ab im 
ewigen Kreislauf der Natur nie ftille ftebt. 

Am 3. Auguft des vergangenen Jahres 
gedachte man in alpinen Kreijen bes Tages, 
da vor genau hundert Jahren die Jung: 
frau zum erjtenmal von Alpiniften be: 
zwungen wurde. Diejes Ereignis brachte 
thr den Übernamen „Madame Meyer“ 
ein, ba zwei Brüder Meyer von Marau ihre 
Erjtbefteiger waren, bie damals, da ihre 
Letftung zuerjt auf allgemeinen Unglauben 
itieB , ausführlich darüber Auskunft geben 
mußten. Seither zählt bie Jungfrau zu 
ben verlodenditen hochalpinen Touren, die 
jedes Jahr, in neuerer Zeit aud) im Win: 
ter, unter guter Führung febr oft ausge: 
EN wird. Im Jahr 1872 heifchte bie 
Jungfrau ihr erjtes 
Opfer, 15 Jahre [páter 
verloren jechs Befteiger 
zulammen beim Riict: 
weg ihr Leben, und feit: 
her ijt bie Lifte Der Opfer 
langjam, aber jtetig ge: 
ftiegen, und 21 Men: 
iden find in ihr einge: 
zeichnet, Die im Rampfe 
mit den Naturgewalten 
unterlagen, da fie bie 
Gebnfubt und das 
locdende Spiel mit ben 
Gefahren empor trieb. 
BS 8 & 
Wohl nod) Feine 
Bahnanlage hat eine 
größere Beachtung in 





Die Jungfrau mit dem Silberhorn, von ber Station Eigergleticher 
aus gefeben. 


der Öffentlichkeit gefunden, und nod) fein 
Schienenweg wurde vom erjten Tag bes 
Projeftes an mehr glojfiert als die 
Jungfraubabn, bas geniale Werk des Zü- 
rider Broßinduftriellen Adolph Buyer: 
Seller, der feinerzeit als „ſchweize— 
riſcher Eijenbabntónig” weit über Die 
Grenzen jeiner engeren Heimat hinaus 
befannt geworden ijt. Guyer:Zeller war 
zwar nicht der Pionier bes Gedanfens, 
aber der Pionier der Tat. Ift es nicht ein 
einzigartiger Zufall, daß zum erftenmal 
von einer Bahn auf die Jungfrau in einem 
Apriljcherzartifel vom Jahr 1886 ge: 
ſprochen wurde, angeregt durd) bie damals 
wie Pilze aus dem Boden jdjieBenben 
Bergbabnprojette, deren ftolzer Vorläufer 
bie Vignau - tigiban gewejen war? Zur 
Rottalhütte hinauf folte nad) ben Vor: 
ſchlägen des Witboldes eine eletftri|d)e 
Bahn gebaut werden, und einige Jahre 
nad) biejer „Ausgeburt einer Syournali[ten: 
pbhantafie,” als von Snterlafen aus Die 
Bahnen nad) Grindelwald und Lauter: 
brunnen hinauf entftanden, die bie Be: 
jucher der Schweiz bis zu den Füßen ber 
Bergriejen des Berner Oberlandes, bis 
zur Sohle der Jungfrau führten, liefen 
beim fchweizerijchen Bundesrat nicht we: 
niger als drei Konzefjionsbegehren ein, 
die alle die Jungfrau auf dem Schienen: 
wege bezwingen wollten. Diejen Projekten 
zufolge follte die Linie der Berner Ober: 


landbabnen im Tal 
der weißen Lütjchine 
von Lauterbrunnen 
bis Stegmatten oder 
Ctedjelberg weiterge: 
führt unb von da ein 
fontinuierlicher ober 
ftellenwetje unter: 
brochener Tunnel bis 
etwa unterhalb des 
Jungfraugipfels hin: 
burd)getriebem wer: 
ben. Als Betriebs: 
inftem waren Dampf, 
Geilfabrt ober Prek- 
luft vorgejehen. 

1893 trat Guyer: 
Zeller mit feinem 
Sungfraubahnprojett 
an die Öffentlichkeit. 
(Sejdjidt die [hon be: 
jtehenden Zufahrtslinien benugend, ließ 
er fein Projekt erft bet ber Enditation ber 
Wengernalpbahn, bei der fleinen Scheidegg 
(2064 m) beginnen, womit die zu be: 
zwingende Höhe bis zum Jungfraugipfel 
(4160 m) mit einem Schlag um mehr als 
1200 m zufammenjchmolz. Nicht ber für: 
zeite Weg follte zwilchen diejen beiden 
Punkten gejucht werden, [onbern eine Ent: 
widlungsmöglichfeit der Linie vermittels 
einer Durchtunnelung des Felsmajfives, 
um in weitausholenden Kurven und in 
langjamer Steigung die Höhe zu ge 
winnen. Diejer Weg mußte natürlich 
länger werden als die früher geplanten, 
aber er war jo eigenartig erfonnen, daß 
durch Einlage einiger Zwilchenftationen auf 
der Nord: und Südfeite ber Syung[rautette 
immer neue Auslichtspunfte gewonnen und 
damit eigentlich mehrere, aber miteinander 
¿ujammenbángende Bergbahnen gejchaffen 
werden fonnten, bie als ganzes dann bie 
Jungfraubahn bilden follten. Sifthetifche 
unb praftiiche Vorzüge konnten auf diefe 
JBeije miteinander verbunden werden; 
denn neben von Station zu Station neu 
auftauchenden Landichaftsbildern , bie fidh 
jowohl nad) Süden als nad) Norden aus: 
breiten, fonnte die Bahn etappenweije bem 
Verkehr übergeben werden, jo daß fie [djon 
während ihrer Bauzeit eine gewilje Rente 
abwarf, bie eine qünftige Verzinfung 
des Kapitals ermöglichte und die finanzielle 
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Situation vorteilhaft becinflufte. Im 
Dezember 1893 reichte Buyer: Zeller fein 
Rongeffionsgejud) ein, und nach einem 
Jahr erhielt er bie Bewilligung, nahdem 
in den eidgenöſſiſchen Ráten eine lebhafte 
Debatte vorausgegangen war. Biel be: 
[prodjen wurde vor allem bie Hauptfrage, 
ob ein Aufenthalt in der Höhe von mehr 
als 4000 m ohne vorangegangene körper: 
liche Anftrengung gejundheitsjchädlich fet, 
was durch eine Reihe fachmännijcher But: 
achten verneint wurde. 

liberaus günjtig lauteten auch die Gut: 
achten nad) dertechnijchen, finanztechnijchen 
unb ethijden Seite hin. Auf etwa zehn 
Millionen Bautoften wurde bie gejamte 
Bahnanlage eingejchäßt, was bei einer 
Gejamtlánge von etwa 10 km gegen eine 
Dillion Franken für den Kilometer aus: 
macht, eine Berechnung, in deren Rah: 
men man bisher, trot 
der langen Bauzeit 
von etwa 16 Jahren 
und troßdem etwa 
8 km Tunnelgebiet 
auszujprengen wa: 
ren ziemlich genau ge: 
blieben ijt. 

Es hieße, eine Ge: 
Ichichte ber Jungfrau- 
bahn jchreiben, follte 
hier näher auf bas 
Werden Diejer ge: 
waltigen Bahnanlage 
eingegangen werden, 
die zwar wirtjchaft: 
lid) nicht von der Be: 
deutung ijt, wie an: 
dere technijche Mei— 
ſterwerke unjerer Zeit, 
bie aber Dod) eine 
große Bedeutung nad) 
ber tedjnijden und 
fulturellen (eite hin 
hat, da [ie bie erfte 
Bahn ift, die bireft in 
bie Regionen bes ewi- 
gen Schnees hinein: 
führt. Mit welder 

Gewiſſenhaftigkeit 
Guyer-Zeller an die 
Verwirklichung ſeines 
Projektes ging, dürfte 


die Tatſache bezeugen, (Der Pfeil in der M 





daß er vorerſt Preiſe in der Höhe von 
30 000 Fr. ausſetzte, um für ben Bau ber 
Sungfraubahn bie bejten Mtajchinen, bie 
günjtigiten — ted)nijdjen Anlagen, das 
rationellfte Betriebsinyftem ujw. zu erhal: 
ten. 1896 wurde mit dem Bau ber Strede 
Kleine Scheidegg:Station Eiger: 
gletjcher (2323 m) begonnen, und [don 
im Sjerb|t des Jahres 1898 fuhr ber erfte 
Zug mit vierhundert geladenen Gajten mit: 
tels Elektrizität und Zahnrads zur erjten 
Station. Diejem erjten Höhepunft folgte 
allerdings jebr rajch eine Zeit ber Stodun: 
gen, und Peſſimiſten erhoben warnend thre 
Stimmen, als es galt, den großen unter 
Eiger unb Mönd) zum Jungfraujod) bin: 
aufführenden Tunnel in Angriff zu nehmen. 
Guyer-Zeller aber blieb feft; rajtlos ar: 
beitete er an der Verwirklichung feines 
Lebenswerfes, bis er, an der Schwelle bes 


Der Eiger mit ber Station Eigerwan 


d. 
itte deutet auf die Drei Feiſenfenſter der Station.) 
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Erfolges, am Oftermontag des Jahres 1899 
plótlid) aus dem Leben ſchied. Glücklicher- 
weije nahmen feine Erben mit der gleichen 
Zähigkeit wie der Verjtorbene das Projekt 
auf; am 2. Auguft 1899 fand die Eröff: 
nung der Station R o t ft o d (2532 m) ftatt 
(jie ijt jeitber eingegangen), und ungefähr 
vier Jahre |páter fonnte bie einen wunder: 





Die Jungfraubahn mit bem darüber liegenden Gilberborn. 


Selienballen und Fenfter der Station Eigerwand. 
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vollen Blick auf bie Vorberge bietende 
Station Eigerwand (2867 m) bem 
öffentlichen Betrieb übergeben werden. 
1905 erfolgte jobann der Durchichlag zur 
Station Çis meer (3161 m), auf ber fih, 
nachdem die aus bem Felſen gejprengten 
Innenräume ausgebaut worden waren, am 
30. Juni 1907 etwa 250 Bäjte zu einer 
Einweibungsfeierlid): 
feit vereinigten. Da: 
mit war man bis zu 
5,7 kmvorgedrungen, 
darunter etwa 3,7 km 
Tunnelpartie. Hatte 
manbisher der Haupt: 
jade nad in Ralf 
gejprengt, fo hieß es 
nunmehr, in dem Ge: 
biet des Oneifes vor: 
zudringen, Doch waren 
aud) hier die Verbált: 
nijje fo günftig, daß 


faft durchweg wie 
ſchon vorher ber Tun: 
nel unausgemauert 


bleiben fonnte. Geit 
dem Winter 1907/8, 
aljofeitiiber4Jabren, 
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arbeitete man an ber 3,5 km langen 
Strede Eismeer : Jungfraujod), in deren 
legter Ctrede eine Steigung von 25?/, 
zu überwinden war. Im Juni 1911 
wurde ein 100 m langer Hilfsitollen vom 
Sjaupttunnel aus zur Südwand bes Mönchs 
herausgejchlagen, deffen Mündung bei 
flarem Wetter gut mit blogem Auge von 
Snterlafen aus Jichtbar ijt. Die Arbeits: 
verhältnijje im Tunnel, injonderheit die 
Ventilation und der Materialauswurf 


für immer, ben Schlußjtein eines fühnen 
Unternehmens bar, das in erjter Linie ber 
Allgemeinheit zugute fommt und das mit 
Hilfe ber Technik eine Rulturtat vollzog, 
deren Früchte wohl [Hon bie nächlte Zeit 
zum Reifen bringen dürfte. 

Ein paar technijche Angaben mögen 
diejen Abjchnitt perpolljtánbigen. Die Ge- 
jamtlánge der Bahn beträgt, wie bereits 
angegeben, etwa 10 kim, wovon nur das 
furze Stüd von der fleinen Scheidegg aus 





Ausblid von Station —— v bie Schredhorngruppe a lints oben 4080 m hod, redts davon bas 
m 


große Lauteraarhorn b 


unb c das große 


Fiejcherhorn mit 4049 m. Lints unter Der Schred: 


borngruppe ber Grindelwaldgleticher. 


wurden dadurch wejentlid) erleichtert, fo: 
daß der legte Durchjchlag bei der fünftigen 
Station Jungfraujod) nod) jo recht: 
zeitig erfolgen fonnte, daß [honim Sommer 
biejes Jahres der Betrieb zur provijorijd)en 
Station Syungiraujod) (3457 m) in den 
Fahrplan aufgenommen werden fann. Die 
Fortſetzung ber Strede bis zum Gipfel wird 
einftwetlen nicht in Angriff genommen, und 
es dürften aller Vorausſicht mehrere Jahre 
vergehen, bis fid) die Unternehmung neuer: 
dings mit diejer Frage bejchäftigen wird. 
So jtellt mithin ber am 21. Februar erfolgte 
Durchſchlag für einftweilen, vielleicht fogar 


bis zur Station Eigergletjcher im Freien 
liegt. Der Gejamtbóbenunter[djieb würde, 
jofern die Bahn einjt nod) bis zum Gipfel 
fortgejebt wird, 2102 m betragen, Die 
Steigung geht nirgends über 25 ?/, hinaus. 
Der Betrieb der einen Dieter Spurweite 
bejigenden Linie erfolgt durch dreiphaligen 
JBedjjeljtrom mit oberirbijd)er &ontattlei- 
tung, gejpeift durch zwei Kraftwerfe in 
Lauterbrunnen und Burglauenen, Die 
Eigentum ber Bejellichaft find. Die Ron: 
zejlionsdauer wurde von der Bundesver- 
jammlung auf 80 Jahre feftgefegt, bod) 
behielten fih die Bundesbehörden das 








H Der Jungfraugipfel (4166 m) und bas Syungfraujod) vom Móndsftollen aus gefeben. x 


Riicfaufsredht [hon vom Jahre 1915 an 
vor, ohne daß anzunehmen ijt, es werde 
hiervon Gebraud) gemacht werden. Da die 
Benußung der Bahn feit 1899 ausgezeid)- 
net ijt (die Gejamtzahl ber Reijenden bis 
zum Ablauf bes Jahres 1911 beträgt 
über 800000 SBerjonen), jo dürfte auch 
für die Zufunft zu erwarten fein, daß die 
Jungfraubabn ihre Aufgabe in Verbin: 
dung mit der Wengernalpbahn vollauf 
erfüllen wird. 


Die an ber legten Durchichlagsitelle ge: 
plante neue Station Jungfraujod 
wird in Die vergletiderte Cinjattlung 
zwijchen Jungfrau und Mönch zu liegen 
fommen. Wohl wird fid) aud) hier wie bei 
den vorhergehenden Stationen der Haupt: 
tunnel (die neuejte Durchichlagsitelle bildet 
das Ende eines etwa 40 m langen Seiten: 
ftollens nad) dem Süden) zur etwa 70m 
langen Berronhalle ausweiten, bod) find 
im Gegenjaß zur Station Eismeer die üb- 
rigen Stations: und Unterfunftsräumlich: 
feiten nicht im Berginnern aus bem Feljen 
ausgejprengt, fondern fie werden in einem 
ber Hochgebirgsumgebung möglichſt ange: 


pakten freien Gebäude außerhalb bes Berg: 
maſſivs auf einem Felſen vor dem Jung: 
fraujod) errichtet, auf bem legten Stück ber 
jogenannten Sphynx. Von ber Berronhalle 
im Innern aus wird ein zweiter kurzer 
Geitenjtollen in eine mehreren Hundert Rei: 
fenden Raum bietende Wartehalle, das 
unterjte Stodwerf jenes [reijtebenben Ge: 
bäudes führen, bas im Laufe bes fom: 
menden Jahres fertig geftellt fein wird. 
Darüber befinden jid) bas großangelegte 
Reftaurant und auf ber ober|ten Etage 
die Fremdenzimmer unb die [onjtigen 
Unterfunftsrdume. Cine ungefähr 150 m 
lange Seitengalerie mit nur mäßiger Stet: 
gung verbindet biejes Stationsgebäude mit 
einer freijtehenden elsterraffe, bie nach 
drei Geiten [teil abfällt und die auf der 
vierten Seite in das nur wenig höher 
liegende, ausgedehnte Firnplateau des 
Sungfraujods Hinüberführt. Ohne An: 
ftrengung und Gefahr können auf diejem 
fait ebenen Schneefeld bie jchönjten Spa: 
ztergänge ausgeführt werden, und aud) für 
die Ausübung jeglichen Winterjportes 
mitten im Sommer wird dort oben prád): 
tige Gelegenheit geboten jein. fiber ben 
Jungfraufirn und den gewaltigen Aletjch: 
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gletſcher hinüber, der ſich mehrere Stunden 
weit hinzieht, führt ein Touriſtenweg zum 
Märjelenſee mit ſeinen ſchwimmenden, vom 
Gletſcher losgelöſten blauen Eisblöcken und 
alsdann am Eggishorn vorbei ins Rhone— 
tal. Vorausſichtlich wird ſich von der Sta— 
tion Jungfraujoch aus über dieſe Route im 
Sommer ein bedeutender Verkehr nach dem 
Rhonetal entwickeln, und auf dieſe Weiſe 
eine wundervolle Touriſtenſtraße geſchaffen 
werden, die die kürzeſte Verbindung zwiſchen 
dem Rhonetal und dem Berner Oberland 
bildet. Von ganz beſonderem Wert aber 
wird die neue Station für den Hochtouriſten 
ſein, der von hier aus, mit weit weniger 
Mühe als ehedem, eine Unzahl der groß— 
artigſten Alpentouren antreten kann, vor 
allem auf bie Jungfrau (4166 m) ſelbſt 
unb ben Mönch (4105 m), welche für ge: 
übte Wanderer ohne jede Schwierigkeit in 
2*/, bis 3'/, Stunden erftiegen werden 
fönnen. 
28 B8 88 
Gin wundervoller Tag war ber Durch: 
idjlagstag. In Sonne und Liht gebabet, 
lag am Eigergletjcher bie Landſchaft ba: 
der Eiger mit feiner ftetlen, unzugáng: 
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Bohrmafdine (Syſtem Ingerjoll) an ber Arbeit „vor Ort.“ 





lichen Nordwand, auf breiter Bajis be: 
ginnenb, aber [pib in eine Pyramide aus: 
laufend, der Mönch mit breitem, runden 
Haupte, und daneben bie firnglánzende 
Jungfrau, zu Füßen als Pagen bie 
gligernden Gilberhörner in funftvoller 
Sinien[übrung, als ob fie ein Suderbüder 
über Nacht dorthin geftellt hatte. Drei 
Stunden nad) dem Durchichlag bringt uns 
ein Extrazug hinauf zum Jungfraujod. 
Über unjere Köpfe weg orgelt der Föhn, 
und wir find froh, bap wir bie Baraden 
unb Werkſtätten hinter uns haben und, 
mit der Tunnellampe verjehen, die Via: 
terialwagen erffimmen fónnen, bie uns 
durch Nacht zum Licht führen follen. Unter 
gewaltigem Getöje geht es vorwärts; bie 
Rader rajjeln, die Ketten Elirren, und ber 
Schall jchlägt hundertfad zurüd von ben 
Wänden. Wir fahren an der ehemaligen 
Station Rotſtock vorüber, pajjieren ein altes 
Dynamitlager unb ftehen jebt an dem Ort, 
da 1898 fieben Perfonen bei einer furdjt- 
baren Explofion mitten in der Nacht als 
treue Pioniere ihr Leben laffen mußten. 
Rein und troden ijt bie Luft, aber langjam 
madjt fid) die Kälte bemerkbar. Vor uns 





Erfter Musblid nad bem Durchſchlag am Morgen bes 21. Februar 1912 am 
auf bie Wallifer Alpen und ben Aletichgleticher. 


Jungfraujo 


liegt der Tunnel in tiefer Finfternis; nur 
unjere Laterne wirft bie und da einen 
langen, dünnen Strahl voraus, ber über 
die Schwellen und Schienen hüpft und an 
den elfen und an der Dede geijtert ; helle 
Adern im Geftein, gligernde Quarzjtüde 
werden Jichtbar. Nadh etwa halbjtündiger 
Fahrt meldet ein uns entgegentommen: 
des Licht, dak wir in ber Höhe von 
2868 m die Station Üigergletjcher er: 
reicht haben. Die Berge des Mittel: 





landes grüßen uns: 
Jura, Schwarzwald 
und Bogejen, wäh- 
rend fic) in der Tiefe 
Grindelwald zeigt. 
Wher uns drängt 
es nach höherer Warte, 
und wir eilen wei— 
ter. Bald ſtehen wir 
3161 m Bod) auf Sta— 
tion Cismeer, deren 
Namen uns in groBen, 
eleftrijd) beleuchteten 
Buchitaben entgegen: 
itrabIt. Heiterjtes Ta: 
geslicht begrüßt uns, 
und wir eilen Durch 
den furzen Geiten: 
tollen zu ben Felſen— 
fenftern hinaus, um 
bie weltberühmt gewordene, unvergleidh- 
liche Ausficht auf bas Eismeer zu un: 
jeren Füßen zu genießen. Ungeheure, 
blendend weiße, im Strahl ber heißbren— 
nenden Sonne glibernbe und gleifende 
Eismaſſen bebeden das mádjtige Mönchs= 
joh. Cin leifer Wind zieht über den 
tiefen Kefjel, fo daß es aus[iebt, als rauchte 
der Schnee. Da und dort bricht das Eis 
und jaujt bonnernb und polternb zu Tale, 
und ber mitgeriffene Schnee fließt nad) wie 


Sonnenihein auf den Wallifer Alpen und Dem TRAE NE Ron der Station Syungfraujod) aus 
gefeben. 
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ein Staubbad). Dubende von tiefverjchnei: 
ten Gipfeln bilden den Hintergrund biejes 
Panoramas, und tiefblauer Himmel über: 
jpannt bas Gange. 

Durd ein großes Tor treten wir in 
ben lebten Teil des Tunnels ein, werfen 
nod) rajd) einen Bli in die Majchinen: 
räume, erflettern aufs neue die Wagen 
und fahren nunmehr dem alten Mönch in 
die (ingemeibe. Das Bild wird leben: 
biger; Arbeiter, bie mit der Ausweitung 
des Tunnels bejchäftigt find, drücken fih 


jhwingen unjere Tunnellampen, biegen 
nad) linfs in den Geitenjtollen ab, der uns 
einen feinen Streifen bläulichen Lichtes 
entgegenjendet. 

Sonne! Tag! Jn Andacht genießen 
wir bas Bild vor uns, weitum im geile, 
tief zu unjern Füßen. Feierlich wird einem 
zumute, und unwillfürlidy nehmen wir 
unjere Mützen ab, ob aud) ein Schneewind 
uns fráftig um die Köpfe Hornt. Die 
Alpenwelt in ihrer ganzen Größe und 
Majeſtät umringt uns, Kette an Kette, 





8 Blick auf den pex Pre ds (4166 m) von ber Station Jungfrauj 8 


Links im — der 


in die Felſen und laſſen den Zug vorüber. 
Beim Mönchsſtollen hört für einſtweilen 
die Bahn auf, und die letzten 500 m 
müſſen wir ſteigend und kletternd zurück— 
legen. Wohl ſchlägt man hie und da ſein 
Knie an, ſtolpert über Schienen und Balken, 
ſtößt mit einem Stück überhängenden Fels 
zuſammen oder bleibt in einer Schwelle 
hängen, aber man eilt vorwärts, ſo ſchnell 
es die ſtarke Steigung erlaubt, und trifft 
endlich auf ein paar Bohrmaſchinen, hin— 
ter denen die Stollenbruſt des Haupt— 
ſtollens ſichtbar wird. Vorwärts! und wir 


els für bas geplante Stations- unb t Li AN 


Welle an Welle geben bie Töne bes 
Rolofjalgemáldes. Zur Rechten, zum 
Greifen nahe, grüßt die Jungfrau, zur 
Linken als abjchliegende Wand der Trug: 
berg und daran [id) reihend Dubende 
befannter Drei- und Viertaufender. Tief 
im Süden über dem Rbhonetal |d)meben 
leichte Nebelwolfen, eine einzelne jteht 
juft über dem Märjelenfee. Den Ab: 
\hluß nad) Süden bilden die Wal: 
liferalpen mit bem Monte Leone als mar: 
fantejtem Gti, den Berg, an deffen 
Gletjcher vor anderthalb Jahren der 
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E Ausblid vom Syungfraujod) nad) Norden mit Interlaten und den Thunerfee. a 


unglüdliche Simplonflieger Geo Chavez 
voriiberzog. 40m unter uns bildet ber 
breite, tiefverjchneite Jungfraufirn bas 
SUtitteljtüd des Bildes, eine blendende, 
gewaltige Fläche, die fih, in bas Be: 
reich bes Aletjchgletichers übergehend, im 
Süden verliert. Stahlblau übergojjen, in 
Sonne gebabet, liegt bie Landfdjaft ba, 
und feierlidje Rube, die jid) wie ein 
Dämpfer auf die paar Worte legt, bie 
wir, im Anblid biejer Herrlichkeiten ver: 
junten, wedjeln, gibt ihr Größe und 
Weihe. Unwillfürlich jchauen wir zum 
Jungfraujod) hinüber: wie wundervoll 
wird der Bli erft von dort oben aus 
werden, da Nord und Süd fih im Bilde 
treffen! Was der Bejucher bisher in Teil: 
itiicten von den einzelnen Stationen und 
Durchichlagsitellen aus genoß, was ihm 
der Norden und der Süden getrennt 
bot, wird er bier in einem Bild ver: 
einigt finden: Liebliches und Broßartiges, 
ewiges Eis und grüne Landidaft, bas 
Wilde unb das Milde. Ift [djon ber 
Bli€ vom Mönchsjtollen aus hinab zum 
Guggigletiher und nad Norden zum 
Berner Jura hinüber entzüdend, wie 
muß das Panorama erft oben auf ber 
Höhe bes Jod)s im Sommer wirken: auf 
ber einen Seite die Gletjcher, Schnee: 
wände und Eisgipfel, auf ber andern Seite 


ein Ausjchnitt in die unermeßliche Ferne 
bes ſchweizeriſchen Tieflandes mit dem 
Bli auf Mürren, Snterlafen, Bern und 
Thun, deffen See wir in ber Sonne gliern 
jeben. Wer hier oben rajten wird, ftebt im 
Banne ber Jungfrau, wer hier oben genießt, 
muß fid) vor ber feierlichen, [tillen, unver: 
fäljchten Schönheit beugen, bie ihn umgibt. 

Nur Schwer [d)eiben wir von dem Bilde 
und fahren talwärts. Stille ift es jet im 
ganzen Tunnel, und bie lebten Nachzügler 
Ihwingen jid) auf unjere Wagen und 
fahren mit uns fingend nad) Station Eiger: 
gletjcher zurüd. Mufizierend und fingend 
jtapfen draußen die Arbeiter durch den 
hohen Schnee; mit Kleinen Bapierfähnchen 
haben fie ihre Häuſer gejd)müdt oder für 
den gleichen Zwed ein paar gebrauchte 
bunte Tajchentücher zujammengebunden. 
Uns begrüßt Barry, der Gletjcherhund, 
mit einem Fäßchen um den Hals, unb laut 
bellend geleitet er uns zum Verwaltungs: 
gebäude hinauf, von deffen Firft bie etd: 
genöjliiche Fahne, das weiße Kreuz im 
roten Felde, weht. 

Nod) einen 3Blid werfe ich zurüd nad) 
der Jungfrau, und unwillfiirlid) taucht 
vor mir bie Gejtalt des Mannes auf, der 
die Jungfraubabn [djuf: Guyer: Zeller. 
(Es war ihm nicht vergónnt, am Ebrentag 
feiner Schöpfung nod) dabei zu fein. 
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ZEN er Wirt: id) meine nicht den Haus» 
FAN wirt, diejen einft als Tyrannen 
EN | gefürchteten Herrn, der jet metft 
LU recht zahm geworden ift. Ich 
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SE) meine aud) nicht den Hausherrn 
in feiner Eigenichaft als Gaftgeber und als 
folder faft immer bie ausgeſprochen mindere 
Hälfte im Ehebunde. Sd) meine den Wirt 
im gewerbsmäßigen und tiefften und reins 
ften Sinne des Wortes, ben Bajthofsbefiger, 
auch febr ſchön Hotelier und ebenjo jain 
Proprietär genannt. Wirt übrigens für mid) 
aud) dann, wenn er nur Bejchäftsführer, nur 
Direktor ift. 

Geine Abftammung und fein ee 

[e verjchiedenartig, wie bie Hangftufen find, 
ie es im Hotelwejen gibt. So mander bes 
gann als Bilkolo, als eibig geknuffter und 
pet Stift, durdlief bie lange Leiter 
er Kellnerjahre, fam au immer bejjeren 
rads und in immer beffere Stellen, fervierte 
in Paris, an der Riviera, in London, errang 
die hohe Würde bes Oberfellners und wußte 
eine günjtige Gelegenheit zu erfpähen, um fih 
'fefbitánbig zu madjen. Gelegenheit ift alles: 
ie muß aber x hier mit Können gepaart 
ein, denn Blüd bat, wie Doltte fagte, auf 
ie Dauer nur ber Tüchtige. Andere famen 
aus ber Sjotelfüd)e; einer ber beriibmteften 
unter ben modernen Mirten, ber grobe Rhitz 
begann als Konditorlehrling. ancher 
fing als Laufburſche an, avancierte zum 
DH [ammelte bann als Portier ein 
apitalden und faufte endlich ein eigenes 
— Das find bie „Lebensläufe nad) auf: 
teigender Linie“. Viele, viele aber erbten 
den Beſitz oder — erheirateten ihn. 

Daß ein „Lebenslauf nad) aufſteigender 
Linie” zu folder Höhe führt, wie fie Ris 
erreichte, ys Name heute nod), obwohl 
der frante Mann jede Tätigkeit längft eins 

ellen mußte, einem Dugend NReilelarawans 
ereien als Aushängeſchild dient, bas ift 
elbjtverjtändlich eine Ausnahme. Rhitz war 
ein Genie, und Genies find felten. Die uns 
gebeure Mehrzahl ber Kletterer ift fchon 
grado, wenn fie eine mittlere nn erreicht. 

n mote in 2eobidji& ober Bojemudel oder 
Silda ift ja aud) nicht übel, wenn es nicht 
gar zu arg mit Hypotheken belaftet ift. Und 
ut geführt wird: im Sinne ber lieben Gpie: 
Ber und ber umwobnenden Landbevólterung 
— unb vor allem der Reifeontels. Auf fie 
nicht zulegt muB die Perfönlichleit fold) eines 
Wirts — ſein. Ein gemütlicher 
Herr ſoll er ſein, der ein Späßchen verſteht, 
die neueſten Kalauer kolportiert, mit der 
Kundſchaft Beſcheid weiß und auch vor 
längeren at pungen nicht zurüdichredt. Biss 
weilen fegt jid) ein Retfender auch felbft als 





SB zur Rube; id) erinnere mid) eines 
nferats im Rursbud, in bem ein Hotelier 
fein Haus den „Herren Kollegen“ dringend 
empfahl: „Julius Springer, ebebem felbft 
Retjeontel.“ 

Mitte Oftober vorigen Jahres fand in 
Berlin zum erftenmal ber SBeltfongreB ber 
Wirte Ko arrangiert von dem Internatios 
nalen Berein ber Gajthofsbeliger, ber [eit 
1869 in Köln refidiert und mit allen feinen 
3weigorganifationen über 5000 Mitglieder 
UE in deren Unternehmungen  fajt goe 

Wiarden Kapital angelegt find. an 
tonnte Studien madjen, als bieler Kongreß 
in ber Reichshauptitadt tagte, feitlich emps 
feno von den Behörden, gefeiert von ben 

erliner Kollegen, bie ibm Diners, Soupers, 
un in reichitem Mabe bereiteten. 

a waren in Wahrheit alle Typen des 
Shirts vertreten, von dem Kleinen, bebábigen 
Provinzler im |chlecht fikenden Bratenrod 
bis zum eleganteften Proprietär, deffen Frad 
die Herkunft aus einem allererften „Atelier“ 
verriet und als Rnopflodgier ein Kettchen 
mit feineswegs nur exotijden Orden aufs 
wies. Sie famen unb faben unb, man jagt, 
fie bewunderten. Denn Berlin maridiert 
eute in der erjten Reihe ber großen Hotels 
tadte. Wer viel reift, weiß bas. Er weiß 
auch noch etwas anderes. Daß gerade Bers 
lin für alle Bortemonnaies geriijtet ift. Eine 
Königliche Hoheit unb ein amerifanifder 
Milliardär finden Hier ebenfo, was fie ges 
wöhnt find und bezahlen fónnen, wie ber 
Minderbegiiterte. Gerade für den lebteren, 
der anderswo meilt schlecht abjchneidet, ijt 
in Berlin vortrefflich geforgt. 

Durch die Abftufungen in der Rangordnung 
ber gut geführten Grogitadthotels Differengiert 
fid) wieder ber Charalter, die Haltung 
der Wirte und der Direktoren. Sie find alle 
Gents oder wollen es bod) fein; fie miiffen 
fämtlich gute Kaufleute fein von gediegenem 
Fachwiſſen. Aber der Stil ift verjchieden. 

Dann haben wir die Hotels und bte Wirte 
mit „Saifonbetrieb“, bie Gebieter ber gros 
Ben, mittleren, Heinen Rarawanjereien in 
Sommerfrifden und Badeorten. Auch hier 
gibt es unzählige Varianten. Den Pros 
prietär, der im Sommer in Nauheim waltet 
unb im Winter feine Schäflein in Nizza 
fhert; den Direftor, ber gouge Ems unb 
Reims gondelt; den glüdlichen und vielges 
plagten Mann, ber im gleichen Haufe eine 
Sommer: und eine Minterfaijon halten fann, 
wie etwa in Moris; enblid) ben nod) glüds 
licheren, der im Winter feine „Bude“ ganz 
Ihliebt unb ben lieben Gott einen guten 

ann fein läßt; in manden Badeorten 
gebt's im Winter, wenn bie Hoteliers unter 
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fi) find, unglaublid) luftig zu, nad) bem 
alten Grunbjab: Was id) tm Lenz verdient 
mit meinem Haufe, das » id) Winters in 
ben Wind — Wind — Wind —. Befonders 
berühmt war in bieler Beziehung früher 
Baden: Baden. 

Ehedem war das Hotelgeichäft tm wejents 
lihen auf Erfahrung allein gegründet. 
Auch heute gebt im gewijfen Gtnne nod) 
Probieren über Studieren, und wer nicht 
eine beträchtliche Praxis mitbringt, n 
Schweres Lehrgeld bezahlen. Aber es i 
bod) anders geworden: der Betrieb wurde 
ein kaufmänniſches Bejhäft Nur für 
fleinere Betriebe reicht bie Praxis am fih 
allenfalls nod) aus, ber Leiter eines großen 
Haufes muß in erfter Linie ein Kaufmann 
fein, und er iit oft ein Kaufmann großen 
Stils. Es handelt fid) ja bei ben modernen 
Unternehmungen um riefige Kapitalien, um 

underttaufende, um Millionen. Im Hotel 
dlon in Berlin [inb 3. B. gegen zwanzig 
Millionen Mart inve[tiert. Diele Rapitalten 
wollen befchafft, fie wollen vor allem ver: 
zinft fein. Das ijt mit ber Pfennigfuchjerei 
nicht getan, es ift nur durd) eine großzügige 
Verwaltung, durch Taufmännijche Kalkulation 
u erzielen. Es genügt aud) nicht, geſchulte 
ifs e einzuftellen. Der per oder 
oberfte Leiter muß perjónlid) ein Itarfes ors 
anijatori|djes Talent betätigen und ein 
urchgebildeter Kaufmann von großer Um: 
net foin! Das Bewußtjein, dies zu fein, 
gt t ibm aber von vornherein ein anderes 
er als der Hotelier früher hatte. Er 
darf lic fühlen — und er fühlt fih! Er ijt 
nicht mehr der ewig bienernbe Wirt, ber 
hinter jedem Gaft herläuft, er ijt Herr, Gent, 
er Dat Gelbftbewuptiein, will rejpettiert 
werden. 

Er hat aud) volles Anrecht darauf. Denn 
er fußt auf Bildung und Willen. Ich tenne 
fo manden modernen Wirt, ber fein Abitur 
gemadt o fo mandjen, ber für Literatur 
unb Runjt bas regite Intereſſe und, mehr: 
wirkliches Veritändnis Dat. Er muß aber 
nod) etwas anderes fein eigen nennen: er 
muß tabellofe Manieren beiigen. Nicht nur 
im oberflädjlichen Sinn, nicht nur bas, was 
er im Notfall jeinen Bäften abguden tonnte. 
Er muß völlig figer und gewandt in gefell- 
Ihaftlicher Beziehung fein. Dap er ein 
wenig polyglott, tjt jelbitverftändlih. Mins 
deftens drei Sprachen beherrſcht er völlig. 

Damit ijt es aber nod) nicht getan. Er 
muB eine Eigenfchaft befigen, die jid) nicht 
erlernen läßt, die mindeftens zum guten Teil 
angeboren fein muß: die der Menſchenkennt⸗ 
nis. Fühlen fol er gleidjiam auf den erften 
Blid, wen er vor fid) hat, welde Anjprüche 
ber foeben ins Beftibül tretende Baft ftellen 
wird; er muß feinen eigenen chef de recep- 
tion im Moment reftifizieren tónnen, wenn 
bieler fehlgriff. Nie war bieles Erfennen 
im erften Ginbrud jchwieriger als heute, wo 
ein Pring von Gebliit nicht anders ausfiebt 
wie — ein burd) lieben Siebe gejiebter Hotel: 
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dieb, wo bie elegante Hodftaplerin mit grö- 
Berem Train reijt als eine Millionärsgattin 
aus Bremen oder Köln, wo ber wirllide . 
Ariftofrat (gleichviel ob ber Geburt ober des 
Goldes) fid) nicht felten durch große Einfach: 
heit Cod a ir d liebt und ber Snob hau: 
fig albernen Luxus zur Schau trägt. Der 
Hotelier darf fid) weder durch toftbare Pelze 
nod) durch taubeneigroBe Perlen blenden 
laffen: er weiß am beiten, daß die Iebteren 
falich und bie erfteren burd) einen Betrug 
erbeutet fein tónnen. Er muß aud) im grauen 
Gatto den Mann erfennen, für den bas 
Appartement in ber eriten Etage, Preis 
100 Mart auf den Tag, gerade gut genug 
if. Das alles gilt nid)t nur für den Emp: 
sf es gilt für den ganzen Aufenthalt bes 
altes. 


uf was muß ber Hotelwirt von heute 
nicht gerüftet fein, welben — gerade bers 
ausgejagt: Ungeheuerlichleiten muß er nidt 
mit Geduld zu begegnen wiljen! Cine Qe: 
ridtsverhanbdlung, bte jünglt in Paris ftatt: 
fand, aber aud) in jeder anderen Metropole 
jtattfinden können, legte davon beredtes 
eugnis ab. Da hatte eine Prinzejlin, „an 
den Gtufen eines Thrones geboren", bem 
Sotelfajfierer um 58000 Franten angepumpt 
und bas Miedergeben vergejfen; ba wurde 
gerichtsnotorifh zur Kenntnis genommen, 
daß ein exotifcher Souverain eine tägliche 
aming eld 6000 Franken gemadt, daB 
indijde Nabobs ihre Roteletts perſönlich 
auf den fo|tbaren Teppichen zu braten pileg, 
ten, ba war von Englándern die Rede, bte 
mit achtzig Roffern reijten, und von Damen, 
bie, aus Afrita fommend, eine Heine Viena: 
gerie von jungen Löwen ober Panthern in 
die Sjoteljalons mitgebradt hätten. Der 
moderne Hotelier muß auf alles und nod) 
einiges vorbereitet jein. 
Es haben fih übrigens für die Groß: 
mon zwei Typen herausgebildet. In 
em einen tft ber Gaft nur Nummer, wif 
aud) gar nichts anderes fein. Er will in 
feiner Weile geniert fein; er will unbeadhtet 
fommen und geben, unb je weniger Mejens 
dabei von ihm gemadjt wird, bee lieber ijt 
es ibm. (Er verlangt nur gute Zimmer mit 
alem modernen Komfort, bódjite Sauber: 
feit, gute, jchnelle Bedienung. In ben Hau: 
fern biejer Art, bie an fid) vortrefflich fein 
tónnen, atmet der Geift 9[merifas. Hier 
jieht man den Wirt taum, bier ijt er nur 
Kaufmann. Die Direftoren gleichen tadel- 
los höflichen, jchwarzberodten Automaten. 
Cie vermeiden fat gefliffentlid) jedes Mort, 
bas niht zum Geſchäft im engften Sinne 
ebórt; fie [heinen fid) darauf drefftert zu 
haben, jede perjönliche Note auszuſchalten. 
an fröftelt leid)t, wenn man’s niht ge: 
wöhnt ift, in bielen Hotels, bie aud) mehr 
fir die Gäſte mit furgem Aufenthalt zuge» 
dnitten find, als für folche, die längere Zeit 
bleiben. A 
Es [bien eine zeitlang, als ob fih diefer 
Typ zur Alleinherrichaft burd)ringen würde. 
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Aber es [djien nur fo, denn bie Reattion 
trat bald ein. Gerade bas „beilere und 
befte” Publitum wollte die perjónlime Note 
(Mote nicht mit Nota zu verwechjeln!) nicht 
— Es genügte ihm nicht, gut, recht 
gut bedient zu werden; es wollte etwas wie 
ein Heimgefühl auch im Hotel haben. So 
bildete ſich der neuſte Typ des Hotelwirts, 
ber Direktor aus, ber in gewiſſer Weiſe wie: 
ber an bie alten Traditionen antniipft, an 
jene Seiten, in denen ber Wirt an ber 
Table b'bóte prájibierte. Ich erinnere mid) 
nod, ben alten Mülling im nun aud dahin» 
gegangenen berühmten Berliner Hotel de 
Rome jo geliehen zu haben, fic) lebhaft an 
der Unterhaltung der Gäſte beteiligend und 
dabei mit ſcharfem Auge die Rellnerreiben 
beobadjtenb, die mit fajt militárijd)er Schulung 
am langgeltredten Tiſch fervierten. Das 
hat (id) natürlich alles geändert und fann 
nicht wiederfommen. Aber es ift bezeichnend, 
dak 3. B. Herr Lorenz Adlon, ber ben neu: 
[ten Typ bes Hotelwirtes am entidjiebeniten 
vertritt, faft an jedem Abend in jeinem Gaal 
elb|t fonpiert, um feinen perjönlichen Gin: 

B im Intereffe feiner Gäſte ficherzuftellen. 

n Häufern, wie bem feinen, fol ber Gaft 
nit Nummer fein. Man wird nie vers 
fehlen, fih nad) feinen Sonderwünjchen zu 
erfundigen. an wird fid) vergewiffern, 
ob er zufrieden ift. Man wird ihn beraten, 
wo er Rat begehrt. 

Eins cilid, was das Haus alten Stils 
bem Ginjamen bot, fann aud) bie liebens» 
wiirdigite iürjorge bes modernen Mirts 
nicht Ichaffen. Früher bot der vielgeſchmähte 

emeinjame Table d'höte-Tiſch Gelegenheit, 

kei zu machen, wobei der prä» 
dierende Wirt (der nicht felten mit be: 
onberer Brazie bie Suppe auftat) häufig 
vermittelte. Geit jener lange Tijd (glüd- 
Iicherweije) in Ungnade en ilt, fehlt 
dies Vermittlungsglied. Vielleicht entwidelt 
o in den Teejtunden ber Halle aber mit 

t Zeit ein Crjag, und es ift wohl möglich, 
daß aud) bier dem gejdjidten Wirt. nod) 
eine Rolle zufällt. 

Der neue Typ des Hoteliers erfordert 
nun aber nod) eine bejondere Eigenichaft, 
bie über bie jelbjtoeritánblidjen guten Dia: 
nieren weit hinausgeht. (Er erfordert gro: 
Ben Taft! Cs genügt niht, der freundlich 
lähelnde Wirt Wundermild zu fein. Neben 
entgegentommende Liebenswürdigfeit muß 
fic rechtzeitig Hug abgewogene Suriidbaltung 
au ftellen willen. Die Gabe ber Menſchen— 
enntnis fpielt wieder herein. Der rechte 
Wirt von heute variiert feine Haltung nicht 
nur nad ber Erjcheinung bes Gaſtes, nicht 
nur nad) deffen Stand (jobald ibm biejer 
befannt ijt), fondern aud) nad) deffen Na: 
tionalitát. Der 9Imerifaner will ganz ans 
ders behandelt fein als ber ftammoverwandte 
Engländer, ber Ruffe anders als der Fran: 
gofe. Und darüber hinaus wird er jeden 
einzelnen, gang trivial gejagt, vom Gelidt 
ablejen, wie er fid) zu ihm zu [tellen bat. 
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Der um[ajfenbe Betrieb der modernen 
großen Rarawanfereien bedingt für den Leis 
ter außergewöhnliche fachmänniſche Kennt: 
niffe auf Gebieten, bie iA ben Hotelier 
früher von nebenfadlider Bedeutung waren. 
Es haben fid) in diejen Unternehmungen ja 
in den legten Jahrzehnten die merkwürdig: 
ften Wandlungen vollzogen. So a. : 
die Speilejäle ber Hotels in ben Gropitübten 
mehr und mehr an bie Stelle ber eleganten 
Einzelreftaurants; man [petit heute in Paris 
vielfad) lieber bei Rhig ober etwa im Hotel 
bes Champs Elyfees als bei Paillard oder 
Durand, man zieht in Berlin Adlon, Ejpla: 
nade ober Kaijerhof Hiller vor; in London 
verjammeln Cecil und Carlton bte elegantefte 
Gelellidjaft zur Dinerftunde. Die Küche war 
elbjtverftandlid) aud) früher für ein gutge- 
úbrtes Sod nicht bebeutungslos, und eins 
ichtige Sotelváter [tedten ibre Söhne auf 
einige Zeit aud) damals als Rodeleven in 
irgend ein berühmtes Haus. Aber die Küche 
fongentrierte fih im wejentlichen auf bie Table 
d'hóte, bie fiir den tulinarifchen Ruf jedes 
Hotels ausfdlaggebend war und felbft in 
ben erften bod) etwas nad) Schema F bes 
handelt wurde. Das ijt gons anders pes 
worden, feit bie „Leinen Tijche” die Table 
b'bóte verdrängten und neben bem Tages: 
menu immer ent[djiebener bas Service a la 
carte in ben SHoteljpeijefaal Einzug hielt. 

eute muß ber Letter eines bedeutenden 

otelbetriebs bie Gebetmnijje der Küche im 
volliten Umfange beberrichen, nad) ber mas 
teriellen unb nad) der Seite der Bourmans 
bile dn: er muß fie ab ovo ftudiert haben. 
Ebenjo ent es mit ber Kellerei. Die meis 
ften großen Hotels find aud) Weingroßhand: 
lungen und betreiben eine umyangreide 
Kellerwirtichaft weit über ben eigenen Bes 
darf hinaus. Der Weinhandel ijt aber ein 
diffiziles Gelchäft, bas durchaus Spezial: 
lenntnijje verlangt. Ein tücdhtiger Direktor 
wird daher unbedingt Studien in einem 
Bordeauxhaufe oder bod) in einem großen 
deutidjen Weingelchäft gemacht haben, damit 
er von feinem Kellermeilter unabhängig ift. 
Und ganz neuerdings tritt noch ein weiterer ' 
Betriebszweig für den SHotelleiter in ben 
Vordergrund. Schon feit Jahren ipielen 
bie Nachmittagstees in den Halls mit allem 
ihrem Drum und Dran eine Rolle; jebt [heint 
fid bie Konditorei einen Pla im Hotel zu 
erobern. Der befannte Regina: Palajt tn 
München hat fid) [don feit zwei Jahren eine 
große Konditorei angegliedert, in ber fih 

wijcden vier und fieben Uhr bie elegante 

elt unter der unentbehrlichen Mufitbegleis 
tung ein Rendezvous gibt. Und jebt erwarb 
die Berliner Hotelgejellichait, bie u. a. Hotel 
Briltol, Hotel Bellevue unb ben Wirtfchafts» 
betrieb bes  Soologijdjen Gartens unter 
ihrem Zepter vereinigt, bie altberühmte 
Kranzlerſche Ronditoret an der Ede ber Lin: 
ben unb der Friedrichsitraße. Go dehnt fih 
ber Gelchäftsbereich der großen Sjotelunter: 
nehmungen immer weiter aus, und an den 
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Letter treten immer neue Aufgaben heran, 
die neben bem unentbehrlichen Organijationss 
talent bod) auch — verlangen. 
Organiſationstalent und Menjchentennt: 
nis und bie Kunſt ber Menfchenbehandlung: 
diefe drei bleiben freilich immer die Haupt: 
une Mud bier ein überaus wichtiges 
nternes Gebiet, das bisher nod) nicht be: 
rührt wurde. Der heutige Wirt großen 
Stils muß námlid) ein Meifter in ber Mus- 
wahl, in der Erziehung und gerade aud) in 
der Behandlung feines $Berlonals fein — 
eines bódjt mannigfaden und oft febr 
[omen Perjonals, das vielfa Hun: 
erte von Köpfen vom Liftboy bis zum (Emp: 
jangschef umfaßt. Wer bie Verbáltniffe 
ennt, weiß, daß fid) Hinter den Ruliffen 
eines Hotels faft unausgejegt Reibungen abs 
[ptelen, von denen — und bas ijt nidt bas 
minbe[t ſchwere — die Gáfte unter feinen 
Umftänden etwas bemerfen dürfen; denn ihr 
Behagen darf nicht gejtórt werden. So muß 
der Herr Proprietär, muB der Herr Diret- 
tor neben aller Energie aud) höchfte Diplo: 
matengejchmeidigteit entwideln: er muß bier 
einem frehen Hausdiener den Kopf walchen, 
Teich a im Fahrftuhl in den dritten 
tod binauffliegen, um 3wifden der Gous 
vernante, der Auffichtspame, und einem 
widerfpenftigen Zimmermädchen zu vermit: 
teln, in der nádjten Viertelftunde im Kühl- 
raum neben ben Köchen den oberften Chef 
bejänftigen, ber mit einer SFleifchlieferung 
unzufrieden ift, im Veſtibül in ber Kaffe 
eine ffeine Rechnungsdifferenz beilegen, über 
die (id) ber Vicomte Goundjo gegenüber dem 
eriten Raffierer aufregt; er hat in ben Tie: 
fen bes Gouterrains einem drohenden Streit 
einer Gleftroted)nifer vorzubeugen und un: 
mittelbar 3 ließend Dart unter dem Dad) 
mit den Wajderinnen einen Strauß aussi: 
fechten, weil fie die Rae han von Tin: 
lord nad) defien Anficht höchſt mangelhaft 
eplättet haben. Dagwijden wird er viel- 
eiht nod) im Reftaurant mit dem Ober: 
fener eine fletne Ausſprache Haben 
„über einige ‘Fehler, bie geftern beim Ger: 
vieren des Hochzeitsdiners vortamen, und 
mit dem Fleuriſten, der wieder einmal halb» 
verweltte Blumen in den Tafelichmud ein- 
ufdmuggeln verjuchte. Und wenn er fid) 
Móbnend auf ein paar Augenblide in fein 
fleines Kontor zurüdgezogen hat, um in aller 
Eile bie Abrechnungen vom Tage durchaus 
gehen und über bie Anmeldungen für mors 
gen zu bisponiteren, erjcheint eine Deputation 
er Abwajchfrauen, bie in erregter volts: 
tümlicher Sprache dagegen Cinjprud ers 
Deben, daß fie geftern naht bis zwei Uhr 
beichäftigt gewejen wären — „un überhaupt, 
Herr Direftor, was von uns hier verlangt 
wird, is gegen’s joziale Gejeb! Wir gehen 
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T die Polizei, wir gehen an ben Reichs 
ag!” 


Wirt und leitender Direftor! J e 
beide zujammenfafjend behandelt, weil beide 
vielfad) bie gleichen Funktionen auszuüben 
haben, weil auf beiden die gleiche Verant: 
wortung und bie gleichen Aufgaben laften. 
Trogdem muß ber Unterjchied gwifden bei: 
ben betont werden. Der größere Teil der 
heutigen Riejenunternehmungen baut fid) ja 
art der Grundlage von Aktiengejellichaften 
auf, und dabei iit an die Stelle des s 
ber Direftor getreten. Ein großer Herr von 
bewundernswürdiger 9Biellettigteit und Ges 
wandheit — unb entfpredend bezahlt. Ein 
wirklich guter Direktor ijt eigentlich fogar 
unbezablbar. Ich fenne Herren, die ein 
Ginfommen beziehen, um das fie mander 
Minifter beneiden würde. Golde Herren 
erwerben jid) denn aud metit ein internatios 
nales Renommee, und jie erhalten gelegents 
lid) einen „Ruf“, wie er etwa Profefjoren 
zuteil wird. Co wurde vor einigen Jahren 

err Ronecher, der Leiter des Berliner 

tiftolhotels, mit einem Riefengehalt nad) 
Paris berufen, bei welcher Gelegenheit er 
eine ber eleganteften und hübicheiten Shaun: 
jptelerin, Wera Witt, als Gattin ihren Bes 
wunderern entführte. Indefjen find bas bod) 
Ausnahmen, und bie Mehrzahl ber ftrebs 
famen Direftoren fommt nicht über ein am 
itánbiges Mittelgehalt heraus. Es berridt 
in in bieler Brande eine ziemliche Über: 

un 


Das aber nur nebenbei. Ich wollte auf 
etwas anderes hinweilen. Darauf námlid, 
daß die Direftionswirtichaft bod) auch ihre 
Scattenfeiten Bat. Das Hotelgeichäft be: 
ruht im Grunde bod) auf ber Perjönlichkeit 
bes Wirts. Einmal in wirtidaftlider Bes 
tehung: eine Gtatiftil der Erträgniffe ber 

Itiengelellidjaften würde ergeben, daß bie 
ee Erträgniſſe ſelten über: 
wältigend groß find, nur allzu oft weit hin- 
ter allen Erwartungen zurückbleiben; wo 
beſſere Reſultate erzielt werden, ergeben ſich 
dieſe meiſt mehr aus geſchickten finanziellen 
Transattionen als aus ben Betrieben. Dann 
aber paßt die Direktionswirtſchaft — dem 
Worte ſoll durchaus kein übler Beigeſchmack 
anhaften — mehr für das amerikaniſche 
Syſtem, ne Hotels, in denen ber Gaft 
Nummer ijt und fein will, als für Häufer, 
bie dem Balt wirklich ein bebaglidjes Heim 
bieten wollen. Nur ausnahmsweife wird 
ein Direktor wirflid den Wirt erjeben tón: 
nen, und folche Ausnahmen bejtátigen nur 
bie Hegel. Nur der Wirt, der Befiger felbft, 
wird bes alten Sprichworts recht gedenken: 
„Dein Gajt fei bir heilig!“ Und bes andes 
ren, noch älteren: „Ein — ſol allezeit 
frölich ſeyn, gedultig und ver 


tendig feyn.” 
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Lenestlange. 


Mit Driginalzeichnungen von Reinhold Pfeiffer. 


Borfrühling. 
Nun geht es wieder um... 
Jun jingt’s im Wind und lacht im Licht 
Und ijt nicht fürder ftumm. 


Gebundenes ward frei — 
Im Strom, der feine Ketten brad, 
Und in der Vögel Schrei. 


Es wedt mid) jede Nacht, 

Es pocht ans Fenjter hier und dort: 
„Der Frühling ijt erwacht!“ 

Und wo ich geh und jteh, 

Umfängt mid) eine Zärtlichkeit, 

Die tut mir wohl und weh 


Die dringt mir warm ins Blut, 
Als wär’ ich wieder froh und jung 
Und allen Leuten gut. 

Unna Ritter. 


Frühlingserde. 
Weithin, ſo weit wir ſehen, 
Nur leere Frühlingserde, 
Nur Erde, wo wir ſtehen. 


Durch offene Furchen und Schollen 
Da ziehen Pflug und Pferde, 

Die kräftig umwälzen wollen 

Die Krume und Rinde der Erde. 


Die blaue Oſterblume 
Steht ſilberhaarig im Winde; 
Wir bücken uns über die Stumme. 


Indeſſen wir Hände voll pflücken, 
Aufjubeln die Lerchen im Blauen, 
Als gingen klingend in Stücken 
Die Himmel über die Auen. 


Max Dauthendey. 








Sd) werfe mein Korn in bas offene Feld. 
Nun wádjt es, gedeiht es, wies Gott gefällt: 


Das befte dod dringt in bie Furden ein. 


Nun wahl und gedeihe und bringe mir Brot, 
Bon Sturm und Gewitter und Sonne umlobt: 
Muß Licht drüber gehen, muß regnen darein, 
Go wird es mir wadjen und wird gedeihn. 


Co nábrt fie uns alle, die Mutter, die Welt. 
Mieviel me vergeht, viel mehr fie erhält. 
Und wer [i u) unb fih reget zur Zeit, 
Dem hält fie bas Korn und den Wein bereit. 
Will Vesper. 


Leije Stunde. 


Was willft du mir denn jagen, 

Du grüner, Iadjenber Frühlingstag ? 
Die muntern Drojjeln jdjfagen 

Wie trunten nah im dunklen Hag. 
Mein Ader [djeint zu träumen, 

Ganz ftill ijt’s unter den Bäumen, — 
Sd) hör’ ber feijen Stunde Schlag. 


Sie fommt mit jedem Lenze, 
Steigt auf wie ein verjunten Gut; 
pdb an der Kindheit Grenze 
andl’ id) in treuer Augen Hut. 
Gin Duft liegt über den Weiten, 
Die heimlichen Gloden Täuten: 
Du haft es gut, du Haft es gut! 


Sd) feb” der Mutter Hände, 
Berwerft und hart — und doch [o weich! 
Cie miibt jid) ohne Ende 

Und gibt und gibt und bleibt doch reich. 
In Aders Grund geborgen 

Schläft d Segnen und Gorgen 

Und mat ihn mir zum Märchenreich. 
Alfred Huggenberger. 


Saerlied. (Aus ber Liebesmejfe.) 


Eins fpringt auf den Weg und eins fällt auf den Rain, 
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Der Frühling, id) und du. 


Der Frühling hat bie ganze Nacht 
Sein Sturmlied mir gejungen. 
Und als id) morgens aufgewadt, - 
Da ift er fonnen)dheinumladt 

Ans Fenjter mir gejprungen 

Und hat getlopft mit aller Maht: 
Heraus! heraus! 


Und als id) fam, da ftand er ba 
Mit freudig Haren Bliden. 
Sd wußte nicht, wie mir gejchah. 
Dod) als er tief ins Aug’ mir jab, 
Bon feligen Geldjiden 
Ward mir die Runde da. 
Da gab er liebreich mir die Hand 
Und hieß mich mit ibm fommen. 
Und wo er jchritt, ba war das Land 
Geſchmückt mit bräutlihem Gewand, 
Bon Sehnjucht hell entglommen. 
Zu Blüt’ und Saft es ftand 
Go jung, fo jung! 
Co jung die Welt, jo lodend blau, 
Vol Schauer und voll Gegen. 
Mit Primeln überjät die Au, 
Der Wald getaucht in Duft und Tau. 
Und auf den ftilliten Wegen 
Kam lieblid) mir entgegen 
Allein — 

bie allerjdjónjte Frau. 
Der Frühling hub bie Trauung an. 
Wir |tanben [till und Iaujdjten. 
Mir fiigten [till uns feinem Bann, 
Der um uns zwei ein Goldneg jpann, 
In bem wir Riijje taujdten. 
Ein zartes Vogellied begann 
Und bod) die Wipfel raufchten. — 
Und wie wir aus bem Traum erwacht, 
Da war dein Haar voll &átdjen. 
Die Weide hat uns wohl bewacht, 
Der Frühling bat uns zugelacht, 
Dann hat er till fih fortgemadht 
Nad andern lieben Schäßchen. 
Mir aber jdjritten fadt 
Und fröhlich müde heim. 
Hab’ Dank, du lieber Frühling du, 
= deine Zauberei! 

o rot ijt meiner Liebften Mund, 
Der fingt unb jummt zu jeder Stund 
Die einz’ge Melodei: 

Wir Geligen, wir drei 
Der Frühling, ich und du! 
Albert Geiger. 








Das Fruhlingshers. 
Der Winter ging, der Frühling fam, 
Mein Herz in feine Hände nahm 

Und warf's wie einen Federball 

Hod in bie blauen Liifte, 

Da ſchwingt Jich’s mit den Vógeln all, 
Stimmt ein in ihren hellen Schall 

Und atmet jüge Düfte. 

Und febrt zurúid in meine Bruft, 

Nod trunten ganz von folder Luft, 
Und lármt als wie im Wald ber Specht 
Und weiß fih nicht zu fajjen. 

Wie tomm id) jebt, td) alter Knecht, 
Mit diejem närriichen Ding zurecht? 
Muß es gewähren laffen! 

Guftav Falte. 


Frühlingstorheit. 
Ein Geheimnis laß bir jagen, 
Das id) feinem nod) vertraut, — 
Darfit es nur nicht weitertragen, 
Leije nicht nod) laut! 

Durch die Miejen ging ich geitern, 
Blühten überall im Gras 
Taujend Heine Blumenjchweitern, 
Jung und zart und goldenblaß, 


Taujend Mugen jah ich niden, 

Alle lieb mir zugewandt, 

Golden ſchwamm mir's vor ben Bliden, 
Mo id) ging und ftand, — 


Und id) weiß nicht, wie’s gefommen, 
Daß id) ba am hellen Tag 
Siikberaujdt und traumbenommen 
Plöglich tief im Graje lag, 

Daß das Blut mir fang und gliihte, 
Dak mein Mund, jo jcheu er ift, 
Eine Heine Schwelterbliüte 

Mitten in den Kelch geküßt! 

&runf aus (Gottes Friihlingsbronnen, 
Der zum felgen Toren macht! 

All die Heinen Blumenjonnen 
Haben leis im Gras geladt... 


R. v. Strauß unb Torney. 














































Vom Sdreibtijd) und aus dem Atelier. 


<bheaterproben. Von Felix Philippi. 





ebesmal, wenn ich einer Eritauf: 

führung beiwohne, wenn id) bas 

überfüllte Haus und alle die gleich: 

ültigen und oft recht fatalen Ge: 

>) Rites jebe, Dann dente id) mir, 

ob wohl, natürlich abgejehen von denen, bie 
„zum Bau gehören“, ein einziger Menſch fid) 
einen Augenblid die Mühen und Vorbereis 
tungen vergegenwärtigt, bie bie Einftudierung 
eines neuen Wertes beanjprudht, ob wohl 
ein age eine Ahnung hat, weld) unge: 
heure Gumme von NL und Kopf: 
zerbrechen, von Geldmad und Bildung, von 
ei und Geduld, von Zuverläſſigkeit und 
Pünktlichkeit, von Anjpannung getjtiger und 
en Kräfte dazu gehört, einem Werte, 
das ber Bhantafie eines Menſchen ent|prun: 
gen, $idjt, Farbe, Wärme und blühendes 
eben zu geben! „Zum erften Male!” Drei 

Morte, über bie ber Zujchauer gleichgültig 
binwegjlieht, bie aber in fih bie miibevolle 
unb unverdrofjene Arbeit von Wochen, mand: 
mal von Monaten bergen. In wenigen 
Stunden entjicheidet fich’s, ob diefe bejchwer: 
liche Arbeit ihren Lohn in der Anerkennung 
bes Publifums findet oder vergeblich gewejen 
ift. Gs gibt wenig |o verzwidte Apparate, 
wie das M Ape wenig Einrichtungen, bei 
denen mit |o unbedingter Zuverläjligkeit ein 
Rädchen ins andere greifen, ein Winziges 
tadellos funktionieren, ein |djeinbares Nichts 
feine Schuldigfeit tun muß, fol bas Ganze 
Auge, Ohr und Sinn des Zufchauers gefangen 
nehmen, fid) in fein Herz einjchmeidheln und 
in feiner Erinnerung haften bleiben. Der Zus 
idjauer urteilt mit vollem Recht nur nad) dem, 
was ihm die Szene bietet; er ahnt nicht, daß ein 
in nervójer Erregung unglüdlich gewähltes 
Wort, ein faljdher Griff am Beleubtungs: 
apparat, ein zu früher Blig, ein zu |páter 
Donner, ein verjagender ae ein Lied, 
bas eine viertel Sekunde zu früh ertönt, ein 
Licht, bas zu langjam verlijcht, das Feb: 
len eines winzigen, aber für den Augen: 
blid entjcheidenden Requifites die erhoffte 
ernjte Stimmung in unbändige Heiterkeit 
verwandeln und der ganzen Arbeit ein un: 
verdientes und jábes Ende bereiten fann. 
Der NRegilfeur, ber bas ihm vom Dichter 
übergebene Wert verlebendigt, der Schau: 
jpicler, ber bie mn anvertraute Rolle per- 
tórpert, ber Gouffleur, ber bas Gedadtnis 
der Riinjtler unterjtiigt, ber Beleuchtungs: 
beamte, ber Sonnen» und Mondlicht hervor: 
zaubert, ber Sn|pigient, ber ben Daritellern 
ben Auftritt anjagt, ber Chor, bie Gtatiften, 
bas Sitahüimenvecoital. bas für bas richtige 
Öffnen und Schließen der Verjentungen ver: 
antwortlich ijt, die 3immerleute, bie mit pein- 


licher Akkurateſſe die Dekorationen feitbohren: 
jie alle müfjen fid) mit angejpannter Auf: 
mertjamfeit in den Dienjt der Gade [tellen 
und zu ihrem Gelingen beitragen. 

Ich Babe als bramatijdjer Autor ee allen 
bedeutenden deutjchen Bühnen den Proben 
meiner Gtüde beigewohnt, ich babe Kr 
Erfahrungen gejammelt, babe Wergleiche 
ziehen und Beobachtungen machen können, 
habe fluge und törichte, ernititrebende und 
eitle Mtenjden an mir vorüberziehen laffen, 
unb ich glaube wohl, daß es fih lohnt, von 
all dem, was ich gefeben, erlebt unb gelernt, 
ein bißchen zu plaudern. 

Das erftemal [tanb ich 1884 auf einer 
Bühne; es war im Augsburger Stadtthea- 
ter. Ein unerjchrodener Direktor hatte mein 
Erftlingswert angenommen. Der erfte Ein: 
brud, den ich beim Betreten der Bühne emp: 
fand, war jdjredlidje Ernüchterung. Die 
diirftigen provijorijden Möbel, bas |parjam 
burd) ein prattifables Gasneg von oben 
berabjchimmernde Dämmerlicht, bas vor mir 
im Sjalbbunfel liegende Haus, in dem id) 
mit ungeübtem Auge nur die mit langen 

rauen Tüchern — I Prolzeniums: 
ogen und einige ovale Glasfenjter in den 
Logen bes eriten Ranges erfennen fonnte, 
eine fürchterliche en ein ſchmie⸗ 
riger Lampenpuger, eine Rage, bie sl bem 
Gouffleurtajten jchlief, bie Schaujpieler in 
ihren Straßenfoftümen — mein Held mit 
Regenibirm und —— Buben. — waren 
bie erjten entmutigenden Eindrüde für ben 
unerfabrenen Neuling, ber fid) in feiner Nai— 
vität eingebildet hatte, auf ber allererften 
Probe (man nennt fie Verftindigungsprobe) 
jein Meiſterwerk fertig und wiirdig darge: 
jtellt zu jehen. Sehr ungewohnt war mir aud) 
der Fußboden, deffen fleine Abſchüſſigteit 
mich im Gehen unangenehm genierte. Wie 
üblich, laſen die Schauſpieler ihre Rollen 
aus den Heften. Wie ich ſie ſo hörte, fiel mir 
etwas ganz Seltſames auf! ‚Was reden die 
denn eigentlich?‘ dachte ich mir. ‚Das habe 
id) hod) nicht gejdrieben?' Ein Blid in 
mein Dianujtript überzeugte mid) von mtei: 
nem Irrtum. Das Hang mir alles jo fremd, 
jo talt, jo jonberbar, jo wie aus weiter, 
weiter Ferne! Ich habe biejes eigenartige 
Gefühl nie loswerden können, und nod) heute, 
nahdem id) im Laufe von fiebenund3wanzig 
Jahren wohl vielen Hunderten Proben mei: 
ner Gtüde beigewohnt babe, ertappe id) mich 
auf ber erften Prode immer wieder auf diejer 
eigentümlichen Empfindung. 

Ich babe in Mord und Süd, in Oft und 
Weft mid) an der Einjtudierung meiner Stüde 
beteiligt, id) babe jo bie verjchiedenen Gtil: 
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arten, bie verjchiedenen Auffaffungen, bte 
Bifelierarbeit ber einen, bie Frestomalerei 
der anderen a fennen gelernt, id) habe 
dort innerlidje Vertiefung, bier äußerliche 
Sree baer beobachtet, habe bemerft, wie 
man in Diünchen Stellen pointierte, bie man 
in Prag fallen ließ, und habe mir einen 
tiefen und lehrreichen Einblid in bie Ver: 
fditebenartigfeit ber en und der 

eiftigen und fün en abigfeiten ber 

egiffeure verſchafft. Dieje verantwortlichen 
Leiter möchte ich einteilen in die, bie in ihrer 
Trágbeit dem Autor alles überlaflen, in die, 
die in ihrer lächerlichen Uberhebung ben 
Verfaſſer als höchſt unbequeme und über: 
flüfftge Perfon beifeite gu Ichieben verjuchen, 
unb in bie, von deren Beilt, von deren Gr; 
fahrung, Bejchmad und Verftand man unend: 
lich viel lernen tann. a in Diejer Schein: 
welt habe td) — es wiederholt fih im Leben 
bod) alles! — beobadten können, daß bie uns 
gebildeten und unfábigen Nichtstönner laute 
unb grobe, und bap die verdienjtvollen, fennt: 
nisretdjen und begabten Männer höfliche und 
bejcheidene Menſchen waren. Hörte ich einen 
Regiſſeur bas techniſche Berfonal, die Zimmer: 
leute, anjchnauzen unb mit Androhung von 
Strafen behandeln, fo hatte id) den Herrn 
bald durchſchaut; hörte ich tbn feine Bedenten 
und aud) Vorwürfe in höflicher, bejtimmter 
und jadjlidjer Form vortragen, jo wußte ich, 
daß id) mich auf ben Mann verlaffen fonnte. 
Und wie mit den Arbeitern, fo verfehrt aud 
bet ungebilbete Regiffeur, um feine Unwiffen- 
beit zu verbergen, mit den Künjtlern: er 
wird heftig, anjtatt fie zu belehren. Natür- 
lid ijt Ernft und Gtrenge zum Gelingen 
bes Ganzen notwendig. Die Menſchen beim 
Theater MA anders geartet als wir; fie find 
oft nervös und Tribbelig und leicht verlegt. 
Tritt ihnen aber jemand gegenüber, eine 
Verfönlichteit, deren Charalter unb Wilfen 
I achten, deren Urteil jie trauen und deren 

at fie ſchätzen, bann find fie bie liebens: 
wiirdigiten und einlichtspolliten Leute, bie 
ihrem ‘Führer willig folgen. 

Bu ben angenehmiten unb freundlidften 
Erinnerungen meines Berufes zähle id) bie 
Proben am Königlichen Schaufpielhaufe in 
Berlin, zu den lehrreichjten und förderlichiten 
bie Einftudierungen am Hamburger Ghau: 
fpielhaufe unter Baron Bergers Leitung. 

Die Proben am Berliner Schaufpielhauje 
tann man, was guten Ton, freundlichen Ver: 
febr und Lebensart betrifft, als geradezu 
vorbildlich bezeichnen. Die Riinftler jpreizen 
fid) nicht und pofieren nicht und poden 
nicht auf ihre alteingejeffene Stellung und 
ihre unantajtbare Beltebtheit; id) habe nie: 
mals, auch nicht bet einem einzigen, eine Spur 
von Diintel, von Hodymut ober flberbebung 
gefunden: höfliche, artige, verbindliche Mens 
Iden, deren Bewillenhaftigkeit, Pflichttreue 
und Ausdauer „bewunderungswürdig, denen 
feine Mühe zu viel, teine Probe pu lang ift; 
unb bie meiften von ihnen find jehr gebildete 
und geld)madvolle Dienjchen, bie ben Win: 


Ken des Autors gerecht zu werden beftrebt 
ind, bie mich oft mit febr verftándigen, aus 
reicher Erfahrung geſchöpftem Rat und mit 
febr nugbringenden Winten unterftüßt haben 
unb bie mid) in u und Scherz ermunter: 
ten, wenn mir der Mut bier und da finten 
wollte. Es bat mir bet der Einftudierung 
meines Gdjaujpiels „Das große Licht“ eine 
reine und ungetrübte De bereitet, 
beobachten zu fdnnen, wie fie alle insge: 
jamt beftrebt waren, mir zum Giege zu vers 
a wie ftd), dant ihrem unermiidliden 
euereifer, bas Wert aus untlaren Umriljen 
von Probe zu Probe immer mehr heraus: 
idülte, formte und geftaltete, und id) bin 
ehrlich genug, zu lagen, daß fie alle an dem 
großen Erfolge, ber bem Gtúd bejchieden 
war, ihren redlichen und gewichtigen Anteil 
rar Es tut meinem Herzen wohl, ihnen 
eute in der breiteften Öffentlichkeit meinen 
innigjten Dant abjtatten zu Dürfen. 

Nur in einem Punkte — fo habe id) an allen 
Theatern bemertt — n Cdjaujpieler ganz 
und gar unzuverläſſige Leute: in der Prophezei⸗ 
ung bes Erfolges oder Mißerfolges. Reicht 
ihnen das Wert große Aufgaben, fogenannte 
„ Bombenrollen”, die ihnen doen 
gut Entfaltung ihrer Eigenart, ihres Ta: 
entes, ihres ganzen Mejens bieten und ihnen 
einen ftarten perjönlichen pallida: verheißen, 
jo verallgemeinern d bas und glauben aud 
,todficher” an ben Erfolg bes Stüdes, wäh: 
rend fie anberjeits bird) eine ihnen nicht gu: 
jagende Rolle leicht an dem Gelingen des 
Ganzen verzweifeln. Da babe id) mid, 
burd) Erfahrungen gewißigt, an andere 
Menſchenkinder A abe unb bin jelten ge: 
täujcht worden. habe bie Theaterarbeiter 
gefragt. Die ftellten mir das Sjorojfop. Es 
tit tatlächlic taum zu glauben, wie dieje 
einfachen Männer, Br unverdrojffene 
Leute, im Laufe der Jahre ihren Blid ſchär⸗ 
fen für die Vorgänge auf der Bühne, wie 
richtig fie in ihrer Jtaivitàt empfinden und 
wie oft fie den Nagel auf den Kopf treffen. 
Und nod) eine Perjon war mir maßgebend, 
ob bas Barometer gutes ober ledtes 
Wetter zeigen würde: ber Couffleur. Ein 
Blid vom Negietijch in den Kaften bat mir 
ftets genügt. Sd) entfinne mih, daß eine 
Probe zu meinem Schaufpiel „Der Dornen: 
weg” im Burgtheater unter allgemetner Heis 
terleit unterbrochen werden mußte wegen 
allzu heftigen, aus dem Gouffleurfaften ertó: 
nenden Schluchzens, unb ich weiß noch genau, 
wie Connentbal, diefer puts unb liebenss 
werte Mann, mir mit ben Worten auf dieS dul: 
ter Elopfte: „Mein Junge, die Gade wird!“ 

Bu ben lebrreidjiten und förderlichiten 
Proben zähle ich, wie id) [bon fagte, bie am 
Hamburger Sdaufpielhauje unter Baron 
Bergers Leitung. Ich hatte bie Freude, ihm 
perjónlid) nahe treten zu können, er inter: 
effierte fid) für mich und ſchenkte meiner bra: 
matijdjen Broduftion bie au[merfjamite Be: 
adjtung. Go tam es, daß er, ber fih ge: 
wöhnlich auf die Ginjtubierung ber Haffilchen 
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Werte befchräntte, auch alle Proben zu mei: 
nen Stüden mit wundervoller Sorgfalt let: 
tete. Und auf diefen Proben habe ich feinen 
jeltenen Scharfblid, feine hohe Intelligenz, 
ein enormes, alle Gebiete umfaljendes Wiifen, 
einen unfeblbaren Beihmad, feine Gabe, 
aud) ber geringfügigiten Situation Wert und 
Wirkung zu serleiben, bewundern dürfen; 
abe mich freuen können, wie er bie Riinft: 
er über bie darzuftellenden Charaltere auf: 
Härte und belebrte, wie er, ein elementarer 
Piychologe, es verftand, mit wenigen Mor: 
ten ben Beräftelungen eines Menſchenher⸗ 
¿ens nachzujpüren und eine Geele bloBzus 
legen, wie er allzu feurige zurüdhielt und 
allzu lälfige anjpornte, wie er mit warm: 
quellender und farbenfreudiger Phantajie 
faeni[dje Wunder jchuf. Dabet war er Durch» 
aus nicht verjdwenderifd), fondern wußte 
mit ben ibm zur Verfügung [tefenben Mit: 
teln Haus zu halten; er hielt eben, wie jeder 
geihmadvolle Menjd, Maß, er übertrieb 
nicht und überbibte fth nicht in der jebt fo 
beliebten 9[usidjweifung der Ausitattungss 
fünfte Aber er wurde dem Worte bes 
Dichters gerecht und das ift mehr, taufends 
mal mehr wert, als alle Originalitáts: und 
Senfationshafcherei ! 

Der Lefer, der mir bis hierher gefol P 
wird fid) denten: „Donnerwetter, (old) ein 
Theater muB ja nad) beljen Bejchreibung 
ein geradezu ideales Ding fein!” Wie jedes, 
a aud) bas Theater feine Schattenjeiten ... 

babe auf Proben aud) Weinträmpfe ers 
lebt und häßliches Gezánt gehört und habe oft 
die mertwiirdige Beobadjtung gemadyt, ba 
bie talentlofeiten en Sea bie an: 
iue spollften waren. Wd ja, man lernt 
o allerlei beim Theater! ... 

Und dann ftand id) mal auf einer ber 
etften Bühnen, deren Ruhm feit Menfchen: 
gedenten unantaftbar ijt, aber ich nenne 
natürlich deren Namen nicht! . „Der 
ned wurde einftudiert. Ich war 
mit bem Direftor, bem die ebenjo unver: 
diente, als bis heute — Ehre der 
Leitung in den Schoß gefallen war, in Viet: 
nungsverjchiedenheit wegen der Belegung 
der weiblichen Hauptrolle geraten. Er war 
für eine Protegee, id) für eine ber genialften 
&ünjtlerinnen, die jemals über die Bühne 
geichritten ift, eingetreten. Meinem Stück 
zum Heil hatte id) meinen Willen durd: 
gelebt. Der Gewaltige ftrafte mich für meine 
Widerfpenftigteit Dadurch, daß er Dem Mer: 
adjen vollftändig teilnahmlos 
——— und auf ſämtlichen Proben 
völlig ein blieb. Nur sal der General: 

robe er|djten er auf der Bühne und fakte 
ein Urteil über bas Werf unb die geradezu 
vollendete Darftellung in die geiftipriibenden 
und tiefdurddadten Worte zufammen: „I 
glab’ bod), daß ber zweite Stuhl a bifferl 
weiter nad) vorn fommen müßt!” Die 
ſämtlichen Riinftler bradjen in ein ſchallen⸗ 
bes, bódjit deipeltierliches Gelächter aus, nur 
einer murmelte, fein ohnehin [d)on wie acht 


den und 


Tage Regenwetter ausfehendes Belicht in 
nod) mürrifchere Falten legend, ein Zitat 
aus einem Gtüd, deffen eilengepanzerte 
Hauptrolle zu fpielen ibm feine ſchmächtige 
Figur verbot. Diejes Theater war das... 
nein, id) bab's gelobt, daB id) niemals ver» 
raten werde, bap es das Burgtheater war, 
und fein Wort muB man halten! Der auf: 
merfjame Lefer wird bei angeltrengtem Rad: 
denten [bon dahinter tommen, welche Bühne 
id) meine! ... Man bat biejem Direftor 
endlich bod) ben SFeldherrnftab entwunden 
unb ihn den Händen eines tunftfinnigen und 
djaratterpollen Mannes anvertraut! ... 


Und ba id) bieles tapferften Seerrufers 
unb Vorkämpfers für Henrik Sblen gedente, 
muß id) aud) von dem „nordilchen Vtagter” 


erzählen und von den Proben, zu denen uns 
gemeinfame Arbeit vereinigt hatte. 

Ic lebte damals in München. 3d) hatte 
mid) Ibjen vorgeftelt und thm in meiner 
Begeilterung angeboten, die verpönten „Ges 

eníter^ — ein großer Poet bezeichnete 

e mir gegenüber als ,Rarboltomódie” — 
am Augsburger Stadttheater einzuftudies 
ren. „Sie haben Mut!“ meinte er. Aber 
ſchließlich willigte er ein, wohnte ber febr 
gelungenen arra ocn bet (bie Meininger 
und Berliner Aufführungen folgten viel fpás 
ter) und fprad mir in mid) tierbeglüdenden 
Worten feinen Dant aus. Das ermutigte 
mid, fofort nad) bem Gridjeinen von „Ross 
mersholm“ ihm den gleichen Vorſchlag zu 
maden. Er nahm an, er fam zu den Pros 
ben, und von diejen intereffanten unb eigen: 
artigen Stunden, die ich mtt bem merfwiirs 
digen Mann verbrachte, will ich erzählen. 
Um ihm die langweiligen und ermüdenden 
Arrangier:z und Berftändigungsproben zu 
erfparen, hatte ich ihn gebeten, erft von ber 
dritten Probe an uns mit feinem Rate beis 
on und uns mit feinen Wünjchen bes 
annt zu maden. Bis dahin wären wir 
„aus dem gröbften“ heraus, die Schauſpie⸗ 
ler, zuverläjfige Leute, bie auch mir gar oft 
„in Not und Triibjal beigeftanden”, würden 
dann FM Textes ficher fein. Das waren 
fie au a wußten, daß ihre Fünftlerijche 
Ehre auf dem Spiele ftand! 

Piinttlid) um zehn Uhr — niht eine Mis 
nute früher und nicht eine Sekunde fpáter — 
erfdjien Sbjen auf der Bühne, und nahdem 
er bie Künftler mit ber ihm eigenen ‘Forms 
lichleit, bie, wie ich feft überzeugt bin, bet 
ibm nur Verlegenbeit war, begrüßt hatte, 
nahm er neben mir am Regietiſch Blas. 
Wenige Minuten nad) bem Anfang fah id) 
Jbjen unruhig auf feinem Stuhl hin: und 
Derrutidjen unb en m unter gar niht mib: 
zuverftehendem Unwillen aufiteben... Ja, 
was war denn aber aud) das? Ich traute 
meinen Ohren niht! as für einen Text 
praden denn bie Schaujpieler? Unficher, 
todenb, fid) veriprechend, boten fie mir, ber 
td das Ctüd Wort für Wort im ao 
patte, ein Bild heillofer Verwirrung. In 

edroblid) wachlender Nervofität jchraubte 


70 BBB3SSSSSSISITZZA Felix Philippi: IGEGGGGGGGGGGGGGGcG3 


Sybjen bie Heine, grünbeſchirmte Lampe auf 
bem Regietifdy herunter und hinauf. Id 
hörte weiter und weiter und war nad) we: 
nigen Minuten nn bie Urſache bieler all: 
emeinen unb Topflojen Zerfahrenheit ge: 
ommen. Die Anwejenbeit des Mannes 
erdriidte fie und machte fie beflommen; fie 
atten Angft vor ibm! Ohne lange Wins 
elzüge fagte id) ibm die Wahrheit. Ich bat 
ibn, fih in das Parkett zu begeben, wo: 
möglich die Szene nicht zu unterbrechen und 
mir zum Schluß bes Altes alles, aber aud) 
alles zu fagen, was er auf dem Herzen 8 
Er war der höflichſte, artigſte und beldheis 
denfte Mann. Sd) babe in meinem Leben 
aud) andere Genies tennen gelernt, bie bes 
beutenb weniger höflich, bedeutend weniger 
artig und namentlich bedeutend weniger 
dankbar waren! Ibſen reichte jedem Dars 
fteller wahrhaft freundlich ládelnd die Hand, 
unb eine Minute jpäter jab id) feine graue 
Löwenmähne im Halbdunfel des Partetts 
auftauchen. Bon biejem Augenblid an ging 
bie Sabe ausgezeichnet, er war den Shau» 
men fernergerüdt, fie faben nicht mehr 
en Blid feiner ftablgrauen, hellen und bod) 
[o gutmütigen Augen, fie gaben fid) frei und 
ungezwungen und erzielten jchon im erften 
AH eine jo tiefgehende Wirkung, daß Ibſen 
gu mir fagte: „Was für prüdjtige, liebe, 
alentvolle Menſchen! Bitte vergeffen Gie 
ja nicht, ihnen bas auszurichten!” Sch vers 
gab es niht; unter Ddiefem Zauberwort 
wudjen ihre Kräfte, und fie führten bas 
wundervolle Wert zu wundervoller Höhe. 
u jener Zeit — es war 1886 — war den 
ünftlern felbft in ben bauptitábtild)en Thea: 
tern ber Ibſenſtil noch ganz fremd, und 
um jo höher war es zu fhägen, daß bie 
an einer mittleren Provinzbúbne wirtenden 
Schauſpieler, bie gejtern Moſer [pielten und 
morgen Rneijel, in den Geift eines Sybjen 
eingedrungen waren. 
r unterbrad) nicht ein einziges Vial bie 
Szene, nur fiel mir auf, daß er im Mittel: 
ang des Bartetts von der der Bühne gegen: 
überliegenden Eingangstür zum Drcheiter 
en idritt und niemals verfáumte, auf 
deffen mit rotem Sammet überzogene Brüs 
ftung zu fchlagen. Als id ibm nad bem 
zweiten 9Ift fragte, ob ibm ba jedesmal irs 
gend etwas Gtörendes oder gar Miderfins 
niges aufgefallen fei, antwortete er mir 
lächelnd: „Ich nein! Das ilt fo eine Gee 
wobnbeit von mir! Die batte id) fhon, als 
id) in Bergen Theaterdireftor war. Sarum 
müjjen Sie und die Riinftler (ftd) gar niht 
tümmern!^ Nur einmal — es war im viers 
ten Alt in der prachtvollen Szene gwifden 
Rosmer, Stebeffa und Brendel — ertónte 
das Klopfen nicht mehr auf der weichen 
Sammetbrüftung, jondern auf bem Souffleur: 
tajten, ein hartes unmutiges &lopfen. Es 
war bei der Gtelle, als Brendel Rebettas 
en! zart umfaljend fagt: „Daß das 
eib, welches ihn liebt, froben Muts bins 
aus in die Küche geht unb jid) ihren feinen, 


Heinen, rofenroten ¿finger abbadt — bier, 
erade bier am Viittelglied.“ Auf meine 
itte wiederholte ber Darfteller bes Bren: 

del die Stelle, und wieder ertónte bas Rlop: 

fen. „Herr Dottor?” fragte id) nad) unten. 

„Das ijt falid),” antwortete Ibjen mit feiner 

leijen Stimme. Die Stelle wurde zum drit: 

ten Male gefproden, id) las Wort für Wort 
den Text mit, und wiederum mit unerbitt- 
lider Zähigteit bas &lopfen und wieder bas 

„Falſch!“, und dann tiefes Schweigen! . . . 

Ich war redjt enttäufcht und mit mir die 

Scaufpieler, die ftatt ber ſehnlichſt erhofften 

en ringenden Lehren“ nur ein farges, 

unaufgetlártes „Fall!“ mit nad Haufe 
nahmen. Sc dachte mir, baB es bas befte 
wäre, bie Gade jest ruben zu lajjen; bei 
den gemeinjamen Wlahlzeiten in den „Drei 

Mohren“ würde ftd) [don eine Gelegenheit 

bieten, ibn nad) dem Grunde ber Unter: 

bredjung zu fragen. Bei Tijd allo, als 

Sybjen fid) mit Sadtenntnis unb Griindlids 

teit mit einer ‘Forelle J—— 

ur unb fid) dazu ben Rheinwein vortreff: 

id) batte munden laffen, bat id) ibn, mir 

bod) endlich zu jagen, was ibm an bieler 

Stelle fo mißfallen babe? Ob ber Dariteller 

lich im Ton vergriffen habe oder in der Be» 

tonung eines Wortes? Ob? und ob? und 
0b?... Nichts von alledem! In ber mir 
von Sbjen jelbft zur Verfügung geftellten 

Überjegung Par ,tolenroten Finger!“ „Das 

iit bod) falle, lieber Freund,“ oratelte er 

endlich, „man jagt bod) nicht zu einer Dame, 
ite habe rojenrote Finger, man jagt bod) rofige 
winger!” Na aljo! Endlih! UFI... Sn ber 
von Elias unb Schlenther herausgegebenen 
pere Ibſenſchen VBoltsausgabe ftebt 

„tolenweißer —— und ſo habe ich's ſpäter 

fel allen Bühnen qur Der Abend vers 

lief glänzend. Das Publifum fette fid) nur 
um geringiten Teil aus den Augsburger 

bonnenten zujammen, Münhen hatte auf 
mein “Betreiben feine beften ftünftlerijchen 

Vertreter Derbeigeldjidt. Diele folgten mit 

wundervoller — bem Gedanken⸗ 
ang und jauchzten Ibſen zu, der zwiſchen 

Diner grau und mir in einer Loge Plaß 

genommen o Mie mir au Mute war, 

als mid) Sblen nachher umarmte und tüpte 
und mir mit tränenerjtidter Stimme immer 
wieder lagte, daß er mir das nie und nie ver: 
effen würde? Er bat Wort gehalten! Gr 
jo bis in feine lebte Zeit metn Leben und 

treben in berglidjter und bantbariter Ge: 
finnung verfolgt... Mit tiefem und ftolzem 

Blüdsgefühl dente id) an diefe Augsburger 

Tage zurüd! 

in anderes Bild will id) jet vor bem 

Lejer entrollen, in eine andere Welt will d 

ion führen, mit anderen Menſchen will i 

ihn befreunden. Bon Augsburg nad) Bay: 

reuth, von Jbjen zu Wagner! 

Wor allem betenne ich, dak id) einer ber 
glühenditen und Ieiben|djaftlid)iten Verebrer 
bes Wagnerſchen Genies bin. Meine Lehrer 
am Sonjervatorium, Hans von Bülow und 
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Karl Tauflig, diefe treuen en Mag: 
ners, haben mir wohl diefe Neigung ne 
mer aus ber inntge Liebe wurde. Ich 
i tere die Wagnerſchen Werte mit Vers 
ändnis — id) meine aljo mit Einficht und 
almählid wadjender Urteilstraft — feit 
fedjsunbbreiBig Jahren, id) tenne — und das 
tann man wirklich — nehmen — 
jeden Ton und jede Note, die Wagner je 
pa Dat, und wenn ich gereizt werde, 
in id) nod) heute ein Wagnerdaueripieler, 
bap meine Nachbarn im Umtreije von mins 
deftens zwei Kilometern fih mit Riindigungs: 
gran tragen. Sd) liebe feine &unjt, td) 
ein Berehrer Wagners: ein Wagnerianer 
bin ich nicht und bin ich niemals gewefen! 
Gott fei Sant! 

Als Vertreter einer Berliner, einer Müns 
ener und einer Wiener Zeitung ging id) 
1882 nad) Bayreuth, um über bte erfte Par: 
tfalaufführung zu berichten. Der mir be: 

eundete berühmte Wagnerjänger Heinrich 
gl hatte mich in die geheimnisvollen Wun: 
ber der Partitur volljtandig eingeweiht, und 


traf ber Viufitreferent taftfeft in der 


0 
aims ein. Go reihe Ernte bem Rrititer 
blühte, fo magere Halme fand der Bericht: 
erftatter! Denn ich hatte meinen Blättern 
gegenüber aud) die Verpflichtung übernom⸗ 
men, ihnen feuilletonijtijd bas Leben und 
Treiben, die intereffanten Neuigkeiten und 
bie Vorbereitungen im Feſtſpielhauſe zu 
ichildern. Sa, bas war fo ein eigen Ding! 
Das „Leben und Treiben“ hatte id) in zwei 
ungemein funjtvoll in bie Lange gezogenen 
Artifeln erichöpft, unb bie ,interejfanten 
Steuigfeiten"^? Daß bie Frau Landgráfin 
fo unb [o ober die Königliche, Großherzog: 
liche ober nur Herzogliche Hoheit jo und j^ 
im Hotel fo und fo Pit J und ſo und ſo 
viel Dienerſchaft, ſo und ſo viele Zimmer 
bejtellt habe... Man wird mir E Us 
geben, baB auf die Dauer derartige end: 
tionele Enthüllungen bes Reizes entbebren, 
owohl für ben Produzenten, ben Berichter: 
atter, als aud) für ben Ronjumenten, ben 
efer. Blieben bie ,Vorbereitungen”, alfo 
bie Proben! Mit 9tedjt dachte id) mir bas 
gang — intereſſant, Wagner 
ei den Proben zu ſehen und zu ſchildern 
und verdammt verlockend dünkte es mich, 
dieſe Premiere meinen Leſern aufzutiſchen! 
Sämtliche mir befreundete Künſtler verhüll⸗ 
ten ſchaudernd ihr Haupt, als ich ſie bat, 
mir den Eintritt zu verſchaffen. Das Ver: 
bot jet jo [treng, die Aufjicht [o rigoros, bie 
Bewadhung der Eingänge |o unbarmbersig: 
id hätte taufendmal mehr Chancen, in 
einen von höchft fchaudervollen und zum 
áuBerften entjchloffenen Eunuchen bewadten 
Harem einzudringen, als mich zu einer Probe 
im re einzujchmuggeln! Mein 
lieber, teurer Freund, der Kapellmeifter 
Levi — mir werden die Augen feucht, wenn 
td) an biejen Prachtmenſchen dente — [tits 
telte feinen wunderidónen Bibelfopf und 
meinte: man fenne ja meine treue, echt 
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wagnerifdhe Gefinnung, an deren „Stuben: 
reinbeit” aud) nicht im mindelten au zwei: 
feln fet, aber eine Ausnahme zu madhen, 
die allerhand Ronjequengen nad) fih ziehen 
tónne, fet eine Unmöglichkeit! Ad) was! 
dachte id) mir, ber gerade Weg ift bod) im: 
mer ber befte unb fragte ben mir, wenn aud 
nicht befreundeten, fo bod) befannten Ver: 
waltungsrat ber Feſtſpiele, Emil Hetel, ob 
er mir nicht fagen fónne, wie id) in bie Pros 
ben bineintime? „Wie Cie Dineinfommen, 
weiß id) nicht, wie Cie Derausfommen, weiß 
id) ganz genau!” Aber diefe Antwort, bie 
Herr Hedel jedenfalls für einen ausgezeich- 
neten Wig hielt, goutierte ich nicht in gleis 
dem Make und wendete mid) an den andes 
ren Verwaltungsrat, Adolf Grog. Als ich 
bem, einem übrigens jehr liebenswürdigen 
und gefálligen Diann, mein Anliegen vor: 
getragen nes und er mit ſcheinbar gejpann= 
tefter Aufmerkſamkeit gefolgt war, begann 
er finnige Betrachtungen über das Wetter unb 
bie NWahricheinlichteit, daß es bis zum Abend 
regnen würde, anzujtellen. Ich hätte fein 
rübriger Journalift fein miiffen, wenn mid) 
Diejer Miderftand nicht immer mehr gereizt 
hätte. Und ftatt Brecheilen und Dietrichen, 
die id) nur in jelteneren (Fallen bei mir zu 
tragen pflege, follten mir Lift und Schlaus 
heit dienen, bie dreimal verriegelten und bes 
wadten Türen zu diejem Heiligtum zu Öff« 
nen. Die Orcheiter:, Szenen=, Klavier: und 
Deforationsproben waren in vollem Gange: 
He CRY überall von Wunderdingen und —* 
ie nicht! 

Eines abends treffe ich in der bekannten 
Angermannſchen Kneipe bie Sänger Reid: 
mann und Mikorey, beide aus München, 
beide mir befreundet und wohlgeſinnt. 
Meine gefühlvollen Klagen über den bisher 
ganz nutzloſen Aufenthalt rühren fie unb er: 
weden ihre Heiterkeit idjlieBlid) in foldjem 
Make, daß Neichmann, endlich zum Verrat 
entichloffen, zu Miforey jagt: „Franzerl, den 
miüjjen wir mitnehmen, Tojte es, was wolle!“ 
Miforen, der zweite Pharijder, erklärte fid) 
im Prinzip einverftanden, nur über die Aus: 
führung bes teuflijden Blanes waren i. 
bie Verbrecher nicht tm flaren. Da plößli 
entfaltet der „Ichöne Theodor“ — wie Reid: 
mann allgemein hieß — fein ungeabntes 
jtrategijdes Talent; überdies war er eim 
echtes Berliner Kind mit einer tüchtigen 
Portion Mutterwig. „Alſo,“ hub er an, 
„Franzerl, die Gefdidte geht nur zu machen, 
wenn wir nod) zwei andere Halunfen, unjere 
beiden Garderobiers, einweihen. Die miijjen 
morgen ein paar Minuten nad) Beginn der 
Probe, wenn das ganze Perfonal, bie Coli: 
ften, der Chor, die Injpigienten und Arbei- 
ter auf der Bühne —32 t ſind, Philippi 
in einem großen — mit ein 
paar Gralsrittermánteln ſchön zugedeckt, 
beim Portier vorbei durch die Korridore bis 
ur Eingangstür, die in den Zwiſchenraum 
fet tragen. Dort it's ftimduntel, dann 
oll er fid) alleine weitertappen!” 
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Alſo an einem Sonnabend, bem 15. Juli 1882 
EN Minuten nad) fünf — id) folge ben 
Aufzeichnungen in meinem Tagebud) — war 
der ewig bijtorijhe Moment, in dem ich ges 
nau nad) dem genialen Reichmannichen Ent: 
ee Scylla und Charybdis endlich in 
bie Probe zum ,Parfifal” gelangte: es war 
die Generalprobe zum erften und zweiten 
Att in KRoftüm. Da ih auf Schritt und 
Tritt böje Hajder witterte und überdies in 
dem völlig verdunfelten Zwilchenraum niht 
Beicheid wußte, blieb ich volle vier unb eine 
halbe Stunde, von fünf bis halb zehn, hin: 
ter einer Portiere an der Eingangstür un: 
beweglich jtehen, unb trogdem unaufhörlich 
&ontrollbeamte wie Spürhunde herumſchnup⸗ 
perten unb einige Male fogar Hedel und 
Groß mid beinahe mit dem Ármel ftreiften, 
war es mir bod) vergönnt, mid) ber tiefen 
Weihe biejer wundervollen Stunden unges 
ftórt hingeben zu fónnen. 

Außer mir befanden fih im Zufdauers 
raum nur nod) drei Berfonen: in der erften 
PBartettreibe, von einer kleinen, grünbeichirm: 
ten Lampe bejdjattet, fah id) zunächſt bas 
weltbefannte, Icharfgezeichnete Profil von 
Lifzt mit bem lang herabwallenden ſchnee⸗ 
weißen Haar, neben ibm Frau Cofima, beide 
vertieft in den vor ihnen aufgefchlagenen 
Klavierauszug und — Rihard Wagner. 
Sch befand mid) alfo, wie man mir rüdhalt: 
los zugeben wird, in der denkbar beiten Bes 
fell] att Wagner hatte fid), um bequemer 
zur Bühne gelangen zu fónnen, auf ber 
rechten Parfettfeite eine Brüde bauen laffen, 
auf welcher der quediilberne Mann in den 

aujen gablloje Male mit dem bebenden 

@ritt eines Jünglings bin: und Derlief, 
Anweifungen erteilend, Fragen beantwor: 
tend und mit den Geinigen plaudernd. Ich 
hatte ihn oft gelehen, hatte mehrere Male 
in Münhen und Bayreuth mit ibm gefpro- 
dem, aber niemals war es mir jo aufge: 
fallen, wie gerade bier, daß feine Gr[djei- 
nung feinen Riejenwerten niht entiprad). 
Wohl verriet der merfwiirdige Kopf mit der 
LEBENDEN Ctirn, Hinter der eine 

elt erbabenfter Gedanfen lag, ungeheure 
Willenstraft und unbeuglante Energie, aber 
eine winzige Gejtalt glich nicht der Bor: 

elung, bie man fih wohl von dem Schöp: 
er Dtejer Götter und Helden machte. 
Das rotjeidene Tajchentuh (wenn id) mid) 
nicht irre, jchnupfte er ftart), bas neus 
dede aus ber Taſche feines kurzen Jadetts 
ervorlugte, die weiße Weſte, bie große 
Krawatte, der ungejtártte Sembtragen, 
die Ichlechtligenden hellen Hofen: all das 
hätte vielmehr auf einen Heinen deutichen 
Profeſſor jchliegen laffen, als auf Dielen 
hbimmeljtürmenden, alle Hinderniffe überwin: 
denden Revolutionär, der unfterbliche Wei: 
jen HUNE 24s Dazu fein unverfälfchtes 
Sächſiſch, bieler unmelodidje Singjang, ben 
er fih bis an fein Ende nicht abgewóbnen 
fonnte, — er den größten Teil ſeines 
Lebens außerhalb feines Vaterlandes zuge: 
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bracht hatte... Aber all diefe Heinen aus 
erit ein bißchen enttäufchenden SuBerlid 
tetten vergaß man vollitändig, wenn man 
ibn am Werte tätig jah! Dieje erjte Probe 
bot mir eigentlich dazu nicht genügende Ge- 
legenbeit; die beiden erften Afte gingen 
ziemlich gefdloffen vor fid) um ibm und 
wohl dud Sifzt, ber erft wenige Stunden 
vorher angefommen war, einen Gefamtetn: 
drud zu bieten. Gie wurde nur einmal 
nad) der Blumenmädchenizene unterbrochen, 
die jo meilterhaft gelang, daß Wagner, ganz 
enthujiasmiert, fe s bas Zeichen zum Bei- 
fall gab! Aber auf zwei weiteren Proben, 
zu denen ich aud) „auf den Händen getra: 
en“ wurde, babe id) biejen Mundermann 
eobadten fónnen, wie er, mit beijpiellofer 
Energie körperliche Leiden überwindend, mit 
dem genialſten Scharfblid, ber poda 
ten Wandlungsfähigteit, mit ber wundervo 
ten Mimif, mit unermüdlicher Geduld und 
mit wármiter SHerzlichteit alle begauberte! 
Das fühlte id: alle bie Menſchen ba, alle 
ausnahmslos, waren ganz und gar in feiner 
Gewalt, fie hätten alle für ihn ihr Leben 
bingegeben. Die Glut, bie von ihm aus: 
ing, ftrómte auf alle über unb erwármte 
fe alle. Nichts, aber aud) nicht bas win: 
giafte entging feinem Blid, mit hundert 
ugen rab er, mit — Ohren hörte 
er; er verbeſſerte Koſtümfehler, verſtärkte 
oder verminderte Beleuchtungseffekte, regelte 
bie Tempi... o, es war prachtvoll! Einen 
erfindungsreicheren, genialeren Regiffeur bat 
es nie gegeben. 

Wenn je für einen Menfden, fo gilt bas 
Mort von Rihard Wagner: „Bon der 
Parteien Gunft und Haß verwirrt, ſchwankt 
fein Charatterbild in ber Gejdjidjtel^ Un: 
verftändige und gehälfige Gegner haben 
Schauermärdhen erfunden und erzählt von 
feiner Rúdfibtslofigteit, feiner Undantbars 
feit und [einem angel an Zartgefühl 
Mer, wie td, ben großen Zauberer bei dies 
jen Barfifalproben beobachten fonnte, wie 
dankbar er war für jeden Mint, wie auf: 
bordjenb für jeden Ratichlag, wie nadjlichtig 
mit jedem Berjehen, wie er jid) freundlich, 
liebenswiirdig und herzlich jedermann gab, 
— gleichviel ob es die er|te Sängerin war 
oder ber legte Lampenpuger — ber wußte 
bald, was er von bem bóswilligen Gefafel 
und Geſchwätz zu halten hatte. Gewig war 
er eine Herrichernatur. en Teufel aud: 
er batte das Recht dazu! Gefiihlsdujeleten 
ind nie bie Spezialität der Genies gewejen; 
d) habe weder gelejen nod) gehört von bet 
Lammsgeduld eines Napoleon ober eines 
Bismard. Dak Rihard Wagner [rüber um 
lid) gehauen und gebijlBen und daß er vers 
legt hat: wer könnte thm bas verdenten! 
Berjagt aus feinem Vaterland, gepeinigt von 
Sorge, gehegt von Not jah er überall nur 
Feinde und Widerlacher, deren Unveritand 
und Bosheit fih ihm bemmenb in den We 
itefften. Ihm jchwebte nur bas eine Zi 
vor Augen: bie möglichjt vollendete Wider: 








Gein Ruhm, ber ſpä⸗ 


gabe feiner Werte. 
ter burd) bie Welt ballte, ließ ihn völlig 


unberührt. Er Hatte endlich die Menſchen 
unterjocht und bezwungen; merkwürdig ge: 
nug, baB gerade Die, bte er in feiner Schrift 
„Das Judentum in ber Muſik“ am tiefiten 
etroffen batte, ibm am lauteften zujubelten. 
Is id) ibn tennen lernte, ba hatte bie Er: 
illung feines Riinftlertraumes alle Shroff- 
eiten verwifdt, alle Eden abgeichliffen, 
atte ihn abgeklärt und milde und verſöhn⸗ 
id) geitimmt. 
wei Menjden hat er gehabt — und er 
madte fein Sjebl daraus — tief und grind: 
lid) unb Ietbenid)a[tlid): bas waren Eduard 
Hanslid unb Ludwig Cpeibel, feine beiden 
erbittertiten Widerjacher, die ibm mande 
erbe Stunde verjchafft haben, diefe beiden 
odjau[fragenben Leuchttürme der Wiener 
ritit, beide vollendete Stilkünftler, bie mit 
ihren glänzenden Federn und alle Bebiete der 
ujit umfaflenden &enntnijjen LEN 
Einfluß ausübten auf die weitelten Kreife, 
denen ihr Wort gíeid) einem Evangelium 


galt. 

Hanslid ber Brahmlianer, Gpeidel bet 
Mozartianer! Hanslid ber höfliche Böhme, 
Cpetbel der braufgüngerijd)e Württemberger! 
Sjanslid, ber 1876 beim Ring des Nibeluns 
gen bas Mort vom „muſikaliſchen Ganfe- 
marſch“ geprägt hatte, Speidel hatte ibn 
übertrumpft und das Wort ,mujifalijdje 
Affenſchande“ gemünzt. Der eine [prad) von 
»Qarantierter”, der andere von ,jtandalójer 
Langeweile“. Der eine der SFlorettfechter, 
der andere ber Keulenjchwinger, der Schlage- 
tot! Sjanslid ¿wetfelte an ber Lebensfähig— 
teit bes Wagnerjchen Wertes, Speidel |prad) 
ibm jede Dafeinsberechtigung ab. Beide ge: 
langten auf verjchiedenem Wege zu bem 
glei en Ergebnis : fie hielten bie Wagnerfche 

nit für eine Gejchmadsverderberin, für 
eine raffiniert —— Spekulation auf die 
Sinnlichkeit; ſie ſahen in dem bahnbrechen⸗ 
den Neuerer einen gefährlichen Schädling, 
der in geheiligte und umfriedete Gehege der 
Kunſt eingebrochen war und Götterbilder 
umzuſtürzen drohte. Beide waren im Beſitze 
e affen; fie verfügten über Geilt, 

illen und mejjeridjarfe Dialettit, aber fie 
bargen in ihrem Rider auch bie gefährlich: 
[ten Pfeile: Den Hohn unb ben Spott. Ein Ta⸗ 
lent hätte daran verbluten miiffen, bas Ads 
gepanzerte Genie erwies un, ar. 
gen Hag gegen Wagner wurzelte 
im Menſchlichen, in einer irrigen —— 
von ber feine Macht ber Welt ibn hätte ab: 
bringen tónnen: er glaubte jeine Berjon im 
»Bedmejjer” verunglimpft, und bteles win: 
gige Flämmchen [djfug im Laufe der Jahre 
u lodernden Flammen empor. Mit wahrer 
nbrunjt warf er fid) Brahms an bie Bruft. 
Er wurde ber Bannerträger bes Antiwag: 
nerianismus, und er ijt es geblieben bis zu 
feinem Ende. In febr ere inn Gelpra: 
den, Die in bem uralten Part ber „Fantaijie“ 


in Bayreuth zwiſchen uns geführt wurden, 
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hatte id) bie —— Empfindung, 
als ob er innerlich die gebieteriſche Macht 
Wagners anerkannt hätte, als ob er zurüd 
gewollt, aber nidyt mehr gefonnt. Er 
wollte — fo madte es auf mid) den Gin; 
drud — bte Fahne fenten, aber er konnte 
nicht. Er hatte feine ganze große Autorität 
opfern, PT den gewaltigen Kampf, ben 
er gegen Wagner geführt, als einen gewals 
tigen Irrtum eingeftehen müjjen. Das bradte 
er wohl nicht über fih, das konnte er „feinen 
Mienern” nicht antun. Und recht refigntert 
ſchloß er einmal mit den Worten: „Wir 
trabbeln ja bod) nur alle an bem Poftament 
diejes Riejen herum!” - 

Anders Speidel. Der hakte Wagner aus 
Initintt, aus reinfter Überzeugung, aus tief 
in feinem Mejen und feiner mufifalifden 
Empfindung wurzelnder Anfchauung. ie 
Muſik bereitete ihm geradezu phyſiſche Dinas 
len, bie 3ornesader ſchwoll thm auf ber 
Stirn beim Anhören diejer wunderjamen 
Weifen. Diele ie war ibm ein Greuel! 

Das Cigentiimlide war, daß ich, der leiden» 
Ichaftliche Verehrer bes großen Hexenmeijters, 
Be: mit Diejen beiden Männern in den 

—— Tagen viel D E mit Hans: 
lid beruflich, mit Gpeidel nun) 
Sjanslid vertrat bie „Neue Freie Preffe” a 
mufitalifcher Kritiker, ich als feuilletoniftifcher 
Spaziergänger. Mit Speidel war id) dur 
Wilhelm Trübner befannt geworden, unb i 
bin dem Karlsruher Vieifter dafür von Her: 
zen dankbar. Um nun Gpeidels haßerfüll⸗ 
tes Urteil nicht anhören zu miijfen, ander: 
feits aber auch den Umgang diejes grund: 

elehrten Mannes niht zu entbehren, hatte 
th gleich bet ber erften Begegnung einen 
Patt mit ibm geſchloſſen. Ich Batte ibn ge: 
beten, ben Namen Wagner unb fein Schaf: 
fen aus unferen Gefprdden auszujchalten. 
$adjenb ging er darauf ein und Bat, 
mandmal wohl mit jhwerem Herzen, Wort 
— Speidel war, abgeſehen von ſeiner 

erbiſſenheit gegen Wagner, ein gütiger und 
lieber Menſch, der mir ſeine Freundſchaft 
ſchenkte und fie mir gehalten bat bis zu fets 
nem legten Tage... Go penbelte id) im 
Sommer 1882 in gar feltjamer Lage zwilchen 
den fanatijdjen Gegnern und fanatijd)en Wn: 
bángern Wagners einher und bin dadurd) 
mandes Mal in recht eigenartige und pein: 
lihe Gituationen gefommen. Denn — zu 
ihren Ehren muB td) es Jagen: die Wider: 
faher bejaBen viel mehr Zurüdhaltung und 
gejellichaftliche 9Irtigfett als die Verebrer, 
welche die tinftleriiten Meinungsverjchie: 
denbeiten gar oft auf das perlönliche Gebiet 
verpflangten, fid) arge Tattlofigteiten und fo: 
gar Un jai. qu ſchulden tommen 
Vcg entjinne mid) nod) febr deutlich, 
bap, als id) mit Speidel und Trübner eines 
Abends bei Ungermann in ein Rneipz3immer 
eintreten wollte, uns bie Mitglieder eines 
jüddeutihen Wagnervereins cin brutales 
„Raus!“ entgegenbrüllten. Ja, es waren 
tolle Zeiten, von denen man fih jest feinen 
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Begriff mehr madjen tann, Zeiten mit heißem 
Atem und fieberhaftem Pulsichlag, Zeiten, 
in denen die Betfter — oft waren es aud) 
nur Münder — aufeinander plagten. Jebt 
find Saber und Streit längſt ver|tuntmt, bte 
Widerjader haben ohnmadtig bie Waffen 
geftredt, unb, Gewölt und Jebel fiegreich 
zerftreuend, leuchtet bie Sonne bell und 
glänzend über bem Riefenwert bieles Gi: 
ganten. 

Sch habe vorhin von Wagners ein ig bas 
jtehenden, alle Gebtete beberrid)enben x big: 
feiten auf ben Proben gelprodjen; nur eine 
Kleinigtett, bie td) nicht fiir möglich gehalten 
hätte, fiel mir auf: er hatte die Partitur 
nidt ganz genau im Kopf. Er ließ eine 
Stelle im zweiten Alt — in ber Szene zwi: 
iden Klingsor und Kundry — wiederholen 
und nochmals wiederholen unb rief ins Ors 
hefter: „Das babe ich nicht gefdrieben, das 
tlingt ja ſcheußlich!“ Und erft, als Lifzt 
ibn unter Hinweis auf bie Partitur bedens 
tete, dah es wirklich fo bajtünbe, rief er 
wohlgelaunt ins Ordefter: „Rinder, nehmt 
mir's nicht übel! id) bab's zwar fo gefdjries 
ben, aber idjeuplid) tlingt's Doch!“ 

In bieler lebten, aljo der dritten Probe, 
ber id) beiwohnte, begab fic) etwas febr 
Drolliges, das, glaube ich, im ganzen Theater 
mid) am allerlebhafteften interejlierte: ber 
Rorrejpondent einer amerifanifden Zeitun 
hatte ld — weiß ber Teufel wie! — au 
eingefhmuggelt; er hatte geglaubt, es be: 
jonders fchlau anzuftellen und hatte fid) in 
ber Fürltenloge auf den Boden hingelegt. 
Die Schnuppernafen witterten und entbed; 
ten p ber Ungliidsmenfd trug einen weis 
Ben, lid) natürlich vom dunteln Teppich ab: 
zeichnenden Flanellanzug, und der hatte ihn 
verraten! Ich war jdjlauer, id) war duntel 
und bisfret gefleibet; außerdem befaB ich 
gar feinen weißen Flanellanzug — bod) das 

letbt unter uns. 

Aber meine Schandtat fonnte natürlich 
aud) nicht unentbedt bleiben; td) hatte bas, was 
id) bier kurz erzähle, in fpaltenlangen Teles 

rammen meinen Blättern berichtet. Die bes 
apen nun die fataleCigentiimlicdfeit, einenTa 

[pdter mittelft Eifenbabn aud) nad) Bayreuth 
zu tommen. Hub! Sun ba herrichte Heulen 
und J3ábneffappen! atúrlid) hatte man's 
jofort erraten, daß id) ber pechrabenjchwarze 
Mitfetäter war, denn 2 war ja als Vers 
treter bieler verrudten Zeitungen befannt; 
aber bie gewijfenlojen Unholde, bie ihre Hand 
dabei im Spiele gehabt hatten, die wollte 
man ans Diejfer liefern! Und da die Vers 
bredjer aus Gelbiterhaltungstrieb und id) 
aus Danfbarfeit felbftverftandlid) ſchwieg, 
hat man trog fürdhterlicher Muſterung, trog 
peinlicher Verhöre, inquijitorijd)er Unter: 
Jucjungen und Androhung grauliger Ctra- 
fen, unter denen, wie id) Parte, der Tod 
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Theaterproben. BSSS2333238324 


deg OAO nod) die anmutigfte war, 
die Namen der Cünber niemals erfahren. 
Und ihre Schuld blieb eh tot bis auf den 
heutigen Tag. Wagner felbjt fol über meine 
journaliftifche FJindigteit, bie feinen Schergen 
unb Profoffen ein Schnippchen jchlug, berg: 
lid) gelacht und immer wieder gerufen ba: 
ben: „So ein Kerl! Dieler Philippi! Go ein 
verfludjter Kerl!” Und als er ein paar Tage 
ipáter auf dem Rennweg mit Lijzt an mir 
vorbeifubr, ba drohte er mir zu; aber es 
war ein gütiges und verzeihendes Droben. 

Den Beweis dafür, baB von Wahnfried 
aus nicht der große Bann über mich ver: 
bängt war, erhielt ich turze Zeit darauf in 
einer Einladung eu einem Frühſtück bet Stein» 
gráber, einer Filiale ber Steinwanjden be; 
rühmten Flügel: „Franz Lifgt bat fein Er: 
(deinen gugelagt.” Er kam, und diefe Stun: 
den rechne ich nicht allein zu den unvergebB: 
bar|ten der Bayreuther Zeit, ich zähle fie zu 
den weihevolliten meines Lebens. Er war 
damals ſchon einundfiebzig Jahre alt. Er 
ipielte, fpielte ftundenlang. Ich babe fie alle 
gehört, bie großen Rlaviervirtuojen, alle, 
alle! An technijcher Bravour haben einige 
Kine Schüler ihn übertroffen; bie Flavieri- 
tilchen Teufeleien von Mori Rojenthal, die 
mich immer wieder mit Staunen erfüllen, 
Ls Sifat nicht gefannt. Aber er war ein 

ichter, ein Gejtalter ohnegleichen; unter 
einen Händen blühten alle Wunder auf, 
jauchzten alle Engel und froblodten alle 
Teufel ... 

Und als id) bas Iegtemal den Rennweg 
binunterjchritt — es war an einem Sonntag, 
dem 18. Februar 1883 — brannten Diijter bte 
umflorten Laternen, ſchwarze Flaggen webten 
von den Dächern, biben und drüben eine 
unabiebbare Menge, und vor mir [dwanfte 
der Garg, in bem Rihard Wagner rubte. 
Und dicten Sarg umdrängten alle Granden, 
unb feine Bahrtücher trugen alle Fiirjten im 
Reihe ber Tontunft, und mit pen 
Ehren haben fie biejen König begraben, 
eingog in bie Unfterblichkeit ... 

berfebe id) nun bas, was id) fchrieb, fo 
ertappe ich mich darauf, mandjen gar zu 
verlodenden Geitenpfad einge/dlagen zu 
haben; aber id) glaube bod), daß der anf: 
mertiame Zuhörer mand) Intereflantes über 
Theaterproben erfahren bat. Ich habe ibn 
über Heine und große Bühnen geführt, babe 
ihm wertvolle und bedeutende und eitle und 
törichte Menjchen gezeigt unb habe ihn bes 
faunt gemacht mit zwet Spigen ber Menſch⸗ 
de mit Henrif Sbjen und mit Ricard 
agner. Und wenn ber Lefer gelegentlich 
mal wieder Luft verjpürt, einen Blid hinter 
die Rulifjen zu werfen: ich habe von Dette- 
ren und erniten, von amülanten, traurigen 
und bedeutenden Erinnerungen mod) alle 
Taſchen voll! 
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„Meteor IV“ und „Germania“ am Start. 53 


Moderne Cdjonerjadjten. Von H. be Méville. 


Mit Driginalaufnahmen von Arthur Renard in Kiel u. U. 


u den am meijten bejuchten Ver: 
anitaltungen der Kieler Woche 
DL gehören unjtreitig die Wett- 

SED fahrten der großen Schoner: 
jadjten, unb in der Tat ijt, bejonders bet 
friiher Brije, bie gerade nod) die Führung 
aller Segel gejtattet, ein Start diefer mád): 
tigen Schiffe mit ihren riefigen, jchnee: 
weißen Gegelflächen, unter denen ber 
ſchlanke, [djarfe Rumpf fajt verjchwindet, 
ein Bild, bas auf den Segler wie auf ben 
Laien immer pon neuem einen unwiderjteh: 
lihen Baus 
ber ausübt. : 

Die Hei: 
mat der mo: 
dernen Sho- 
nerjacht ift 
Amerifa, wo 
man für [ie 
ftets eine 
ganz bejon: 
dere Borliebe 
an den Tag 
gelegt — Dat. 
Ein amerifa- 
nijdjer Scho: 
ner, die jebt 
unter — bem 
Jtamen 

„Iduna“ bte 
Rennflagge 
der Kaijerin 
(einen wet: 
Ben Schwan 











in rotem 
Belhagen & Klafings Monatshefte. XXVI. Jahrg. 1911/1912 III. Bd, 6 


Jlaggentud)) tragende , Yampa” ijt es denn 
aud) gewejen, ber diefe Fahrzeuge bet uns 
heimijch gemacht hat. Die 3Jduna” war 
nie für Rennfegeln gebaut, und den mo: 
dernen Vertretern des Typs ijt jie vollends 
nicht gemadjjen. In Formen und Abmeſ— 
jungen gehalten, bie große und bequeme 
Innenräume ergeben, war fie von Mn- 
fang an nur bejtimmt, ihren Befiber 
und feine amilie auf ausgedehnten 
Kreuzfahrten über Gee zu tragen, ohne 
mehr Schnelligkeit zeigen zu folen, 
als man [ie 
pom einem 
Luxus: 
fahrzeug an 
jid) verlangt. 
Man findet 
in ber ameri- 
kaniſchen 
Jachtflotte 
Schoner die— 
jer Art in be: 
Deutender 
Anzahl und 
in allen Gró: 
Ben. Bom 
fleinen,faum 
zwanzig Me- 
ter über Sed 
mejjenben 
S üjtenboot 
an, bis zu 
Schiffen, be: 
nen eine 
Weltum: 


»3duna”, Jaht ber deutichen Kaiferin. 
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jeglung 
gabe ijt. 

„Iduna“ gehört zu ben lebteren Shif- 
fen, wenngleich fie längjt nicht bie Größen: 
grenze für Jachten ihrer Art erreicht. Ihr 
lang durchgeführter Riel (ein Blid auf bie 
beigegebene Zeichnung zeigt, wie [ehr diefer 
bei Rennjachten zugunften größerer Ma: 
növrierfähigfeit bejchnitten werden muß), 
die nicht übermäßig hohe Tafelage und 
ihre immerhin jehr ftattlihe abfolute 
Größe machen fie zu einem Schiff, bas ben 
Ozean nicht zu [cheuen braucht. (ie hat 
dies aud) wiederholt gezeigt und den At: 
lantic mehrfad) gefreuzt, wobei fie bewies, 
daß [ie in ihrer Art auch ein febr jd)nelles 
Schiff ijt. 

Nächſtdem ijt fie aber auch nod) heute 
eins ber ſchönſten Schiffe der Jadtflotte, 
unb es war unter Diejen Umjtänden fein 
Wunder, daß gerade fie bie Aufmert: 
jamfeit des Raijers auf diejen Schiffstyp 
lenkte. Die Folge war, náchit bem An- 
fauj ber Jacht felbft, bie Inbaugabe bes 
dritten „Meteor“ in Wmerifa, unb heute 
behauptet in biejer größten, internationa: 


eine ganz gewöhnliche Auf: 


H. de Meville: RS=33323233333323222% 


len 8lajje der deutjche Segelſport den 
erjten Blak auf dem Kontinent. 

Wie bie beigegebenen Bilder zeigen, 
befigt ber Schoner zwei Majten, von 
denen der Hintere, der Großmajt, die 
Hauptjegel trägt, und es mag aud) bem 
Laien ein Bild von ben Abmejjungen diejer 
Riejentafelagen geben, wenn man ihm 
jagt, daß das Großjegel ber hier gezeigten 
Schonerjaht „Germania“ des Herrn 
Krupp von Bohlen und Sjalbad) eine Fläche 
von 470,85 Quadratmetern bejibt. Das 
breiedige, vorderjte Segel auf unjerer Pho- 
tographie, ber Klüver, umfaßt nod) cine 
yláde von 124 Quadratmetern, und bie 
Gejamtfläche ber bei giinftigem Winde zu 
jegenden Segel der Jad)t beläuft jid) auf 
über 4000 Quadratmeter. 

Die Rennflagge im Topp des Groß: 
majtes (ein roter Greif im weißen Felde) 
weht in einer Höhe von zirta 42 Metern 
über dem Waller, unb bie Spike bes drei: 
edigen Großtoppjegels redt jid) noch rund 
7 Meter höher empor. 

Durch bie Inbaugabe der Schonerjacht 
„Germania“ auf einer beut[djen Werft 





EJ Segelheißen auf ber Jadt „Iduna“. 5] 
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EJ „Meteor IV", Jadt Kaifer Wilhelms II, E] 


und nad) Zeichnungen eines deutjchen Ron: 
jtrufteurs, bes Herrn Dax Derg in Ham: 
burg, hat fih Herr von Bohlen ein blei- 
bendes Berdienjt um den deutjchen Segel: 
|port erworben. Bis dahin war ein fo ge: 
waltiges Fahrzeug in Deutjchland nod) 
nicht gebaut worden, und es war unter 
diejen Umftänden felbft nad) Anficht vieler 
Tachleute immerhin fraglich), ob das Ex: 
periment gelingen würde. Daß es gelang, 
beweijt vielleicht nichts fo gut als bie Tat: 
jade, daß die führende englijche Sport: 
zeitjchrift die „Germania“ nad) ihrem 
erjten Debut in Cowes den beiten Schoner 
nannte, den ber Solent jemals gejehen habe. 

Die Jacht fonnte den Pokal bes beut[d)en 
Raijers, einen ber begehrteften Preife der 
Goweswoche, in Refordzeit erobern (unjere 
Photographie zeigt [ie fura vor bem Biel die- 
jes Rennens), und eine jtattliche Anzahl 
von weiteren Siegen lieferte den voll giilti: 
gen Beweis, dak unfer deutjcher Sjadjtbau 
aud) den größten Aufgaben gemadjjen ijt. 


Dieje glänzenden Erfolge der Yacht 
verichafften ihrem Zeichner den Auf: 
trag, die Linien für eine weitere Jacht 
biejer Art zu entwerfen, deren Indienft: 
ftellung für alle deutjchen Segler bie 
Erfüllung eines lange gehegten Mun: 
ies bedeutete: für den vierten „Meteor“ 
des beut|djen Saifers. Zum erjten Male 
wehte ber rote brandenburgijche Adler, 
bie Rennflagge bes erjten deutjchen Seg: 
lers, vom Topp eines Fahrzeuges, bas 
deutjche Kunſt und deutjche Arbeit ge: 
ſchaffen hatten, und bas aud) eine deutjche 
Mannſchaft in ben Kampf führte. 

In annähernd denjelben Abmeſſungen 
bes Schiffstörpers gehalten, wie die „Ber: 
mania” (größte Lánge 47,2 Meter, Breite 
8 Meter, Tiefgang etwa 5,4 Meter) 
trägt die neue Kaijerjacht noch etwas 
größere Segel als der Kruppiche Sho: 
ner: bas größte Segel des „Meteor“ 
mipt über 500 Quadratmeter. 

Von der Einrichtung eines |o großen 

6* 
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Fa Segeljacht „Clara“ des Herrn Rommerzienrat Guilleaume. BR 


Schiffes gibt unfer Plan der , Germania” 
(auf ©. 87) aud) dem Laien einen Be: 
griff. Bon dem in ber oberen Zeichnung 
deutlich erfennbaren Dedhaus (1) führt 
eine bequeme Treppe unter Sed auf einen 
geräumigen Borplat (2), auf ben bie 
Türen fajt aller für den Eigner und feine 
Bäfte in Betracht fommenben Räume 
münden. An Gteuerbord (rechts) liegen 
bie Privatrdume des Eigners unb feiner 
Gattin, während der übrige Raum durch 
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(Sájtefabinen und eine 
Kammer für bie Die: 
nerjchaft eingenom: 
men wird. Die redjts 
liegende — 3Borbertür 
bes Vorraumes führt 
in ben Raum, den bas 
zweite ber beigegebe: 
nen Bilder zeigt, das 
Wohnzimmer, das 
mit feinen recht reidh: 
lichen Abmeffungen 
unb ber behaglichen 
und gejchmadvollen 
Wusftattung ein jelbjt 
für einjo großes Fahr: 
zeug ungewöhnliches 
Maß von Bequem: 
lichkeit bietet. alt 
die einzige Konzeflion 
an bas Schiff ijt hier 
die äußerlich gar nicht bemerfbare Mög: 
lichfeit, bie vordere Hälfte ber mittleren . 
Längswand zu verjchieben, fo dak ber 
Raum zuguniten des an Bacbord liegen: 
den Gpeijezimmers um die Hälfte ver: 
fleinert werden fann, wenn die Bahl 
ber Tiſchgäſte dies erDeijd)t. Links neben 
dem Wohnzimmer liegt ein intimer Salon 
mit einem Klavier, der für die Damen 
ber Bordgejellichaft bejtimmt ijt. Bor 
bem Speijezimmer beginnt bas Reid) ber 





Am Steuer ber „Hamburg“ bei gutem Wetter. 58 





naturgemäß ziemlich ftarten Beſatzung; 
bie Mitte des Vorjchiffes nimmt Die ge: 
räumige Küche in Anjprud). 

Die Einrichtung des „Meteor“, ber als 
die Jadt eines Monarchen jelbjtverjtänd: 
lid) aud) Repräjentationszweden neben 
feiner eigentlichen Beftimmung dienen 
muß, weicht von biejem Diufter vor allem 
injofern ab, als Räume für eine zahlreiche 
Bedienung und ein mächtiger Speijejaal ge: 
Ichaffen werden mußten, der fidh mittjchiffs 
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Möglichkeit eines Zerjplitterns auszu: 
ſchließen, denn eine derartige Stablróbre 
Inidt gegebenenfalls einfach ein. 

gür alle übrigen Tafelageteile, insbe: 
fondere für bie gewaltigen Mtajten, ijt, wie 
auf Jadten faft durchgängig, Holz zur 
Verwendung gelangt, das den wichtigen 
Vorzug größerer Elaftizitát bejibt. Mie 
aus der Abbildung der „Germania“ er: 
lichtlich), bejtehen die Viaften aus zwei 
Stüden; der fogenannte Untermaft der 





von Bord zu Bord erſtreckt und den oft jehr 
zahlreichen Bälten ber Jaht bequemen 
Plat gewährt. 

Das Baumaterial für beide Schiffe ift 
bejter deutſcher Schiffsbauftahl; auf dem 
„Meteor“ ijt auch der gewaltige Baum, ber 
die untere Geite des großen Segels aus: 
gejpannt erhält und ber ein Gewicht von 
2500 Kilogramm bei einer Lange von 
28 Metern und einem größten Durch: 
mejjer von 43 Zentimetern bejibt, aus 
Stahl gefertigt, um bei einem etwaigen 
Brechen unter bem enormen Segeldrud bie 





Die „Hamburg“. Ed 


Jaht ijt jedoch immerhin ein Baum von 
etwa 32 Metern Lánge bet einem größten 
Durdmejfer von mehr als einem halben 
Meter. Stämme diejer Größe fangen in 
der notwendigen fehlerlojen Qualität all: 
máblid) an felten zu werden, und der Cig: 
ner der , Germania” tat unter diejen Um: 
jtánben nur gut, wenn er die vier einzigen 
Dregonfichten biejer Größe, die damals 
hier im Handel waren, erwarb, um auf 
diefe Weije bet einer Havarie ben jonjt viel: 
leicht faum zu bejchaffenden Erſatz zu haben. 

Die Berlängerungsjtüde beider Majten, 
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bie Stengen, bie Baffeln, fowie überhaupt 
alle leichteren Lafelageteile find hohl her: 
geftellt, um auf diefe Weije möglichjt viel 
Gewicht zu fparen. Im übrigen forgt für 
die Erhaltung der Stabilität der Schiffe 
ein gewaltiger Bleiballajtkiel, dejjen Ge: 
wicht bei der „Berinania” rund 87 Tonnen 
zu je 1000 Kilogramm erreicht. In der 
Zeichnung ijt ber Bleifiel, der in fed)s 
Stiiden gegojjen und Ddurd mächtige, 
horizontale und vertifale Bolzen mit dem 
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Die Jaht , Germania" des Herrn Guítao Krupp von Bohlen und Halbad. 


eigentlichen Kiel verbunden wurde, ſchwarz 
eingetragen. Er bewirkt durch ben langen 
Hebelarm, an dem fein Gewicht zur Gel: 
tung fommt, daß eine derartige Jacht nicht 
fentern fann. Dieje Eigenjchaft, bie Die 
Fahrzeuge, um ein Beijpiel zu geben, mit 
ben befannten Stehaufgläjern teilen, fann 
jedod) in ber Praxis nicht ganz fo weit 
ausgenüßt werden, wie der Laie glauben 
mag, und wie es Anfänger in der edlen 
Runft bes Segelns aud) wohl gelegent: 
lih verjudjen. 


Dak die Handhabung einer jo großen 
Jaht nicht nur ein recht beträchtliches 
Maß jeemännijcher Kenntnifje, fondern 
aud) ein angeborenes Talent und hohes 
Iportliches Interejje verlangt, dürfte aud) 
ber Nichtjegler einjehen. Der Amateur 
als Führer [heidet hier faft volltommen 
aus, denn die wenigjten Menjchen würden 
bet aller Luft und Liebe für ihren Sport in 
der Lage fein, ibm fo viel Seit zu opfern, 
wie nötig wäre, um die fichere Führung 


— 
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eines ſo gewaltigen Schiffes im Rennen 
zu erlernen. Wohl tritt der Eigner einer 
ſo großen Jacht gern einmal an das Ru— 
der, und auch der Kaiſer, deſſen großes 
Intereſſe für den Segelſport ja allgemein 
bekannt iſt, ſteuert ſeinen „Meteor“ 
häufig genug über einen Rennfurs; die 
eigentliche Führung des Schiffes aber 
liegt in der überwiegenden Mehrzahl 
aller Fälle in den Händen eines Berufs: 
jftppers. 

Es genügt aber nod) feineswegs, nur 
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i Salon der „Germania“ bes Herrn Guftav Krupp von Bohlen und Halbad. E3 


einen tüchtigen Führer füreine foldje Jaht 
zu finden. Jeder Mann der ?Bejatung 
(die ,Germania” zählt, außer dem Ka: 
pitán und dem nicht jeemännijchen Perfo- 
nal, 3 Steuerleute und 22 Mann) muß 
nicht nur fein Fad) als Seemann aus dem 
Grunde verjtehen, fondern aud) an den 
\portlihen Erfolgen feines Fahrzeuges 
perjönlich interejjiert fein, denn ein Rennen 
verlangt von jedem einzelnen die ange: 
ipanntejte Wufmerfjamfeit und bie Hergabe 
feiner ganzen Kraft. Wie bei den Eleinjten 
Booten hängt der Sieg auch hier oft an Se: 
funden, unddie Unaufmertjamteit eines ein: 
zelnen Diannes fann einen Wegverluft her: 
beiführen, der nicht wieder einzuholen ijt. 

Es hat unter biejen Umitánden lange 
genug gedauert, bis wir in ber Lage waren, 
unjere Schoner mit beutjd)en Bejakungen 
an den Start zu dicen, und ganz fonnen 
wir England in biejer Beziehung aud) 
heute noch nicht entbehren. 

(Es fehlt bei uns in erjter Linie an der 
nötigen Zahl jelbjt mur mittelgroßer 
achten, auf denen die Leute bie nötige 


Schulung für größere Aufgaben erhalten 
fonnen, und unfer Segelfport ijt nod) nicht 
alt genug. In England wie in Amerika 
gibt es ganze Familien, deren Söhne feit 
Generationen als Syadjtmatrojen, ober, 
wenn ihre Fähigkeiten dazu ausreichen, 
als Führer von Sportfahrzeugen tätig 
find. Die Leute find daran gewöhnt, bie 
Niederlage ihrer Jacht als eine eigene auf: 
zufaſſen, und fennen faum andere Inter: 
effen als den Sport. Gie find feineswegs 
nur Matroſen, deren einzige Aufgabe in 
der jchnellen und vorjehriftsmäßigen Aus: 
führung eines befohlenen Dianóvers be: 
jteht, fondern bringen ein Maß jelbjtánbi- 
gen Denfens mit, bas dem Führer feine 
Aufgabe unendlid) erleichtert. 

Solche Leute heranzuziehen foftet natür: 
lid) Jahre, und hierin ijf die Urjache 
für bie oft und viel erörterte Tatjache zu 
judjen, daß die Jacht bes deutſchen Raijers 
jo lange von einer englijden Bejagung 
unb bird) einen englijden Skipper gejegelt 
wurde. 

Heute Dat der „Meteor“ eine ganz 
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beutjdje Bejagung, und dasjelbe gilt von 
der einer Bereinigung Hamburger Herren 


gehörigen Schonerjadt „Hamburg“, wäh:- 


rend bie „Germania“ nod) Engländer, jo 
vor allen Dingen aud) einen englijden 
Kapitän an Bord hat. Die Mtannfdajt 
befteht aud) auf der Kruppfchen Jacht be: 
reits zum weitaus größten Teil aus deut: 
iden Seeleuten. 

Eine wie große Rolle bie Führung bet 
jolchen Fahrzeugen jpielt, hat bte Gatjon 
1910 in Kiel Har bewiejen. Wenn aud 
ohne weiteres zugegeben werden muß, 
daß ber aus Amerika gefommene Schoner 
„Weſtward“ gewilje Liiden unjeres Mep- 
verfahrens benubt hat, und weit ausge: 
fprodjener ein Rennboot war als unfere 
Schiffe, bei denen von vornherein der Cha: 
rafter bes Rreugers gewahrt werden follte, 
fo ijt bod) ein gut Teil ber geradezu bei: 
jpiellojen Reihe von Erfolgen, bie ber 
Umerifaner erringen fonnte, zweifellos 
auf das Konto ihrer brillant einexerzierten 
Mannſchaft und ihres Führers, bes vor 
furgem verjtorbenen Charly Barr, zu jeßen, 
der einer ber geſchickteſten Jachtführer war, 
die je gelebt haben. Der noch junge Mann, 
der übrigens inſofern kein Seemann war, 
als er ſtets nur auf Jachten gefahren 
hatte (auh fein Bater unb fein Bruder 
waren gejudjte Jachtführer), war brei 
mal in der Lage, den deutichen Seg: 
lern Proben feines Könnens zu geben, und 
gewann unter anderem mit bem Dreimaft: 
Ichoner „Atlantic” den berühmten Kaifer: 
pofal für die vor einigen Jahren abgebal: 
tene Wettfahrt über den Ozean. 

Insgejamt ftehen jebt fünf große Scho— 
nerjadjten unter beut|djer Flagge, von 
denen, wie [hon erwähnt, zwei, nämlich ber 
„Meteor“ (ber vierte diefes Namens) und 
die , Germania”, auch in Deutjchland ge: 
baut find, während die „Iduna“ unb ber 
dritte , Vieteor”, ber von dem bekannten 
Profeffor Harries- Kiel gefauft worden ijt 
und jebt den Namen „Norditern” trägt, 
amerifanifchen Urjprungs find, und die 
„Hamburg“ (|djon vor einem Jahrzehnt als 


„Rainbow“ eine erfolgreiche Teilnehmerin 


an den Kieler Regatten) in England ent: 
Itanden ijt. 

England, trogdem es fonft natürlich 
weitaus die Führung im europätjchen Se- 
geljport hält, hat unferen Schiffen zurzeit 


nur eine Jacht, ben Schoner , Waterwitd” 
entgegenzujtellen, ber im Borjahre zum 
eriten Viale auf der Bahn erfchien unb 
weder den „Meteor“ und die , Germania”, 
nod) bie Veteranin „Hamburg“ fdlagen 
fonnte. 

Im Gegenfaß zu ben Wmerifanern, deren 
Rielwaffer wir, wie dargelegt, in bezug 
auf bie Schonerflaffe folgen, bevorzugt 
man in England in der Jadtflotte bie ein: 
majtige Ruttertafelage, die bet uns feit den 
Tagen des erften und bes zweiten , Vie: 
teor“ verwaijt ift, foweit fo große Boote 
in Betracht tommen. Es dürfte den Eng: 
ländern recht jchwer fallen, diefe Bevor: 
zugung bes Rutters aud) in jolchen Größen 
anders als durd) hiſtoriſche Rüdlichten zu 
begründen, denn in der Praxis ijt ein der: 
artiges Boot allen Bauvorjchriften zum 
Trog eine Rennmalchine, die außerhalb 
der Wettbahnfahrt nicht viel zu [udjen 
haben fann. Daß die berühmten Bewerber 
um ben Wmerifapofal fchließlich nod) et: 
was größer waren, als bie oberjte Klafje 
des internationalen Mefverfahrens, ändert 
an der Sade nicht allzuviel. Ein Kutter 
von 23m Wafferlinienlänge mit feiner 
NRiejenjegelfläche, bie nur jehr wenig unter: 
teilt ijt, fann als eine Rreugerjadt, bie 
draußen in See aud) einmal eine längere 
Schlechtwetterperiode aushalten muß, nicht . 
mehr angefprochen werden unb ift aud) in 
feiner (igenidjaft als Rennjadt ein zu 
empfindliches und fojtbares Objett, als daß 
er jolchen Anftrengungen ausgejebt werden 
fonnte. Ganz abgejehen davon, daß er 
bet weitem nicht ein jo gutes und beque: 
mes Seeſchiff ijt wie der Schoner. 

Anderjeits aber gehen die Summen, bie 
der Unterhalt einer fo großen acht bei 
ausgedehnter Regattenbeteiligung erfor: 
dert, jo hoch hinauf (für einen Kutter der 
größten Rennklaſſe dürften 70000 Mart 
im Jahr faum reichen!), daß bas Ver: 
langen, eine [oldje Jaht nun neben den 
Mettfahrten wenigjtens aud) als Kreuzer 
benugen zu fónnen, wohl berechtigt er: 
Icheint. Gerade bei uns aljo, wo der Segel: 
jport, bejonders fowett die großen Klaffen 
in Frage fommen, nod) febr ftart in den An: 
fängen [tedt, ijt eine Förderung ber Schoner 
durchaus am Plage, unb es ift zu hoffen, 
daß fie in abjehbarer Zeit aud) nod) |d)ónere 
unb reichere Früchte tragen wird als bisher. 


Frühlingslied. 


Schlummermüd’ Schau’, ber Schnee 

Hat bie Rofe ihre Knoſp' erbroden, Ward zu Lilien und zu weißen Tauben! 
Alles blüht, Und der See 

Und ber Erde wilde Adern poden. Will bem Himmel feine Schönheit rauben. 


Lind bewegt _ Sebnfudt zieht | z 

Neuer Wind die frijhumlaubten Site, Zu der Menichheit mit ben jchönften Gaben, 

Sonne legt Und ihr Lied 

Goldespradt aufs Land mit garter Macht bas Kind zum Mann, den Wann 
(Seit ¿um Knaben. 


Tang und Scherz — 

Sind ber Menichheit jubelnde Begleiter, 
Nur mein Herz 
Trauert ftill um jeine Liebe weiter. 


Swan L£azang. 
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Eine Baudengefchichte aus bem Riefengebirge. 
Bon Margarete Schneider. 





„Bott erhalte ganz, ben Kaifer, 

linfern guten Kaifer Franz —" 
haben bie Öfterreicher gefungen. Und bie 
Reichsdeutfchen, bie in ber Überzahl waren, 
haben den Text bis dahin mitgefungen. 
Nachher haben fie ihn nicht weitergewußt, 
und es ijt ein babylonijches Gewirr ent: 
ftanden, da fie von daan natürlich „Deutjch: 
land, Deutjchland über alles” fangen. Und 
wie es fid) um die deutfchen Frauen und 
bie deuti ye Treue handelte, find bie paar 
Sfterreicher lángft munbtot gewejen, über: 
frien von den Berlinern, Gadjjen und 
Schleſiern, welche den Gaal unb die Ve: 
randa ber Baude an diefem Abend füllten. 
Und den Bitherfpieler, ber feiner und leifer 
begleitete als bie gewöhnlichen Bither: 
Ipieler, hat man einfad) gar niht mehr 
gehört. 

Das madjte: Der Tag war fain ge: 
wefen bis zum Abend. Und allen denen, 
bie, von nab unb fern fommenb, heut durch 
Rübezahls Berge wanderten, war nidts 
über bas Riejengebirge gegangen. Und 
nun waren fie bier in Scharen gelandet, 
wandermüde, hungrig und bur[tig — aber 
mit fih, mit Gott und der Welt zufrieden 
unb jehr vergnügt. 

Der Gadjje, ber mit feiner Familie in 
der mittleren Saalnijche fak, hat eine Rede 
geſchwungen — eine ſehr patriotijd)e Rede 
natürlid). Denn merkwürdig: trog ber 
+tt neuen Steuern ift an biejem Abend 
allen denen auf der Baude wunderbar 
patriotijd) zumut gewejen, nachdem fie ge: 
jungen haben: „Einigkeit und Recht unb 
Freiheit |” 

In biejem Sinne fprad) aud) ber Sachfe. 

Deutidland und Oſterreich — oder 
Ofterreid) und Deutjchland — hier grengten 
fie aneinander, die verbündeten Länder! 
Mit einem Fuß fann man auf beutid)em 
Boden ftehen, mit bem andern auf öfter: 
reichiſchem. Man fühlt, fieht, hort feinen 
Unterfchied. Und überhaupt — find wir 
nicht eins? Brüder? Eines Bluts? Einer 
Cpradje? Wir, bie Deutjchen — mögen 
wir uns nun Gadjen oder Preußen nennen 
— und die SÖfterreiher! Was ijt bes 


Deutſchen Vaterland? Ujw. und immer 
weiter. Zum Schluß proft, proft! Allen 
lieben Brüdern! Hod) Seutid)Ianbs Kaifer! 
Sod Öfterreichs greijer Franzel — er hat 
ja in diejen Tagen Geburtstag — hod) der 
Dreibund! 

Die ganze Baude [ibt voller Patrioten. 

Der Zitherjpieler muß durchaus nod) 
„Heil bir im Siegertranz” [ptelen, ehe er 
in bie Bahnen feines gewöhnlichen Pro: 
gramms 3uriidfehren unb von dem Ringel: 
reihen aus der Dollarprinzeffin ausgehend 
lämtliche befannten Bolts: und Studenten: 
lieder durchſpielen darf. 

Die fchwarze Refel fann fid) gar nicht 
hnel genug drehen, um jämtlichen Pa: 
trioten ihr Pilfner, Münchner ober Culm: 
bacher zu bringen. Dabei lahmt fie. Gte 
bat Rheumatismus im rechten Bein. Und 
wenn fid) eins fo gar nicht [donen tann, 
wie joll's bann beffer werden ? 

Die junge, jdjlanfe Frieda geht wieder 
jo blag unb traurig zwilchen den lauten 
Gäften hin und her, als wenn fie gar nicht 
lachen könnte — und bat bod) fo [done 
braune Augen, bie eigentlid nur immer 
laden müßten. 

In der Veranda bedienen die Kellner, 
der elegante, ftilvolle Ober, bem man es 
tags niht anmerft, wie gründlich er fid) 
nachts oft betrinft, unb ber dünne, jchlad: 
fige rib, ber immer müde unb unaus: 
gejchlafen ausfieht. 

„Hier — nod) fünf Biliner, Refel, mein 
Goldchen, mein Kleiner Rraustopf!” ruft 
einer ber Stammgäfte, ein Hirfchberger 
Radenbefiter, ber mit feinen Freunden den 
Viitteltifd) inne hat. Er verfucht es, ber 
Refel den Arm um die Taille zu legen; 
aber mit großer Gewandtheit weiß bie 
feine, volle Geftalt fid) ibm zu entziehen. 

Die Rejel in den Arm nehmen — das 
darf nicht jeder. 

Ciner darf es. Der fibt in der rechten 
Nifche des Gaales zufammen mit einer 
Cpieperfamilte aus €iegnib : Vater, Mutter 
und zwei niedliche Töchter. Er gehört aber 
nicht au ihnen und fümmert fih aud) nicht 
um fie, geht nicht darauf ein, wenn fie ver: 
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fuchen, ihn ins Ge|prád) zu ziehen, jonbern 
beobachtet mit feinen wällerigen, hervor: 
quellenden Augen jede Bewegung und 
jeden Schritt ber Refel. Hübſch ijt er 
nicht, o nein, gar nicht — ein forpulenter, 
tabltópfiger Mann mit rotem Gelidt, nicht 
jung, nicht alt — in febr guter Touriften: 
fleibung. 

„Fräulein Rejel, bitte, noch ein Münch: 
ner," jagt er laut, als fie jebt an feinen 
Tiſch tritt — und babet betont er bas 
„Fräulein“ unb bas ,bitte." 

Die Refel legt bie Hand einen Augen: 
blid auf die Tifchplatte naf vor ihm, ftebt 
ibm ernjthaft in bie wällerigen Augen und 
[agt: „Ich brings Ihnen aber ungern, 
Herr Baron.“ 

Der Liegnitzer Vater fieht auf und heftet 
feine Augen auf ben Angeredeten mit dem 
Ausdrud höchſter Achtung. Diefer gute 
Siegniber ijt námlid) ein fleiner Beamter, 
unb jeder Baron flößt ihm unbegrenzte 
Ehrfurcht ein. 

„Warum bringen Cie's mir ungern, 
Fräulein 9tejel 2" fragt der Baron. 

„Weil's Ihnen fo febr ſchadet.“ 

Der Baron laht laut und wie ein Kind. 
Gein Mund ift hübſch, und feine Zähne 
find tadellos. 

„Es jdjabet mir nun nicht mehr fo viel, 
mein liebes Kind,“ fagt er, aus der Rolle 
fallend; er hat es Dod) gerade biejen Leuten 
da beibringen wollen, wie man [o ein 
Mädchen wie bie Refel zu behandeln hat. 
Und nod) immer lahend fügt er hinzu: 
„Nachher trinten wir dafür Sett.” 

Die Refel maht ein ganz trauriges 
Geficht und geht. 

„Muß i denn, muß i denn zum Städtele 
hinaus,“ fpielt ber Zitherjpieler, unb bie 
meijten fingen mit und übertönen den 
Sachſen, ber von dem erhöhten Plage feiner 
Mittelniiche aus fid) nochmals zu einer 
Rede gedrungen fühlt, in welcher durchaus 
nichts neues vorfommt. Niemand hat mehr 
Luft, ihn zu hören, und feine Frau hat 
ibn unterm Tijd jhon verjchiedentlich ge: 
treten: „Na häre, es günnte bod) jebt genug 
fein!“ 

„Fräulein, ich möchte zahlen!” ruft es 
berrifch aus ber linten Niſche heraus, fo 
daß der Baron fich aus feiner rechten vor: 
lehnt, um zu erfahren, wer denn die Rejel 
ba fo angujdnaugen wagt. 


Es ijt ein Herr in einer fandfarbenen 
Mtandhefterjoppe, der dort am Tiſche fibt. 
Ihm gegenüber fiken zwei Berliner Lehre- 
rinnen, welche zu alt find, um nur zu 
|pielen, zu jung, um ohne Wunſch zu fein. 
Und heute haben bieje beiden Grund genug 
zur Unzufriedenheit. Zwei Tage lang find 
fie mit einem Breslauer Junggejellen zu: 
jammen gewandert, mit einem Gemiits: 
menjchen, ber es fih angelegen fein ließ, 
ihnen beiden den Hof zu maden. Und 
wenn ja aud) einer für zwei entjdjteben 
nicht ausreichte, jo war er bod) immerhin 
beffer als feiner. Und als er jid) heute 
morgen bei der Schneegrubenbaude von 
ihnen verabjdjiedete — jede meinte, fie 
hätte ben wärmeren Händedrud befommen 
— ift ihnen die lange Rammwmanderung 
ohne ihn bod) recht öde unb reizlos er: 
ſchienen trot der pflidytgemäß bewunderten 
Ichönen Musfichten. Und ber gutausjehende 
Viann, ber fih heute abend zu ihnen an 
ben Tiſch gelebt hat, bietet feinen, ach, gar 
feinen Erfag. Er [dint taubjtumm zu 
fein, verzehrt ein Filetbeefſteak und einen 
Roppentáje und lieft Berliner Zeitungen. 
Er fingt feins von den Studentenliedern 
mit und intereffiert fid) gar nicht für das 
tourijtijde Gejprád) der beiden Damen, 
bas bod) [o offenbarli für ihn bered- 
net ijt. 

Alſo jebt hat er endlich zum erftenmal 
feinen Mund aufgetan und zu der Reel 
gejagt: „Fräulein, ich möchte zahlen!” 

Die Refel kneift ihr Geſicht merfwiirdig 
gujammen, weil fie fich bas Lachen verbeipen 
muß — denn dies hat fie gewußt; fie bat 
es erwartet [hon feit geraumer Zeit. Und 
aud) was fie tun will und nun tut, hat fie 
genau ſchon vorher gewußt. 

Cie dreht fid) nicht einmal um nad) bem 
Dann in ber Mancheiterjoppe, jonbern jie 
jebt ruhig ihren Weg fort nad) bem Biifett, 
wo bie Frieda gerade ein paar Biergláfer 
holt, unb fagt zu der: „Frieda, der Herr 
in der [infen Nijche möchte zahlen.” 

Die Frieda geht zu ihm. 

„Der Herr möchte zahlen?“ 

„Ich? — Jafo — d. B. nein, bringen 
Gte mir erft nod) ein Pilfner.“ 

Die Frieda bringt bas Piliner. Der Herr 
zahlt aber nicht, fondern ijt ganz vertieft 
in jein Berliner Tageblatt. — 

Der Gade ijt jest ganz betrunten. Er 
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hat aufgehört, Reden zu halten. Aber er 
Ichreit nun immer mitten zwijchen den Ge: 
jang und bas Bitherfpiel hinein: „Betrieb, 
Betrieb, ihr Leute! Das is ja gar nifdt. 
Hier is ja gar feen Betrieb!” 

Bis feine große, dide, energiiche Frau 
ihn unter den Arm faßt und fozufagen aus 
dem Saal jchleift. Die drei Kinder folgen 
mit verlegenen Belichtern. Bejonders bas 
fletne blonde Mädchen ſchämt jid) ihres 
Papas. Sie weiß wohl, daß es oben im 
fünfbettigen Schlafgemady für ihn nod) 
eine [chine Gardinenpredigt gibt. 

Cin Aufatmen geht burd) bie übrige, 
friedlicher gefinnte Baudengefellfdaft. Es 
wird nun merklich ruhiger. 

„Fräulein Rejel!” 

nasa, Here Baron.” 

„Jetzt fommt mein Lieblingslied, gelt?” 

„Ad, Herr Baron, muß es fein?“ 

„a, Kind, wozu bin id) denn herauf: 
gefommen? Hören Sie —" 

Und die Rejel, die wieder bie Hand auf 
feinen Tifd) geftügt hält, neigt fid) nah 
zu ihm, fo daß bie gefpannt aufhorchende 
Liegnitzer Familie, die teins von den barón: 
lichen Worten verlieren möchte, nichts ver: 
fteben fann. 

„Glauben Sie, daß id) um diefen alten 
Klimbim, Patriotismus ujm. nod) hier 
beraujfáme — ich, mit meinem Herzen? 
Ich tomme bod) nur um mein Lied.” 

Gr jtóBt bas fo hervor, und feine Augen 
Ihimmern ganz feucht. — Die Refel weiß 
nicht: find fie immer fo wájjerig ober find 
bas Tränen ? 

Cie hält’s aber nicht aus; fie fann das 
einfach nicht anjeben. Sie muß fih ab: 
wenden, und im Umdrebhen fagt fie ganz 
letje, aber bod) fo, daß et's hört: „Es ijt 
gut — aber nidjt bier, jonbern in der 
` Beranda. Ic fag's dem Zitherfpieler.“ 

Und fie geht zu ihm hinüber. 

Der Bitherfpieler ift ein großer Herr, 
der fid) nicht von jedem Vorjchriften machen 
läßt. Uber der Baron zahlt nicht anders 
als mit Gold. Das Gold, bas die Refel 
nicht nimmt, fommt ihm zugute. 

Cie gehen alfo alle drei in die Veranda, 
die fon halb leer iff. Der Frig muß in 
der Ede bie bereits gelójbte Gaslampe 
wieder anzünden. 

Die Refel fegt fid) und lehnt den Kopf 
an die Scheiben, und ihr vom [chwarzen 
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Haargewirr umfrauftes Gelicht erjcheint 
blag unb feltjam, wie es fid) von ber 
duntelblau in bie Fenfter hereinjdjauenden 
Nacht da draußen abhebt. 

Sehr leije beginnt ber Zitherjpieler bas 
Präludium zu 9Rejefs Lied, eine Weife, 
bie er felbft für bielen Zwed gelebt ober 
ſtark variiert hat. 

Und bann fällt bie Refel ein, Ieije aud) 
nur und im Anfang ein flein wenig un: 
ficher mit einer Heinen *Bogeljtimme von 
geringer Ausdehnung aber großer Weich: 
beit. Nach ben erften Tönen wird fie ganz 
ficher, unb fingt nun beberzt, die Augen 
aber immer hinaus in die blaue Nacht 
und bie zitternden Sterne gerichtet, ihr 
Liedden: 

„Kann td) dafür, bap ich fein Herz ihm raubte, 
Wis mein — zur Zither ihn entzückt? 
Kann id) dafür, dak er geliebt jid) glaubte, 
Als ihn mein Auge freundlich angeblickt? 
Kann ich dafür, daß meine ſanften Mienen 
Ihm ſagten: meine Seufzer gelten dir — 
Und ihm Bewährung zu verheißen ſchienen — 
Kann ich dafür? 


Und wie er einft in trauter Mondnadt Stunde 
An femer Schulter warm mein Köpfchen hielt, 
Kann id) dafür, wenn id) auf meinem Munde 
Peene Auges einen Kuh gefühlt? . 
Und wenn fein Arm mich damals fanft um: 
Ihlungen — 
Mie deute id) nur diefes 9tátjel mir? — 
sult hat bie Nachtigall fo ſüß gelungen — 
ann id) dafür?“ 

Als bie Refel bann auflieht, um ben 
Augen bes Barons zu begegnen, trifft [ie 
im nädjften Moment auf zwei andere Augen 
und erjd)ridt. Der Mann mit der Vian: 
hejterjoppe hat in der Tür geftanden, und 
fein Geficht ift ganz finfter. Best geht er 
zurüd auf feinen Pla, während der Baron, 
der von „feinem“ Liede wieder wie immer 
jo ergriffen ijt, daß er auf nichts anderes 
adt haben tann, der Rejel glüdlich bie 
Hand [djüttelt. 

Dann befommt der Zitherjpieler Jeinen 
Goldfuds, und fie febren in ben Gaal 
zurüd. 

„Und ben eft trinfen Sie heute abend 
nod) mit mir,“ jagt der Baron zur Refel. 

„Kein, Herr Baron, bas tu id) nicht.“ 

Da fommt gerade der Wirt vorüber 
und jagt leije: „Aber Refel, was fällt denn 
Ihnen ein? Natiirlid) werden Sie ihn 
mittrinfen. Wollen Sie uns etwa bas (Pe: 
ſchäft verderben ?” 
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Und zum Baron fagt er laut: „Welche 
Viarte, Herr Baron?” l 

„Ra, Sie willen doh, Pommery.” 

„Ich laffe ibn fofort auf Cis legen, Herr 
Baron.“ 

‚Mer hat nun recht?‘ denkt die Reſel — 
bem Wirt bas Befchäft verderben darf ich 
niht. Dem Baron bie Gejundheit ver: 
derben — das darf ich, bas muß id. Und 
jag’ ich heute nein — mein Gott, was ift 
gewonnen? Gr ijt ja bod) bin —' 

„Belt, etwas muß man von jeinem Le- 
ben haben?” fagte der Baron ver[d)mibt. 

Und ber Rejel liegt’s auf der Zunge zu 
antworten: Ja, das jagt unfer Ober aud) 
immer, wenn er abends bas Trinken nicht 
laffen fann. — Aber zum Blüd unterbrüdt 
fte diefe unpafjende Rede. 

Der in der linfen Niſche fieht fie an, 
über feine Zeitung hinweg; fie fühlt es 
wieder. Vierfwiirdige Augen hat der 
Mann. Eine Weile macht fie fic nun am 
Büfett zu ſchaffen. 

Es wird allmählidy leerer im Gaal. 

Die Veranda ijt bereits gejchloffen worden. 
Der Frig hat fid) gähnend verzogen. Der 
fällt jeden Abend wie ein Baum ins Bett. 
Der Ober judjt nod) eine Weile die Unter: 
haltung bes Büfettmädels. 
Die beiden jungen Lehrerinnen haben 
ihr Bimmer oben aufgefjudt. Auf den 
Korridoren befinden fih Anfchläge des 
Inhalts, man möge Cürenjd)lagen, lautes 
Sprechen und dergleichen vermeiden. Aber 
richtet jid) wohl jemand dana? Da bat 
eine Gefelljchaft von jungen Leuten beider: 
lei Gejchlechts erft unten im Lofal fih 
amiijiert, djarmtert, fofettiert, daB es nicht 
Ihön war, mitanzufehen. Und nun bie 
Betreffenden endlich ihre getrennten Schlaf: 
gemächer aufjuchen, madjen fie auf bem 
Korridor nod) einen unerhörten Speftafel 
beim Gutenachtjagen, können jid) gar nicht 
auseinanderfinden, wollen fid) totlachen und 
fangen beim Gtiefelherausftellen nod) ein: 
mal von neuem an. 

, Bad!” fagt die eine Lehrerin erbittert 
aur andern. Ste willen es nämlich tatjád): 
lid) nicht mehr, daß fie es geftern abend 
auf der Schneegrubenbaude zum großen 
Hrger [chlaferfehnender alter Damen mit 


ihrem Begleiter und Verehrer genau eben: 


fo gemadt haben. — — 
Im Saale ijt es nun recht (till geworden. 


Die neue Uhr, die mit ihrem modern ge: 
beizten Holggehduje nicht zu den [tiled)ten 
Wandmalereien, Tellern und Bildern bes 
Baudenfaales paßt, hat elf gejchlagen. 

Der Zitherjpieler hat eingepadt, und 
das Perjonal ift Schlafen gegangen bis auf 
die Refel, die Dem Baron gegenüber beim 
Sekt fist. 

„Sräulein, id) möchte zahlen!” ruft es 
jebt wiederum in dem gleichen Derrijdjen 
Tone aus der linten Nijche. | 

„Nanu — ift denn ber nod) da?” fagt 
der Baron erjtaunt. Er hatte den Dann 
tatfächlich vergejjen gehabt. 

„Jaja — und darauf bab’ id) [hon 
ldngft gewartet,” jagt bie Refel, ftebt auf 
unb geht mit jehr beftimmten Schritten an 
ben Tijd) bes etnjamen Gajtes. 

„Alfo Sie hatten — ?^ jagt fie. 

Gr jiebt fie an und [djeint fo völlig ver: 
junten in ihren Anblid, daß er das Ant: 
worten vergibt. 

„Ste miiffen es mir fagen,” fagt fie in 
abjolut gleichgültigem , geichäftsmäßigen 
Ton, indem fie feinen Blid ruhig aushält. 
„Ich fann es ja nicht willen, da id) Sie 
nicht bedient habe.” 

» Md) jo __0 

Er befinnt fid). 

,Jumja — es mar — ein Filetbeeffteaf, 
ein Roppentáje und drei, nein vier Pilfener.“ 

Cie rechnet es gujammen. Er zahlt und 
legt ein großes Trintgeld dazu, welches fie 
zurückſchiebt. 

„Das geben Sie, bitte, Fräulein Frieda. 
Ich habe Sie nicht bedient.“ 

„Ach ſo. Entſchuldigen Sie.“ 

Er ſagt das in einem Tone, als wollte 
er ſie um Entſchuldigung bitten, daß er ihr 
zutraut, überhaupt Trinkgelder anzuneh⸗ 
men. Und das iſt einfach lächerlich, da ſie 
doch darauf angewieſen iſt. Sie muß ganz 
flüchtig lächeln. 

Er ftebt nun auf, langſam, beinah ſchwer⸗ 
fällig. Sie Jieht, wie groß unb gut er ges 
wachlen ijt. Ste jtehen fid) gegenüber und 
jtudieren einander mit großer Offenherzig- 
feit. Die Nejel wirkt jehr Klein gegen ihn; 
aber fic weiß, daß auch ihr Wuchs feftlinig 
und barmonijd ijt, daß fie fid) allemal 
fehen laffen fann. 

Es ift, als ob er nod) etwas fagen will 
unb das Wort nicht recht finden fann. So 
fagt er nur: , Gute Naht.” 





Und die Refel fagt aud): „Gute 9tadjt." 

(fr geht hinaus, und fie fieht ihm nad). 

Der Baron hat fchon eine große Unge: 
bulb, daß fie nun endlich wieder zu ihm 
tommt. 

„Wer ijt denn das?” fragt er miBge: 
ftimmt. 

„Ad, was weiß id)?” fagt die Refel. 

„Für länger bier?” fragt der Baron. 

„Das glaub’ id) nicht.“ 

„Laſſen Sie fih mit bem Kerl nicht ein, 
Reſel,“ fpricht er in warnendem Ton. 

„Ad, was (ie fid) einbilden !“ 

„Denken Sie nicht, baB der Kerl was 
taugen muß — barum, weil er hübſch 
t — 4% 

"uter Bott, id) dente bod) über den 
überhaupt nicht nad.“ 

„Dejtomehr er über Sie —" 

Jum Lachen,‘ benft bie Refel, ‚dabei 
bat bod) ber gute Baron nicht einmal ge: 
— leben, daß der andere in der Tür ftand, als 
id) bas Lied fang. Wenn er das wüßte —‘ 

Cie hat wieder ihren Blak ihm gegen: 
über eingenommen und jagt jdelmtjd: 
„Kun hören Sie fon auf, Herr Baron. 
Cie haben einmal gejagt, daß Sie nidts 
mehr wünfchen als mein Glüd, und daß 
Cie nie eiferfiidtig fein würden.“ 

„Dies Glas auf ihr Gliid, Rejel. Ich 
bab’s nicht nur jo gejagt, fondern auch ge: 
meint. Aber es [oll ein wahres und wirt- 
liches Glüd fein — und der ba —" 

„Was hat er Ihnen nur getan? Mit 
mir bat er feine zehn Worte gejprochen, 
unb morgen wird er über alle Berge fein.” 

„Es follte mid) freuen, wenn id) nod) 
Gelegenheit haben jollte, bas fejtzuftellen. 
Aber id) zweifle daran.” 

„Run, Sie bleiben bod) länger.“ | 

„Nein, id) muß morgen nad) Spindel: 
múbl, bab’ da eine Verabredung. Ich fam 
nur bier herauf, um mein Lied zu hören 
unb um zu feben, wie es Ihnen geht, aud) 
um ihnen ein bißchen zu erzählen und von 
Ihnen zu hören. Vor zwei Monaten ijt 
mein lebter Bruder gejtorben.“ 

„Ich las es in der Zeitung.” 

Lange Pauje. 

„Segt bin id) ganz allein.” 

„Hatten Sie btejen Bruder lieb ?^ 

„Ja — wie man eben an bem lebten 
hängt, mas man hat. Es war aber gut, 
daß es ſchnell ging mit ihm — Schlagans 
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fall. So wird’s mit mir, will’s Gott, ja 
aud) fein — “ 

„Reden Sie nicht fo, Herr Baron.” 

Er ift fehrrot; bte Augen treten womög: 
lich noch weiter hervor. Sie fieht, wie es 
ihn erregt. 

Er holt mübjam Atem und jagt: „Out, 
reden wir von etwas anberm. Wovon denn 
gleid) ? Ja, richtig: Ihr Zitherjpieler trägt 
einen Trauerflor. Hat bod) nicht die Frau 
verloren ?" 

„Ja bod) — in biejem Frühjahr, im 
Kindbett.“ 

„Ach, der Arme! Das war doch ſo eine 
hübſche, blühende Frau. Aber Reſel, der 
Mann iſt doch ſo gut und ſo ſolide. Wäre 
denn bas nicht vielleicht einer für Sie?“. 

Die Reſel entſetzt ſich. 

„Der, Herr Baron? Lieber in den 
kleinen Teich!“ 

„Nanu, was haben Sie denn gegen ihn?“ 

„Er iſt ſo naſchig, Herr Baron, immer 
auf Kuchen. Neulich bekam ich einen Kirſch⸗ 
kuchen von Hauſe geſchickt; die Muttel bäckt 
den ſo gut. Und ich bin doch nicht geizig, 
hab' allen angeboten, auch ihm und ſeinen 
Buben. Vier Stückeln hatt’ ich mir ſchließ⸗ 
lich für mich felbft aurüdgelegt. Das ift 
doch nicht zuviel, gelt? Der Teller [tanb 
auf bem Biifett. Was meinen Cie, was 
er getan hat? Noch zwei Dat er mir 
heimlich weggegeffen und nur zwei ganz 
Heine guriidgelajjen —bas eine war'n Rand: 
tüd. Na, willen Sie, unb fo ift er über: 
haupt. Das kennzeichnet "nen Menſchen!“ 

Der Baron lacht. 

„Ja, bas ijt nun freilich jebr jchlimm. 
Alſo mit dem ift's garnichts. Und fonft ?" 

„Ich hätt’ mid) verheiraten können im 
vorigen Herbit, fogar jehr gut, an einen 
Yabrilanten aus Görlitz. Ach, hat ber jid) 
gehabt um mid)! Sehr reich ijt er gemejen, 
aud) ein Witwer mit einem Bübel von 
jes Jahren. Wd, bas Biibel das war 
lieb, war ganz geliebt. Uber mich hat’s 
nicht mögen. Der Vater hat thm wohl was 
vorgeredet, daß er mich heiraten will; was 
weiß id)? Da hat das Kindel immer ges 
Iprochen: Du bift bod) mein Muttel nicht. 
Da [djauen Sie, Herr Baron, [hon um 
das Kind hätt’ ihs nicht gefonnt. Aber 
ich mochte aud) den Mann nicht. Ach, bem 
ging ja nichts über fein Geld. Von nichts 
anderm hat er geredet.” 
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„Alfo jopiel Gelb hat er gehabt!“ 
„Ja. Und was bas Schlimmite war, er 
hat fid) niht damit begnügt, daß ich ihm 
nein fagte. Zu meinen alten Eltern nad) 
Schmiedeberg ift er gegangen und hats 
denen vorgeftellt. Nun können Cie fid 
meine Eltern denken, Herr Baron. Gerade 
wo mein Vater bod) in den legten Jahren 
joviel Rheumatismus hat und jo wenig 
mehr arbeiten fann. Sie wären dann ja 
aus aller Sorge gewejen. Und wie id) [o 
dumm fein fann unb nein fagen — gerade 
als ob ein Mädel wie ich nur fo bie Aus: 
wahl unter den reichen Bewerbern hätte; 
dumm wär’ ich, eine Gans; bereuen würd’ 
ich's bitter. Ach, guter Bott, Herr Baron, 
da hat's nod) einen Tanz mit meinen (El: 
tern gegeben, daß [ie mir's fobald nicht ver: 
ziehen haben. Und was hat unjereins über: 
haupt nod) in der Welt, wenn’s feine Gl: 
tern nicht mehr bat, wenn bie ihm nicht 
mehr gut find!” | 

„Aber fie find bod) nun wieder gut, 
Refel, gelt 2” 

„a, Gott fet Dant, fte haben fid) ſchließ— 
lich drein gefunden. Not leiden brauchen 
fte ja aud) nicht; dafür forg ich jchon. Aber 
man ijt halt auch in dem Alter, in dem 
man für fid) felbft arbeiten unb guriidlegen 
müßte, und das würde mehr Spaß maden 
— oder meinetwegen aud) für ein anderes, 
aber nicht gerade für die Eltern. Andere 
Eltern ziehen fih das Hemd vom Leibe, 
bloß damit die Kinder bie großen Herren 
jpielen fónnen. Das eine ift jo verkehrt 
wie das andere. Ich bin jebt acht Sabre 
bier auf der Baude und hab’ ein ſchönes 
Stüd Geld verdient. Aber meinen Sie, ich 
bab’ was zurüdlegen können ?” 

„Sie haben's jelb[t nicht gewollt, Refet.” 

„Was denn? Mich von Ihnen bezahlen 
laffen dafür, daß ich Ihnen gut bin? Ach, 
gehen’s nad) Haufe, Herr Baron —" 

„Das tu id) ja — morgen." 

„Sicht bod), nicht bod) — davon mag 
ich nichts hören.” | 

„Ja, Kind, das ift nun [Hon nicht an: 
ders. Aber willen Sie was? Wenn id) 
unten in Spindelmühl bin, dann jollten 
Sie ftd) mal frei machen und zu mir her: 
unter fommen. Gie fónnen nur telepho: 
nieren, früh, damit id) fidjer zuhaufe bin. 
Und wir fahren bann mal im Auto nad) 
Hohenelbe. Sie miifien ja durchaus mal 
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an die Luft. Hier immer brin zu figen, 
das taugt nicht. Cie jehen mir diesmal 
ganz blak aus — bas madjt der Luft: 
mangel. Sie werden tommen, niht wahr?“ 

„Wenn id) nur fann, Herr Baron —“ 

„Natürlich können Cie. Mas ift denn 
viel zu tun? Nun ja, heut’ und morgen, 
über Sonnabend und Sonntag, ijt’s voll 
im Haus. Montag wird’s [Hon leerer fein. 
Die preußifchen Schulferien find vorbei. 
Und Sie haben die Frieda bod) gewiß [hon 
öfter vertreten. Da fann die Frieda Ihnen 
aud) mal einen Gefallen tun. Keine Wi- 
derrede, mein liebes Herz, und nun den 
Reit —“ 

Cie [toBen an. Der Baron fteht dabei 
auf unb fommt aur Rejel, legt ihr ben 
linfen Arm um die Taille und zieht fie 
für einen Augenblid an fid). 

„Dein Wohl, Liebling. Und nun hab’ 
Dant. Weiter hab’ ich nichts gewollt. Es 
war ein ſchöner Abend.” 

„Und es fommen nod) viele fo [done 
Abende,” fagt fie fehrletje; denn es wollen 
ihr die Tränen fommen. Gie weiß ja gut, 
daß es nicht wahr ift. Man müßte feine 
Augen haben, wenn man dem Baron nod) 
viele Jahre geben wollte. Und fie tennt 
ihn gut, fennt ihn in ben troftlofen Angſt⸗ 
aujtánben feiner Krankheit. 

Sie löſchen zufammen die Basflammen 
aus, fie fchließt den Saal ab, und fte geben 
Arm in Arm miteinander die Treppe hin: 
auf bis an die Tür des Zimmers, das er 
immer inne Bat, wenn er bier oben ijt, und 
wo er im vorigen Jahr [o [dywertrant ge: 
legen hat. Damals hat niemand anders 
um ihn fein dürfen, als bie Refel. 

Die Flure find [don dunkel. Er leuchtet, 
indem er hin und wieder ein Streichholg 
anbrennt. Bor feiner Zimmertür trennen fie 
jtd) fo leiſe, daß ficherlich feiner von ben ſchla⸗ 
fendenBäftenaufwacdht. Und die Refel hujdt 
im Dunteln weiter mit unfehlbarer Sicher: 
heitden wohlbefannten®angentlangbisum 
bie Ede zu der [chmalen Treppe, bie zur 
gemeinjamen Schlafjtelle bes weiblichen 
Berfonals hinaufführt. Ihr Herz ift ganz 
vol Mitleid mitdemunglüdlichen Freunde; 
aber viel denten fann fie nicht mehr. Ihr 
Kopf ift Schwer, und ihre Füße find müde, 
ad) jo müde; denn es war wieder mal ein 
langer Tag, von früh um halb jechs bis 
nadjts nad) zwölf, und faft immer auf den 
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Beinen bet ihrem Rheumatismus. Gut, 
daß es als Ausgleich twenigitens einen 
baumfejten, gefunden Schlaf gibt. 


8 8 

In ber Nacht hat bas Wetter fid) ge: 
ändert. Morgens peitjcht der Wind von 
Weiten her gegen bte Wände der Baude, 
daß bie Fenfterrahmen fnaden unb bie 
Scheiben flirren. 

Hinter ben Scheiben [tebt eine milchige 
Nebelwand, unheimlich und jdjeinbar un: 
burd)bringlid). Aber zuweilen bei einem 
wilden, ächzenden Windftoß fährt fie aus: 
einander; es ballt jid), teilt fih, fliegt in 
zerfeßten. Molkenftreifen zurüd, und un: 
wabrjdjeinlid) nah unb dräuend erheben 
ftd) bie |d)roffen, alpinen Felſenmaſſen, die 
ben Kleinen Teich umgeben, enthüllt jtd) bte 
ebenmäßig gejentte falte Linie bes Rammes, 
bie Prinz-⸗Heinrich-Baude und bie zerflüf- 
tete Felsbildung der Dreifteine. Wieder 
ſchieben fih bie Itebelwolfen zu dichtem 
undurddringlidjen Schleiergewebe zujfam- 
men, und wieder reißen fie nad) Minuten 
auseinander, diesmal an der anderen Gei- 
te, [obaB bie Häufer von Rrummbiibel 
unb die Feld- und Wiefenftreifen ber Ebene 
für einen Moment in greller Sonnenbe: 
leuchtung fichtbar werden und bann wieder 
verfchwinden. 

Und hier oben auf dem Kamm tobt der 
tannenentwurzelnde Sturm, und der Regen 
preſcht gegen bie Fenſterſcheiben. 

Das bunte, behagliche Baudenzimmer 
jieht heut morgen faft diifter aus, fo matt 
bringt bas Nebellicht durch bie flachen 
Nifchenfenfter. Die Nachtgäfte mit bem 
feitgelegten Wanderprogramm haben das 
Haus trog des Unwetters am frühen 
Morgen verlaffen. Aud) der Baron iit, 
feinem Borfaß treu, auf dem nádjjten Wege 
über Wiejen: unb Rennerbaude unb am 
linten Abfall bes Ziegenrüdens entlang 
nad) Spindelmühl  Dinuntergemanbert. 
Der Dann in ber Mancheiterjoppe ift mit 
feinem Rudjad, der fein einziges Gepäd 
bildet, ebenfalls fortgegangen, ohne der 
Nefel Adieu zu fagen. Der Baron hat 
jid) alfo beruhigen fónnen. 

Es ift aber feineswegs leer im Lofal. 
Eine Menge von Touriften, bie auf ben 
Soppenbauben übernachtet und dort jam: 
mervoll gefroren haben und um den pro: 
grammäßigen Sonnenaufgang betrogen 
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worden find, bat fid) hier zum zweiten 
Frühſtück eingefunden. Hier herrjcht bie 
gute Sitte, nicht nad) der Jahreszeit, fon: 


8 bern nad) dem Thermometer zu heizen, 


unb nad) dem Kampf mit Wind und Wetter 
tut bie Wärme hier drinnen doppelt wohl. 
Lee, Fleiſchbrühe und Grog werden in 
Drengen verlangt. Über den Sjeigfórpern 
der Veranda hängen die naljen Loden- 
capes. Bor allen Spiegeln find Damen 
bemüht, ihre verwiijteten Frifuren in 
menjdjlidje Zuftände zu bringen. 

Und ber Zitherjpieler iff auch jdjon 
wieder in Tätigfeit; aber man hört wenig 
auf ihn unb fingt nicht mit. Die Morgen: 
ftimmung im Baudenjaal ijt von der abend: 
lichen meijt jehr verjchieden. 

Um die Mittagszeit fommt wieder ein 
neuer Nachſchub. Alles fhilt und ſchimpft 
über das Wetter, und daß btejer Sommer 
überhaupt fein Sommer ijt. | 

Einige Herren verfuchen, mit den Ger: 
piermábdjen jchön zu tun, aber ohne Er: 
folg. Sie find beide nicht bei Laune. | 

„Ra, Fräulein, Sie Stehen fih wohl 
Ichlecht mit bem alten Petrus, daß ber fein 
befjeres Wetter ſchickt?“ heißt es ſchließ⸗ 
lich refigntert. 

„Kann fein,” ijt bie Tafonijdje Antwort. 

Die Rejel fühlt ihren Sibeumatismus 
jtdrfer denn je. Ihr Humpeln fällt allen 
auf. 

tad) Spindelmiibl geh’ ich morgen auf 
feinen Gall’ benft fie. 

Aber freilich, Hier oben ijt nun aud 
nichts los. Dieje Sonntagsgejellichaft aus 
Hirſchberg und Breslau ijt ihr wirtlid) 
[hon gar zu fad. 

Die Frieda hat Kopfichmerzen und hat 
ihre Pulver verlegt; da ijt ihr aud) nicht 
zu helfen. — 

Um zwei Ubr taucht das große, rote, 
unendlich gutmütige, unendlich vertrun- 
fene Belicht bes alten Briefträgers an ber 
Caaltür auf. Sofort tft bas ganze Perfo: 
nal bei ibm. (Er bat aber für bie Refel 
unb bie Frieda nur ein paar Anſichts⸗ 
farten von früheren Bäften, die fid) , bant: 
bar an froh verlebte Stunden erinnern.” 
Für die Verfäuferin, bie auf dem Flur 
neben der Haustür bet den Reijeandenfen, 
Karten, Bergftöden unb Rudjäden fibt, 
bat er ein Patet von Haufe — die erjten 
Birnen. 
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„Die haben fie ja unreif vom Baume 
genommen,“ jagt die Refel, als fie beim 
Öffnen gerade bagufommt. 

ws, woher denn? Die find fchon gut!” 
fagt bie Kleine Verkäuferin glüdlih. „Da 
nehmen Sie, Fräulein 9Rejel. Die Frieda 
darf bod) nicht, weil [te Eifen nimmt." 

„Und dem Zitherfpieler bieten Gie gar 
nicht erft an zur Strafe für fein Benehmen 
neulich,” jagt bie Refel und beißt in eine 
Birne. Aber [d)meden will’s ihr nicht. 

„Nee, willen Sie, bie find ja bod) nod) 
unreif,“ wiederholt fie unb weiß ganz gut, 
bap bie Verkäuferin nun für drei Tage 
beleidigt fein wird. — — 

Das Wetter tobt fort. 

Nachmittags geht ber Zitherjpieler mit 
feinen Buben nad) Schmiedeberg hinunter. 
Bor morgen fann er nicht zurüd fein. (Er 
pflegt bei foldjen Gelegenheiten meift ben 
Klavierjchlüffel zu verfteden, ben ein paar 
Ichlaue Gäſte aber in einem der Zinnfrüge 
auf dem Paneel entdeden, und nun wird 
zum großen Ärger ber Refel ftundenlang 
das Klavier malträtiert unb fchauderhaft 
-gejungen. | 

Abends aber wird es febr ftil. Die 
meiften Touriften haben jid) entichloffen, 
nod) die Sonntagszüge zur Heimfehr zu 
benugen oder aber die Hotels in Krumm: 
hübel aufzufuchen. Die Logierzimmer ber 
Baude, welche geftern überfüllt waren, 
find heute größtenteils leer geblieben. | 

Die Beranda ift gejchlojfen worden. 
Im Gaal figen ein paar ziemlich ftille, 
vereinzelte Leute, vor denen ber rif es 
nicht für nötig hält, fein Gähnen zu ver: 
bergen. 

Die Verkäuferin, bie den ganzen Tag 
heut fajt nichts zu tun hatte, ipt ununter: 
brochen ihre Dalbreifen Birnen und lieft 
babet einen Zeitungsroman, ber febr fpan: 
nend und unheimlich tft. Syebesmal, wenn 
die Haustür geöffnet wird, fommt ein 
falter Zugwind herein, unb fie widelt fid) 
bann immer nod) ein bißchen fefter in 
ihr farriertes Cdjultertud). Die weiß von 
Rheumatismus nod) ein ganz anderes Lied 
zu fingen als bie Refel. 

Die beiden Mädchen im Saal haben 
wenig zu fun, und bie Frieda jagt zur 
Rejel: „Wenn’s fo weiter geht im Jahr, 
da geh’ id). Für uns alle ijt ja gar nicht 
Arbeit genug." 
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Die Rejel fieht fie mitleidig an unb 
jagt: „Heute können Gie wieder früh 
Ichlafen geben, Frieda. Es ijt halt gar 
nichts los.” — 

Da öffnet fid) bte Saaltür, unb die Ra: 
puze noch überm Kopf tritt ein großer 
Dann im Wettercape herein und fteht ur: 
plóblid) fo nah vor ber Refel, dak es der 
im hellen Shred entfährt: „Jefus, id 
dachte, Ste wären fdjon fort.” 

Er lacht über das ganze Beficht und 
fagt: „Ich wollte aud) eigentlich. Aber 
bas Wetter hat mich guriidgetrieben. Und 
Gott jet Dant — meine Ede ijt heute ja 
gang leer.” 

„Es ijt gar nichts los heut,” fagt bte 
Refel, „nicht mal Muſik.“ 

„Das ijt mir nun aud) recht,” meint 
er. „Wenn es draußen fo tobt, ba ift man 
froh, wenn man ein Dad) überm Kopf 
unb nod) dazu ein warmes Edhen hat. 
Und eine gemütlichere Baude wie diefe, 
bie fol mir einer fuen!” 

„Das will ich meinen!“ entgegnet bie 
9tejel warm. Wn ber Baude gehört ihr 
zwar nichts. ber fie ijt [hon fo lange 
hier oben, hat das alte Haus abbrennen 
unb bas neue entitehen jehen, daß fie fid) 
bod) wie zugehörig fühlt, wenn irgend 
etwas über die Baude gejagt wird. 

Gr fährt fort: „Ich dente, ich elle 
wieder ein jyiletbeefiteaf; Das geltrige 
war wirklich ausgezeichnet. ber Dies: 
mal müjjen Sie es mir bringen, Fräu—⸗ 
lein." 

Und damit hat er feinen Rudjad ab: 
genommen und ihn nebjt bem grauen 
Lodenmantel an einen Salen gehängt, 
unb nun ift er wieder ganz er ſelbſt — der 
Samtmandeftermann, wie die Refel thn 
für fih nennt. 

Ehe er fic) wieder in feine Niſche fest, 
fieht er fih genau im Saale um. 

„Es ijt merfwiirdig leer — das ift 
wahr. Die Leute find natürlich alle ins 
Tal gezogen. Der Herr, der geftern in 
der rechten Niſche fak, ijt auch nicht mehr 
ba?" 

„Kein.“ 

„So — das ift gut. Der Herr gefiel 
mir eigentlich gar nicht.” 

» 3d) laffe aber nichts auf ihn tommen,” 
jagt bie Refel [d)nell. „Ste dürfen feinen 
Ton gegen ihn jagen, wenn Gie’s nicht 





ganz unb gar mit mir verderben wollen. 
Hören Gte.” 

Und fie fieht ihn [o groß an mit ihren 
grauen Augen, daß er ganz demútig er: 
widert: „Ich fage ja aud) garnichts. Ich 

— id habe nur Hunger. Nicht wahr, Sie 
bringen mir mein fFiletbeefiteal unb vor: 
ber gleich ein Pilſner.“ 

Die Refel geht zum Büffet und beftellt es. 

Und innerlich in ihr lacht etwas: 
Mfo bodj! Nun, meine Schuld war’s 
nicht, und leicht machen tu ich es ibm [Hon 
gar nicht.‘ 

Als fie ihm nad) einer Weile bas Be: 
ftellte bringt, jagt er: „Es war nämlich 
heut nicht vorwärts zu fommen. Jd) war 
am feinen Teih unb von ba über bie 
Prinz: Heinrich: Baude wieder auf dem 
Kamm. Man [ab faum die Hand vor 
Augen; gegen bte Mittagsjteine bin ich 
beinah mit dem Schädel gerannt, und die 
Pring-Heinridj-Baude habe id) erft ge: 
leben, wie ich drin war. Da oben aber 
ijt's mit bem Sturm nod) ärger, joda td) 
mir dachte: ,Rehrjt bu lieber wieder um 
zu dem Fräulein, bas heut vielleicht freund: 
licher ijt als gejtern.‘” 

„Wenn Sie mid) meinen," jagt bie 
Rejel mit leichtem Schelm, „jo wüßte ich 
nicht, daß ich geftern unfreundlid) gewejen 
wäre.“ 

Als er fie darauf aber gang ernjt an: 
fieht mit feinen merfwürdigen grünbraunen 
Augen, mük fie hell herauslachen, und da 
laht er aud). Es ift fonderbar, diejem 
Menſchen gegenüber fih irgendwie ver: 
ftellen oder ibm büje fein, aud) nur ein 
bißchen, bas fónnte fie nicht; es wäre ihr 
einfad) unmóglid. 

Cie bedient bie wenigen anderen (jte 
unb febrt dann zu ibm zurüd, da bas 
Filetbeefſteak inzwilchen fertig gewor: 
den ift. 

„Sie haben Heute nicht viel zu tun, 
Fräulein,” fagt er höflich und fajt ſchüch⸗ 
tern, was au feinem guten und jehneidigen 
Ausfehen fehr bübjd) jtebt. „Darf id) 
hoffen, daß Sie mir nad)Ber ein bipd)en 
Gejell[djaft leiften? (ie jeben's ja, wie 
allein ich bin.” 

„Warum haben Sie denn Ihre Frau 
nicht mitgebracht?“ fagt fie und fiebt nad) 
feinen Händen, an denen fein Trauring zu 
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„Meine Frau? Miejo? Ich habe feine 
rau.“ * 

Darauf entgegnet fie: „Ein Herr, wie 
Cie, fann überall Anſchluß finden.“ 

Darauf er: „Aber er will nicht über- 
all.” 1 

Und fie fagt recht geringſchätzig: „Nein, 
es ift wahr; es ift nichts rechtes da.“ 

Und fie Bat durch langjährige Erfah: 
rung eine febr richtige Einſchätzung. Mad) 
Regierungsráten und Offizieren [eben bie 
heute Anwejenden allerdings nicht aus. — 
88 88 8B 
Wieder hat fid) der Baudenfaal geleert, 
unb bas Berfonal ijt jchlafen gegangen 
bis auf die Refel, bie in der Nijche bem 
einjamen Gaft gegenüberjibt — diesmal 
bei einer Flajche Rotwein. Es ijt eine 
jebr gute Marke; aber bas war fein und 
richtig von dem Herrn, dak er Rotwein 
bejtellte und nicht Champagner. Die 
Nefel weiß ihm das hoch anzurechnen. 
Überhaupt, dak er fo ganz bie Abtónung 
hat, bie Nüanzierung für Ton und Be: 
nehmen, wie fie fie liebt, bas ijt es, was 
bie Rejel an ibm mag, was fie eigentlich 
vom erjten Moment an an ihm gejehen 
und gefühlt hat, und was fie zu ibm bin: 
gezogen hat [djon geftern, als fie bem 
Baron fo gleichgültig verficherte, Diejer 
Menfch wäre ihr ganz einerlei. 

„Warum fieht denn Ihre Kollegin im: 
mer fo blaß und traurig aus?” fragt er. 
„Sie ift bod) eigentlich ein niedliches Mä- 
bel unb nod) jo jung.“ 

„Die Frieda? Ja, warum! Sie wird 
jhon willen, warum.” | 

„Anglüd in der Liebe?” 

„Wenn man das Liebe nennen will. 
Mtalheur hat fie freilich gehabt tm vorigen 
Jahr. Ein Bübel hat fie — von einem 
verheirateten Dann nod) dazu. Und nicht 
mal zahlen tut er — ber Schuft!” 

„Verheiratet — ja fo, dann ijt es frei: 
lid) [djlimm. Das arme Mädel. Wo ijt 
denn bas Kind?” 

„Bei ihren Eltern in Lowenberg. Und 
fte fehnt fid) rein zufchanden nad) ihm unb 
weint fich fajt jede Nacht in Schlaf. Und 
id) hab’ ihr fchon fo oft gejagt, fie darf 
das nicht. Nützen tut es bod) nicht, unb 
es macht nur báplid). Tyreilich, Dumm ift 
fo etwas für ein Mädel. Denn wie [ie 
fich auch quälen mag, fte fommt ja im Leben 
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nicht vorwärts, wenn [ie immer alles für 
das Kind hingeben muß. Und einen am: 
itánbigen Mann friegt fo eine aud) ſchwer, 
höchſtens einen, ber ihr immer, wenn er 
miBgeltimmt ijt, ihre alte Dummheit vor: 
hält.“ 

Er nidt nachdenklich und jagt nichts. 

Der Refer wird’s plößlich ſchrecklich tlar, 
daß fie etwas angerichtet haben fann, und 
fie fagt Daftig: „Aber um Gotteswillen! 
IH bab’ ja gar fein Recht, bas auszu: 
Iprechen. Es ift mir [o herausgefahren — 
[o eine alte Plaufchtafche wie id) bin. Es 
ſoll's bod) niemand wilfen, felbit bas Per: 
[onal hier weiß es nicht auper mir. Mir 
Dat fie's einmal anvertraut, wie fie jo 
Ichredlich viel hat weinen mülfen, und es 
hat bod) fein Menſch begriffen, was ihr 
eigentlich ift.” 

„Laſſen Sie fid) Ihr Vertrauen nicht 
reuen, Fräulein Refel,” jagt er. „Denten 
Cie, Sie fprechen in einen Brunnen, ber's 
nicht wieder Dergiebt. Aber id) wollte nun 
aud) gern von Ihnen hören. Nicht wahr, 
Cie ftammen aus Öfterreich 7” 

„Barum ?" 

„Sie haben ganz den öjterreichifchen 
Typus,” jagt er mit einem Wusdrud, ber 
feinen Zweifel darüber läßt, daß er ben 
öfterreichifchen Typus bewundert. 

„Kein,“ entgegnet fie lachend. „Es Dat 
bas [hon mancher geglaubt; aber id) bin 
Schlejierin und ftamme aud) von deutjchen 
Eltern aus Schmiedeberg.“ 

„So die ganze Belichtsform und bie 
Augen und das Haar,” fagt er, ,aud bie 
teje Figur! Mit einem großen modernen 
Hut möcht’ ich Sie wohl mal fehen. Sen: 
nen Gte ps Berlin ?^ 

„Ja. Ich mar einmal da vor zwei 
Jahren. Id) habe Verwandte in Berlin. 
In der Kraufenjtraße wohnen fie. Bei 
denen war ich vierzehn Tage zu Befud). 
Es hat mir ba febr gefallen. Wir gingen 
jeden Abend aus in bie Reftaurants unb 
in die Cafés in der Leipziger Straße und 
unter den Linden. Und die fchönen Läden 
da! Ich muB ja jagen, es hat mir febr 
gefallen I” 

„Waren Sie denn aud) mal im Thea: 
ter?" 

„a, im Metropol unb einmal im Bir: 
fus Buſch, und bas war eigentlid das 
Allerjchönfte! Ich ſchwärme fo für Pferde.” 
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„Möchten Cie denn nicht mal wieder 
nad) Berlin fommen ?^ 

„Ich möchte [djon, und meine Ver: 
wandten haben mid) aud) eingeladen. 
Vielleicht, wenn bie Gaifon hier zu Ende 
geht — im September, daß ich dann mal 
wieder dahin geh’ —“ 

„sm September? Das würde febr gut 
paffen. Was meinen Sie — hätten Sie Luft, 
mal wieder in den Zirkus Bujd zu gehen 
— mit mir?” 

Die grauen Augen ber Refel ftrahlen 
wie Heine Sonnen. 

nasa, natürlich — aber — —" 

„Run, da ijt bod) fein Aber. Wiefo 
denn? Laffen Sie uns mal anjtoßen auf 
bas Wiederjehen in Berlin unb auf ben 
Abend im Zirkus Bufch. Und die Sommer: 
eisbahn haben Gie fidjer nod) gar nicht 
gejehen, unb es gibt nod) viel, viel anderes, 
was ich ihnen zeigen Tann.“ 

Und er beginnt, ihr alle möglichen ihr 
nod) unbefannten Herrlichkeiten in leuchten 
ben Farben auszumalen. 

Cie fann nichts weiter tun als zuhören. 

„Ich habe aud) ſchon gedacht, es könnte 
fid) in Berlin für Sie eine viel beffere 
Stellung finden,” fagt er zum Schluß febr 
herzlich. 

„Wie fonnten Sie bas benten?^ fragt 
fie erftaunt. 

„Ich weiß nicht — aber wenn id) Sie 
[o anjehe — Sie miiffen ftd) bier in ihrer 
jebigen Stellung bod) fo viel von allen 
möglichen untergeordneten Dlenjchen ges 
fallen laffen. Sehen Cie, ich habe Sie bod) 
beobachtet. Ich Habe bier geftern ben 
ganzen Abend [till in meiner Ede geſeſſen 
— und ja, wie es fam, das weiß id) aud) 
nicht — aber jedenfalls hab’ ich Sie immer 
anjeben miifjen, wie Sie fo fchnell und 
gewandt zwilchen all den Leuten Dantierten, 
trogdem ihr Fuß Iahmte. Was haben Sie 
denn am Fuß?“ 

„Rheumatismus. Es hat nicht viel zu 
jagen, meldet jid) halt immer, wenn bas 
Wetter fid) ändert.“ 

„Es folte aber bod) nicht fein in Ihrem 
Alter. Wie fommt's denn? Saben Sie 
viel Zug befommen oder im Feuchten ges 
Ichlafen ?^ 

„Kann [don fein. “Damals, als bie 
Baude neu aufgebaut war nad) bem Brande 
vor zwei Jahren, da mögen die Wände 
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nod) etwas feucht gemejen fein, als wir 
eingogen. Mir haben’s alle gejpürt, ber 
Herr und die Frau am meijten." 

„Ih weiß nicht, es folte bod) etwas 
Dagegen gefdjehen. Und wenn id) fo dente, 
daß ein Mädchen wie Sie jo Jahr für 
Jahr in folcher Stellung ijt — 

„Was fol man tun? Man verdient halt 
gut — 4 

Und da fie feine Augen fo ern[tbaft und 
mit fo aufrichtigem Intereffe auf fid) ge: 
richtet fiebt, fommt es gang von felbit, bap 
fie ibm von den Eltern erzählt unb von 
dem reichen Freier im vorigen Jahr. 

Und er hört bas ebenfo aufmerfjam an 
wie gejtern der Baron. 

Dann fagt er: „Nun erzählen Sie mir 
aber nod) eins. Der — fonderbare Herr 
gejtern — wie [teben Cie zu dem?” 

„Den Baron von Tratten meinen Cie? 
Du lieber Gott, bas ift wohl der áltefte und 
treue[te Freund, den id) babe. Der fommt 
auf bie Baude, jo lange id) oben bin." 

„Sie haben ihn lieb?” | 

„Sa. Wie man einen Menſchen lieb 
hat, der einem unendlich leid tut. Erwar 
tranf, jo lange id) ihn fenne — und nun 
lebt er nicht mehr lange.” 

„Aber bas fchredlich fentimentale Lied, 
bas Cie ihm fangen — verzeihen Sie, id) 
wollte Sie nicht frünfen, hab’ nur in jo 
was |o meinen eigenen Bejchmad — das 
muß bod) eine Bedeutung gehabt haben — 
von früher her vielleicht. Bitte, jagen Sie 
mir bie Wahrheit.“ | 

„Die volle Wahrheit: von mir aus nie.” 

„Aber von ihm aus vielleicht ?" 

„Es fann fein — ja — es ift aber [hon 
febr lange Ber. Er ijt [hwer herzkrank unb 
ganz einjam. Gein vieles Geld hilft ihm 
nichts. Oderja, Liebe, was man fo nennt, 
fann er fih vielleicht damit erfaufen, aber 
aufrichtige Freundichaft und Treue nicht. 
Das hat er immer gewußt von mir, und 
feit Jahren [teen wir uns fo wie jebt. So 
lange er lebt, foll er's aud) willen, daß er 
an mir einen Freund hat.” 

„So werden Cie vielleicht einmal feine 
Erbin?“ 

„Sie follten nicht fo reden. Es ijt häh- 
lid. So gewiß wie ich heute fein unwahres 
Wort zu Ihnen gejagt habe, daran ift mir 
nie ein Gedanfe gefommen. Es find natür: 
lih aud) Verwandte da.” — 


Sie figen einander eine Weile ſchweigend 
gegenüber. Beide mögen über bas Sulebts 
ge|prodjene nachdenten. 

Dann zieht’s ber Refel burd) ben Sinn: 
‚Sonderbar ijt's. Gejtern abend fak id) hier 
allein mit einem und tranf Sekt. Heut’ 
fi’ id) mit einem andern und trin? Rot: 
wein. Und beibemale war es jdjón. Was 
mag nun morgen fein? Vielleicht trin? 
id) Dann mit einem dritten Ctonsborfer! 
Iſt alles [don dagewejen im Leben.‘ — — 

Als bie Uhr zwölf jdjlágt, füllt er ben 
Reit aus der Flaſche in bie Gläfer und 
fagt: „Afo nod einmal, Fräulein Refel, 
auf unfer ſchönes Wiederfehen in Berlin! 
Proft!” 

Und da er fie fo anfieht, daß ihr fonder: 
bar ums Herz werden will, fagt fie refolut 
und mit jchön ge|pielter Gleichgültigfeit: 
„Na ja, projt — unb aud) darauf, dak 
morgen be|Jeres Wetter ijt, damit Sie nod) 
etwas Schönes von unjerem Gebirge zu 
jeben befommen. Und nun gute Nacht.“ 

„Kommen Sie auch mit hinauf?“ 

„Sch muB nod) ein wenig zufammen: 
räumen, abjchliegen ujw. Cie müllen’s 
ihon entichuldigen. Nochmals gute Nacht.“ 

Gte ift aufgeftanden und er gleichfalls. 
Cie reicht ihm ihre Hand, unb er beugt fich 
darüber und füpt fie, fo, als ob fie eine 
Dame aus der Befellfchaft wäre. 

„Oute Nacht.“ 

Cie fieht ihn nicht mehr an. Ihre Augen 
— das weiß fie — find zu ehrlich, und die 
würden ihm jagen: „Ich bin dir gut!” — 
unb das follen fie nicht. 

Im Hinausgehen dreht er fid) nod) ein: 
mal um. Cie fühlt feinen Blid ganz deut: 
lich, während fie abgewandt, regungslos 
jtebt, fühlt förmlich, wie feine Augen ihren 
etwas gejenften Jtaden berühren. 

Dann, als die Tür fid) hinter ibm ge: 
ſchloſſen hat, bleibt fie nod) immer regungs: 
los laufchend ftehen, hört jeden feiner 
Schritte im Flur und auf der Treppe, bann 
im oberen Korridor. Und erft, als fte das 
Schließen feiner Bimmertür vernommen 
bat, idjidt fie fid) an, bie Bläfer wegzu: 
tragen und die Stühle zufammenzufchieben. 
Zuletzt löſcht fie bie Gasflammen, zieht die 
Schuhe von den Füßen unb [chleicht jid) 
behutjam auf Strümpfen durd) bas dunkle 
Haus in ihre Schlaffammer. 
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Am nádjten Morgen ijt die mildige 
Nebelwand noch immer ba. ber ber 
Sturm hat fih gelegt. Wan fann wieder 
getroft bie Fenfter öffnen. Es bampft und 
wogt und drängt und ſchiebt fid), und es 
ijt merfwiirdig Dell. Man weiß es: oben 
am Himmel fteht bie Sonne, und ber 
Himmel ijt blau und wolfenlos. Aud) im 
Tal ijs [hon hell. Nur bie Zwifchen: 
periode bes Rammes ift nod) von ber legten 
Nebelichicht umlagert. 

Die Refel ift luftig. Ihr Rheumatismus 
ijt ganz fort; fie fann fih doppelt fo ſchnell 
drehen beim Bedienen ber Morgengájte. 
Die linte Nifche tft nod) leer. Die Rejel 
hat jelbjtherrlid) den Heinen Rartenftánder 
mit ber Aufjchrift „Beſtellt“ auf den Tijd 
dort gejebt. Der Mancheftermann fol 
feine Lieblingsede frei finden, wenn er 
Berunterfommt. 

Früh fommt ein Junge aus Spindel: 
múbl herauf und jtedt ihr heimlich einen 
Brief zu. Muf Antwort fann er nicht warten, 
da er noch weiter muß. 

Der Brief ift vom Baron — Jefus, ja, 
Deut ift ja ber Montag! Sie hat gar nicht 
mehr daran gedadt. 

Der Baron jd)reibt unterm Datum des 
gejtrigen Abends: 

, Liebe Refel! 

Hier war heut jebr dines Wetter; bei 
(Sud) oben war, wie id) fab, alles in Nebel, 
unb geftiirmt wird’s wohl ben ganzen Tag 
haben. Morgen muß ich gejchäftlich nad) 
Hohenelbe. Wenn ich aber weiß, daß Sie 
mitfommen, warte id), bis Ste da find, 
unb nehme ein Auto. Zwifden fünf unb 
jedjs nachmittags wäre nod) Zeit genug. 
Das Wetter wird prächtig, und Sie haben 
es mir verjprodjen. Telephonieren Gte 
jedenfalls bis zehn Uhr; fonft würde id) 
mich anders einrichten. Sie willen aber, 
wie viel mir daran liegt. (Ys ging mir 
heute ziemlich jämmerlid). 

Stets Ihr aufrichtiger Freund 

Woldemar von Tratten.” 

Die Refel hat den Brief jogujagen 
zwijchen Tür und Angel, zwiſchen Büffet 
und Küche überflogen und dann in die 
Schürzentajche ge|topft. Gonderbar — bie 
Autofahrt, ein Vergnügen, für bas fie fonft 
alles jtehen läßt, reizt fie heut gar nicht fo 
febr. Bis zehn Uhr joll fie telephonieren. 
Gut, da hat fie ja. nod) Zeit. 





Der Samtmandeftermann jdjláft fid) 
gründlich aus. (rit um halb zehn Uhr ers 
Icheint er unten. Sebr frijch, gepflegt und 
gut ſchaut er aus, genau [o wie die Refer 
die Männer gern hat. 

„Buten Morgen! Heut ijt übrigens mein 
letter Tag,” jagt er zu ihr und reicht ihr 
die Hand. 

„Richt möglich!” ruft bie Refel ehrlich 
erjchroden und zieht ihre Hand fogleich 
zurüd. | 

„Ja, ja, mein Urlaub ift abgelaufen. 
Ic fahre morgen in der Frühe. Nun, heute 
abend werden Sie hoffentlich nod) ein wenig 
Beit für mid) haben.” 

Die 9tejel murmelt: „Ich will jeben" — 
unb wendet fih ab; denn [ie fühlt, wie fie 
jah die Farbe gemedjjelt hat. 

Was fol jte tun? Heute ift fein lester 
Tag, und heut abend wird fie nicht ba fein. 
Nein, fie muß mit dem Baron in Spindel: 
mühl ober Hobenelbe fein; bas hat fie ibm 
verjprochen. Berfprochen? Ja, wie denn? 
Ift fie etwa Freifrdulein und unbefchräntte 
Herrin ihrer Zeit? Oder tft fie abhängig 
in Amt und Brot, ein armes Serviermádel ? 
Sigt niht bie ganze Baude [d)on wieder 
voller Menſchen — und fie [ol davon laufen 
und den andern das Bedienen überlajjen? 
Einen Grund hätte fie [d)on, nicht zu gehen 
— hundert für einen, die fie ent|djulbigten. 
Aber bas ijt's ja eben: die Hundert Gründe 
find gujammengejudt und eigentlich gar 
nicht wahr — und wirflide Geltung bat 
nur der eine: heut ijt fein lebter Tag, und 
ben Abend fónnten wir zulammenhaben 
jo wie gejtern. Und vielleicht — — ja, ift 
es nicht immer fo im Leben: irgendwo da 
ijt bas Glüd, bas Schickſal, das Wirklich: 
wahre; aber wir find niht ba in bem ent: 
Icheidenden Augenblid; wir find irgendwo 
anders; es fommt immer etwas dazwiſchen 
— unb fo verpa|jen wir unfer Glück, unfere 
Bejtimmung, unfer ganzes Leben! 

Und wieder eine andere Stimme in ihr 
jagt: du Dummes Mädel! Mas bildeft bu 
bir Denn ein? Was trdum|t du bir zus 
jammen? Der hat bod) wohl wirklich nichts 
anderes von dir gewollt als ein bißchen 
Unterhaltung, und damit hat’s fein Be: 
wenden. Und um diefen fremden Menſchen, 
der bid) gar nichts angeht, wirft du deinem 
álteften Freund dein Wort brechen? 

Und nun lieft fie nod) einmal feinen Brief 
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zwilchen Tür unb Angel, wie er jchreibt, 
daß es ihm jámmerlid) gegangen tft. Und 
plöglich fommt ihr wieder bie große Angit 
um ihn, und fie muB an bas benfen, was 
er ihr von feinem Bruder erzählt hat. 
Kann es nicht fein, daß bas[elbe Schidfal 
idjon hinter feiner Tür lauert? Rann es 
nicht fein, daß es heute bas Iebtemal ift, 
daß fie ihn noch fieht? Und wenn fie’s 
verfäumt unb der Briefträger bringt thr 
eines Tages bie jchwarzgeränderte An: 
zeige — wird [ie fich’s jemals vergeben 
fönnen? 

Da [djlügt bie Raftenubr zehn. Guter 
Gott, unb bte Rejel weiß, fie geht nach, 
unb bis fpáteftens zehn Uhr Dat [ie tele: 
phonieren follen an das Hotel bes Barons 
in Spindelmühl; jonjt ijt er am Ende gar 
fort. 

Gie ftürzt alfo ans Telephon. Zum Glüd 
ift niemand von ben Wirtsleuten in ber 
Nähe. Es dauert endlos, bis fie mit dem 
Hotel in Spindelmühl verbunden ijt. 

Db der Baron von Tratten nod) ba ijt? 

Er ift eben gum Barbier gegangen; aber 
er muß gleich wiederfommen. 

Dan fol ihm bejtellen, daß die Dame 
von der Baude heut nachmittag füme um 


lechs. 

Welche Dame? Von welcher Baude? 

Die Dame von der Baude. Der Herr 
Baron weiß [djon. 

Ja, man wird es ihm bejtellen; es foll 
ganz liher ausgerichtet werden. 

„Mit wem telephonieren Sie denn da, 
Refel 2?” fragt bie Wirtin. 

Gte ift aber erft in dem Mtoment herein: 
getreten und fann bas Gejprád) nicht ge: 
hört haben. 

Die Rejel jagt mit großer Beiltesgegen- 
wart: „Mein Muttel ift heut bei den Ver: 
wandten unten in Rrummbiibel und fragt 
an, ob id) am nachmittag nicht ein bijjel 
herunter fommen tann. Ich hab” gejagt, 
id) will jeben, wie’s Gejchäft geht. Viel: 
leicht fann bie Frieda mid) fiir etn paar 
Stunden vertreten.“ 

, Es wird [hon geben," jagt bie Wirtin. 
„Gleich nad) dem Kaffee, wenn’s nicht mehr 
fo voll ijt." 

Der Refel gibt man gern einmal ein 
paar Freiftunden, ba man wohl weiß in 
den langen Jahren, was man an ihr hat. 
Aber freilich, bie Wahrheit hat fie bod) 


nicht Jagen dürfen. Um ein [o leichtfertiges 
Vergnügen wie eine Autofahrt mit dem 
a ließe man fie am Ende bod) nicht 


"illo ber Würfel wäre gefallen. ls 
fte wieder in ben Baudenfaal guriidfehrt, 
mat fie aber bod) ein ganz verftörtes 
Geſicht. 

Der einſame Gaſt aus der linken Niſche 
iſt eben aufgeſtanden und hat Hut und Stock 
genommen. | 

Jetzt tritt er zu ihr. 

„Bo waren Sie nur [o — Fräulein?“ 

Das „Fräulein“ allein tut ihr jetzt 
geradezu weh. 

p batte zu tun," fagt fie ganz falt. 

n OD 

galt ein wenig ungläubig ffingt es und 
dann febr herzlich: „Mfo auf Wieberjehen 
heut abend, Fräulein Rejel — 

Wenn der Menſch bod) bloß bie Augen 
nicht hätte — die Augen! 

„Wohin fols denn gehen?” fragt fie. 

„Auf bie Roppe — über den Forftlamm, 
vielleicht nad) den Grenzbauden.” 

„Ausſicht werden Sie nicht haben.” 

„Btelleicht Doch.“ 

Er nimmt ihre Hand. 

Sie bringt es nicht einmal mehr fertig, 
ihn angujeben. Goll fie ihm fagen, daß fie 
heut nachmittag — 

„Sie, Fräulein, ein Milch und drei 
helle — id) hab’s jdjonemal gejagt!” ruft 
vorwurfsvoll bie fettige Stimme eines 
diden, ſchwitzenden Familienvaters vom 
Mitteltijch her. 

„Unglaublich, was das Perfonal immer 
für Privatangelegenheiten zu verhandeln 
hat,” jagt feine Frau, daß bie Rejel es 
hören muß. 

Ste hat mit einem kurzen „Adieu“ ihre 
Hand der des Viandeftermannes entzogen 
unb ift zum Büffet gegangen. Als fie gus 
rückkehrt, ift er fort. 

Bis mittag ijt, Gott fet Dank, foviel zu 
tun, bap die Refel gar nicht zum Befinnen 
tommt. Die bejjere Wettertendenz hat bie 
Seute wieder Mut fafjen laffen und herauf: 
getrieben. 

Bon Beit zu Zeit fieht die Refel aus ben 
Verandafenitern. Der Nebel weicht. Ihr 
Freund wird Doch eine gute Ausſicht von 
der Koppe haben; bas gönnt fie ihm. Wd) — 
unb dann der wunderjchöne einfame Meg 
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über ben Forſtkamm — den gönnt fie ibm 
nicht; ba müßte fie babet fein. 

Um drei Uhr ijt foviel Bejuch oben, daß 
der Saal und bie Veranda überfüllt find. 
Wie foll fie nurablommen? Um halb vier 
Uhr Jagt fie’s der Frieda, fie möchte fie vers 
treten; fie muß hinunter nad) Rrummbiibel 
zu ihrem Muttel. Die Frieda [djaut ganz 
erjchroden drein. Ausgerechnet heut? Es 
ift ja foviel zu tun wie faft nie. So wird 
fie nod) ein Weilchen warten, fagt bie 
Reſel, es wird [Hon weniger werden. 

Um dreiviertel vier Uhr brechen einige 
Trupps gleichzeitig auf. Es wird et: 
was leerer. Da [pringt bie Refel bie zwei 
Treppen hinauf, um fid) umzufleiden. 
Wenn fie mit dem Baron im Auto fährt, 
da muß fie bod) etwas Nettes anhaben. 

Der gemeinfame Schlafraum ift jest 
leer, da das ganze Perfonal unten be: 
Ichäftigt ift. Die Refel ftößt mit einem 
unterdrüdten Fluch bie niedrigen Fen— 
fter auf. Cine Luft ift hier — zum 
Umtommen! (inen Tag und zwei Nächte 
lang hat der Wind hier auf bie Fenfter 
gejtanden;; da hat man nicht öffnen können. 
Und zu acht haben fie in bem niedrigen 
Raum gefdlafen. Heut iſt's windftill. Mfo 
herein mit der frijden Luft — und wenn 
auch einige von den Flafchen mit Haar: 
malt, Benzin und Spiritus, ben Geif- 
Ihalen, Rämmen und Bürften, bie auf den 
ſchmalen Gimjen ftehen und liegen, auf bie 
darunterjtehenden Betten fallen. Das tüm: 
mert bie Refel wenig, und wenn’s deswegen 
aud) morgen einen Streit mit den anderen 
geben folte. Diefe Luft ift ja noch viel un: 
erträglicher als bie aus ben verid)iebenen 
gett: und Bierdiinften ¿ujammengejebte 
Atmojphäre unten im Baudenfaal. 

Schränfe gibt es nicht in biejem fchrägen, 
vom Boden abgefdlagenen Schlafraum. 
Jn bie Dachbalfen find neben jedem Bett 
große Nägel eingejchlagen, und da hängen 
die Kleider und Unterröce einer jeden, wie 
es gerade gefommen ijt, im Rnduel über: 
und durcheinander. Beit, fie zu ordnen 
und im Schließforb zu verwahren, hat in 
der Hochfaifon ja feine. Nicht einmal eine 
Kommode haben fie. Gin paar metallene 
Majchitänder find vorhanden und zwei 
oder drei Spiegel, welche feinen beftimmten 
Wandplak haben unb um welche morgens 
immer ein großes Gereiße ijt. Sie werden, 
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gegen die Querfette eines Bettes gejtübt, 
auf ben Schließlörben aufgebaut, unb beim 
yrifieren Inien bie Mädchen jid) davor 
nieder. 

Mie ift es nur möglich, dak diefe Mädel, 
wenigſtens bie, bie unten im Lofal bedie- 
nen, immer [o jauber, fo adrett gefleibet 
unb frifiert ausgehen? Unter welchen jam: 
mervollen Berhältniffen müſſen fie ihre 
Toilette machen! Und in wie kurzer Zeit! 
Hier oben freilich fieht man die Kehrfeite 
der Herrlichkeit. Was äußerlich jo hübjch 
unb nett erfdjcint, ijt unterwärts oft in 
ganz anderem 3uftande. Da hängen Blu: 
jen mit ausgeplabten Armelnähten unb 
idimubige, zerjchliffene Seidenunterröcke 
am Sjafen. Wann hat jo ein Mädel Zeit, 
fid) etwas ausgubejjern ? Für fie gibt's ja 
nicht einmal einen Sonntag. Die Blufen 
laffen fie ftd) daheim waſchen und plátten, 
unb ijt etwas daran zerriffen, wird’s mit 
Nadeln zugejtect. Aber hit ausjeben muß 
es. Die Refel und die Frieda haben auch 
die Figuren danach. Die Kleine, in ihrer 
zugigen Ede ewig frierende. Verkäuferin 
trägt wollene Blujen, bie fih länger hal: 
ten — aber bie fieht ja aud) nad) nichts 
aus, und daß fie Verehrer bat, glaubt man 
ihr nicht. Geftern abend hat bie nod) im 
Bett Birnen gegeffen, und die Stengel und 
Kerne wirft fie immer mitten in die Stube 
— eine ſcheußliche Manier. Da wäre die 
Rejel bald über jo ein ſchlüpfriges Kern- 
haus gefallen. 

Die Rejel reißt fid) in drei Sekunden 
Rod und Blufe vom Leibe herunter und 
fährt bann mit dem ganzen Kopf, fowett 
es gehen will, in die fleine blecherne Walch: 
jale. Ihr Pudelhaar tann bas vertragen; 
es ijt im Augenblid wieder troden und 
doppelt fraus. Zwei Minuten — unb ber 
Zopf ijt neu geflochten und in fnieenber 
Stellung vor dem Spiegel am SHtnterfopf 
möglichſt flach aufgejtedt. Schuhe und 
Strümpfe müflen felbjtverjtändlich gewed: 
felt werden. Die Sohlen an den Haus: 
idjuben find mal wieder längjt durch, und 
die Reſel läuft [djon faft auf Strümpfen. 
Uber ber mufifalifde Schufter Linke in 
Briifenberg hat die hohen Stiefel natür- 
lid) nicht fo id)nell fertig gemadjt, wie er 
perjprad). (Es bleibt ber Refel alfo nichts 
anderes übrig, alsdiepapierdünnen Stödel: 
ſchuhe anzuziehen, die fid) zur luto: 
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qu ja aud) gut genug eignen; fie find fowett 
ausgejchnitten, dak fie auf bem hohen 
Spann von Refels hübjchen Füßen Die 
burd)brodjenen Seidenftrümpfe vorteilhaft 
zur Geltung tommen laffen. Der feidene 
Unterrod ijt nicht mehr ganz intatt — aber 
man foll ihn ja auch nicht ſehen, nur hören. 
Der Schwarze Tuchrock ift von neuefter 
Mode und nod) ganz tadellos und ebenfo 
die weiße Cpadjteljpibenbluje, ein Ber: 
liner Modell, das die Refel von ihren Ver: 
wandten in der Kraufenitraße gejdjentt 
befommen Dat. 

Mit bewundernswerter Schnelligkeit 
Ichließt bie Refel bie auf bem Rüden be: 
findlichen Druckknöpfe ihrer Blufe, bie vom 
Kragen und die oberen mit der rechten 
Hand von oben, die in der Taille mit der 
linfen Hand von unten; nur ber mittlere 
madjt einige Schwierigkeiten, erfordert 
bie gebulbige Anftrengung beider Hände 
unb eine ganze Minute Zeit. Nun nod) 
der riefige ¡Federhut, ber mit einem ganz 
neuen grünen Autofchleter überfpannt und 
feitgebunben wird, bie fchwarze, lange 
. S8oltümjade an — unb die Modedame ift 
fertig. So braucht fid) der Baron mit ihr 
gewiß nicht zu genieren. Aus irgend einer 
Ede bes Schließkorbs heraus werden nod) 
gelbe, wildlederne Handjchuhe gewählt — 
lange Schlupfhandjchuhe vom vorigen Jahr 
find’s, ein Geſchenk von irgend einem Ber: 
ebrer, aber nod) ganz ungebraucht. Wo ift 
denn ber 9tegenjdjirm ? Wha, er hängt un: 
ter den Kleidern. Gut, daß er gerollt und 
im Futteral ift. Sekt bleibt nichts mehr zu 
tun als alles Abgelegte und Umberliegende 
— Bluje, Rod, Gürtel, Schuhe ujw. — 
in ben Schließforb zu fchleudern. Den 
Dedel zu, Happ! Den Karton mit einem 
Stoß unters Bett! Alles in Drdnung? 
Ja! Halt die Uhr nod). Die zu vergel]en, 
wäre ſchlimm — eine goldene Uhr an gol: 
dener Kette, das einzige größere Geſchenk 
bes Barons. Die Rejel wirft einen Blid 
darauf, ehe fie fte umbángt. Ste zeigt puntt 
vier. Genau eine Viertelftunde hat [te zum 
Anziehen gebraucht; das made ihr mal 
eine nad! 

Nun ſchnell unb feije die Treppen bin: 
unter und zum Hinterpförtchen hinaus. Es 
darf ja niemand fehen, daß fie nicht nad) 
Krummbübel geht, fondern bireft nad) ber 
anderen Seite — nad) Spindelmiibl. — 
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Gte M nicht — fieläuft, fie rennt, ob: 
wohl es zuerft noch fteil bergan geht. Es 
ijt ein unheimliches Gefühl in ihr, fie tónnte 
zu jpáttommen, ober die Beftellung tjt bem 
Baron vielleicht nicht mehr zeitig genug 
ausgerichtet worden. Wer fann's wijjen ? 

Bis zur Kammhöhe hinauf wird’s ihr 
bitter [djmer, unb fie tommt völlig außer 
Atem. Die Ctódelidjub find bod) halt un: 
praftijd) für jold)en unebenen Weg, unb 
fte ijt das Steigen ja aud) fo gar nicht ge: 
wohnt! Cin GIüd, daß ihr nur wenige und 
nur unbefannte Dlenjchen begegnen. 

Das Wetter ijt herrlich geworden, ffar 
und windjtil. Weike Wolkenſchifflein 
\chwimmen im lichten Blau des unendlichen 
Himmels, unter bem fid) jonnenladjenb, 
wald: und hügeldurchzogen bas ſchleſiſche 
Land ausbreitet. 

Jebt Hat fie bie Höhe erreicht und 
Ihaut für einen Moment zurüd. Die Bau: 
be, bie fie verlaffen Dat, ijt ſchon ver: 
ſchwunden; Zwergtannen unb jyelsgeróll 
haben fih bedenb bavorge|d)oben. Aber 
tief, tief unten bliBt es jebt auf wie ein 
freisrunder Metallſchild — Die dunfle, re: 
gungslofe Fläche bes fleinen Teichs; da: 
neben unjagbar winzig, rührend in feiner 
Kleinheit, mit feinen blanfen Fenjterlein 
indie Bergriejen hineinjtaunend, bas wetter: 
g aue Holzhäuschen, die Heine Teichbaude. 

m nddjten Augenblid ijt ber Borwärts: 
Dajtenben aud) dies Bild wieder entjchwun- 
ben. Sn fabler Einfamteit zwifchen Rnicholz 
unb perborrtem Wiefengras führt ihr Weg 
weiter, jchneidet bie breite, menjchenbelebte 
Kammſtraße und führt von dort aus ſchnur⸗ 
gerade und ganz eben, durd) bie zur Min: 
termarfierung an beiden Geiten einge: 
jtoBenen Pfähle weithin deutlich gemadjt, 
in einer Viertelftunde zur Wrejenbaude. 

Bur Linten ragt lächerlich nah in ber 
Icharfen Beleuchtung, einem aufgejtülpten 
braunen Pudding gleich, der Gipfel der 
Koppe vom Ramme auf. Bon der Wiejen- 
baude an wendet fih ber Weg nad) rechts; 
die öſterreichiſche Grenze ijt überjchritten, 
unb bie fanften, bewaldeten Bergzüge 
Böhmens fchieben fid) einer nad) bem an: 
deren hervor. 

Aber bie Refel hat auf all bas gar nicht 
acht; fie hat nur einen einzigen Gebanfen: 
Vorwärts, vorwärts! Cin Martierungs: 
ftein zeigt ihr den Weg nad) dem Wei: 
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wajjergrund an. Gs ijt ber einzige, den fie 
fennt. Ein anderer foll näher fein; aber 
da fie ihn nie gegangen, fürchtet fie, ihn zu 
verfeblen. 

Ihre Augen haften meift am Boden, 
unb fie ijt froh, tab ihr niemand mehr be: 
gegnet. 

Jebt [d)neibet ber von ber Rennerbaude 
fommende Pfad ihren Weg, und urploglich, 
wie aus dem Boden gewadjen, taucht auf 
ibm eine große einjame Geftalt auf, bie 
bunfel unb ſcharf umrilfen gegen ben 
hellen Himmel ftebt. Unwillfürlich heften 
ftd) ihre Augen auf ben Näherlommenden, 
unb fie erfennt den, den fie bier am wenig: 
ften erwartet Bat: den Mann in der Vian: 
cheiterjoppe. 

Aud) er hat fie im gleichen Moment er: 
fannt und fommt auf fie zu — eilig, freude: 
ftrablend. 

„Sa — fehe id) denn recht, Fräulein 
Refet? Wie ijs nur möglih? Wohin 
denn?” 

Cie Steht vor ihm, bodjatmenb, innerlich 
glühend und bod) momentan blaB vor Er: 
regung. 

„Und Sie?” ftößtfieheraus. „Sie woll: 
ten bod) auf bie Roppe und über ben Horft- 
famm.” 

„Da war id) aud) heute morgen. Und 
ba es fid) fo herrlich wanderte, bin td) von 
dort zurüdgegangen bis hierher, um nod) 
etwas anderes zu Jeben." 

„Sie miiffen ja ein Schnelläufer fein. el 

„Oder ein Hodtourijt,” laht er. „Sa, 
bas war id) [don zuweilen, und diefe Ent: 
fernungen find mir nichts. Aber nun jagen 
Cie mir, wo Ste hinwollen.” 

„Dann fommen Sie, bitte, ein paar 
Schritte mit mir. Aufhalten darf ich mid) 
nicht. Wher ich will Ihnen alles erzählen.” 

Und während er neben thr herjchreitet, 
erzählt fie ihm alles haargenau der Wahr: 
heit gemäß — auch das, was fie den Wirts- 
leuten in der Baude vorgelogen hat. Und 
babet gehen fie in dem begonnenen eiligen 
Tempo weiter und fteigen von der Ramm: 
höhe hinab in ben Weißwaſſergrund. 

Die Landichaft um fie her verwandelt 
ih. Die Armut und Ode bes Kammes 
madjt ber reicheren Vegetation tieferer 
Regionen Plag. Aus dem Rniehol3 mad) 
fen Kiefern und Tannen. Über die Geróll- 
Iteine wachen Kräuter unb Mooje. Farne 
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und Glodenblumen, Sjeibelbeeren und 
Sjeibefraut bededen bie Abhänge. Sma- 
ragdgrünes Majjer fließt rechts vom Wege 
braufend zutal und |prüht über rotbraun 
und ſchwarzgrün bemoofte Felsblóde bin 
als weißer, fpigenartiger Schaum. 

Die beiden etligen Wanderer jehen unb 
hören nichts von alledem. Gie ſehen, hören 
und fühlen nur einander. 

Und ebenjo wie der Baron eiferfüchtig 
war auf ben GCamtmandjejtermann, ift 
diefer nun eiferfüchtig auf den Baron. 
Mit fnapper Not fann er’s verbergen. 

„Sp,“ fagt er nachdenklich, nahdem fie 
alles bis zum Schluß berichtet hat. „Und 
wann werden Sie vorauslichtlich zurüd: 
fehren ?" 

„Ich werde mir für bie Nacht natürlich 
ein Zimmer nehmen,” fagt fie. „Ich dente 
bod) beftimmt, dak id) heute abend wieder 
in Spindelmühl fein werde. So ein Auto 
fährt ja furchtbar jd)nell. Früh um jechs 
muß id) natúrlid) oben in der Baude fein; 
da fängt bie Arbeit wieder an.“ 

„Früh um feds? Ja — um Gottes: 
willen, mann müſſen Sie denn ba auf: 
ſtehen?“ 

„Natürlich vor drei Uhr.“ 

„Das ift ja mitten in der Nacht. Und 
da wollen Sie den weiten Weg ganz allein 
machen ?" 

„Aber warum denn nicht? Es pafliert 
einem hier im Riejengebirge wirklich nichts. 
Ich bin ſchon manchmal nadts allein ges 
gangen und habe mid) nit gefürchtet.“ 

„Aber die Idee ijt mir gräßlich, ganz 
gräßlich. Hören Sie, Rejel — es war meine 
beftimmte Abjicht, morgen abgureijen in 
aller Frühe. Aber ich werde an mein Ge: 
\chäft nad) Berlin telegraphieren, daß id) 
ein paar Züge fpáter fomme. Sd) werde 
Ihnen morgen früh entgegengeben.” 

„Ach, bas ift ganz überflüflig.” 

„Mindeitens bis zur Wiejenbaude — 
jawohl. Auf bem Ramm ift es gerade nabts 
unb früh morgens fo unheimlich ; ich weiß 
es; ba find bier immer Brenzjchmuggler 
unterwegs. Mfo ich fomme Ihnen auf 
jeden Fal entgegen. Wann werden Ste 
an ber Wiejenbaude fein? So gegen halb 
jes ?" 

Cie nidt und wagt es niht mehr, ba: 
wider zu reden. 

„Aber willen Ste eigentlich nicht, daß 
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Cie einen großen Umweg madjen? Der 
über bie Stennerbaube ijt ja mindeftens 
eine Stunde näher.“ 

„Dies ift der einzige, ben id) tenne.” 

„So will id) Ihnen ben anderen auf 
der Karte zeigen. Wenn es jest aud) zu 
Ipät ijt umgufehren — für morgen früh. 
Cie brauchen fih dann nicht zu überhajten. 
Cie miiffen am Ziegenrüden herauf.“ 

„Ad, laffen Sie nur. Aus Karten find’ 
id) mid) garnicht zurecht. Ich werde dann 
[don fragen." | 

„Sie törichtes Mädel. Sie fónnen met: 
nen Führer bod) menigitens mitnehmen.“ 

„Ad, ich dante. Ich weiß nicht, wo ich 
den laffen fol. Sd) habe feine &ajdje in 
meinem Rod. Ich dante wirklich. Und 
nun bitt id) Sie, febren Cie um. Gs ijt 
mir [o peinlich zu benfen, daß Sie meinet: 
wegen —" 

„Wie tann Ihnen ba irgendetwas pein: 
lih fein? Nein, ich bitte Sie. Wher frei: 
lid) — wenn Sie mid) loswerden wollen —" 

y Loswerden!” 

Da ijt fie nun wirklich [teben geblieben. 

„Warum reden wir zwei fo mitein: 
ander?” jagt fie ganz traurig. „Wie fann 
denn von jo etwas überhaupt bie 9tebe 
fein? Nein — Gie müjjen es nur ver: 
jtehen: ich bin jest ganz auseinander: 
geriffen von ¿wet Gebanfen — heut unb 
morgen! Kaffen Sie mid) jebt allein; es 
ijt beffer. Aber morgen früh will ich fo 
pünktlich fein, wie ich nur tann.” 

„Und bann werden Gie nicht mehr zwei 
Gedanken haben, fondern nur'nod) einen,“ 
jagt er herzlich. 

„Ja!“ 

Es ijt Schön, daß er fie immer fofort 
verjteht, wenn [te ihn jo grundehrlich an: 
ſieht. 

Er erwidert ihren Blick feſt, und ſie 
geben ſich feſt die Hände. Gerade an dem 
Steg iſt's, der den Weberweg über das 
Weißwaſſer hinüberführt. Da ſcheiden ſie, 
und ſie eilt allein weiter und ſieht ſich kein 
einzigesmal nad) ibm um. — — 

Ste hat bie Entfernung bod) unterfchäßt. 
Schon lange hat das liebliche Wiefental 
von St. Peter mit feinen aer[treuten Häus- 
chen vor ihr gelegen. Wher als fie ben be: 
lebten Promenadenweg durch bie legte 
Waldung verläßt unb nun endlich bie 
erjten Häufer von Spindelmühl erreicht 


find, fchlägt bie Uhr vom alten Rirdlein 
halb jieben. 

Sie geht in das Hotel Wiefenhaus, in 
welchem fie niemand tennt, und telepho: 
niert von ba an das Hotel bes Barons, 
das Hotel Habsburg: fie jet angefommen; 
der Baron möge fie vom Wiefenhaus ab: 
holen. | 

Cie erhält zur Antwort, der Baron 
habe einen feinen Spaziergang gemadt, 
müſſe aber gleich wiederfommen. Ob fie 
fic) nicht felber herbemühen wolle, um ihn 
gleich an Ort und Stelle zu treffen. 

‚Sonderbar!‘ denkt fie. Aber es fällt 
ihr natürlich nicht ein, dabingugeben 
unb fid) bem Perfonal dort als eine Dame 
zu präjentieren, bie den Baron bejucht. 
Er wird [djon zu ihr tommen. 

Bur Sicherheit erkundigt fie fid) gleich, 
ob fie im Hotel Wiejenhaus Nachtquartier 
befommen Tann. Vian bedauert aber ehr; 
es ijt alles bejebt. Ste bejtellt fih einen 
Kaffee in bie Veranda, trinkt ibn, wartet 
eine Weile, wird unruhig und telephoniert 
wieder an das Hotel Habsburg. 

Ob denn der Baron immer nod) nicht 
ba ijt? Nein — aber nun muß er wirklich 
jeden Augenblid fommen; man wird fie 
jofort benachrichtigen. 

Cie wartet wieder. Die Veranda füllt 
fid) mehr und mehr mit Bäften, bie jid) 
ihr Abendbrot bejtellen. Die Refel wird 
von ein paar Herren jcharf fixiert. Es 
wird ihr ungemitlid. Alle Leute um fie 
herum find einfach geffeibet, meift in 
Louriftenfoftiimen. Ihr Federhut und ihr 
grüner Schleier wirken hier geradezu auf: 
fällig. 

Cie bláttert in ben Journalen, ohne zu 
lejen. (Es wird Balb acht, acht. Es wird 
draußen dunkel. Und immer Bat fie nod) 
feine Nachricht, und fie hat auch noch nicht 
mal cin Jtadjtquartter. Sicherlich, fo 
nimmt [ie jebt an, hat man dem Baron 
thre telephonifche SBejtellung heute morgen 
nicht ausgerichtet. Cr hat anders über 
feinen Tag verfügt, rechnet nicht auf ihr 
Kommen und wird möglicherweife erft 
ipit guriidfehren. Da fie feine Lebens: 
weile ziemlich genau fennt und weiß, daß 
er felten nad) elf Uhr zu Bett geht, hält 
fte es bod) für wahrfcheinlich, daß fte ihn 
abends nod) ein Weilden wird [eben 
fónnen. Sie läßt jid) Papier und Feder 
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bringen und jd)retbt ein Billet an ibn auf 
des Inhalts, er möge fie fofort nad) fetner 
Rückkehr im Hotel Wiejenhaus aufjuchen. 
Bis elf Uhr würde er fie dort in der 
Veranda finden. 

Das Billet läßt fie durch einen Jungen 
vom Hotel Miefenhaus nad) dem Hotel 
Habsburg tragen mit ber ausdrüdlichen 
Bitte um direfte Bejtellung. 

Dann fagt fie bem Kellner, fie werde 
gleich wiederfommen, falls ein Herr nad) 
ihr fragen folte, und madht fih auf ben 
Meg, fid) ein Nachtquartier zu bejorgen. 


Im er[ten Hotel ijt alles bejebt, im 


zweiten aud). Im dritten fagt man ihr, 
lie wird überhaupt nichts mehr finden. 
Es ijt [djon feit Tagen alles überfüllt. 
Mikmutig madjt fie nod) ein paar weitere 
Verſuche. Als aud) bie vergeblid find, 
fommt eine große Bleichgültigfeit über fie. 

‚Da werd’ ich denn wohl bei Mutter 
Grün übernachten müjjen,' denft fie. 
‚Mir aud) recht. Heute geht eben alles 
Thief.‘ — 

Gte fehrt zum Hotel Wiejenhaus zurüd. 
Niemand hat nad) ihr gefragt. Es ift in- 
gwijden neun Uhr geworden. 

Cie beftellt fid) ein Mbendbrot und fragt, 
ob man thr nicht eine Chaijelongue für 
ein paar Nachtjtunden wird geben fónnen. 
Gte bedauern aujridjtig — aber es ijt 
alles, aber auch alles bejebt. 

Die Refel ipt ihr Abendbrot ohne Ap: 
petit. Um fie herum ijt alles voll geworden 
und beinab fo laut wie in ihrem Revier 
oben auf ber Baude. - 

Sie beobachtet bie Báfte und ihr Ver: 
halten gegenüber bem angeftellten Berjonal 
und zieht Vergleiche zwijchen fid) und ber 
böhmischen Kellnerin, die fie bedient. 

Unendlich langjam rüdt die Zeit vor: 
wärts. Allmählich entleert jid) die Veranda. 
Der Refel wird falt und ungemütlich, unb 
fie geht in den Saal, wo nod) ein paar 
Gáfte Karten fpielen. Im Saale trinft fie 
nod) einen Kaffee, um fid) munter zu 
halten. 

Gegen elf Uhr ijf aud) der Saal leer 
geworden, unb das Perſonal fängt an, bie 
Stühle auf bie Tifche zu fippen und aus: 
zufehren. Gie fehren bie Rejel am Ende 
nod) gar zum Haufe hinaus. 

Da zahlt fie und geht. 

Der Abend ift weid) und gelinde, fat 


ſchwül. Zwifchen dünnen Wolfen durch 
bligen einzelne Sterne. 

Cie denkt: ‚Möglicherweije ift er bod) 
nod) nad) Hobenelbe gefahren, und das 
Auto fommt jest erft zurüd.‘ — 

Cie geht alfo zum Hotel Habsburg 
hinab — aber natürlich nicht hinein ; man 
würde fie ja fonft unfehlbar für ‚was an= 
deres‘ halten. 

Veranda und Gaal find aud) dort [hon 
dunkel. (Yin paar Fenfter in ber erjten 
Etage find noch erleuchtet. Wo mag er 
wohl fein Zimmer haben ? 

An der Seitenwand des Sjaujes ftebt 
eine Banf. Auf bie fegt die Refel fih und 
wartet unter bejtändigem Kampf mit dem 
Einfchlafen eine volle Stunde — bis bie 
Uhr von der Kirche zwölf jchlägt. 

Die Fenfter in ber erjten Etage fino 
inzwifchen aud) bunfel geworden. Es ijt 
totenftill ringsum. Im Haufe regt fid) 
auch nichts mehr. 

Die Rejel vergleicht ihre Uhr mit ber 
Turmubr und ftellt die ihre. Dann [tebt 
fie zum Himmel. Es ift momentan flarer. 
Auf den Mond, ber tm lebten Viertel fein 
muß, ijt nicht zu rechnen. Aber die Sterne 
ftrablen hell und prächtig, und bie ganze 
Milchitraße ijt zu fehen. 

Da fie nicht die geringfte Hoffnung 
mehr hat, bejchließt fie, hetmgugehen. Cie 
will bod) nicht bie Nacht hier auf der 
Bank zubringen, womöglich einjchlafen 
und von einem galiziſchen Strold bejtoh: 
len werden. 

Als fte auffteht, fühlt fte, daß ihre Beine 
don ganz fteif find. Aber nad) ben erften 
Schritten gibt fid) bas. 

Sie geht möglichft feft unb couragtert 
drauf los. Nach ein paar Schritten hört 
fie einen fchnelleren Schritt Hinter fid). 
Gleich darauf hat ein Dann fte eingeholt. 

„Ste, Frailein,“ jagteineweiche Stimme 
im öfterreichiichen Dialeft, „was machen 
denn Sie hier allein in der Nat? Ha: 
ben’s denn fein Quartier gefunden ?” 

„Nein,“ jagt fie, „es war alles befeßt. 
Vielleicht wijjen Sie mir etwas zu raten 2“ 

Dabei ftreift ihr Blid unficher fein Ge- 
ſicht. Es ift jung, dunfeläugig. Und mit 
Schreden erfennt fie nun einen von ben 
Herren, bie fie vorhin in der Veranda bes 
Hotels Habsburg |o ftórend beobachtet 
haben. 
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„Ich bin hier Beamter,“ fagt er. „Und 
id) habe nod) ein paar Zimmer frei. Wenn 
die Dame vielleicht vorlieb nehmen will 
— id) bin zwar Junggefelle — “ 

Alles übrige fann er fid) erfparen. 

Die Rejel wirft den Kopf zurüd. 

„Wenn Sie mir weiter nichts vorzu: 
Schlagen haben — dann danfe ich!” 

Das fommt in einem [oldjen Ton 
heraus, daß er vor Staunen und Shred 
einen Augenblid jtehen bleibt — — und 
diejen Wugenblic hat fie benubt, um einen 
Seitenweg eingu|d)lagen und hinter Häu- 
lern und Heden zu entfliehen. Anfangs 
ift es thr nod) immer fo, als ob ein eiliger 
Schritt fte verfolgte; es find aber nur ihre 
eigenen Dajtigen Tritte, die fie hört. — 

So hat fie, ohne es zu merfen, bie 
Häuſer [hon Hinter fid) gelaffen, und erft, 
als ber jtarf aüj|teigenbe Weg ihrem 
wilden Borwärtsjtürmen Hemmung ent: 
gegenjebt, hält fie an mit hochklopfendem 
Herzen, überzeugt fid), dak fie ganz allein 
und unverfolgt ijt, und verjucht, fid) zu 
orientieren. 

Cie fennt den Weg nicht, auf bem fie 
fih befindet. Und von ben Häufern ift 
nichts mehr zu feben. Hohe Tannen ragen 
rechts und linfs zum Himmel, und längs 
bes Weges raujdjt ein Wafler, von dem 
jie nicht weiß, ob es die Elbe ober bas 
Weikwaffer ijt. Aber nun erinnert fie 
lich, daß der Mancheitermann ja von einem 
bedeutend fürgeren Wege fprad), ber 
fteil am Biegenriiden in bie Höhe geben 
folle. Und ba diefer, auf dem fie fid) be: 


findet, jtarf aufwärts fteigt, ijt fie über: 


zeugt, auf dem richtigen zu fein. 

Allmählich beruhigt fie fid). Es liegt 
auch wirklich fein Grund vor, weiter dngjt- 
lid) zu fein. Hier außerhalb des Bezirkes 
menfchlicher Niederlaffungen fann ihr 
nichts mehr gejchehen. Undeutlich hört fie 
aus weiter Entfernung die Spindelmühler 
Turmuhr eins jchlagen. 

Der Weg führt ununterbrochen in ftarfer 
Steigung bergan. 

‚Wohin er aud) führen mag, er führt 
hinauf,‘ denkt fie, ‚und hinauf muß td.‘ 

Cie überlegt es fih, ba es das richtige 
jein wird, bis zur Wiefenbaude zu gehen 
und dort fo lange zu Hopfen, bis man 
ihr öffnet. Denn fie wird ja lange vor 
halb jedjs da fein, und wird am beiten 


dort in der Veranda auf ihren Freund 
warten. — 

Ihre an die Dunkelheit gewöhnten 
Augen haben bisher feine Schwierigfeit 
gehabt, Einzelheiten des Weges zu unter: 
ſcheiden. Wher nun verfinftert fid) ber an: 
fangs flare Himmel. Die Sterne [djmin- 
ben. Wolfen und Nebel verfchleiern die 
Luft, unb gefpenfterhaft grau unb vers 
ſchwommen treten bie Konturen der nahen 
und nddjten Tannen wenige Schritte vor 
thr aus ber Dunſtſchicht. 

Und immer find’s menfchliche Geftalten, 
bald gnomenhaft flein, bald von über: 
natürlicher Größe. Winzige, verfrüppelte 
Kiefern ftehen gebiidt wie fapugenper: 
Hite Wichtelmännchen, flein unb Fleiner 
werdend, hintereinander und ſcheinen einer 
Heerzeile gleich dräuend auf fie loszu: 
rüden. Und wiederum meint fie, plößlich 
die Riejengeftalt Riibezabls zu fehen, wie 
er vom weiten Diantel und zerriffenen 
Bart umflattert mit Siebenmeilenjchritten 
durch feine Berge |d)reitet, einen ausge: 
rifjenen Tannenftamm in der gewaltigen 
Fauſt jd)mingenb. Aus dem modernden 
Wurzelwerk gefällter Tannen winden und 
ballen jtd) Schlangen und Drachen und 
wunderliche Zwitterwefen mit ſpitzgeohrten 
Menjchenköpfen und zottigen Bodsbeinen. 
Und babet eine Stille ringsum — fo laut: 
los, fo unjagbar ftill. Ihr eigener Fuk: 
tritt hallt wie auf hohlem Grunde, tönt 
nad), wie vom Echo wiederholt — und 
gleichzeitig immer nod) ein leijes, wie gir: 
penbes Geräufch, das ihr lange Zeit Pein 
madjt, weil fie fich’s gar nicht erklären 
fann — bis fie’s endlich weiß: es tft bas 
Aufſtoßen ihres langen taftjeibenen Unter- 
rodes auf den harten Boden. 

Hinauf, hinauf, immer höher über Ge: 
roll und Steine. Zuweilen jteht fie, voll: 
jtindig erfchöpft, Mtem zu holen, jtill. 

Der feuchte Nebel hat ihr Geficht und 
Hände genäßt, unb bie fraujen Haare hän- 
gen ihr, fträhnig gujammentlebend, über 
die Stirn. Und jebt fontmt es aud) nod) 
von oben in Kleinen, feinen Sprühtropfen, 
anfangs fate, bann immer ftárter. Uber 
den Schirm fann fie nicht aufipannen; 
fte gebraucht ihn beim Steigen zu not: 
wendig als Stab und Stüße. Dazu wird's, 
je höher fie fommt, dejto windiger. Die 
Tannen werden fleincr und armjeliger, 
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zweiglos und verfümmert an der Wind: 
feite. Kiefern und Knieholz nehmen bald 
ihren Plak ein, ein Zeichen, daß bie Ramm: 
höhe demnächſt erreicht fein muß. 

Ein Bildftödel ragt am Wege auf. Da 
befreugt jid) bie gut evangelifde Refel 
wahrhaftig vor ber Gebenedeiten. Cine 
Mattigkeit zum Umfinten will ihre Glieder 
auf bem naffen Boden niederzwingen. 
Das Gefühl grenzenlofen Mitleids mit 
jtd) felbft treibt ihr angelichts ber ſchmer⸗ 
zenreichen Mutter die Tränen in bie 
Augen. 

Und bann támpft fie jid) weiter vor: 
wärts, triefend, feudjend, Atem jud)enb 
durch Regen und Wind. 

Da — Tritte, es tnadt und rafchelt und 
fommt aus dem Nebel heraus auf fie zu. 
Und diesmal ijt's feine Truggeftalt , fon: 
dern ein lebendiger Menſch. 

In jähem Shred ijt bie Refel zufammen- 
gefahren. Schon ftebt's vor ihr, unbeim: 
lid) nah und groß in feinen Umriſſen, 
nächtlich, nebelhaft, geſpenſtiſch — — bis 
die Rejel im Erkennen bod) auflachen muß, 
da bas Ungeheuer jid) als ein gar zu harm: 
lojes Mejen enthüllt; bas Brotweibel von 
ber Beterbaude — fie fennt es ja, bas alte 
Muttel vom früheren Ober, etn ffeines, ge: 
büdtes rauchen, bas nur der Nebel zu 
einem großen Schredigebild machen fonnte. 

„Jeſus, bie Refel!” ruft bas alte Mei: 
bel, als es unmittelbar vor ihr ftebt. 
- 30, was machen denn Sie hier in ber 
jtodfinfteren Naht?” 

„Ich will nad) ber SBiefenbaube, Mut: 
tel,” jagt bie Refel. „Belt, es fann hier 
nimmer weit fein dahin ?^ 

„Wiefenbaude ?" Die etwas ftumpfe 
Alte fchüttelt den Kopf. „In fo a tloans 
halb's Stündel mägen’s auf'r Peterbaude 
fein.” 

Die Rejel fapt jid) nad der Stirn. 
Ale guten Geiſter — was Bat fie ange: 
richtet? Nun ift fie gelaufen, bis fie faft 
aujammenbrad). Und ba fie nah am Biel 
zu fein gedentt, fommt fie zur Peterbaude. 
Und wo bie Peterbaude eigentlich liegt, 
das weiß fie gar nicht. Auf Karten fennt 
fie fid) nicht aus. Nur dak bas weit, ganz 
unglaublich weit weg ijt von ber Wiefen: 
baube, ganz auf ber entgegengejeßten 
Seite bes Rammes, das weiß fie. Und ob 
es zwilchen den beiden Bauden ba oben 


überhaupt einen Weg gibt, bas ahnt fie 
nicht. Und bas alte Weibel, bas feit zehn 
Jahren feinen anderen Weg mehr fennt 
als ben von ber Peterbaude nad) Spindel: 
mühl, den es allnächtlicd) vor Tagesgrauen 
geht, um die frifchen Semmeln herauf: 
gubolen, das fann ihr aud) nicht Beſcheid 
jagen. 

Co gana vermirrt unb fopffos ijt bie 
Refel in ihrer Verzweiflung, daß fie fich’s 
nicht flar machen fann, wie töricht faljch 
es ijt, vom Ramm, ben [ie fajt erreicht bat, 
wieder herunterzugehen. Gie hat nur den 
einen Gebanfen: zurüd, hinab in ben 
Meißwallergrund, auf den Weg, ben fie 
fennt; von dort muß fie jid) ja zur Wiefen: 
baude finden. Nie im Leben wird fie fid) 
wieder darauf einlafjen, einen Weg zu 
gehen, den fie nicht fennt, Immer unb 
immer wird man’s bereuen, daß man 
fid) dazu beld)maben ließ. 

Co trottet fie denn neben der trippeln- 
den, pultenden Alten wieder bergab. Hin 
unb wieder redet die Alte, Spricht von ihrem 
Sohn, der nicht mehr oben auf ber Baude, 
jondern im Goldenen Frieden in Krumm: 
bübel ijt, und fragt nad) dem Verfebr auf 
der preußijchen Seite. Für das Vorhaben 
der Rejel Bat fie feine Gedanken unb fein 
Intereſſe. 

Weiter unten findet ſich unter den Bäu⸗ 
men zum Glück ein wenig mehr Windſchutz, 
ſodaß die Refel nicht fortwährend Hut 
und Schleier fejtgubalten braudt. Ms fie 
ben Talgrund und bie erften Hdujer von 
Spindelmühl wieder vor fih fehen, beginnt 
der Morgen zu Dämmern, und in ben Höfen 
frähen bie Hähne. 

Die Rejel trennt fid) von der Alten. 
Gte fieht nun, daß fie fid) viel zu früh links 
gehalten hat, daß fie von vornherein viel 
weiter nad) rechts hätte gehen miifien. Ihr 
ganzer Irrtum ift ihr Har. Auf einer Bank 
ruht fie eine Viertelftunde aus. Dann be: 
ginnt fie zum ¿weitenmal ihren Aufitieg, 
diesmal Bart am Weißwaſſer entlang, da, 
wo fie gefommen ijt. Es ijt inzwijchen halb 
vier geworden. 

Die Rejel wandert Iangjam, trübjelig 
und hoffnungslos. Die Wiejenbaude bis 
halbfechs zu erreichen bei ihren geſchwächten 
Kräften und dem weiten Wege — das, fie 
weiß es, ijt eine Unmöglichkeit. Und wird 
er länger warten? Kann er es überhaupt? 
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Wird nicht fein Zug ihn dazu zwingen, 
aufzubrechen, ehe fie oben ijt? Gie ijt feit 
überzeugt von allem Böjen unb Zuwideren. 
Es geht halt auf diefer Tour alles, wie 
es nicht fein folte. Sie weiß es [don im 
voraus, fie wird ihn nicht fehen, fo wenig 
wie jie unten ihren Baron gejehen hat. 

Der Regen hat nadjgela|]en; aber ber 
Morgen wird nicht far. Cie wandert 
weiter durch feuchten Nebel. Ihre Füße 
Ichmerzen und brennen bis zur Unertrdg: 
lichleit. Sie reißt fid) [chließlich die dünnen, 
völlig verdorbenen Schuhe herunter und 
trägt fie in der Hand. Mit der anderen 
muß fie den Schirm halten; jo fann fie fid) 
bie Rode nicht mehr aufraffen. Sie läßt 
fie achtlos ſchleifen und fühlt förmlich, wie 
fte im Mitnehmen bes najjen, [djmubigen 
GErdreichs fchwerer werden. Einmal bleibt 
fie ftehen, hebt bie Rode und betrachtet 
die Stöße, den feidenen und den tuchenen 
— hu — was für eine tro[t[oje Mifchung 
von Feten und Schmuß ijt aus btejer (Ele: 
ganz geworden! Und das muß fie nun mit 
fid) fchleppen! Aber es ijt ihr nun völlig 
einerlei. 

Wieder geht es jebt bergauf. Die Stei: 
gung ift lange nidjt fo ftarf wie auf bem 
zuerſt begangenen Wege; aber bie ers 
mübeten Beine und die wunden Füße, 
welde bie Spinnwebjtrümpfe Tängft zer: 
riffen haben unb nun jeden Stein unb jede 
Unregelmäßigfeitjchmerzhaftfühlen, wollen 
nur nod) ganz, ganz langjam vorwärts. 

Endlich ijt der Steg erreicht, an dem jie 
fid) geftern von bem Camtmandje[termann 
getrennt bat — gejtern etwa um fünf Uhr, 
vor genau zwölf Stunden — und in diejen 
zwölf Stunden ift die Mefel fajt nicht von 
ihren Füßen heruntergefommen. Esfcheinen 
ihr einige Jahre zwiſchen jebt und damals 
zu liegen. 

Aber für einen Augenblick jdjopft fie 
wieder Mut. Es fann ja gar nicht mehr 
weit bis zur Wiefenbaude fein. In einer 
Stunde [pütejtens muß fie’s gefchafft haben. 
Vielleicht fommt er ihr auch ſchon ein wenig 
entgegen. Doch nein, er fann ja nidt 
willen, auf welchem Wege fie kommt. 
Immerhin erfcheint es ihr ratjam, bie 
Schuhe wieder anzuziehen, [o graujam fie 
bie Füße aud) einzwängen. Denn mit ben 
gerriffenen Strümpfen, halb barfuß, mag 
fie ihm bod) nicht begegnen. 
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Ihre Dual verdoppelt fid) nun wieder. 
Die Füße Schmerzen fie, daß fie fortwährend 
aufjd)reten möchte. Und ihre Kehle ijt völlig 
ausgetrodnet, brennt vor Durft. 

Höher oben tobt der Sturm weiter. 
Durch najje Wolfenfegen, die nur hie und 
ba einen Durdblid gewähren, jteigt bie 
Nejel hinauf — langjam, medjanijd, 
Schritt für Schritt. 

Endlid) ift der Ramm erreicht. Cine 
jähe Wolfenteilung enthüllt thr bie Wiejen- 
baube in furger Entfernung vor thr. Gie 
fieht’s mit abfoluter Bleichgültigkeit. Sie 
ijt nicht am Ziel — [te tft einfach am Ende. 
Mag er ba fein oder nicht ba fein, für jie 
it's nun eins. Cte fann nicht mehr, nichts 
mehr. Sie möchte fid) ins najje Sjeibefraut 
werfen unb fich in ben Schlaf weinen. 

Vollkommen ftumpf, ohne nur mit einem 
Blick bie Fenfter zu [treifen, want fie an 
ber Wiejenbaude vorüber — — 

Da tönt Hinter ihr ein Ruf, ein Gepolter 
und ein lautes, anbaltendes Riitteln an 
ber Verandatiir. 

Mechanijch wendet fie fid) um unb er: 
blidt ben Mancheftermann im Innern ber 
Veranda, wie er fid) fludjend vergeblich 
mübt, bie nod) verfchloffene und [chlüffel- 
lofe Tür zu öffnen. | 

Als er fieht, daß fie ihn erfannt bat, 
wendet er jid) und eilt ins Haus zurúd. 
Ein paar Sekunden fpáter fommt er aus 
der feitlichen Haustür heraus auf fie zu 
mit dem freudigen Rufe: 

„Endlich!“ 

Aber bann bleibt er ftehen. Ja, fait 
prallt er zurüd, als er der Refel ins Geficht 
fieht, bas ihn blak, verjtórt, hilflos anftarrt. 
Nicht einmal den Verfud) zu einem fon: 
ventionellen Ladeln bringt bie Rejel mehr 
fertig; es würde ihr ja DoH zu jámmerlid) 
mißlingen. 

Co fteht fie vor ihm, eine wahre Jammer: 
geftalt — der traurige Hut, bas vermilberte, 
fträhnige Haar, bie najjen, verdorbenen 
Kletdungsftüde — fo jteht fie vor ihm und 
bringt fein Wort über bie blaffen Lippen - 
unb läßt ihn denten, was er will. 

„Ia, Fräulein Refel, was ijt Ihnen denn 
gejdjeben ?" 

Sie [djüttelt nur ben Kopf. Wenn fie jest 
Iprechen foll, bas weiß fie, muB fie weinen. 

Da tritt er zu thr, ganz nah, legt ben 
Arm feit um fie und jagt: „Rommen Cie." 
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Und dabei fieht er fie nicht an. Und es 
ijt etwas in alledem, was er jagt und was 
er tut, etwas Unbejchreibliches, etwas, daß 
[ie aufichreien möchte. 

Da fagt fie mit ihrer lebten Kraft: 
„Nein, nidjs von bem, was Gte jid) 
denten. Dtißverftändnilfe, Verfehlen, weiter 
nichts. Fragen Sie mid) jest nicht. Ich 
fann nicht mehr —" 

Es war jhon zu viel für fie gewejen. 
Mie wenn man dem Elbfall und dem 
Pantſchefall zugleich bte Schleufen los: 
gerijjen hätte, fo [türgen zwei Tranenbade 
unaufhaltfam über ihr Gefidt. 

Er zieht fie nur ein wenig fefter an jtd). 

„Ich glaub's Ihnen, 9tejel. Sein Sie 
nun ruhig. Verjuben Sie, fid) zu be: 
ruhigen.” 

Und jo geht fie ganz gehorfam an feinem 
Arm durd) ben diifteren, niederen Saal ber 
Miejenbaude und burd) bie ganz leere 
Veranda bis zu bem Plage, wo er gefeffen 
und auf fie gewartet und nad) ihr ausge: 
Ichaut hat. 

„ber,“ ruft er ben jchläfrigen Kellner 
an, „bringen Sie mal einen Stonsdorfer 
und einen Kaffee, aber einen jebr guten 
Kaffee!” 

Da muß bie Refel unter ihren bitteren 
Tränen lächeln. 

„Aber ben Stonsdorfer nicht für mtd,” 
ſagt fie. 

„Dod gerade für Sie — bod) gerade!” 

„Nein doch, nein — ich bring’ ihn ja 
nicht hinunter. Nur Waffer möcht’ id) — “ 

Auf einem Nebentifch fteht eine Mafjer: 
faraffe, aus der fie ftd) haftig einjchentt 
und zwei Glájer mit Gier heruntertrintt. 

„Aber der Kaffee wird Ihnen gut tun, 
das follen Sie fehen. Sd) darf Ihnen bie 
naffe Jade ausziehen, ja? Dann befommen 
Cie mein Cape.” 

Er hilft ihr zart und forglid. 

Ihre Tränen find [don verjtegt, fo ſchnell 
unb [o gewaltig fie im Augenblid auch ge: 
fommen waren. Mit dem winzigen Baum: 
wollbatijtlappden von Tajchentuch, das 
ihr im Gürtel [tedte, fährt fie jid) energijch 
über die Augen. Und ehe fie fein Cape 
annimmt, fommt ihr nod) ein anderer ($e: 
dante. Im gleichen Moment mit ihrer 
Jaffung ijt ihre Eitelkeit zurückgekehrt. 

Im Saale Bácgt ein Spiegel. 

Bor dem fteht nun die Rejel und Hat 


Gelegenheit zu fonjtatieren, als was für 
ein Scheufal fie bem Mtandeftermann ent: 
gegengetreten ift. Unter dem formlofen 
Riejenbute, deffen zerfnidte Federn in 
naſſen Klumpen auseinanderjpreizen, [haut 
ein wachsbleiches Gelicht zwiſchen wiften 
Haarfträhnen hervor, rote Augen, von 
Ichwärzlichen Ringen umgeben, und jedes 
Fältchen und Ritchen in der jonit nod) 
recht frijden Haut unbarmberzig betont, 
ja förmlich unterjtrichen im blaffen, falten 
Frühlicht. Das tft die Düb[dje Reſel — Hu! 

Es faBt fie etwas wie Scham, wie 
Schauder vor fih jelbjt. Sie wüßte bas 
Gefühl nicht zu benennen; aber es ijt un- 
bejchreiblich peinlich. Sie zieht ftd) bie 
langen Nadeln aus dem Hut und wirft 
das jchwere, naſſe Monjtrum in irgend eine 
Ede. Dann fährt fie fid) mit dem Taſchen⸗ 
tud) durch bie Haare, reibt und reibt etwa 
eine Minute lang. Da ijt alles wieder 
troden und fraujt unb ringelt fid) von [elbjt, 
wie feine Brennjdere ber Welt es heraus: 
bringen fönnte — ihr jchönes Haar, ihr 
Schmud und ihr Stolz. Ein wenig wird 
es dann mit einem der Ceitenfümmdjen 
bearbeitet und vorn zurechtgezupft. Und 
bas in ein Glas Waſſer getauchte Tajchen- 
tud) muß dann als Schwamm dienen und 
bas Geſicht betupfen unb reiben. 

Als bie Refel in die Veranda zurüd: 
fehrt, fiebt fie bod) menigitens fo aus, daß 
fte fich felbft nicht mehr zum (tel ijt. 

Der Kaffee muß ſchon vorrätig gewefen 
fein; fo ſchnell hat ber Ober ihre Taffe ge: 
bradt. Und mit den erften Schluden, bie 
fie trinkt, fühlt fie, wie ihr Kraft unb Mut 
guriidfehren, gleichzeitig mit der Rückkehr 
der Lebensfarbe auf ihre Wangen und in 
ihre Lippen. 

„So — und nun will id) Ihnen erzählen. 
Nun follen Sie alles hören.“ 

„Sie jollen erjt noch trinfen. Ich habe 
ja Geduld — hab’ fie hier lernen müffen — ^ 

Aber fie brennt jebt darauf, ihm alles 
mitzuteilen. Und jo erzählt fie denn ganz 
genau und ausführlich alle thre Abenteuer. 
Er jehüttelt natürlich den Kopf. Er lacht 
fie aus unb filt fie ein ganz törichtes 
Kind; er madt ihr zum Vorwurf, daß fie 
feine Karte nicht angenommen, daß fie feinen 
geftrigen Rat nicht beffer befolgt Dat. 
Uber er fann ja reden, was er will, es 
tommt fo lieb und gut und treuherzig her- 
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aus; von ibm will fie fid) wohl jchelten 
laffen, tadeln, ausladen, ja, verhöhnen. 
Alles dies würde fie fid) gefallen laffen, 
würde fie mit Freude und Wonne ertragen 
— ein ganzes langes Leben lang. 

Er Bat ihr noch einen zweiten Kaffee 
geben laffen und ſelbſt zur Gejellfchaft aud 
noch einen getrunten. Und nod) immer 
figen fie und ſchwatzen eifrig und werden 
Ichließlich ganz froh und luftig, weil alle 
ausgeftandenen Leiden in der Erinnerung 
ſchon faſt drolig erjcheinen. 

Schließlich fieht fie nad) ber Uhr. 

„Jeſus, [Hon gleich aht! Wann tomm’ 
“denn id) nad) Haus?” 

Und fie ijt aufgejprungen. 

„Halt — nicht davonlaufen!” ruft er. 
„gür mid) wird’s ja aud) Beit. Um zehn 
Uhr fährt mein Zug in Rrummbiibel.” 

Und während er ihr wieder in bie naffe 
. Jade hineinhilft, muß der Ober vorrechnen, 
was verzehrt worden ijt. 

Dabei fommt ber Refel wieder bas 
Laden. Denn es ijt eine unglaublich große 
Rechnung: drei Stonsdorfer, vier Kaffee, 
ein Jiletbeefíteal. 

„Was? Ein Filetbeeffteat aud) jd)on 
am frühen Morgen? Wie viel Filetbeef- 
fteats vertilgen Sie wohl am Tag?” 

„Ich bitte Cie, ich bin ſchon [eit fünf 
Uhr auf und habe hier ftundenlang auf Sie 
gewartet. Da befommt der Menſch natür: 
lid) Hunger —* 

So wandern jte mit hellem Laden felb: 
ander in den grauen Morgen hinein. 

Den najjen Pradthut hat bie Refel gar 
nicht wieder aufgejeßt, fondern vorn an 
ihren Rod gejtedt. Und ba es draußen 
nod) fo weht, ijt fte einfach mit unter fein 
Cape gefrodjen, unter deffen weitem Dad) 
auch wirklich zwei gut Blas haben. Sollten 
ihnen Belannte begegnen, bie werden nicht 
auf bie Rejel raten. 

Es begegnet ihnen aber feine Seele auf 
ihrem Wege. 

Cie geht an feinem Arm [o warm und 
fier. Und obwohl er jo viel größer ijt 
als fie, findet es fid) fofort, daß fie in 
einem Schritt gehen. Ihre Füße [d)mergen 
fie nicht mehr; bas Gehen fällt ihr plöß: 
lich leicht. Es durchriefelt fie ein warmes 
Gefühl von Leben und Gefundhett, ba fie 
feinen Arm und feinen fráftigen Körper 
bet jeder Bewegung fo nah und deutlich 


fühlt — ein Gefühl und eine Sehnfudht, 
fo weiter zu gehen bis ans Ende ber 
Welt. — 

„Haben Sie aud) Luft, Refel 2” 

Er fciebt ben Kragen zurüd, jobaB 
ihr Gefidjt ganz fret wird. Gie bleiben 
jtehen und feben fid) in bie Augen, und aus 
ihren Augen ftrahlt ihr ganzes großes Ver: 
trauen in jeine. 

Da beugt er fid) nieder und nimmt von 
ihren Lippen ben erften Ruß. 

Es bleibt dann nicht bet dem einen. Es 
folgen viele, viele andere, zaghaft genom: 
mene, freudig gegebene. 

Cie willen plóblid) gar nichts mehr zu 
reden, da fie eine andere Sprache gefunden 
haben, in der es ihnen nod) bequemer unb 
natürlicher [djeint, jid) zu verjtändigen. 
Und ber halbftündige Meg, der fid), lang: 
jam gegangen, faft zur vollen Stunde aus: 
dehnt, wird ihnen wunderbar tura. 

Ja, da ragt ja fdon ganz dicht unter 
ihnen bas ſchwarze Pappdad) ihrer Baude 
aus dem Nebel heraus. Gie find am 
Biel — das heißt, fie miifjen einander nun 
laffen. 

Er ftöhnt plóblid) auf. 

„Ad, daß man [o ein Sklave it — daß 
es zu Ende fein muß, gerade wenn — —. 
Aber id) [d)reibe bir natürlich fofort —, 
und im September fehen wir uns ja wieder. 
Das ijt ganz beftimmt. Die Hand drauf 
— und den Mund —" ' 

Sie gibt ihm beides. 

Es ijt ein banges und ſchweres Aus: 
einanderreißen. Aber es muß ja nun ge: 
Ichieden fein. Scheu und fchnell wie ein 
Heiner Schatten [chlüpft fie zum Hintertiir- 
hen in die Baude hinein, während er auf 
bem nddjten Wege über bie Schnurrbart: 
baube zum Bahnhof Rrummbiibel hinab: 
ftetgt. — — 

In einer ?Bierteljtunbe ijt die Refel umts 
gezogen und fteht am Büffet bei ihrer Ars 
beit, jowie immer. 

„Na, Rejel, Sie haben’s aber für voll 
genommen," fagt die Frieda. „Konnten 
Sie fid) denn nicht eher weden laffen in 
Krummhübel? Es ijtein Wunder, dak die 
Frau es nicht gemerkt hat, daß Cie bie 
Nacht weg waren.” 

„Ich bab’ halt verfdlafen,” fagte bie 
Relel. 

Und dann ift fie auf dem a bas 
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heißt auf den Beinen bei ber Bedienung 
der Gajte ben ganzen Tag und bis tief in 
die Macht. Ein bißchen blaß fieht fie ja 
aus; aber fonft ijt ihr nicht bas Geringite 
anzumerfen. 

Das Wetter bleibttrübe. Gegen Mittag 
fommt ein Bote von Spindelmühl herauf 
mit einem Brief an bie Refel — vom 
Baron. 

Guter Gott, an den Baron hat die Refel 
ja mit feinem Gedanfen mehr gebadjt. 
Nun [d)reibt er einen langen und fajt ver: 
zweifelten Brief. Erft heut? morgen bat 
man ihm in feinem Hotel ihr Billet über: 
geben, und er hat erfahren, daß fie dage: 
wejen ijt. Durch) Mißverftändniffe und uner: 
hörten Bummel mehrerer Kellner ijt ihm 
feine ihrer telephonijchen Beftellungen aus: 
gerichtet worden, obwohl er am gejtrigen 
Nachmittag und Abend, abgejehen von 
einem fleineren Spaziergang, aubfauje ge: 
wejen ijt. Er ijt ganz außer ftd), teilt ihr 
mit, daß er deswegen bereits das Hotel 
verlaffen habe und in ben Deutfchen Kaifer 
úbergefiedelt fet, unb fleht fie himmelbod) 
an, ihn bod) dort zu befuchen, madjt ver: 
idjiebene Borjchläge und Vergniigungs: 
programme. 

Und all das läßt fie momentan [o falt, 
daß fie ftd) felbft wegen ihrer Gleidjgültig: 
feit böje ijt. Sie hat aljo geftern abend vor 
feinem Haufe gefeffen, während er drin 
war. Vielleicht [ap fie gar unter feinem 
genjter. Nun, bas Bat eben eine verfehlte 
Geſchichte fein folen — daran ijt aber 
nichts mehr zu ändern. Noch einmal bin: 
unter fann fie nicht. Cie gibt dem Boten 
ein kurzes Antwortjchreiben mit: es táte 
ihr jchredlich leid, daß es fo gefommen 
wäre; aber nun fei es halt vorbei und 
tónntenid)t zum zweitenmaljein. — ,Cigent: 
lid) hätte der gute, treue Baron etwas 
mehr verdient, aber id) empfinde eben 
nicht mehr,‘ benft fie. ‚Kann id) dafür ?* 

Abends tragen ihre Füße fie faum mehr 
die Stiegen Dinan, und im Mugenblid, da 
fte fid) neben der Frieda niedergelegt und 
nod) gern an etwas Liebes und Schönes 
denten möchte, fallen the aud) fon bie 
Augen zu, und mit einem glüdlichen Geuf: 
der ift fie D. — — — 


88 
— Tags rci um zehn wird die 
Rejel ans Telephon gerufen. 


Ein Freudenſchauer durchzudt fie bet 
den eriten Lauten der fernen wohlbefann= 
ten Stimme. 

Er will nur fragen, wie’s ihr geht, wie 
ihr bie nächtliche Wanderung befommen 
ijt, und ob fie denn garnichts mehr hinter 
Der|pürt. 

Nein, nein, fie ift munter wie der Fiſch 
im Waffer und hofft von ihm das Gleiche. 

Er? Ad Gott — er fibtin feinem Kon= 
tor und bat eine Unmenge Arbeit vorge- 
funden; aber er fühlt merkwürdig wenig 
Luft, anzufangen. Soeben hat er einen 
Brief an fie gejchrieben unb eigenhändig 
in ben Kaften getragen. Den Brief wird 
fte morgen haben; aber vielleicht freut fie 
fid) gar nicht über bas, was drinftebt. 

Warum denn nicht? Was folte denn 
Schlimmes brin ftehen ? 

Nun — 3.8. könnte brin [teDen, daß er 
verheiratet ijt. 

Da laht bie Refel hell ins Telephon. 
hinein. 

„Das wird [hon nicht drin stehen,“ jagt 

fie Iujtig. „Sie haben eben Spaß gemadt, 
gelt?” 
. (t antwortet: Ja, natürlich, bas fet 
Spaß gewejen. Übrigens gäbe es in Ber⸗ 
lin jet fo Schöne Pfirfiche. Ob fie die möge 
unb ob er ihr einen Korb voll jdjiden. 
dürfe. 

Damit ift fie feyreinverftanden, und danır 
ijt bas Geſpräch zu Ende. 

Den ganzen Tag über ift bie Refel flint 
unb munter bei ihrer Arbeit. Zwar tun 
ihr die Beine heut! etwas weh — mert- 
wiirdigerweije mehr als geftern. Wher was 
verichlägt fo ein bißchen Schmerz, wenn 
man in feinen (Sebanfen immer eine [o 
frohe Ausficht vor fih ftehen hat wie ber 
Brief, den ber Poftbote ihr morgen mit: 
bringen fol! — 

Der neue Tag kommt. Die Sonne 
Scheint hell in die Nifchenfeniter hinein und 
burd) bie fpdrlicen Blätter und Blüten 
der dünnen, geilen Geranienftöde, bie auf 
ben Simfen jtehen, Dinburd). Die Baude 
fibt voller SUten[djen. Schon am Morgen 
wird zwilchen Tijchen und Stühlen getanzt. 
Und am Mittag ijt fold) ein Spettatel, daß 
ber Refel bie Ohren dróbnen. 

Die Frieda Bat ftd) mtt bem Ober unb 
dem Frig wegen irgend einer Albernheit 
auf Tod und Leben erzürnt. Das tut das 
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Baudenperjonal zuweilen. Wenn [ie nicht 
eben ineinander verliebt find, fo ftehen fie 
trußig gegeneinander, die Männlein gegen 
bie Weibletn. 

Nun helfen der Ober und der Frig ben 
beiden Mädeln feinen Handichlag tm Saal. 
Ja, der Ober hat fih gegen Mittag Ur: 
Iaub erbeten und ijt nach Hirschberg gejab: 
ren. Da fónnen bie Mädel zujehen, wie 
fie fertig werden. Zwei Köpfe und vier 
Hände müßte eins jebt haben, um allen 
Anforderungen genügen zu fónnen. 

Aber bie Refel ijt guter Dinge. Alles, 
was fie angreift, hat Hand und Fuß. Die 
ſchafft heute wahrhaftig für zwei und nod 
mehr. 

Der Bonbonontel aus Hirfchberg, wie 
er fid) felbft nennt, ift heraufgefommen unb 
hat ihr eine Schadhtel Schofolade mitge: 
bradjt. Der Dottor aus Górli&, aud) ein 
alter 3Befannter, ijt mit einem ganzen 
Schub von Freunden ba, unb für jeden 
muß fie heut’ ein freundliches Wort und 
einen Spaß übrig haben und hat ihn aud) 
trog bes geriittelten Mages von Arbeit — 
bis unter all ben lachenden, [djmabenben 
Menſchen an ber Gaaltiir plößlich ein 
großes, rotes Geficht auftaucht — der 
Brieftráger. 

Den ganzen linfen Arm voll geleerter 
Bierglájer, ftreift fie an ihm vorbei und 
reißt ibm mit der rechten Hand ben an [ie 
adrejjierten Brief aus feiner halbgeöffneten 
Tafche, ehe er fih deffen verjehen hat. 

Sie fchleudert bie Bläfer auf bas Büffet 
und eilt mit dem Brief hinaus, ben Um: 
flag in der Tür mit einer Haarnadel 
aufreißend. Gie tritt ins Weinzimmer — 
aud) bas fibt voll SDtenjdjen heut — das 
Kontor, ber Rorridor — alles voll. Und 
fie muß bod) lejen, fie mug dod) — — 

„Ra, Fräulein Nejel, was haben Cie 
denn für ein Briefel befommen ?" fragt die 
neugierige Verkäuferin. 

„Nichts von Belang,” erwidert bie Re: 
fel und [djaut hinein. 

Wenigitens den Anfang und vielleicht 
bas Ende! dentt fie. 

Der Brief ijt lang, jed)s engbefchriebene 
Geiten. 

„Dein liebes Fräulein Refel ! 

Ja, nun muß ich Ihnen berichten; fo 
[d)mer es mir wird, es hilft nichts. Er: 
fahren miijjen Gie’s ja bod) — da ijt's 
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beffer jest als fpáter. Ich bin verbeis 
ratet —“ 

„Aber, Refel, wo find Sie denn?“ 

Die Frieda reißt die Saaltür auf. 

„Sie müjjen Ihre Korrefpondenz nad): 
ber lejen. Es ift ja fein Gertiqwerden. Der 
Fritz ift ein folder Bot —“ 

Und aus dem Saal heraus flingt Laden 
und Gejang zur Zitherbegleitung: 

„Noch ift bie blühende, goldene Zeit; 

Noch find die Tage ber Rofen !” 

Da ftopft die Rejel den Brief in bie 
Schürzentafche und geht wieder hinein und 
bedient ihre Gäſte. Aber jo |d)nell wie 
vorher will es nicht mehr gehen. Denn es 
flirrt und [chwirrt ihr immer etwas Rotes, 
Brennendes vor den Augen, und alle Glie- 
der tun ihr weh. 

Und wenn fid) gwifden all dem Teller: 
unb Glajergeflapper nur irgend eine halbe 
oder ganze Minute herausitehlen läßt, ftebt 
fie wieder auf dem zugigen Korridor mit 
dem Brief und lieft weiter, bruchſtückweiſe. 
Was bann nod) fommt, fann ihr ja eigent: 
lih faum mehr weh tun — nad) dem erften. 

Gr ijt verheiratet, fett Jahren, jebr glüd: 
lich fogar. Es wär’ ein Unrecht gegen feine 
gute, hübfche Frau, wenn er anderes fagen 
wollte. Und er gehört aud) durchaus eigent: 
lich nicht zu den leichtfertigen Ehemännern, 
die auf Reifen neue Abenteuer juchen. 
Dies ift bas erftemal, dak ihm joldjes 
gejdjab. Und wie’s gefommen ijt, bei Gott, 
bas weiß er felbft nicht zu fagen. Ihre 
Mugen und ihr ganzes Mejen —. Und 
eigentlich hat er ihr damals an ber Wiefen- 
baube fchon die ganze Wahrheit [agen 
wollen. Aber wie fie [o angefommen ijt, 
jo elenb, fo jammervoll, und wie fie fid) 
dann bei ihm erft erholt hat — babater's 
nicht fertig gebracht; einfach nicht übers 
Herz gebracht hat er’s. Unrecht ijt es ge: 
wejen; das weiß er wohl. Aber fo etwas 
fommt eben mit Allgewalt über den Men: 
iden, unb er ift verjtridt, er weiß felber 
nicht, mie. Ob fie ibm verzeihen tann? 
Und ob fie nicht bod) nod) nad) Berlin 
fommen wird im September? — 

Da hat die Refel nicht weitergelejen, 
fondern Bat den Brief zu einem Knautjd) 
zufammengeballt und hat ihn fortwerfen 
wollen. Da fie aber nicht wußte, wohin — 
denn hier fonnten ihn bod) am Ende nod) 
Menſchen finden und lefen — hat fie ben 
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Knautſch bis auf weiteres in bie Tafche 
gejchoben. 

Und dann hat fie medjanijd) weitergear: 
beitet und ihre Pflicht getan bis zum Abend. 
Abends haben fie heute [peftafeIt, gejungen 
. unb getanzt bis um halb zwölf. Wher die 
9Relel hat nur die Gajte bedient. Viitgefun: 
gen und mitgetanzt hat fie nicht. Und wenn 
man fie gefragt Dat, marum fie denn ein 
ganz anderes Belicht macht als fonft, bat 
fie gejagt, fie habe Ropfweh. — — — 

Wieder ift fie bie lebte, bie aufbleibt, 
im Saal aufräumt und in der Beranda die 
Gasflammen ausdreht. Cie ift ja die Ál: 
tefte vom Perjfonal, hat ben meiften Ver: 
ftand und die meifte Verantwortung. 

Ein einfamer, trinffefter Gajt in mitt: 
leren Jahren [fibt bis zum Schluß in ber 
linfen Niſche. Er ijt ein Menſch, der mit 
Weib unb Gejang fon abgejichloffen hat 
im Leben, um fid) bejto zäher und fonje: 
quenter an den Wein zu halten. | 

Diefer Mann verhindert es, daß bie 
Nefel fid) felbft in eine der Niſchen jeßen 
fann, um fid) auszuweinen. Sie muß ja 
fürchten, laut herauszufchreien — und an: 
deren Dlenjchen ein Schaufpiel bieten, bas 
tut die Refel nicht; da würgt fie ſchon lieber 
die Tránen Derunter. 

Aber bas ijt bas Sdredlidjte im Le: 
ben — nicht, bap eins Leid zu tragen hat; 
das haben wir alle, unb bie es recht zu 
tragen willen, find felig gefprochen — nein, 
wenn eins fein ruhiges Plätchen auf Er: 
ben hat, wo es fein Leid ausweinen Tann. 
Die Refel hat feins. 

Als ber beharrliche Becher gezahlt hat 
und feine [djmeren Schritte auf bem Korri: 
bor verhallt find, wird es fo totenftill rings: 
um in dem großen leeren Raum, dak die 
Refel ein Schauer überläuft. Und wie fie 
langfam, mechanijc wie allabendlich Licht 
um Licht löſcht unb es finfter unb unheim: 
lid) im Gaal wird, ba [djeint es Derporgu: 
friedjen, dunkel, efelhaft, flebrig, frofobil: 
haft langgeſchwänzt — bas nädjtliche Ge- 
zücht der Sorgen, der Kümmernilje, der 
Schwarzen Bedanten. Bisher hat fie wäh: 
rend der Arbeitsítunden nod) in halber 
Betäubung babingelebt — leidend nur 
gleidjjam im Unterbewußtjein. Jest erft 
follen all bie Duälgeifter ihre ganze, wirt- 
liche Macht über fie gewinnen. 

Als fie bas legte Licht auslöfcht, ſchließt 


fte die Augen in Angft wie ein Kind. Wher 
fte fieht mit gejchloffenen Augen diefelben 
Schreckgeſpenſter. Da widelt fie fidh auf: 
töhnend in ihr Tuch nnd fchleicht bie 
Treppen hinauf. — — | 

Im Schlafraum brennt nod) Licht. Die 
Frieda bat eine fchiefgefchraubte Küchen: 
lampe neben ihrem Bett ftehen. Der Qualm 
Ichlägt gegen ben Schrägbalten des Dades, 
unter welchem die Lampe [tebt, unb Dat 
ſchon eine ſchwarze Rauchſpur hinterlaflen. 

„Sie wollen wohl durchaus einen neuen 
Baudenbrand, Frieda. An dem vor zwei 
Jahren war Ihnen wohl noch nicht genug,“ 
ſagt die Reſel und ſchraubt den Docht 
herunter. 

„Ach, Reſel, ſo kann ich ja nicht ordent⸗ 
lich ſehen. Laſſen Sie doch,“ fleht die 
Frieda. Ihr ſonſt ſo blaſſes Geſicht iſt ganz 
rot und heiß. Sie liegt ſchon ſeit zwei 
Stunden im Bett unb hat wie wild ge- 
leſen. 

„Iſt es denn ſo ſchön?“ fragt es aus 
dem Bett gegenüber, in welches die kleine 
Verkäuferin tief eingegraben iſt, heraus. 
Man verſteht ſie kaum; denn ſie hat den 
Mund voll Birnen. 

„Ach, febr ſchön,“ jagt die Frieda. „Das 
Buch hat mir das Fräulein von Nr. 19 
geliehen. Morgen können Sie's auch haben; 
ich hab's gleich aus. Denken Sie ſich: eine 
Frau heiratet vier Männer nacheinander. 
Sie hat ſie alle ſehr lieb; aber ſie ſterben 
ihr alle weg — drei ſind ſchon tot — und 
mit dem nächſten iſt ſie immer wieder ganz 
glücklich.“ 

„So'n Unſinn,“ ſagt die Reſel. 

„Gar nicht. Es iſt richtig, ſo wie das Le⸗ 
ben iſt — mal zum Weinen und mal zum 
Lachen,“ ſagt die Frieda. 

„Ich wüßte nicht, daß im Leben irgend⸗ 
etwas zum Lachen wäre,“ ſagt die Reſel. 

„Nanu?“ meint die Verkäuferin. „Von 
Ihnen aus iſt das ja ganz was Neues. 
Aber Sie ſind heute überhaupt mit dem 
linken Fuß aus dem Bett geſtiegen.“ 

Die Frieda hat nicht mehr acht auf die 
letzten Worte. Sie hat fid) bie Lampe be: 
reits wieder hochgefchraubt unb lieft mit 
glühendem Eifer. Sie muß bie Bejchichte 
heute durchaus nod) zu Ende befommen. 

Die Reel reißt fic) bte Kleider herunter 
unb ftarrt babet auf die Frieda, wie fie Das 
liegt, ganz glüdlid) und zufrieden, ganz 
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hingenommen nidt von ihrem eigenen, fon: 
dern von einem anderen Schidjal — fie, 
bie fid) fonft [o oft in ben Schlaf weint aus 
Sehnſucht nad) ihrem Bübel und nad) weiß 
Gott wem und mas fonjt nod). Das Flader: 
flämmchen der Lampe beleuchtet bas nod) 
jo junge, weiche Belicht, auf deffen Stirn 
das Leid bod) [Hon jo tiefe, bleibende 
Gurden eingegraben hat. Und bod) ijt die 
Frieda eigentlich jo hübſch, wie fie da in 
den rotgewürfelten Kiffen liegt mit dem 
gelöften, glatten, bunflen Haar. Wunder: 
hübſch find diefe finbfid) langen ſchwarzen 
Augenwimpern, deren im tanzenden Lam: 
penjchein riejenhaft vergrößerte Schatten 
fi jonberbar über bie Wangen zeichnen. 

‚Ein Kind, bas über jo einer ausgedad): 
ten Buchgejchichte feine eigene, wirklich 
wahre, bittere Not vergeffen fann!‘ denft 
die Refel. 

Und damit legt fie fid) in ihr jd)males 
Bett, Das [o hart neben bem der Frieda 
ftebt, als wäre es aus einem Stüd Holz 
mit ihm. Schwer fällt fie darin nieder, fos 
daß bas Bett fnadenb aufjtöhnt. 

Die Verkäuferin hat inzwijchen ihren 
Birnenfchmaus beendet. Sie ift eingefchla- 
fen und jdjnardjt wie ein alter Mann; denn 
[ie liegt immer auf dem Rüden. 

Ein fattunener Vorhang, ber bas nieb- 
rige Gemad) in zwei Teile teilt, trennt 
von den Lagerjtätten ber Zimmermädchen, 
bie aud) fdon alle längjt fchlafen. Zwei 
von ihnen atmen laut und prujtenb durch 
bie Nafe; die dritte huftet im Schlafe febr 
oft, immer furz und jtoßweife. Die vierte, 
bie Böhmin mit bem fchönen Haar unb 
bem breiten, ftumpffroben Geſicht, ſpricht 
fait jede Nacht im Traum. Abjcheulich 
hört es fid) an, unb veritehen fann’s nie: 
mand; denn fie Spricht bann tjdjedjijd). — 

Lange braucht bie Rejel nicht mehr zu 
warten. Da flappt die Frieda bas Bud) zu. 

„Ad, Schade, zum Schluß wird’s nod) 
traurig; das müßte nicht fein,” jagt fie und 
will fid) aufrichten, um bie Lampe zu 
löfchen. 

„Rein, laffen Sie nur,” fagt die Refel. 
„Sch möcht’ fie nod) einen Augenblick für mid) 
haben, will fie nachher fchon ausmachen.” 

Und fie fährt wieder aus den Kiffen 
heraus, Holt fih die Lampe unb ftellt fte 
auf ben Q.uerbalten, ber neben ihrem Bett 
ins Zimmer [pringt. 





Im gleichen Moment [Hon atmet die 
Frieda regelmäßig in fe[tem Schlaf. 

Die Refel aber nimmt aus ihrer Schür- 
zentajche den Papierfnautich — den Brief 
bes Manchejtermannes, und, wieder im 
Bettliegend, entfaltet jte ibn vorfichtig und 
fteeicht ihn müb[am, forglid) mitden Finger: 
\pigen glatt, um ihn nod) einmal zu lejen 
— diesmal im Zujammenbang vom An: 
fang bis zum Ende. Bis zum Ende, wo 
er behauptet, es wäre ein tieferes unb 
bleibendes Intereffe, bas thn vom erften 
Augenblid an zu ihr Dingegogen hätte. 
Mie er fie fo gejeben, wie fie in ihrem 
idjweren Beruf nad) jeder Richtung Hin 
ihre Anftándigleit gewahrt habe, das müſſe 
er aufs höchſte bewundern. Und er möchte 
ihr als ein aufrichtiger Freund vorwärts» 
helfen und ihr vielleicht in Berlin eine 
bejjere Stellung ausfindig machen. Sie folle 
ja nur fommen; fie werde fih nicht in ihm 
täujchen. 

Wie er bas alles fo fchreiben fann — 
und wie schön er die Morte zu jeben weiß — 
ja, beinab' rührend, wenn er fid) jelbjt an: 
flagt, unrecht gehandelt zu haben, unb bod) 
zum Schluß Hinzugefügt: „Kann id) da: 
für?” 

Oja — er fann dafür! Die Reſel möchte 
ihm [don antworten. Eine Antwort möchte 
fie ibm [d)reiben, die er fih nicht Hinter den 
Spiegel jteden wird. Mit gropen, wachen, 
brennenden Augen liegt fie da und finnt 
nad, was fie ibm auf biejen jchönen, reu: 
mütigen Brief erwidern will. Wenn es 
fid) um ſolche Sachen handelt, ba weiß die 
Rejel [djon aud) nod) große Worte zu 
finden — ja, wahrhaftig, bas verjteht fie. 
Und er foll es hören — wiffen foll er's — — 

Was denn eigentlich? Hat er fie denn 
betrogen, thr irgend ein Verfpreden ge: 
geben, eine SufunftsDerrlid)feit vorgefpies 
gelt? — Nein, das nicht, das ja niht. 
Getiigt hat er fie — — aber er ijt ja 
längjt nicht ber erfte und einzige, ber fie 
gefüpt hat. Bei einer Baudenfellnerin ber 
erjte und einzige zu fein — wer fáme aud) 
drauf, das zu beanjprudjen ? 

Und bod) Bat er jchlecht an ihr gehan: 
belt, grundſchlecht! O, und fo find fie alle! 
Mie fann nur ein armes Mädel jo töricht 
fein, wieder und wieder feine Hoffnung 
im Leben auf fo einen zu ſetzen! 

Und von neuem ftrömen ihre Tränen. 
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Um fie her atmet, ſchnarcht, Huftet, jtöhnt 
unb traumredet es. Das fladernde, ſchwe⸗ 
lende Lämpchen beleuchtet ben engen, dun: 
tigen Raum, deffen Fenfter wieder feft 
geſchloſſen find, weil von Draußen ber Wind 
ewig dagegen [chlägt. Und der unrubige 
gladerjdein fällt auf bte rotbunten Bett: 
tilfen, auf ben Wirrwarr von jchmugigen, 
verbrauchten Kleidungsftüden, auf bie nod) 
ungebürjteten aerfebten Staatsróde der 
SRejel, bie in jener abenteuerlichen Nacht 
den Reit betamen. Und all bas, was da 
im engen Raum atmet, [tóbnt, fih wälzt, 
Du|tet und ſchnarcht, was einander bas 
bißchen Sauerftoff aus der rauchge- 
Ichwängerten, eingeſchloſſenen Luft längft 
weggeatmet hat und fich jebt nur Krant: 
Deitsfeime und Ausdiinftungen [chlecht ge: 
wafchener Körper überträgt — all das ijt 
der Refel fo in ben Grund der Geele zu: 
wider. | 

Mit ben weitgeöffneten, überwachen 
Augen nimmt fie das alles wahr, gleidjjam 
mit anderen, neuen, gejchärften Sinnen — 
unb es erfüllt fie mit unaus|pred)lidjem 
(tel. Tags bie bier: und effenverdorbene 
Luft im Baudenfaal unten — und nadts 
diefe Luft — — und [o weiter tagaus, 
. tagein, jabraus, jahrein — das ift ihr Le: 
ben. Arbeiten, fid) [djinben wie ein Lait: 
tier — unb niht einmal zu eigenem Ge: 
winn — bebüte: bie Hälfte muß fie ja 
ihren alten Eltern abgeben. Arbeiten, fid) 
abquálen wie ein Lafttier für andere — 
bas ijt ihr Leben. Das ijt es gewefen unb 
joll es weiter fein — jahraus, jahrein. 
Und ift fie nicht mittlerweile Iángjt in ben 
Jahren, wo eins ein Recht hätte, fein eigen 
Leben zu leben, zu arbeiten für jid) und 
für bie, bie einem angehören, und um 
derentwillen man die Zukunft will? Ar: 
beiten, fid) quälen jahraus, jahrein — und 
ſich's gefallen laffen, daß jeder erfte befte 
einen anultt, anfaßt, zudringlich, ¿ynifd), 
brutal wird ober es bod) jeden Augenblid 
werden fann! So ein Serviermädel — 
zu mas [oll denn bie etwa da fein? Bu 
was? Ja, zu was denn? 

Zu was hat denn fo ein Mädel, wie fie, 
feine Anftändigfeit überhaupt bewahrt und 
durch taujend Klippen hindurdygefdifft ? 

Die ba neben ihr, bie Frieda — fed)s 
oder fieben Jahre jünger ijt fie als bie 
Rejel, und [don ijt ihr Kränzel zerrijjen, 
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und jeden Tag weint fie um ihre Dumm: 
beit. Sie follte nur aufhören zu weinen, 
die Frieda. Ihre Dummheit wird fie [hon 
nod) einmal jegnen , wenn [ie alt unb ein: 
jam ijt und bod) eins hat, bas ihr zueigen 
gehört, bas fie liebhaben und ihr bie Le- 
benslajt tragen helfen wird. Und wenn das 
arme Ding jebt aud) [ein fauer verdientes 
bißchen Gelb für bas Bübel hingeben muß 
— fie wird doch etwas davon haben, fpá: 
ter. Mer aber gibt einem armen alten . 
Mädel einmal etwas für feine Tugend? 

Und wie ihr all bieje Gebanfen unb 
Empfindungen fommen, und wie [ie alles, 
was fie umgibt unb was [ie dod feit vielen 
Jahren Macht für Nacht umgeben hat, ohne 
daß fie fid) viel draus madjte, heute zum 
erftenmal in feiner ganzen boffnungslojen 
Häßlichkeit und Traurigkeit erfaßt, ba weiß 
fie aud) plößlich eins, was fie vorher nod) 
gar nicht gewußt ober hat willen wollen. 
Nämlich dies: daß ihre Phantalte jid) [hon 
ein anderes Leben, eine andere Umgebung, 
ein ganz, ganz anderes Schlafzimmer ge: 
Ichaffen hatte — — 

Und ba fegt fie fid) aufrecht bin in ihrem 
Bette, ftügt die Ellbogen auf die Knie, 
wühlt bie Hände in bie lojen, durcheinan⸗ 
dergewirrten 2odenDaare ein und |pricht 
zu fih felbft: „Du — du Schaf! Haft bu 
es denn wirklich aud) nur eine Minute [ang 
glauben fónnen, fo ein feiner, vornehmer 
Herr wird dich heiraten ?^ 

Ja, gewiß, fie hat es geglaubt, obwohl 
fies vor fih felbft nicht bat wahrhaben 
wollen. An die Marie von der Spindler: 
baube hat fie denten müflen, die bod) wirt: 
lich und wahrhaftig einen Rechtsanwalt 
geheiratet hat, der fich deswegen mit fet: 
ner ganzen Familie erzürnt hat. Ja, [o was 
lommt vor im Leben, nicht bloß in ben 
Büchern. Aber in ihrem Leben — in ihrem 
son fommt halt fo etwas niht vor — 
nie! 

Und fo fibt fie aufrecht im Bett und 
benft diefe Bedanten wieder und wieder 
in bie Runde und hat nicht acht darauf, 
dak bie Heine Lampe finfend erlifcht und 
bie graue Morgendämiherung durch bie 
niederen Fenſter ins Gemadh fchaut. Bis 
fie endlich ein Froftichauer durchriejelt 
unb fie wieder zurüd in bie Kıllen zwingt. 
Srgend eine wohltätige Macht bat mit ihr 
Erbarmen und jd)enft ihr nod) ein paar 
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Stunden Bergefjenheit in fejtem, traum: 
lofen Schlaf. 

„Rejel, um Gotteswillen, es ijt halb 
neun! Die Frau hat [djon dreimal nad) 
Ihnen gefragt." 

Die Frieda fteht an Refels Bett und 
rüttelt die Schlafuntfangene heftig am Arm. 

Da erwacht die Rejel, fieht bie Frieda, 
hört fie ihre Worte wiederholen, begreift 
endlich, was mit ihr ijt und was fie fol, 
tut einen tiefen Seufzer und ftetgt aus Dem 
Bett, in ihre Kleider und in den grauen 
Tag hinein. 

AN ihr Leid ijt ihr wieder gegenwärtig. 
Aber foviel weiß fie jebt bod): fchreiben, 
antworten wird fie bem Mann nit. Es 
bat feinen Zwed. Und wenn er nod) ein: 
mal telephoniert, fo wird fie ibm jagen, 
fie fet für ihn in Ewigfeit nicht mehr 
ba — — falls er nicht burd) ihr Schwei- 
gen jchon merkt, woran er ift. 


— e = — — — — — 


Nach einer Viertelſtunde geht ſie unten 


durch den Korridor. 

Die Verkäuferin ipt wahrhaftig ſchon 
wieder Birnen — früh, auf den nüchternen 
Magen. Ihr Vorrat muß geradezu uner⸗ 
ſchöpflich ſein. 

Die Reſel kann's und kann's nun mal 
nicht ſehen, wie dieſe fleine Perſon fort: 
während das grüne Zeug vertilgt. 

„Sie werden ganz ſicher noch die Cholera 
bekommen,“ ſagt ſie. „Die iſt ſowieſo ſchon 
irgendwo in Deutſchland. Es ſteht in ber 
Zeitung.“ 

„Sp ? Ich lak’ fie rankommen. Obſt ijt 
was febr gejunbes. Und überhaupt — was 
muß der SUlenjd) bod) haben,” entgegnet 
die Verkäuferin gleichmütig und gnurfdt 
bebaglid) mit ihren ſchlechten, brödeligen 
Zähnen in eine neue harte Birne hinein. 

Einen halben Blid läßt die Refel über 
fte hingleiten. 

‚Was muß der Mtenfd) haben! So fagt 
fie nun —* dentt fie —. ‚Und wenn's drum 
unb bran fommt, jo verdreht fie bod) aud 
nod) ihre Augen hinter ben Mannsleuten 
her, wo fie ſchon längjt feiner mehr an: 
(aut. Unglaublid) dumm ijt bod) bas 
Weibsvolf! Denn was hat man von fo 
einem? Es ijt immer wieder dasjelbe: ein 
bißchen Schöntun, Lügen, Vergeffen — —* 


am Ende gar ein lebendiges Andenken, 
das fih bte meiften am liebiten vom Sjalje 
Ihafften. Jta — ich müßte danten! — 

Dabei [iet fie durch bie Glasicheiben 
ber Saaltür. Es ijt wahrhaftig [hon wieder 
alles voll. Das Wetter draußen ijt grau 
unb trübe geblieben. 

Und ber Zitherjpieler fptelt weich, lang: 
jam, fentimental, genau [o wie es in diefe 
matte Frühſtimmung hineinpaßt, bas Lied: 
Zieh’ Hinaus im Morgengrau’n. 

Und frijd) und gebanfenlos fingen es 
ein paar junge Menſchen mit hellen Stim: 
men mit: 

„Wie id) unglüdjelig bin, 
Seit bu mid) verlaffen — —." 

Die Refel weiß nicht, warum — aber 
fie muß fid) noch einmal nad) der Ver: 
fäuferin umfehen, wie bie da flein, unan: 
ſehnlich, froftig gujammengefauert hinter 
ihrem Anfichtstartentifch hodt und fo wohl: 
zufrieden ihr unreifes Obft verzehrt. 

¿Mer auch erft fo weit wäre wie bie —* 
denkt bie Refel. 

Und dann wirft fie einen Blid in den 
Sorriborjpiegel, der über der faminartig 
eingebauten Sjetafórperverfleibung hängt. 

Sft es denn möglich? Ift fie bas wirt: 
lid)? Die Refel, die die halbe Nacht in 
Tränen und ben ſchwärzeſten Gedanfen 
wach im Bette aufſaß — follte bie nicht 
anders ausjehen ? 

Aus dem Spiegelglaje faut ihr ein 
frifches, ausgefchlafenes Geficht entgegen, 
vom fójtlidjiten $odenfaar anmutig um: 
fräufelt — zwei flare, ftrablende Augen 
unb ein roter, friiher Mund. Unwillfür: 
lid) muß fie ein wenig lächeln und fiebt 
nunibre guten, ftarten, regelmäßigen Zähne. 
Und in all bem und in dem ganzen Aus: 
drud diejes Befichts liegt etwas wie Trog 
unb wie Unverwüjtbarteit, eine zähe, gez. 
funde, trubige Lebenskraft, bie alles 
Schwache und Kleinmütige einfach bejiegt 
unb Hinter fid) wirft. 

Nein — nun weiß und fühlt fie’s ge: 
nau — und trog unb trot; allem, Jowett 
wie bie Heine Verkäuferin ijt fie noch lange, 
lange nicht — Gott jet Dant! 

Und damit geht die Refel wieder an 
ihre Arbeit. 








Frau Hiftoria im Maien. 


Am alten Rloftereiland landet unfer Boot. 
(Gin 9tadjbaridjaftsbefud), Gemüfe cinzutaufen.) 


In Garten unb in Miejen grünt bas junge Land, 

Und ringsumber burd) Apfelblüten glänzt ber Gee. 

Das alte &irdjlein ſchmückt fih aud) zu Pfingften — 

Drei bat bie Infel, alle farolingijd) nod. — 

Wir treten ein, aud) heut. Des Pfarrers wadre Magd 
Schafft in dem heiligen Raum, wäſcht auf und pubt 

Und. tnidjt von überall vor dem Altar 

Und fegt bie Sanditeinplatten im erhöhten Chor 

Und, eingejargt im Gjtrid), Karls bes Diden Grab. 

— Wer war gest das? frag’ id) leichthin. Werftändig tónt's: 
»S ilht ein &atjer gfi!“ — Dann jdeppt fie Maienäjte 
Von jungen Buchen durdys geöffnete Portal, 

Vertetlt jie an die Pfeiler, jedem zwei, 

Und einer fommt dabei juft auf bes Raifers Stein. 

Mir wollten’s gern ne ſehn. — „Hier nehmt, wir danten aud!“ 
Nein, nein, bas will fte nicht. ,'s ifcht nit derwert.” — 


Vom rundenden Portal bas dunkle Bild bes Twiel! 
Durch rofige Apfelzweige, die ihn überwölben. — 
Am einftigen Kloftertor der Rethspofttaften ; 
Er madt mid heut gerührt: jo fangen hunberttaufenb 
Durd Stadt und Dorf und Land von ds bis Tilfit, 
Nicht Schön, bod) blauladiert und alle ehrenwert. 
Rings durd) bie Apfelblüten blaut der belle Gee, 
Und unter all den Bäumen jprieBt das junge Jahr. 
—— Frauen gärtnern drin, die eine 

äßt willig uns Radieschen, Spargeln und Salat, 
Und hebt fe aus ber Erde, forglid) wählend. — 
Mir iteben umgewandt und folgen mit dem Blid 
Dem Sonnenglaft, ber burd) Nachmittagsweiten 
Mit Duft umflimmernd Konftanz überglángt, 
Den Münfterturm, in Fenftern fpiegelt und darüber 
Am hoben Alpenfirn erlifdt. Nur rechts vom Münſter 
Wälzt lih ein [d)marageballter dider Rauh — 
Man fieht ihn täglich — in die golbne Luft 
Grad überm Huffenftein. 


Wir find zurüd am Boot und rudern wortlos heim. 
— Ein zeitenlojer Fahrgaft ftieg mit ein, der ftumm 
Dies Schweigen winkt. Cin majeſtätiſch Weib, 
Vriinhildijd groß an Umriß, geifterhaft umjchattet 
Bon der Jahrhunderte graugoldenem Bewand. 

Die Hand, bte {didjalsherbe, ruht am tleinen Bord, — 
Und itumm fih felber finnend blidt vorausgewendet 
Die Mächtige zu den fonnbeglangten Rebenhángen, 
Wo mit fühntrogig aufgeredten Zinnen 

Bergejjene Thurgau : Freiberrnburgen ftarren, 

Und wo im maienblumigen Buchenwalde | 
Schlafen bie Cdjlójjer ber Napoleonen, — 
Eugensberg, Arenenberg. — — 


Des Deutiden Reiches Grenze wiegt ji auf der Flut, 
Umglommen von der Sonne ftartem 9Ibenb|[trabl. 
Das fleine Boot fährt adjtlos jeine Bahn, und fdjlanfe 
Fiſchlein jchnellen weg im meeresgrünen Grunde, 


Ed. Heyd. 
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Volkscharakter und Bolfstradten in Schweden. 


Von Ernft Potthoff in Stoholm. 


RAS an hört in Deutjchland oft bie 
| [done „Ichwedilche National: 

y tracht” rühmen. Doch diefe Be: 
GAN zeichnung iſt falſch, wenn damit 
eine durchgehende Grundform der Volts: 
trachten des ſchwediſchen Landes ange- 
deutet werden fol. Cine einheitliche Jtatio: 
naltracht gibt es nicht und hat es niemals 
gegeben ; vielmehr haben jid) in ben ein: 
zelnen Provinzen, Geridjtsbegirfen und 
Kirdjpielen zahlreiche bejondere Trachten 
völlig unabhängig voneinander entwidelt, 
bie ganz wejentliche VBerjchiedenheiten auf: 
weijen. Nationaltrachten fonnten wohl 
bei ben Lappen und Finnen ober — wenn 
wir ben Norden verlajjen — etwa bei den 
Völkern bes Balfan und Saufajus ent: 
ftehen, d.h. in forhen Bölfergruppen, die, 
völlig abgejchlojlen und in jid) zujammen: 
gehörend, ihrer Umgebung fremd oderfeind- 
lid) gegenüber|teben. In einem Lande wie 
Schweden aber, in dem die Menfchen viel 
mehr neben: als miteinander leben, wo 
vor einem Jahrhundert der Nachbar [o 
gut wie nichts vom Nachbar wußte (man 
bedenfe, daß bie einzelnen Gemeinden viele 
Meilen auseinanderliegen und zahlreiche 
Kirchjpiele fih 1000 ,-ja 1500 qkm weit 
ausdehnen), ijt für eine gemeinjame Tracht 





nicht der geeignete Boden. Nur ein Ge: 
meinjames findet fidh überall: bas Bedürf: 
nis eines fleineren oder größeren Kreiles 
nad) einer ausgeprägten Tracht und der 
Ginn, diefe zu pflegen und zu erhalten. 

Als Guftav III., der fünjtlerijd) und 
willenichaftlich jehr begabte Neffe Fried- 
richs bes Broßen, den Berjuch machte, eine 
einheitliche Jtationaltradjt für ganz Schwe— 
den einzuführen, erlitt der fonft Erfolgreiche 
ein großes iasto. Gr hatte vergejjen, 
daß der Wille und die reformatorijd)en 
Bemühungen eines einzelnen nicht ver: 
drängen und erjeben fónnen, was fid) im 
Laufe von Jahrhunderten, aus fidh felbft 
heraus und durch bie Umgebung bedingt, 
Schritt für Schritt entwidelt hat. Denn 
die bejteBenben Volfstrachten find feines: 
wegs etwas Willfürliches, wie es diefe 
„ſvenſk draft“ gewejen wäre, fondern ber 
lebendige Ausdrud des Charalters einzel: 
ner BVolfsqruppen, bie in jeder Faſer ab: 
hängig find von dem Grund und Boden, 
der fie nährt, und ber Sonne, bie fie be: 
\cheint. 

Der faujale 3ujammenbang zwilchen 
äußerer Erjcheinung und innerer Mejens: 
art aller Lebemejen einerjeits und den 
flimatijden und geographijchen Verbált: 
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nijjen ihrer Umgebung anberjetts läßt fid) 
aud) in bezug auf unjer Thema nad): 
weijen, und 9Inpajjung ijt aud) hier die 
Bauberformel, welche bie Diannigfaltig: 
feit und Verjdhiedenheit ber ſchwediſchen 
Bolkstrachten erflárt und deutet. An: 
pajjung in einem erweiterten Sinne, info- 
fern fie fih nicht allein in der Notwendig: 
feit zweckmäßiger Kleidung zeigt, fondern 
aud) in dem Bedürfnis nad) Schmud, 
garbe, ſpieleriſcher Bhantafie und Varia: 
tion. Im großen und ganzen gilt von 
dem Charakter ber ſchwediſchen Volts: 
traten folgendes: je weiter nad) Norden, 
bejto einfacher, ftrenger unb gebundener ; 
je weiter nad) Süden, dejto reicher, üppiger 
und freier. Und von dem Lande felbft 


wiljen wir: im Süden fruchtbar und warm, 
im Norden dürftig unb raub. 

Gehen wir nun von Süden nad) Nor: 
den ein paar Provinzen durch, |o fónnen 
wir an Hand einiger Beijpiele den Zu: 
jammenbang zwijchen Land, Volfscharafter 
und Volkstracht wenigitens in großen Bü- 





gen nadweijen. (Es wäre eine interefjante 
und banfbare Aufgabe für ben Ethnologen, 
diejes einmal |pjtemati|d) und eingehend 
zu tun; meines Willens ijt ber Verjud, 
jedenfalls für Schweden, nod) nicht unter: 
nommen.) Die Abbildungen, die wir zur 
Veranjchaulichung des Textes beifügen, 
zeigen nur weibliche Trachten, ba in bie: 
jen das Charafterijtilche am reinjten und 
ſtärkſten zum Ausdrud fommt. 

Wn dem Brautkleid aus Stänen fällt 
Schwere und Reichtum als Charafterijtifum 
auf den erjten Blid ins Auge. Hierin liegen 
übrigens aud) da, wo es fih nicht, wie bei 
unjerem Beijpiel, um ein Feftgewand ban: 
delt, die Hauptmerkmale der Trachten ber 
jübIidjiten Provinz Schwedens. Die Erde 
ijt fett und in bezug auf Landwirtjchaft 
und Viehzucht ergiebig: der Granit, ber 
weiter nad) Norden hinauf dem Boden bas 
Gepräge verleiht, wird hier nod) durd) 
eine bide Schicht von fruchtbarem Humus 
bebedt. Die Bauern in Cfánen find wohl: 
habend, oft reich. Sie fennen die Arbeit 
und ſchätzen ben Ertrag ber Ar: 
beit, das Geld. Crworbenen 
Reichtum tragen fie gern zur 
Schau. Aud) auf unjerem Bilde 
tritt ein gewiljer Hang zur 
Pracht zutage, den jedoch ein 
ficherer Gejchmaf vor Aus: 
artung bewahrt. Der ſchwere 
holländiſche Sammet, die foft: 
baren handgefertigten Spigen, 
die großen vergoldeten Silber: 
brojchen, Schnallen und Knöpfe, 
bas feine Leinen der Hemdblufe, 
diejatten Farben, bie bejonbers 
die eigentümlichen |choßartigen 
Überwürfe, welche von ber 
Taille zu beiden Seiten herab: 
fallen, auszeichnen — das alles 
vereinigt jid) trog bes etwas 
[deren Gejamteinbrudes zu 
einem Bild von hohem äftheti- 
[hen Reiz, wie ihn bie Koſtüm— 
funde der Völker nur felten zu 
bieten vermag. 

Wie ganz anders wirkt, gehen 
wir nur einen Schritt weiter 
nad) Norden, das Mädchen: 
Heid aus Smäland. Ein voll: 
fommener Gegenfaß! Hier ijt 
nichts von Pracht und Schwere, 
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hier iſt Freundlichkeit und 
Anmut, durch die jedoch ein 
tiefer Ernſt als weſentlicher 
Grundzug nicht verborgen 
werden kann. „Skaͤnen fett, 
Smaͤland mager“, heißt es 
im Volksmunde, und wenn 
dort Erde und Sonne der 
Arbeit des Bauern ent— 
gegenkommen, ſo muß hier 
dem ſteinigen Boden die 
Frucht in ſtändiger harter 
Arbeit abgezwungen werden. 
Daraus erklärt fid) ber jte: 
tige, fete, ernjte Charafter 
bes Smäländers. Doc) wie 
ber Landſchaft ber Liebliche 
Reiz nicht fehlt, und Seen, 
Walder und Hügel die weite 
Heide und das öde Moor 
wechjelnd unterbrechen, jo 
mangelt es auch ihren Be: 
wohnern nicht an freund: 
lidem Ginn und beiterer 
Lebensfreude, was wohl in 
bem Bewußtjein treu ge: 
leijteter Arbeit begründet 
jein mag. Bejonders den 
Mädchen unb Frauen wird . 
heitere Anmut und fröhlide 9 
Laune nachgerühmt, die E 

jedoch, aus einem ernften 

Grunde ftammend, niemals zu Ober: 
Hächlichfeit und Leichtjinn wird. Das 
Ipriht fid) aud) in der Kleidung biejes 
ganz prádtigen Menſchenſchlages aus, 
bejonders gut, wie ich glaube, in der hier 
wiedergegebenen Mädchentracht aus Bä- 
rend in Småland. Mie freundlich, ein: 
fach, leicht, graziös, wie vornehm und ge: 
biegen wirft das Bild. Die Phantafie ijt 
mehr finnig als fpielerijh. Die Farben 
[inb matter, abgetönter, weniger lebhaft. 
Und bod) fehlt der Sinn für die Farbe 
nicht, wie ein Blick auf bie mit ftilifierten 
Blumen in alten Mujtern funftvoll bejtidte 
Rodjchürze oder bas Giirtelband (an der 
linten Seite) zeigt. Aber er äußert fih, 
mie aud) die Luft zu Schmud und Pus, 
dezenter, und [o wird ber Gejamteinbrud 
feiner. Eine eigentümlidje Eigenjchaft der 
Bárendiden Frauen ijt ber mit Tapferteit 
gepaarte Patriotismus. (Es lebt mandje 
Blenda unter ihnen, und die merfwiirdige 





Mädchen aus Bärend in Småland. E 


Sitte, Namen ober Initialen bes Königs 
auf bas obere Bürtelband zu jtiden, findet 
man nur hier. 

In gewillem Sinne übt bie Mädchen: 
tradjtaus Södermanland den meijten 
Reiz aus, jedenfalls bejticht fie das Auge 
am leichtejten. Doch wird einem Duberen 
Bedürfnis diefe gefállige Leichtigkeit auf bie 
Dauer faum genügen können, da fie weiter 
nichts ijt, als eben nur Leichtigkeit. Mit 
ber Landichaft Södermanlands geht es 
ähnlich: fie hat nicht die reiche Tippigfeit 
Sfänens, nicht bie herbe Strenge Smá: 
lands, nicht die große wilde Schönheit 
Norrlands, und bod) hat [ie von all dem 
etwas. Gie ijt feiner Diejer drei Land: 
ſchaften gleich und ähnelt bod) jeder. Ste 
ijt bas gejchwächte Abbild diejer drei zu: 
jammen, alfo im Grunde nichts. Und fo 
läßt fie unbefriedigt, denn es fehlt ihr das 
eigentlich Charafteriftiiche, bas Indivi— 
duelle, wenn nicht biejer Mangel als 


Tracht von Södermanland. 


Charatteriftifum angejprochen werden foll. 
Mud) bei ben Bewohnern Södermanlands 
läßt fid) eine entjd)iebene Charalterlofig: 
feit beobachten, womit durchaus nicht ge: 
jagt werden fol, daß ſie ſchlecht ſeien. Für 
fie gilt, mit Einfchluß bes Stockholmers, 
bas Epitheton „nett“. Land und Leute 
find nett. Sie haben alle Tugenden, bie bie: 
jes Wort andeutet, doch auch alle Mängel. 
Betrachten wir daraufhin unfer Bild, fo 
wird jid) ber Geſamteindruck faum beffer 
als durch unfer 9Ibjeftipum wiedergeben 
lajjen. Nett und gejchmadvoll. (Bewun: 
dernswert genug, dak bas jchwedijche 
Bolt, bei aller Gegenjäßlichfeit im einzel: 
nen, in ber Gejamtheit ein außerordentlich 
entwiceltes äjthetijches Feingefiibl befibt, 
das jede gejchmadloje Entgleifung aus: 
Ichließt!) Die Phantafie, bie diefe Tracht 
gejchaffen hat, iit bejtimmt mehr fpiele: 
rijdjer, tándelnder als finnvoller Natur, 
mehr jinnlich als finnig. Die Leichtigfeit 
Diejer Tracht verrät eher bequeme Ober: 
flächlichkeit als gemiitvolle Heiterkeit. Sie 





gemadjt, auf augenblidliche 
gün[tige Wirkung, auf Lieblid: 
teit berechnet. Doch fie ijt ſchön, 
wenn auch nicht im ftrengften 
Sinne, da ihr äjthetijcher Reiz 
eher nadjláBt als zunimmt. 
Die einzelnen Teile jchaffen 
eine ſchöne Einheitlichkeit. Die 
Hauptfarben, das Grasgrün 
unb Braunrot, harmonieren 
vorzüglich gujammen; bie far: 
bigen Gtidereien an Schürze, 
Mieder und Taille geben ber 
Einfachheit des Ganzen Leb- 
haftigfeit, bie Duftige Tüllhaube 
fügt zur Anjpruchslofigfeit die 
Leichtigkeit Hinzu; die [d)mud- 
lofe Sjalsfrauje und Vian: 
[hette ber Hemdblufe, bas Feb: 
len jeglichen Gilberjchmudes 
macht bie grazióje Einheitlich- 
feit vollfommen. Was trog- 
dem einen reinen, dauernden 
Genuß nicht aujfommen läßt, 
Icheint mir eine gewijje Un: 
entjchiedenheit zu fein, bie bas 
Ganze aus|prid)t, und Die 
E fih aud) in manden Einzel: 
heiten, 3. B. in bem Charafter 

ber Farben, funbgibt. 

Darlefarlien — Schwedens Herz. Hier 
lebt nod) bie norbijdje Urfraft in unver: 
füljd)ter Wahrheit und Starke. Zweimal 
haben bie Darlefarlier das ganze Shwe- 
denvolf mit fid) geriffen und das Heimat: 
[anb aus Jeindeshánden befreit. Und mehr 
als zweimal haben fie durch Tatfraft und 
Mut in dem zur Ruhe neigenden Volts: 
tórper das Blut in jd)nelleren Lauf ge- 
bradjt. Im ganzen Lande find die Mren- 
iden aus Dalarne als die tüchtigjten, zu: 
verläjjigiten und Hügjten Arbeiter gejucht, 
bie Frauen noch mehr als die Männer. 
Überall fieht man diefe |d)ón gewachjenen, 
ftattlihen Mädchen mit ihren regelmäßigen, 
herben, ernjten Gefidjtsziigen. Und trügen 
aud) die Rullorna nicht ftets ihre alte 
\höne 93olfstrad)jt, man müßte fie dod 
\ofort erfennen als Angehörige einer be: 
jonders edlen und reinen Rajje. Aber fie 
tragen, wo fie aud) fein mögen, ihre alten 
Trachten, wie fie aud) den Sitten und 


Eigenarten ihrer Borfahren am zähejten 
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treu bleiben. So ijt es denn fein Wunder, 
daß in ihrer Proving ober von ihr aus 
ber Rampf gegen bie Mode am bheftigften 
geführt wird. Mit Verachtung werden 
hier bie mit modernen Hüten und Blujen 
angetanen Bauernmädchen angejehen, und 
„Slims“ Heißt alles, was niht Volts: 
tracht ijt. — Auch in Dalarne gibt es nicht 
eine Einheitstracht für bie ganze Provinz. 
Jede Ortſchaft hat ihre eigene, und die 
Mannigfaltigfeit der darlefarlijchen Trad): 
ten ift daher außerordentlich. Am häufig: 
ften begegnet einem, jedenfalls außerhalb 
Darlefarliens, bie befannte Mädchentracht 
aus Lelfand. Da [ie als Ausdrud bes 
barfefarlijdjen Gejamtdjarafters gelten 
fann, jet fie auch in unjerem Zujammen: 
hange wiedergegeben. (Leider ijt das Ge- 
fidt des Mädchens auf unjerem Bilde durch: 
aus nicht typijd).) Die rauhe Natur des 
Landes verlangt berbere und dunflere 
Tuche, und [o treten die leichten und feinen 
Stoffe hier mehr und mehr 
zurüd. Die Hemdärmel find 
hier gröber als in Süd- und 
Mittelichweden, die Röde 
ſchwerer, bie Kopfbededung 
wetterfefter. Die Farben 
find bunfler, voller, fatter; 
ihre Zujammenjtellung leb: 
haft unb von ganz außer: 
ordentlichem Gejchmad. Ein 
tráftiger, berber, ftrenger 
(Seit hat diefe Tracht er: 
jonnen. Es ijt, als wenn 
die Kleidung felbjt Gejund: 
heit und Lebensmut aus: 
atme, aber auchlebensfreude 
und Lebensluft. Denn die 
Menſchen Darlefarliens fön- 
nen nicht nur arbeiten, jie fön- 
nen auch tanzen unb fpie: 
len. Doh wenn fie es tun, 
jo gejchieht es bei ihnen 
mehr ausfraftvoller Lebens: 
bejahung als aus leichtem 
Sinn. Vian fann es ben 
Mienen tangenber Rullorna 
wohl anjehen, daß ihnen die 
weiblichjte ber Künjte eine 
ernjte Sache ijt. Das zeigt 
fid) an unjerem Kleid wohl 
am beften in der Art bes 
Schmudes. Vian vergleihe y 





es einmal daraufhin mit den drei vor: 
erwähnten Trachten. Gelbjt ber Schmud 
ijt feine Spielerei, ja er verrät — was 
fid) jonjt faum je beobachten läßt — fo 
wenig weibliche Pubjucht, dak er wirklich 
aus ájtbetijdem und nicht aus unbewußt 
jexuellem Empfinden geboren zu fein feint. 

Dieje Keufchheit ijt, bei äußerlich oft 
idjarfem Gegenjak, das gemeinjame Ele: 
ment faft aller Dalatrachten. Auch in dem 
fait dürftigen Mädchenfleid aus Rattvif 
lebt eine |o unjchuldige Reinheit, eine fo 
liebliche Natürlichkeit, daß ber Befdhauer 
untpillfürlid) gefangen genommen wird. 
Und da hier weit mehr als bei ber vorigen 
Tracht etwas mädchenhaft Weibliches zum 
Ausdrud fommt, jo fónnte man wohl ge: 
neigt fein, ihr vor allem den Vorzug zu 
geben, wenn nicht, jedenfalls bei unjerem 
Beijpiel, bie drei verjchiedenen Töne des 
Rot — Haube, Brujttud), Schürze — fo 
wenig gut miteinander harmonierten. Bei 
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richtiger Wahl ber Farben jedoch fann 
diefe Tracht, bas [djlidjte Kleid des ein: 
faden, armen Bauernmdddens , vollfom- 
men [Món fein. Und wirklich habe ich in 
Stockholm ſolche Rattviftradten gefehen, 
denen id) unbedingt den Preis zuerfennen 
möchte. Allerdings waren diefe durch bunte 
Blumenjtidereien auf Haube und Brujt: 
tud) (meijtens die Feld: unb Wiejenblumen 
der Heimat vorjtellend) phantafievoll be: 
lebt und fo bes dürftigen Charalters ent: 
hoben. 

Obgleich die Tracht ber Lapplánder bas 
Erzeugnis einer fremden, mit den Ger: 
manen nicht verwandten Rajje ijt, jet zum 
Schluß bod) ein furges Wort hierüber 
erlaubt. In gewifjem Sinne gehört ja 
auch diejes Thema in den Rahmen unjerer 
Betrachtung. Denn wenn die Lappen auch 
Mtongolen find, thre volfstiimliche und jehr 
eigenartige Runft alfo in nichts mit ber 
ſchwediſchen zujammenhängt, fo find fie 
als Bolf doch der ſchwediſchen Nation an: 
gegliedert, [inb als Mongolen ein Teil 
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bes germanijdjen Reiches geworden. Noch 
mehr als bei den Bewohnern der nörd- 
lichjten Proving Schwedens ijt ihre Klei- 
dung durch die Notwendigkeit der An: 
pajjung an bie flimatijden Berhältnijje 
unb an bie baburd) bedingten Lebens: 
gewobnbeiten biftiert. Die weiten Schnee: 
flächen, der diirftige, nur in ben paar kurzen 
Sommermonaten mit |pärlicdjem Gras be: 
wadjene Boden, bie [trenge Kälte, bie 
furzen Tage und langen Nächte — fie 
find die tyrannijdjen Herren ihres mert: 
würdigen Nomadenlebens. Die Kleidung 
der Lappen ift ganz auf Zweckmäßigkeit 
geitellt, wodurch allein jchon bie wejent: 
liche Gleichheit der Männer: und Frauen: 
fleibung erflärt ijt. Beide Gejchlechter 
tragen Roce, nur ijt der Frauenrock etwas 
länger, bod) immerhin fo furz, daß er 
beim Zeltaufbau unb beim Ausjchreiten 
auf den Gfiern nicht hindert. Das ganze 
Kleid ift aus [tarfem Tuch hemdartig in 
einem Ctüd geld)nitten, von meijt grauer 
oder blauer Farbe, an Kragen und Wr: 
meln mit bunten Säumen gar: 
niert. Um die Hüften ſchlingt 
fid) ein durch feine Farbe fon: 
irajtterenber Gürtel, an dem 
ein fleiner Lederbeutel für Ta: 
bat, Pfeife, Löffel und andere 
Kleinigkeiten hängt. Die rei: 
chen Lappen (mande bejiten 
viele hundert, ja taujend und 
mehr Renntiere) jdjmüden ihr 
Kleid mit febr [d)ónen uralten 
Silberfachen. Bet fejtlichen Ge: 
legenheiten tragen bie Mädchen 
fogar hübjche Kleider aus wet: 
Bem Tuch. Der Gefamteindrud 
Diejer eigenartigen Lappen: 
tracht ijt ein überaus |d)werer, 
büjterer unb ftrenger. Dod) 
liegt aud) etwas wie ein tiefes 
Glid darin, eine jelbjtjichere 
Ruhe, ein wunſchloſes Geniigen, 
eine abgeflärte $ebensan|djau- 
ung. Und in Wahrheit gibt 
es feinen Rappen, der fein har: 
tes Dafein mit dem leichteren 
Leben der germanischen Freun— 
be vertaujchen möchte. 

BB 88 8 
fiberbas 9torbijdje Mufeum, 
f das der Erhaltung ber ſchwe— 
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diſchen Volkstrachten mit in 
erjter Reihe gewidmet ijt, 
haben Belhagen & Klafings 
Mtonatshefte voreiner Reihe 
von Jahren einen reich illu- 
Itrierten Aufſatz veróffent: 
liht. Die älteren Lejer 
werden fid) ber ftimmungs: 
vollen Ausführungen über 
das Freiluftmufeum zu 
Sfanjen gern erinnern. Das 
Jreiluftmufjeum auf der 
Schanze bei Stockholm ijt die 
Schöpfung des Dr. Artur 
Hazelius. Für jeden Com: 
mergajt bes nordifden Ba: 
ris — oder norbijdjen Ve: 
nedig, wie Stockholm häufig 
genannt wird — bildet ber 
Bejuch des Freiluftmujeums 
die denfwiirdigite Erinne: 
rung. 

Wir haben in Deutjd): 
land damit begonnen, unfere 
zoologijchen und botanijchen 
Gärten fo planvoll auszu: 
bauen, daß dem Sonntags: 
Ipaziergánger, berbie Alleen 
durchwandert, ein guter 
Lehrftoff [pielenb und ange: 
nehm zugetragen wird. Was y 
Dr. Artur Hazelius auf ber 
großen „Schanze“ von Stockholm gefchaf: 
fen bat, ijf viel, viel umfafjender: fein 
Wert gibt einen anheimelnden Anſchau— 
ungsunterricht im der gejamten Natur: 
unb Bölferfunde feines Heimatlandes in 
liidenlojer ?Bolljtánbigfeit. Von den Ur: 
anfängen ſchwediſcher Kultur bis zum 
Beitalter des Dampfpfluges und der Tur: 
binen ftellt diejes „Sfanjen“ bie Entwic: 
lung Schwedens dar — und alle, aud) bie 
entfernteften Gebiete des weiten Landes 
find fo, wie fie fih bis auf den heutigen Tag 
erhalten haben, in djaratterijtijc)en Aus: 
\chnitten hier wiedergegeben, in Gruppen 
ihrer Bewohner mit allem, was fie in ihrer 
Sjeimatgum &ebenbraudjen. Kein Haustier, 
fein Hausgerät ijt vergeljen, fie leben hier 
inmitten ihres gewohnten Milieus, um: 
gebenvonderjelben Fauna, derjelben Flora. 

Dr. Hazelius ijt geftorben. Sein Wert 
lebt weiter — biejes Werk, bem fein gan: 
zes Leben gehörte. 
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Ich fehe ihn noch, ben freundlichen Ge: 
lehrten mit den blauen, lieben Augen und 
dem feinen, etwas nervöſen Belicht, wie er 
uns an einem hellen Sommermorgen durch 
den großen Park führte, ba und dort jtehen 
blieb, in feiner oft humoriſtiſchen Art uns 
auf Dies und das au[merfjam machte und 
babet im fröhlichen Plauderton die ein: 
fahe Ge[djid)te bes allmählichen Werdens 
biejer großen Schöpfung erzählte. 

„Meine Sammelwut hat fih [hon in 
meiner Studentenzeit geregt,” fagte er in 
einem etwas fremdflingenden, aber ganz 
geläufigen Deutjh. „Natürlich jammelte 
ich feine Golb[üd)je. Diefe Gepflogenheit 
haben die jungen deutjchen Herren ja auch 
nicht. Nein, ich jammelte allerlei bunten 
Krimsframs, der oft genug bie helle Lad): 
luft meiner Kommilitonen herausforderte. 
Wenn ich nämlich in Sarlefarlien, meiner 
engeren Heimat, wo id) meiltens bie Com: 
merferien verbrachte, bie malerijchen, alten 
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Bauerntrachten fah, dann bildete bas im- 
mer mein ganzes Entzüden: bie Gewebe, 
[o einfach fie fein mochten, die Farben, jo 
grell jie waren, die charakterijtilchen Schür: 
zen und Wieder, die Bauernjaden mit den 
wertvollen Knöpfen, bie immer den Stolz 
bes Beliers ausmadten, ben Kopfputz ber 
Mädchen und [o Hunderterlei. In jenen 
Jahren neigten jid) ja ſchon, wie allerwärts, 
fo aud) bei uns, bie Landleute mehr unb 
mehr ber jtädtifchen Kleidung zu. Kam id) 
in den Ferien wieder, |o vermißte id) im- 
mer öfter irgendein djarafterijtijd)es , mir 
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zelius nicht lange ftehen geblieben. Zur 
Vervollftindigung des Bildes, das bie 
Tracht aus biejer und jener Landſchaft bes 
Binnenlandes gab, gehörten ber Webjtuhl 
oder der Bettichranf, ber roh bemalte Milch: 
eimer, der Stuhlwagen, ein Bauernlinnen, 
Sinntelfer, eine funftvoll geſchnitzte Truhe 
— ja wohl gar das Stüd vom Dadfirit, 
wo bie dunfelroten (Siebelbalten freuzweis 
übereinander hinausragen und mit Dra: 
chenköpfen verjehen find. Ein enger, fleiner 
Raum mit mehreren Berjchlägen bildete 
viele Jahre hindurch bas „ſchwediſch-ethno—⸗ 
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lieb gemorbenes 9Inbenfen an bie alte Zeit. 
Die biedere Tracht, bie bie Großeltern als 
Brautleute getragen hatten, war für den 
jungen Nachwuchs beim Tode der Alten 
wertlos geworden; der bunte, trauliche 
Kram wanderte in die Truhe. Nun und 
daraus juchte id) fie zu neuem Leben zu er: 
weden. Ich faufte auf, foweit meine fleine 
Studentenbarjchaft reichte. Später lichen 
mir Verwandte 100 Kronen — für meine 
Verhältnijje damals ein Kleines Bermögen 
— und die find dann bas Stammfapital 
bes Nordiichen Mufeums geworden.“ 
Beim Sammeln der Trachten war Ha- 


graphijche Kabinett“ bes jungen Hazelius. 
Artur Hazelius galt in Univerfitátstreifen 
bald für einen der beften und gründlichften 
Kenner der jfandinavijchen Völkerkunde. 
Stiftungen vervollftändigten [ein Privat: 
mujeum, für bas er endlich, unterjtüßt durch 
Fachgenoſſen, ein etwas anjehnlicheres Ge- 
bäude zu mieten imftande war. Und eines 
Tages tat Dr. Hazelius einen bedeutjamen 
Schritt, ber in feinen Freundestreijen zu: 
nächjtBerblüffung,dann aber inganzSchwe: 
den Bewunderung und Freude hervorrief: er 
machte jeineinzwijchengroßartigangewad;: 
jene Sammlung der Nation zum Gejdjent. 


Mädchens Geständnis. 


(Rudolf Kaspareck.) 


Bogumil Zepler. 


Moderato. 
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Der Lebende hat Redt. 


Roman von Klara Hofer. 
(Fortiegung.) 










PENES cüfin Reddentin ftand in ber 
[^ Ac Y itrengen Rorreftheit ihres Schnei: 
N COPIA derfleides auf der Schwelle. Sie 
SEAL) brüdte bie Hände im Muff 
gegeneinander. Cie Jah zunächſt nichts als 
einen ovalen Sofatijch, deffen Plüſchdecke 
halb zurüdgejchlagen war. Auf ber nadten 
Platte durcheinander eine Butterdofe, eine 
Terrine mit Bänfeleberpajtete, fetter Auf: 
ſchnitt — es [djien Lads — in Pergament: 
papier halb aufgewidelt, Krümel, ein paar 
Bejtecte mit grau gewordenen Holzgriffen, 
wie fie ihr Perjonal hatte. 

Im Hintergrund fprang jemand von 
einem Stuhl. 

Luckhart fam auf [ie zu. 

In feinem Geficht [tanb eine peinliche 
fiberra|djung. 

„zante Amelie!” 

Er beugte jid) über thre Hand. 

Die Gräfin legte durch den Schleier 
hindurch ihre Wange an die jeine. 

„Sch wollte einmal feben, wie es bir 
geht, €udbart. Mama üángjtigt fic.“ 

Sie war jo verlegen, als hätte [ie Grund 
dazu. 

„Nta, fomm, mein’ Tochter, bann woll’n 
wir die Herrichaften man allein laffen,” 
hörte fie jemand jagen. 

Luckhart fuhr herum. „Aber bitte, Frau 
Streblfe.“ 

„Meine Wirtin Frau Strehlfe und 
Fräulein Tochter,“ ftellte er vor. „Meine 
Tante Gräfin Reddentin. “ 

Die Gräfin wollte der Frau die Hand 
geben, fie fonnte nicht. 

Das junge Mädchen fnid|te und zog mit 
der Hand den leichten baumwollenen Ki- 
mono am Halje gujammen. Gie trug rote 
japanijde Schuhe mit Golbjtiderei, wie 
man fie in ben Warenhäujern um ein Bil: 
liges fauft. 

Ihre üppige, dabei blajje Erjcheinung 
mit dem jtarfen Schwarzen Haartnoten und 
den dunflen Augen wirkte jehr pifant. 

„Brauchft bid) nid) zu genieren, mein’ 
Tochter,” jagte die Frau mit ihrer breiten, 
fetten Stimme, ,'n jung Mädchen fann 


ruhig 'n bißchen frei an "n Hals geben. 
Die Frau Gräfin fennt von be Hofballe 
ganz was andres ... Der Herr Doktor hat 
uns námlid) zum Frühjtüc eingeladen.“ 

Cie war eine fnochige Perjon mit [djmar: 
gem, fettig glänzendem Scheitel unb fre: 
chem Ausdrud. In ihrem Ton lag etwas 
Herausforderndes. Ihre langen gelblichen 
Zähne wurden beim Sprechen fichtbar. 

„Ihr Fräulein Tochter hat eine fchöne 
Stimme,” fagte Amelie, um nur etwas zu 
jagen. 

Die Alte fagte jd)nippi[d): „Ja, [ie is 
Riinftlerin. “ 

Luchart begleitete die Frauen zur Tür. 
Es wirfte eigentümlid), ihn in feiner ge: 
haltenen Vornehmbeit die Tür öffnen zu 
jeben. Dabei bemerkte die Gräfin, wie 
das junge Ding ihr über bie Schulter einen 
jeltjam lodernden ?Blid zuwarf. Scham, 
Haß, Wut, Verzweiflung und auch wieder 
eine feltiame Klage jchien in ihrem Auge 
zu liegen. 

Die Gräfin fette fih wie abwefend. Sie 
fam jid) gedemütigt, Deralos, fie wußte 
nicht wie, vor. Und als ob das Rleinliche, 
Belangloje am wichtigiten wäre, mußte fie 
wieder auf diejen [d)redTidjen Tijd) jeben. 

„Ich glaube, fie effen fid) manchmal 
nicht fatt,” fagte Luchart in ihre Gedanfen 
hinein. „So ift es die einzige Möglichkeit, 
ihnen ohne Demütigungetwas anzubieten.“ 

„Aber, Luchart, wie fannft du hier 
exijtieren !” 

Gr fah fie erftaunt an: „Zugegeben, 
id) bin es anders gewohnt. Aber du ſiehſt, 
andere Menjchen, Frauen, mijjen auch [o 
leben. Warum nicht ih?” 

Die Gräfin mußte an ihre Worte von 
heute früh benfen. „Was bezablft bu hier, 
$udbart ?^ 

„Dasjelbe mie bei Frau Rechtsanwalt 
Krüger. Warum?” 

„Zudhart, du weißt, bu fónnteft dir 
jederzeit deinen eigenen Haushalt in der 
Matthäikirchftraße leiften. Wenn es bir 
drüben nicht mehr gefiel ...” 

Der Zug von Güte auf feinem Gefidt 
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vertiefte fih: „Ich bringe eben ein fleines 
Opfer. Wenn ich Bier ein Jahr wohne, ift 
für bie Zukunft des Mädchens gelorgt." 

„Ich verjtehe bid) nicht: Die Leiftung 
muß bod) im Verhältnis zur Begenleijtung 
ftehen. Die Frau fann bir bod) nicht für 
dies hier bas abnehmen, was du drüben 
für drei Zimmer im vornehmen Sjauje 
gabjt! Dies ijt ja ein Martyrium für did. 
Wo [djláft dein Diener?” 

„Der hat anderswo ein Zimmer in der 
Nähe.“ 

Die Gräfin begann zu weinen; ihre 
Tränen jaBen immer nod) lofe. 

„O Ludhart, was ijt dies! Warum 
ſchentſt du der Frau nicht einfach, "Ex fie 
für bie Tochter braucht?“ 

Er wurde erregt. „Mein Gott, ſolche 
Leute haben auch ihre Ehre. Vielleicht 
feiner als wir, die wir die Arbeit ums 
Brot nicht kennen. Almoſen ſchänden, man 
muß Verdienſt geben, verdientes Geld, ver⸗ 
ſtehſt du, Tante Amelie? Verdientes Geld 
entehrt nicht.“ 


Die Gräfin ſchluchzte. „Siehſt du, und 8 


wie Mama und wir deinen Mangel an 
Vertrauen empfinden, daran denkſt du 
nicht! Warum haſt du es Mama nicht 
geſagt? Sie hätte der Frau einen Poſten 
auf den Gütern gegeben.“ 

„Sie iſt ja gerade nach der Großſtadt ge⸗ 
zogen, um der Tochter bie Bildungsmög: 
lichkeiten zu erjdliegen. Das Mädchen 
war früher bei Wertheim. Abends ging 
fie auf bie Theaterfchule. Das hat fie nicht 
ausgehalten. 3d) habe fie halb ohnmächtig 
auf der Straße gefunden.” 

Amelie bemühte fih, ruhig zu fein. 

, Ludbart, überlege dir dod) allesmalganz 
vernünftig. An einem fleinen Ort würden 
bie grauen ihr gutes Wusfommen haben, 
wenn fie arbeiten wollten. Das ijt fo aben: 
teuerlid), auf gut Blüd nad) Berlin ...” 

Uber bas jchöne Geſicht bes jungen 
Menfchen ging ein Schatten. „Ach ja, 
wir haben ja, was wir wollen. Aber bie, 
bie unten im Dunkel wohnen, Tante Amé: 
Ite, bie aud) hinauf möchten in Sonne unb 
Licht. Damit wir im Glanz leben, müjjen 
fte es Dart haben. Mas find unjere Gipfel, 
wenn bie Mtaffen nicht uns tragen? Und 
da [oll man fie zurüdjtoßen, wenn fie die 
Hände nad) glüdlicheren Lebensbedingun: 
gen aius[tveden 2?” 





Die Gräfin jah vor fid) bin. Das war 
alles fo wahr. Und doch wurde fie fid) 
immer mehr der Gefahr bewußt, in der 
Ludbart ftand. Sie bejdjlog, bie Sache 
mit Rupert zu bejprechen. Cin unvorfid): 
tiges Wort fonnte alles verderben. Die 
Alte hatte fo ein fupplerijdjes Geſicht ... 
Vielleicht ging er, nadytwandlerijch fider, 
den gefährlichen Weg, wenn feine Stimme 
ihn rauh anrief ... 

Sie ftand auf. „Gott fegne bid), Lud: 
bart. Komme bald.” 

Gr geleitete fie bte Treppe hinunter und 
hielt ihr die Haustür auf. Die Gräfin jah 
ihn noch einmal flehend an, ihre Augen 
idjmammen in Tränen. Er rief ein vor: 
-tiberfahrendes Auto an. Der Winterwind 
rig in feinem furgen braunen Haar, wie 
er bod), [djlanf, vornehm zurüdtrat. Amé 
lie warf ihm aus dem Gefährt einen zárt: 
lichen Blid zu. 

Ein paar Boriibergehende jahen fidh 
nad) dem eleganten, barhäuptigen Herrn 
in ber Sjaustür um. 


88 88 
Derenburg ftieg nachdenklich bie Treppe 
hinauf. 

Im Korridor hörteer heftiges Schluchzen. 

„Wie fie mid) bloß angejehen hat! Ad), 
Mutter!” 

Die fette Stimme der Alten wurde hör: 
bar: „Nu laß man, mein’ Tochter. Go 
was, was fih nichts verjucht hat im Leben, 
bas bat gut guden. Marte duman ab...” 

(fs tat ihm leid. Das arme junge Ge: 
ſchöpf war [Hon jo verbittert, unb bie St: 
tuation mit bem improvifierten Frühſtück 
mußte wirflid) arg bobémemüpig gewtrtt 
Daben. 

Er flopfte an. 

„Weinen Sie bod) nicht, Fräulein Julie. 
Vieiner Tante liegt es vóllig fern, jemanb 
zu tránten. Sie ift wirklich die Güte felbft. - 

Das Mädchen hob fein tránenüber|tróm: 
tes, heißes Gefid)jt vom Tijd auf. Das 
Schluchzen wurde leifer. Die Mutter ver: 
ließ bas Bimmer. 

„Ach, Herr Dottor, wie jie mich ange: 
jeben hat! Als ob id) wer weiß was wäre! 
Und Sie haben es jo gut gemeint.“ 

Er wurde etwas irre. Amelie war jonft 
jo taftvoll. Bielleicht war fie in ihrer Ber: 
legenheit wirklich nicht ganz Herrin ihrer 
Büge gewejen. 
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„Es war fo nett mit dem hübjchen Eleinen 
Stegreiffrühftüd. Ich habe mir bod) nie 
etwas dabei gedadt. Und ein reiches 
Mädchen würde fie nicht fo angefehen 
haben. Bei denen ijt alles harmlos.” 

Gs lag eine bittere Anklage in ihren 
Morten. Ihr Kopf mit den [djweren dunt: 
len $jaatmajjen [anf wieder auf den Tijd). 

Gr beugte jid) über fie. 

„Sehen Ste mid) einmal an, Fräulein 
Julie. Glauben Ste, id) fónnte einen Mo: 
ment niedrig von Ihnen denten? Und 
Gräfin Reddentin ficher aud) niht.” 

Ihre braunen Augen faben ihn mit 
Ihmerzliher Glut an. Gie brüdte bie 
tränenfeuchte Wange an feinen Ärmel. 

„Sie nicht, nein, Ste nicht,“ ſchluchzte 
fie leibenjdjaitlid). „An Ihnen hab’ id) 
meinen Glauben an die Menſchheit aufge: 
richtet. Ich hab’ nicht gedacht, daß es fo 
etwas gibt. Ich bin bod) erft einundzwan: 
gig, und was hab’ id) [don erlebt! Was 
willen denn Ihre vornehmen jungen Da: 
men davon, wie unjereins fid) durchſchlagen 
muß.“ 

Er fühlte ihre warme, junge Bruft an 
feinem Ellbogen. Es ſchlug heiß über ihn 
hin. Der Duft ihres Haars, ihres fraf- 
tigen, jungen Körpers ftieg wie eine be: 
raujdjende Welle über ihn bin... 

, 0d) könnte ja aud) figen und Mäntel 
nähen, daß wir das Leben hätten. Aber 
wenn man den Hunger in fih jpürt nad 
all dem Großen und Schönen, was bas 
Leben bietet, und man fühlt, man empfin- 
bet es glühender als taujend andre, bie 
jtumpf find mitten im Gliid, und man 
möchte heraus aus ber Viijere und nicht 
ewig ausgefchlofjen fein, draußen ftehn wie 
ein Barta...” 

Ihre Stimme brad. Aufſchluchzend 
jchmiegte fie fic) an thn. 

Eine Glut griff heiß von ihr zu ihm her: 
über. Ihm war, als ob das Elend einer 
Welt an feiner Bruft Schuß fuchte. Seine 
unerwedten Sinne ftanden wie Feinde wi: 
der ibn auf. Er preßte fie an fij: „Du 
joll[t nicht draußen ftebn ..." 

Cin Blid traf ihn, [hwer von ungláu- 
biger Geligfeit und ftammelndem Ent: 
züden. Ihr Kopf fant mit gejchlofjenen 
Augen zurüd. Ein Schein von unirdijdem 
Glúd lief ihr über ihr wachsfarbig gewor: 
denes Gelicht. 


Und während er, ein wenig ungejdjidt 

und bod) mit [chmerzhafter Gewalt, feine 
Kippen auf ihre Schläfe prekte, rif fie feine 
Hand an ihren brennenden Mund: , Du 
alles, du Glück!“ 
88 88 88 
Frau Derenburg jak auf dem Sofa in 
ihrem graublauen Wohnzimmer neben 
grau von SUtaljtróm. Bor ihr auf der 
jeibenen Dede ftand bas Teegejdirr, etwas 
Obft unb petits fours. Aber niemand 
rührte etwas an. 

Der Wirkliche Geheime Rat fagte mit 
feiner zitternden Stimme: , Ja, ja, bas ijt 
bas Los der beiten Naturen . . ." 

Leontine [af ftare vor jid) bin. „Ein 
Mädchen aus biejen Kreifen !” 

Bon derandern Seite her fam die warme, 
junge Stimme: „Mutter, id) bitte did, 
nimm dih nicht fünjtlid) gegen fie ein. 
Julie ift ein jp fchönes, begabtes Geſchöpf, 
jo erfüllt von Sehnſucht . . ." 

Die Mutter [prad) hart dagwijden: 
„DBegehrlichkeit, Qudhart. Was weißt du 
davon? Du — und fo etwas.“ 

Die Großtante nidte mit bem ehrwür: 
digen Haupt. . 

„Das ift bas Härtefte im Leben, Luchart. 
Unjere herzlichſte Liebe fann unfern Rin: 
dern nicht bie bitteren Erfahrungen er: 
|paren. Geine Erfahrungen muß jeder 
allein madjen. Möchtelt du fie bod) nicht 
gu teuer bezahlen. Ein Menſch wie du...“ 

Der Sohn beugte fidh vor und ergriff 
bie Hand der Mutter. „Mutter, bu weißt, 
wer wir find, ich weiß es aud). Liegt 
nicht für did) aud) eine Art foztaler Ge- 
redjtigfeit darin, wenn nun ein Mädchen 
aus dem Bolte, dem Volle, bem wir dod) 
alles erft danten . . ." 

„Wenn es ein Wädchen aus bem Bolte 
wäre! — Was man Kern des Voltes 
nennt. Gefund von Empfinden, unver: 
bildet . . . Reine Komödiantin.” 

$udbarts Stirn rótete ftd. 

„Sie wollte Schauſpielerin werden. 
Warum beichimpfit du fie?” 

Über bie feinen Züge der Frau fchlug 
ein Widerfchein von Leidenjchaft. 

„Es ijt nicht der Beruf; es ift bas ganze 
Milieu. Qudhart, wir find Hier allein, 
niemand ift Zeuge als unjere ehrwürdigen 
Verwandten, bie mir Vater und Mutter 
gewejen find. Höre, was id) bir zu Jagen 
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babe, mein Sohn: deinen Vater habe ich 
an diefe niedere Frauenart verloren, nun 
ftrectt fie bie Hände nad) meinem Sohn 
ads. Für bid) habe ich gelebt, gezittert 
und gehofft. Mein Sohn, dente aud) an 
mid!” 

Der junge Dann ftand auf. „Und an 
mein Glüd fannjt du nicht denten? Ich 
babe dir gejagt, baf td) fie Liebe.“ 

In feiner Stimme lag nichts von Trog 
oder gar Unehrerbietigfeit, jonbern eine 
gehaltene Trauer. 

„Ich werde nichts gegen deinen Willen 
tun. Ich jchulde dir zuviel. Aber id) 
fonnte die Sünde, ihr Vertrauen fo zu ent: 
tdujden, fie aufzugeben, bie nur von mei: 
nem Blid lebt, nicht vor meinem Gewifjen 
verantworten. Gie ift eine [tarfe, tiefe 
Natur, da bleibt nichts an der Oberfläche. 
3d) mug abwarten, bis Gott deinen Sinn 
wendet. Wher aufgeben — tann id) fie 
nicht.” ! 

Gr ftand ba in der Begeifterung feiner 
boffenden, gläubigen Jugend. Gein ſchö⸗ 
nes Gelicht zudte. 

Eine Bauje entjtand. 

Der alte Herr holte umftändlich fein 
feidenes Tafchentuch hervor. 

„Dein lieber Bunge: aus dir fpricht bie 
Unerfahrenheit. — Warum muß es immer 
gerade bie Bejten treffen!” 

Der Glanz auf der jungen Stirn erlofch: 
„Warum willft bu mich quälen, Ontel 
Malſtröm,“ fagte Luckhart traurig. „Ich 
fann niht anders.“ 

Die Mutter hatte mit erlofdenen Augen 
vor fid) hingeſehen. 

„Du bijt ein Sohn gewejen, ber mir nie 
Kummer gemadjt hat. Du weißt, mein 
Leben ift ein Gebet für bein Glüd. Gott 
wird willen, warum er mir Dies auflegt.” 

Und plóblid) warf fie fid) an bie Bruft 
des Sohnes. „Ad, Yudhart , was ift eine 
Liebe, bie feine Opfer bringen tann. 
Bringe fie mir — um deinetwillen will ich 
fie aud) liebhaben.” 
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Ehe Vialftróms nad) Haufe fuhren, nahm 
ber Geheimrat die Hand der Nichte: 
,Leontine, Mut. Jedes Unglüd ijt eigent: 
lid) ein perjd)leiertes (SIüd. Und trot 
allem — wie ftolz fannjt du auf deinen 
Sohn fein...” 

Die Frau [trid) ftd) über den filberflim- 





mernden Scheitel: „Und bas [oll ich an 
fte verlieren . . .“ 

88 88 a8 
Es war feitgejeßt worden, daß Sudbart 
jeine Braut eine Woche fpáter der Viutter 
bringen folte. Er hatte ben nächſten Sonn: 
tag ins Auge gefaßt, aber es ftellte fid) 
heraus, daß Juliens Garderobe unmöglich 
war. Cs ging einfad) nicht. Und natür- 
lid) lag ihm daran, ben erjten Eindrud, 
der fo oft entjcheidend wird, [o günftig wie 
möglich zu geftalten. 

$udbart hatte feine Wohnung fofort 
nad) feiner Verlobung aufgegeben und war 
in feine vorige Benfion zurüdgefehrt. — 

„DumußtfürdieReijeein Schneiderfleid 
haben, Julie. Wir werden bir bei Stein 
etwas bejtellen.^ | 

Cie jubelte auf: „Ach ja, ba läßt die 
Maſſary auch arbeiten.“ 

Er hatte die Firma gelegentlich von fei- 
ner Tante Reddentin rühmen hören. 

grau Strehlfe hatte es nicht an einigen 
fleinen 3Bemeijet von Pitiertheit, daß fie 
nicht mit zu Frau Derenburg eingeladen 
war, fehlen laffen. 

„Bei der Tochter gehört bod) bie Mutter 
bei,” fagte fie zu Julie. Ein junges Paar 
allein reifen zu laffen, bas [djidte jid) bod) 
nicht. Ob, fie wußte auch, was fih paßte. 

Aber Ludharts Güte hatte allem ben 
Stachel genommen: „ch fahre natürlich 
voraus, liebe Mama. Und für Julie ift 
es für etn recht gutes Sichnähertreten zu: 
erft gewiß beffer, wenn meine Mutter fic) 
ihr für diefes Mal allein widmen fann.” 

Da hatte fie fid) beruhigt. 

Nun ging das Brautpaar gum erjtenmal 
aus — zu Stein. 

Er ftreifte mit einem Blid bas billige 
Jadentleid, an bem fchlechte Seide und 
Goldborte bie Mängel des Stoffes und 
Schnittes verbergen follten. Der flotte 
große Hut ftand ihr nicht übel. 

Er empfand in feiner Verliebtheit nichts 
von dem Mißlichen, daß er jet mit bem 
Mädchen, bas feine Frau werden follte, 
zum Schneider ging, um fie anziehen zu 
laffen. (Es war nur Riihrung über ihre 
Diirftigfeit in ihm und Freude, daß er fie 
jest fortnahm aus ihrem minderwertigen 
Zeug, bas nad) etwas ausfehen folte... 
Er fam jid) vor wie ein König, ber bie 
verzauberte Schönheit erlöft — und da 
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taten fie ihr bie königlichen Kleider an — 
ad), wenn er fie gleich aufs Pferd nehmen 
fonnte, wie der Ritter die Fee, — wie fie 
war, nur vom |hwarzen Haar umhüllt — 

Gr brüdte zärtlich ihren Arm. 

„Weißt bu nod)? Der Laternenpfabl 
bier ?^ 

Sie ficerte in ihren Samtmuff mit 
bem Beilchenitrauß. 

„Soll id) bir mal was fagen? Da hab’ 
ich ein bißchen [djaugejpielt. Es ift ja 
wahr, ein bijjel elend war mir ja, und 
id) mußte mid) einen Moment fejtbalten. 
Sd) hatte bod) mein Vejperbrot vergeffen 
gehabt. Aber ich jah bid) bod) gerade 
tommen, und wo id) bod) jdjon längft in 
bid) verfdofjen war...” 


„Julie, fage bod) nicht immer bas Mort, - 


bitte." 

„a, unb ba fragteft bu bod) gleich, ob 
bu mir helfen tónnteft, unb bradjte[t mid) 
rauf. Wie gut, dak id) ben Mut hatte! 
Denn id) fonnte bod) nicht willen, mas du 
für einer warft.” 

Cie hatten den Untergrundbahnhof er: 
reicht. 

Zudhart fah, wie die Herren hier und 
da bem hübſchen Mädchen einen intereffier: 
ten Blid nadjjdjidten. Das erfüllte ihn 
mit Stolz. Gonjt war feinen vornehmen 
Auffaſſungen alles Auffallen als Gipfel 
bes Unangenehmen erjdjienen, aber jebt 
war er wie blind. Nachdem einmal der 
Bann gebrochen war, ber feine [próbe 
Natur von Liebeleien ferngehalten hatte, 
ergoß fih über bas er|te Weib, das er 
liebte, bie ganze Gewalt eines fajt un: 
natürlich lange zurüdgehaltenen Gefiibls. 
88 8 : 88 

Leipziger Blab! 

Sulie ftieg neben ibm bie Treppe Dinan. 

Cie ftüßte fih etwas fefter auf feinen 
Arm als nötig gewejen wäre. 

Cie bogen in bie Róniggráber Straße 
ein. „Nr. 2. Robes, Manteaux.” 

Hinter der Glastiir oben im erften Stod 
tauchten ein paar Damen auf. Die ältere 
groß, hager, mit Wolernaje, auf ber röt: 
lihen Dtarie-Antoinette-Frifur den großen 
Schwarzen Federhut. Sie fah Ludbart 
an, als ſuchte fie in ihrer Erinnerung. 

Die Tochter neben ihr, auffallend fhlant, 
forreft, bis zu dem hohen, blenbenb weißen 
Ctebfragen in ſchwarzes Rammgarn ein: 


getnópft, bie [d)male Toque auf bem rei: 
chen Flechtenneſt bes ftreng aurüdgenom: 
menen golbblonben Haars, den leichten 
Cdjleier vor dem blütenzarten Geficht, 
Itreifte Julie im Boriibergehen mit einem 
hochmütigen Blit. 

Hinten richtete fid) ein blonder junger 
Herr auf, der eben einen Shed unter: 
id)rieben hatte. Ludbart erfannte ihn — 
ein Freiherr von Ragaz Windegg, mit dem 
er in Bonn die Farben ber Kimbern ge: 
tragen hatte. 

Der Kommilitone warf einen fchnellen 
Bli auf Julie. 

Er gwinferte Ludhart an. „Servus, 
Derenburg, gratulor. Famoſer Rafer... 
meine Damen warten . . ." 

Die Baronin: Mutter an der Tür bob 
bie Lorgnette. Gie wintte dem Sohn. 
„Kommit du, Udo?” | 

Ragaz jah nicht mehr ben ftarrgeworbe: 
nen Blid, ber ihn aus Ludharts Augen traf. 

Diejer Menfch hatte Julie für fein Ver: 
hältnis gehalten, bas er jebt bei Stein an: 
ziehen lieg! — Das Blut ftieg ibm in bie 
Stirn. — 

Der Chef war von der Tür gurüdge: 
tommen und erfundigte ftd) nach Luckharts 
München. 

„Meine Braut wünjcht ein tailor-made. 
Meine Tante, Gräfin Reddentin, hat mir 
dies Ge|djáft empfohlen... ." 

Ihm fam es vor, als wollte er mit 
Amelie prahlen, fie gemijjermapen als 
Schuß vor Julie aufrichten. 

Der Chef verneigte ih. „Frau Gräfin 
Reddentin, ab. Id) werde bemüht fein, 
der rau Gräfin Ehre zu maden ... 
Darf ich bte Herrichaften bitten . . ." 

Julie feßte fid) mit einem gewiffen 
Aplomb in den Louis quinze-Stubl. (ie 
war in rofiger Laune. Von bem feinen 
Bwifdenfall hatte fie nichts bemerft, da 
fie den beiden Damen nachgejehen hatte. 
Hier gefiel es ihr. Der rojenüber|d)üttete 
franzöfifche Teppich, bie Goldladmöbel, 
die gejchmadvolle Gliederung der fetden- 
befpannten Wände, bas war ja nod) feiner 
wie bei Wertheim — und jebt ließ fte fid) 
bedienen — 

Der große Damenjchneiderrieb dieRnöchel 
der linten mit der Fläche ber rechten Hand. 

„Ic werde mir zunächſt erlauben, eini- 
ges vorzuführen. — — Fräulein Selma!” 
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Eine große, [lante Blondine in einem 
wundervoll fikenden Kleid aus tyutterjeibe 
raufchte heran. Auf ihrer eleganten Diode: 
figur [aß ein ziemlicdygewöhnliches, |djmam: 
miges Gelicht mit ungeheurer Frijur. Julie, 
in ihren Gejjel etwas affettiert aurüd- 
gelehnt, beobachtete fie. Hübſch war die 
nicht. 

Die Probierdame warf dem fremden 
Herrn einen jchmelzenden Blid zu. Sie 
holte die üppige Biifte heraus und drehte 
fid) im Kreiſe. Ein Rod raufchte ihr über 
den Kopf, der Chef hielt bie Jade hin. 
Viit gejd)meibiger Grazie glitt fie hinein. 

Cie ging mit langen Schritten vor ber 
Heinen Gruppe auf unb ab. Gie war [o 
im Geift ihrer Rolle, daß ihre langen 
Fingerſpitzen fid) fo ftetf wie bie einer 
Gliederpuppe bewegten. Ab und zu warf 


fie einen triumpbierenden Blid in den 8 


Spiegel. Es madjte den Eindrud, als ob 
fie ihre eigene Anmut in Freiheit vorführte. 
Bei ber da würde es nicht [o ausjeben! 

Julie ärgerte fic. Bei der dummen 
Perjon würden die Sachen fchon figen. 
Dann wußte fie nod) lange nicht, wie bas 
Koftiim bet ihr ausjehen würde. 

Cie ftand auf. 

„Ich möchte nun felbft anprobieren." 

Sie legte bie Jade ab. Das billige 
Baumwollfutter glánzte [pedig. Die Blufe 
war nicht ganz frifch. 

Das Fräulein fah Ludbhart bedauernd 
an. Cold) eleganter (Gentleman und biejer 
Schlampen. 

„ mein halt, Herr Stein,” fagte fie mit 
ihrem wienerijdjen Dialett, „dö Jad’n 
da dürft” ber Gnädigen nit gar jo gut 
Heiden. Gelt ja? Weil’s bod) a bijjel 
voll find, Gnübigjte." 

Der Chef rungelte bie Brauen. 

„Wir werden fehen. Darf td) bitten, 
gnädiges Fräulein.” 

Es zeigte fih, bag das Mädchen recht 
hatte. Gerade bei ben ftreng englijd)en 
Modellen ftellten jid) bet der üppigen, be: 
jonders in ber Hüftengegend frauenhaft 
Itarfen Figur Syuliens Hinderniffe heraus. 
Nad) langem Hin und Her entid)ieb man 
lich für ein reich per|d)nürtes franzöſiſches 
Modell. 

Ludhart war aufs tiefjte verftimmt. 
Juliens Betragen fiel thm auf bie Nerven. 
Sie fommanbierte herum, brachte allerlei 


gezierte Allüren aum Vorjdein, die fie 
Gott weiß bei welden Kundinnen aufge 
lejen hatte, und bemühte fih, bei ihrer 
Jugend doppelt lächerlich, in Eläglicher 
Meife die grande dame zu fpielen. 

„Ich tann boffentlid) bald anprobieren! 
Meine Zeit ift bemeljen," jagte fte zum 
Schluß in hodyfahrendem Ton. 

Der Kaufmann [ab fie an. Um feinen 
Mund Hufchte der Schatten eines amü- 
fierten Ládelns. 

„Ich werde mein Möglichſtes tun. Sagen 
wir: nddjten Freitag ?" 

Er fah 2udbart fragend an. 

„Um diefe Zeit? Ift es recht? Sd) emp: 
fehle mid) geborjamit.^ 

Als bie Blastür hinter ihnen ins Schloß 
fiel, war Ludbart ziemlich fagenjämmerlich 
¿umute. ; 


88 88 
Der Berliner 3ug war bereits fignali: 
fiert. 

Leontine ging auf dem Bahnhof auf 
unb ab. Immer wenn [ie rechts bei bem 
Bahnhofsgebäude vorbeifam, fah fie drau: 
Ben ihren Wagen halten. Die [d)onen 
Tiere [djnoben und warfen die Köpfe hod), 
ihr gefrorener Atem ftand wie eine Wolfe 
in ber burdjfid)tigen Winterluft. 

Die Grau wirkte wie eine Fürftlichkeit 
in den fchweren ſchwarzen Geidenftoffen, 
bie fie ftets für die Straße trug. Cie war 
felten zu Fuß. Die langen, fajt für fie 
etwas zu matronenhaften Linien hoben 
ihre ob|djon bereits zu leichter Fülle nei: 
genden, immer nod) [djfanfen Formen febr 
vornehm hervor. 

Hinten am Horizont tauchte der Zug 
auf. 

Ihr Herz begann zu fchlagen. 

Jebt fam die Zukunft ihres Sohnes. 

Die Abneigung, die fie gegen dies fremde 
Mädchen fühlte, bas [o wenig ihren Wün- 
chen entfprad), [tieg wieder Dod). 

Sie hatte darauf bejtanben, Julie felbft 
abzuholen. Die Verlobung war ja nod) 
nicht veröffentlicht. In ihrem Herzen lebte 
eine graujame fleine Hoffnung, fie würde 
vielleicht nie zuftande fommen. 

Gte fam jid) niedrig vor bei diejem Ge: 
banfen. 

Raficln — Fauden — Stampfen. 
Der Zug fuhr ein. 
Die Frau madjte ein paar Schritte auf 





das einzige Coupé erjter Klaffe zu. Der 
Schaffner rif die Tür auf. 

Julie hatte bie elegante Frauener| det: 
nung [hon von weitem bemerkt. Auch ihr 
Herz tlopfte. Es war etwas von Miß—⸗ 
trauen in ihr. 

„Segt wird fie bir wohl erft auf'n Zahn 
fühlen wollen, Julchen,“ hatte die Mutter 
gejagt. „Nu fet bloß nicht dumm, und fet 
nicht gleich wieder |o kurz an. Go Bor: 
nehme haben ihre Duden. Berjcherz’ bir 
man bloß niht dein (Glüd. Nachher 
braudjte dir brum nicht bie Butter vom 
Brot nehmen laffen — aber erft feft 
haben.“ 

Ja, ja, Mutter hatte recht. 

Seitdem die leicht argwöhnifche Alte, 
bie alles aus ihren Heinen Verhältnijfen 
heraus betrachtete, bie fünf Mart daran 
gewagt und fid) bet einem Wusfunftsbureau 
nad) den Berhältnilfen Luctharts erfun: 
digt Hatte, war fie nod) friedjenber vor 
Ehrfurcht gegen ihn geworden als früher 
Ichon. Machte das Mädel ein Glück! Faft 
fonnte es nicht wahr fein. Nee, bieje Jule. 

Jest fah Julie bas ariftofrati[dje Geficht 
in der witwenhaft ftrengen Eleganz feiner 
Umrahmung vor fih. . Eine Hand ftredte 
fid) ihr entgegen. „Seien Sie mir will: 
fommen, liebes Rind.” 

Das Mädchen fant in tiefer Berbeugung 
zufammen unb berührte Leontinens Hand: 
ſchuh mit den Lippen. 

Die Frau betrachtete fie mit einer fIei: 
nen Erleichterung. 

Ein [chönes, eigenartiges Geficht, etwas 
grob. efter Blid. Das gut gefchnittene 
und verarbeitete Kleid gab ihr eine for: 
refte Figur. Die Anordnung bes Haares 
war ein wenig gewöhnlich — warum trug 
fte Dies Schwarze Haar nicht lieber glatt? 
— Uber der Schiet des einfachen Parijer 
Hutes verlieh aud) bem Umriß des ftarfen 
Kopfes Anmut. 

Der bejdjeibene Mardermuff, ben Luck: 
bart ihr aud) gefaujt hatte, gab der Toi: 
lette bas legte Cadet. Zwifchen den Jaden: 
fnópfen trug fie ein fleines, rührendes 
Schneeglödchenfträußchen. 

Leontine atmete auf. Sie hatte fid) etwas 
Schlimmeres vorgeftellt. Sie war zu jebr 
Ariftolratin, um den Außerlichkeiten nicht 
viel größeren Wert beizulegen, als fie fid) 
jelbjt augejtanben hätte. 


. befommen. 
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Der Stationsvorjteher grüßte rejpett: 
voll, bie Dienftmánner riffen bte Mtiigen 
ab. Jeder fannte Frau Derenburg. 

‚Als ob ihr die ganze Stadt gehörte,‘ 
badjte Julie. War das ein Glüd, war 
das ein Blüd! 

Die Pferde griffen aus, von rechts unb 
links grüßten die Leute. 

Der ganze Zufchnitt des vornehmen 
Hauswejens, Ludbharts unter den Augen 
der Viutter unwillfürlich etwas rejerviertes 
Weſen — er nannte fie ber Dienerjchaft 
wegen „gnädiges Fräulein” — beflemmten 
fie etwas. Leontine hatte es fo gewünſcht. 
Es war eben eine junge Dame zu Bejud) 
bei ihr — wie vor kurzem Armgard Afen: 


burg.urd andere. Warum denn nidt ? 


Ludbhart Jah angegriffen aus. Er vers 
trug Aufregungen zu [d)ledt. 

Die Tijchzeit war früh in der Kleinen 
Stadt. Gie [peiften. allein. Julie Hatte 
jo etwas son Tafel nie gejeben. 

Cie adjtete ängftlih auf ihre Manieren. 
Mit fchneller Begrifisfähigkeit gudte fie 
bier Ludbart, dort Leontine etwas ab. 
Bon Minute gu Minute wurde fie ficherer. 
In dieser Atmofphäre lag jo etwas Selbft- 
verjtändliches. 

Als man fih erhob, batte fie Farbe 
Ihre Augen ftrahlten. Gie 
jab berüdend aus. Ludbart jab fie ent: 
züdt an. 

Ihrniedergedrüdtes Selbitgefühljchnellte 
in natürlicher Reaktion hoch. Sie ging tn 
ber Galerie, in ber man den Kaffee nahm, 
jo felbjtverjtändlich umber, als fet fie in: 
mitten diejes fo|tbaren Urváterhausrates 
groß geworden. 

„Einige der Bilder von meiner Geite 
find Kopien,” erflárte Leontine. „Die 
Originale babe ich meiner Tante Vial: 
ftróm überlajjen. Sie fallen nadber an 
gudbart zurüd.“ 

Das Mädchen fragte: „Wer ijt bas 
dort?” 

„Das ift mein Bater, Graf Molde. Er 
war der legte.” 

"Sanz wie Ontel Chlodwig',” fagte 
das Mädchen. Das vornehme Gejid)t bes 
alten Herrn zeigte in der Tat etwas hn: 
lichkeit mit dem früheren Kanzler. Uber 
es fam bet ihr ein wenig bur|djifos Der: 
aus, fajt etwas roh. 

Leontine jab fie ein wenig fühl an. 
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Das reigte bas Mädchen. Ihre flum: 
mernben Broletarierinftintte wurden mad). 
Und fie fühlte fih Luckharts febr ficher. 

„sch finde, bie Herrichaften [eben alle 
jo tránilid) aus, — fo ein bißchen Jpik — ^ 

Leontine fagte verweijend: „Bei allen 
hochgezüchteten Raffen tritt eine Verfeine: 
rung ein, bie von Unfundigen als Schwädh- 
lichkeit aufgefaßt werden fann, aber das 
Gegenteil ijt. Das ijt nicht nur bei Vien: 
. [chen jo, aud) bet Tieren, Pflanzen, felbft 
bei Gegenftänden. Je feiner, defto bebut: 
famer muß man damit umgehen.“ 

Das Mädchen warf einen Blid auf 
Ludharts angegriffenes Beficht, alsfienad): 
ber ja ‘und fie fid) in bem weinroten Re: 
naiffanceftubl redte. Ihr Gefidt mit ben 
dunklen Augen glänzte weiß unb verfiibre: 
rijd) aus ber dunklen Blutfarbe. Die 
Seide bes Polfters knirſchte Ieije. 

Die Dämmerung [ant herab. 

Schweigen. d 

Die Paufe wurde peinlich. 

Plöglich fagte Julie in bie Stille bin: 
ein. „Soll id) etwas vortragen?” 

Leontine badjte: ‚Warum wartet fie 
nicht, bis man fie bittet ?* 

„Ach ja," fagte Ludbart fdnell. Das 
würde bie leichte Spannung löjen. „Biel: 
leicht die Kapelle der unjchuldigen Rind: 
lein?" |prad) er laut weiter. Er wußte, 
bap feine Mutter vor ibm mehrere Kin: 
der, faum zum Leben erwacht, verloren 
hatte. Dies rührendfte Bedicht beut[djer 
Zunge würde Julie den Weg zu ihrem 
Herzen bahnen. 

Das Mädchen jab ihn überlegen an. 

„Nein, das nicht, wenn ich das Bild 
dort fehe.” Durd) die Portiere bes Neben: 
¿immers ſchimmerte in unbeftimmten Um: 
riffen eine ber ſchönen Harzlandichaften 
Jledels. Nach Leontinens Wünfchen zu 
fragen fiel thr nicht ein. Gie jtanb auf, 
trat in die Mitte des Zimmers, in den 
Schein des |djeibenben Tageslichts. Cie 
begann. Ihre Stimme war ein wunder: 
volles Material, unb fie hatte ihre Zeit 
in ber Theaterjchule genubt. 

Die Stimme lodt. Weich, jehnjüchtig, 
wie aus unbefannten, tiefen Bründen: 


nod) bin bie Pringeffin Ilſe 

Und wohne im Ilſenſtein, 

Komm mit nad) meinem Schloſſe, 
Wir wollen felig fein...” 
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Die Morte fommen heran wie filberne 

Wellen. Mturmelnd und plätjchernd. 
„Dein Haupt will ich beneben, 
Mit meiner Haren Well’, 
Du follft deine en vergejien, 
Du forgentranter Geſell ...“ 

Melde Macht in diefer Stimme! — 
Leontine fonnte fonft nur Ge[ang vertragen. 
Dem gefprodjenen Wort haftete für fie et: 
was wie Proftitution der Geele an. — 
Wher bie Stimme nimmt [ie gefangen. Das 
ruft und flagt unb lodt und verbeipt! 


„Und id) will bid) Bergen und tien...” 


Ludbarts Hände werden falt. Den drit: 
ten Bers läßt fie aljo aus. Über den jungen 
Menſchen fommt etwas wie Erleichterung. 

„Wie id) geberat und geküßt 
Den lieben Kaifer Heinrich, 
Der nun geftorben ift.” 

Die Frau ftarrt ins Leere. — Was ift 
bas für eine Macht, bie ba aus bem Dun: 
fel nad) bem Manne ruft? Das ift nicht 
bas fleinbürgerlidje Mädchen, bas ijt etwas 
Dämonilches, Graujames ... 

Die Stimme [hwillt. Etwas trium: 
phiert darin: 

„Es bleiben tot die Toten 

Und der Lebendige lebt, 

Und id) bin jung und blühend, 
Mein ladjenbes Herze bebt...“ 

Die Worte ftiirmen heran wie zum 
Lanz, auf flingenben Füßen: 

„Und bebt mein Herz dort unten. 
Go tlingt mein trijtallenes Schloß. 


Es tanzen Damen und Ritter, 
Es jubelt ber Knappentroß... 


In meinen weißen Armen...“ 


Cie jagt ben Vers bod). Das darf fie 
nicht weiter jagen. Der junge Vienfd) 
itebt auf und breitet thr wie im Scherz 
bte Arme entgegen. „Julie!“ 

Und mitten im Rhythmus bricht bas 
Gedicht ab, unb noch glühend in der El: 
jtaje mit einem mänadijchen Schritt ftiirgt 
fte quer burd) das Zimmer — an [eine 
Bruſt. Mit einem unterdrüdten Auf: 
jauchzen der Leidenſchaft. 

Die Frau fteht auf und verläßt bas 
Zimmer. 


8 88 

In ihrem Anfleidezimmer finit fie in 
einen Gejjel. Die ganze Empörung ber 
grau der einen Klajje, bie jid) umwerben 
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läßt, gegen bie ber anderen, bie felbft 
wirbt, ftebt in ihr auf. Gie empfindet 
etwas wie Scham über diefe andere, bie 
fid) bem Mann an den Hals wirft. 

BB 


88 98 
Es wird immer dunkler. Die weißen 


Spigenvorhänge ihres Bettes ſchimmern 8 


matt. 

Was ift das für eine aufíteigende, 
rüdfichtslofe Macht, die an fid) reißt, nie: 
bertrampelt . . . Nein, da ift nichts auf: 
¿ubalten. 

„Es bleiben tot die Toten, 
Und ber Lebendige lebt — —" 

Ift diefe heiße Sinnlidfeit bas Leben: 
ſchaffende, Triumphierende ? 

Was ijt es Furchtbares um bie Sinne 
bes Mannes! 

St bas ein Erbteil bes Toten, bas in 
bem Sohn ihrer Schmerzen auj[tebt? Die: 
jes Toten, ben fie geliebt und gehabt hat 
zugleich ? 

Gie ftöhnt in fid) hinein. 

Bor ihren Augen taudt die furchtbare 
Fahrt nad) der Hauptitadt auf, wie fie 
den Verftorbenen nad) Haufe geholt hat. 
Niemand Hat ihr geholfen, als der men: 
ihenfreundliche Arzt aus der verwünjchten 
Gegend da... Gott jegne ihn ... Ste 
hätte es allein nicht getragen . . . 

Aber niemand hat je geahnt, auf welche 
Meile Otto Derenburg geendet hat. Der 
Schein ift gewahrt. Aber das ahnt fie, 
bas weiß fie gewiß in biejer Stunde: ein 
aba Typ hat ihn in den Krallen ges 
habt! 

Ab Gott, vielleicht umgefehrt. Wer 
weiß, mas Otto auf dem Gewiſſen gehabt 


at. 

Und nun fommt es über den Sohn, die: 
jen reinen, ernften, vornehmen Menſchen. 

Das ijt wie Vergeltung. 

Wie furchtbar greifen bie Gejchide in: 
einander. Es heißt jtillhalten. Deinem 
Willen untertánig . . . 

Ihre Zeit ift um, ijt nie gewejen. Der 
Lebende hat recht. (Cie denkt daran in bie: 
fer Stunde, wie burd) ihre Seele bei bes 
Mannes Tod bümonijd) der Gedanke ge: 
audt hat: der Lebende hat recht, fie würde 
den Sohn für fid) haben, ihm den Stempel 
ihres Beiftes aufdrüden. — Wher vielleicht 
Bat fie nie bas heiße Leben felbit gelebt, ijt 
ftets abfeits von feiner fengendjten Glut 


geftanden, zurüdhaltend, bedacht auf thre 
Würde — und ein furdtbares, dunkles 
Wort ftarrt fie an: bie Gewalt tun, reißen 
bas Himmelreich an fid) . 

Cie darf hier nicht weiter grübeln. Sie 
ſteht auf. 


88 ad 
„Sag’ mal du,” fagt bas Mädchen drü- 
ben zwijchen zwei Küffen, „warum follte 
id) Das denn nicht weiter Jagen ?^ 

Ihre Augen [chimmern ihn an. 

„Das wäre nicht |djidfid) gewefen, 
Julie.” 

„Richt ſchicklich? Ale Kunſt ift rein.” 

„Sie paßt niht überall bin. Und nun 
gar nicht in den Mund einer Braut, in 
Gegenwart des Berlobten. Das hätte 
Mama febr mipfallen." Er ijt betreten, 
daß er ihr das erft [agen muß. 

„Ja, bas ift das, was unfer Direktor im: 
mer fagte — mit der verlogenen Gitt[id) 
teit der höheren Klajfen . . ." 

Gr jab [ie ernft an. „Die Sittlichkeit 
der Frauen aus unjeren ...” 

„Ach, aus euren Rreijen, bte find mand): 
mal viel jdjlimmer, fie fangen es nur 
Ichlauer an. Wir hatten da ein Salon: 
itüd ..." 

Julie, bu mußt lernen, die Welt von 
einem anderen Standpunkt anzujehen — 
nidi immer durd) bas Viedium mittel: 
mäßiger Geijter. Diele Ctüde jchreiben 
häufig Leute, bie fih nie in der wirklichen 
Gejelljdajt bewegt haben .. 

„Aber bie Kunft [oll beg dem Leben 
ben Spiegel vorhalten.” 

„Die wahre Kunjt gewiß. Aber wer 
weiß, worauf du da Bezug nimmt. Id 
bitte bid), lah bas Aburteilen über Dinge, 
bie du nicht fennjt." 

Um ihren Mund erjchien ein eigenjin- 
niger, höhnifcher Zug. 

„Ach weißt du, man lieft aud) genug in 
den Beitungen ... und du jollteft maljehen, 
wie Fräulein Sjanfiwit vom Müllner⸗Thea⸗ 
ter die Salondamen barjtellt, Salonjchlan- 
gen heißen [ie bet uns." 

Er mußte an bie Prinzeflin Afenburg 
denten. 

„Eine verheiratete Frau fann fih man: 
ches erlauben," fagte er ausweichend. „Na⸗ 
mentlid) geiftreiche Frauen neigen dazu, 
über die Stränge zu flagen. Aber fie 
willen auch Balance zu halten. Gie ſtoßen 
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nod) nicht mit bertyup[pibe über bie Grenze, 
bie bie Dame von ben — andern trennt... 
gewiß, es gibt Ausnahmen ... verein: 
gelte . . ." 

Sie triumpbierte. 

„Das heißt aljo, fie möchten wohl, aber 
fte wagen es niht. Da ift denn bod) wohl 
bie offene Ehrlichkeit ehrenwerter — “ 

Leontine fam zurüd. 

„Wollt Ihr, bitte, zum Tee herüber tom: 
men? Ihr Zug geht um halb fieben, liebe 
Julie. Ich habe Ihnen den Schlitten be- 
ſtellt.“ 
88 


88 88 
Eine Stunde fpdter flog fie, neben Qud: 
Dart, ber bie Zügel führte, in bie matt: 
blauen 9Itlaspoljter gebrüdt, durch ben 
verzauberten, filbernen Spigbogenwald ber 
teipfanbierten Promenadenbäume bin. 
Cie fujdjelte fid) in den füjtlid) feinen 
leichten Pelz, ben Ludharts Mutter ihr in 
den Schlitten hatte legen laffen und dem 
fold) feiner, aparter Duft entitrómte. 
Alles drehte fid) mit ihr vor Entzüden. 
Die jchönen Tiere mit dem flingelnden 
Cilberge|djirr, der Rutfcher Hinter ihr mit 
feinen Bärenfellen und dem glatt rafierten 
Gelicht, und mitten dazwischen fie, Julie 
Gtreblte aus Gleiwik! Ihre Gedanfen 
flogen triumpbierenb zurüd, zu einigen der 
vornehmen jungen Mädchen daheim, denen 
fte fo oft mit heißen neibi|d)en Mugen nad): 
geftarrt hatte — das Fräulein von Davier 
vom Ständehaus — bie elegante Tochter 
bes Bezirfsfommandeurs — wenn bie fie 
fo jeben könnten! Und fie drängte den 
üppigen Körper an den Verlobten, daß es 
thm heiß über den Rüden lief, mitten in ber 
Kühle btejes flimmernden Winterabends. 
„O du, du, wie will id) bir danten!” 
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Rittmeifter Graf Balow: 3ingft fam auf 
feinem Fuchs ben Kurfürftendamm ber: 
unter. Er hatte feinen Dienft unb lang: 
weilte fid). An ber Brolmannftraße jab er 
zwei Reiter, Dame und Herr, ihm entgegen: 
fommen, bie ihm befannt erjchienen. Der 
Reitknecht folgte in gehöriger Entfernung. 

Beneral Reddentin und Frau. 

Ter Rittmeifter parierte fein Pferd unb 
grüßte. 

,Xeg' mid) au Fuß, jnädigfte Coufine,” 
[rte er über bie ganze Straße. 

Er drängte den Fuchs neben ben Rappen 
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der Gräfin und verjudte, thre rotbraun 
behandfchuhte Hand zu fid) empor zu heben. 
Gein Gaul trat unruhig bin und Der. 

Reddentins Stute wollte nicht [teDen. 
„KRommit bu mit, Joachim ?^ 

Der Better beteuerte: „Aber mit Ber- 
jnüjen." 

Als fie ein Stüd weiter waren, fing ber 
Hufar an: „Na, wat [agite zu Eurer Ber: 
lobung, Reddentin? Inädigſte Coufine, 
übrigens — mein Kompliment. Tadel: 
lojer Drek. Jibt bod) nod) Damen, bic 
bie vornehme Tradition hochhalten, — 
Herrenhut, Schwarz, forrett. Nicht, was 
bier immer rumwimmelt mit Sportmüßen 
und bredige Golfjaden. Kann’n Hund 
jammern. Pfui Deibel.” 

Der Rappe fing an zu tanzen. 

„Er ift nur übermütig,“ fagte Amelie 
und flopfte ibm den Hals. „So, fo ... 
bu meinft 2udbart ?^ 

„Wahrhaftigen Gott, ja. ‚Fräulein 
Julie Strehlfe — flingt verdammt vor: 
nehm. Biel von Leontine, bie Gade ſelbſt 
anzuzeigen. Na ja. Der einzige.“ 

Reddentin nahm Ludharts Partei. 

„Andere machen nod ganz andere 
Dummbeiten. “ 

Der Hufar richtete fid) auf. 

„Andere Dummbeiten find zu reparte: 
ren, fo "ne Dummbeit nid). Feine neue 
Verwandtidaft. Wann empfängt Ma: 
dame Strebllen denn ?" 

Amelie gog bas Kinn ein. 

„Weißt bu, Joachim...“ 

„Ru denkt (Sud) bod) blog mal ben Jux. 
Der Udo Ragaz, ber jüngere Bruder von 
unjerem Benno Ragaz, der hat fie beide 
bei Stein getroffen. Und fie muß bod) 
wol 's Exterieur fo haben: Der Ude, Gott 
ftra? mich, denkt, er fommt da mit jo 'n 
Hleines Mädel an und wundert fih, wo 
ber Ludhart die Frechheit hernimmt! Gie 
fennen fih bod) von Bonn, Rorpsbriider, 
glaub’ ich. Der Benno Daujiert ba nu 
mit rum.“ 

Reddentin fragte ſchnell: „Du haft ibn 
bod) Doffentlid) . . . 2" 

„Selbjtveritändlih. Is ja bod) aber 
ſcheußlich. Man geniert fih betnab. Sol 
übrigens ‘ne hübfche Perfon fein.“ 

Amelie fagte mit ihrer janften Stimme: 
„Ich finde es nicht hübjch, Jochen, daß du 
jo von unjerer zufünftigen Verwandten — ^ 





„Inädigſte Coufine, du bift en Engel. 
Na, det Mädchen tann laden. Weiß Gott, 
was da noch jeredt wird.” 

Der Beneral brach die Unterhaltung ab. 
„Wenn ber Klatſch alt geworden ift, hört er 
von jelbjt auf, Palow. Wollen wir an: 
traben ?^ 

Der Hufar 30g feinem Hengit eins über, 
unb bie Heine &avalfabe ſchlug ein flottes 
Tempo an. 

Aus einer Staubwolfe fdoffen in un: 
regelmäßigen Intervallen die einzelnen 
Köpfe auf. Ein Dandy, das Monotel im 
Auge, fah ihnen mit einem verlorenen Blid 
nad, bis fie entjdjwunden waren. 
66 88 88 

Luckhart war erleichtert, daß feine Mut: 
ter, als er vom Bahnhof aurüdfam, ohne 
weitere Kämpfe ihre Sujtimmung gegeben 
hatte. Ihm fiel nur auf, wie gebrochen 
unb gealtert [ie babet ausjah. 

Gr batte bas unabweisbare Gefühl, daß 
Julie feinen vorteilhaften Eindrud ge: 
madjt hatte. Und nun bod) diefe uner: 
wartet leichte Sujtimmung! Er war recht 
unfiher. Dazu fam es ibm vor, als ob 
das innige Verhältnis zwilchen feiner Mut: 
ter und ihm felbft eine Trübung erlitten 
hätte. Das tat ihm jebr weh. 

Uber der Schmerz blieb bod) nur bumpf 
empfunden im Unterbewußtjein. Er hatte 
ganz gut gemerkt, im vorigen Sommer, 
daß ihr bie verwailte Gräfin Afenburg 
als Schwiegertochter willlommen gewefen 
. wäre. (Es war ja aud) ein reigenbes Mäd— 
den gewejen, fchlicyt, anmutig, vornehm. 
Er hatte aujrid)tige Sympathien für fie 
gehabt. 

Aber nicht bas beraufchende Gefühl, das 
Jultens Gegenwart, ihre ihn zuweilen be: 
brüdenbe Hingebung in ihm erwedte! 
Diefe Leidenfdaft, bie wie eine glühende 
Wolfe über ihm zujammenjdlug, daß es 
ihm rot vor den Augen [tanb. 

Er zweifelte, daß ein vornehmes Mäd- 
den dtejer Hingabe fähig fet, die ihn fo 
bejeligte. 

Und er pries fih glüdlich, dies dine 
Naturgefhöpf — er war von <Juliens 
völligerNlaivität überzeugt — emporführen 
zu können — dahin, wo ihre Sehnſucht 
ftand, es unter feiner Liebe und Sorgfalt 
ftd) entfalten zu jeben. 

Dann würde aud) bie Mutter ausgejóbnt 
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fein mit feiner Wahl. Er merkte nidjt 
recht in feiner Leidenſchaft, wie oft Juliens 
faux pas Fehlern bes Taftes, mehr nod), 
Fehlern des Herzens entitammten. 

Das Leben [bien ihm redit zu geben. 
Er batte fie ein wenig bebrüdt zu Red: 
dentins gebracht. Aber bei Amelie war 
alles beffer gegangen. Ihr weicherer Cha: 
rafter war dem Mädchen, bas Luchart 
liebte, mit weniger Voreingenommenbeit 
entgegengefommen. Außerdem nahm Ju: 
liens aparte Schönheit ihr äfthetifches Ge: 
fühl von vornherein gefangen. Dazu fam 
die Art Schuldbewußtjein, bas bie vor: 
nehmen Naturen [o oft dem minder Be: 
vorzugten gegenüber befällt. Und Julie, 
die in Erinnerung an jene Szene ungern 
zu thr gegangen war, fühlte fid) durch bie 
Güte Amélies beichämt. 

So fam es, daß fie, der eigentlich bie 
Grazie mangelte, einen wirklich anmutigen 
Moment hatte, als fie fih über bie Hand 
der Gräfin beugte und mit ungejpielter 
Befcheidenheit bat: „Nudhart ijt an fo 
andere Lebensformen gewöhnt — id) fomme 
aus anderen Kreijen — vielleicht helfen 
Gte mir ein wenig.“ 

Amelie umarmte fie gerührt. 

Das Mädchen fah fie voll an. 

„Richt, Daß id) mid) meiner Herkunft 
Ihämte — meine Eltern find. ehrenwerte 
Leute.“ 

Das hatte nun wieder dem General be- 
jonders gefallen. 

„Das Mädchen hat Ebrgefiibl,” fagte 
et. „Paß mal auf, Leontine fteht Ge: 
Ipenfter. Das fann alles beffer werden, als 
es fid) anließ. Gie ijt gelunb, jcheint ge: 
ideit zu fein, fieht gut aus — bie wird 
ihren Weg [hon machen. Ludbart hat am 
Ende einen ganz richtigen Inftintt . . . 
Natürliche Judtwabl — " 

Uber feine Frau rief ihm zu: „Du follft 
bod) nicht immer fo gräßliche Dinge reden. 
Id) mag das niht.” 

Und fie hielt fih im Scherz die Ohren 
zu. Aber aud) fie fah für ihren Liebling 
freier in die Zukunft und übertrug thre 
Anfdhauungen aud) auf Ludharts Mutter. 
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Leontine war eine Frau, die nichts halb 
zu tun gewöhnt war. Sie beftand darauf, 
wie fie es für [djidlid) hielt, ber Mutter 
der Braut einen Beſuch zu machen. 
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Ludhart hätte ihr diefen Gang gern er: 
ipart. Erjchlug eine Zufammentunft in fei- 
ner Wohnungvor. Zu Reddentins wollte er 
yrau Strehlfe nicht bringen, das wäre ihr 
felbft peinlich gewejen. Nachdem fie erft 
einmal erfaßt hatte, in welche Kreife ihre 
Tochter tommen follte, war fie verjtändig 
genug, feine Anfprüche zu Stellen. 

Aber Leontine bejtanb auf ihren Willen. 
Cie wollte mit ber Celbjtquálerei, bie 
ihrem Charakter eigen war, die lebten 
Konfequenzen ziehen. 

Die Wohnung war von oben bis unten 
-gejeift und gebohnert. Die Aufwartung 
batte ein neues jchwarzes Filettuch um den 
Kopf und eine weiße Schürze um, als fie 
die Tür öffnete. Auch Juliens Mutter jelbft 
machte mit ihrem ſchwarzen Geibentleib, 
ber altmodijden Goldbrojde unb dem 
Heinen Häubchen einen gang folid bürger: 
lichen Eindrud. 

ute Bürgersleute,‘ dachte Leontine, 
während fie fih in bem blanfgeriebenen 
Mahagoniftuhl niederließ. Ste atmete auf. 

Julie gok aus einer Alfenidefanne, 
bie fo flar mie ein Spiegel gepubt war, 
. Kaffee ein. Sie fühlte fid) gebrüdt und 
erſchien darum recht be(d)eiben. Sie hatte 
Ludharts Mutter ein Beilchenfträußchen 
überreicht. 

Ihre Mutter empfand in biejem Mo- 
ment eine aufrichtige Dankbarkeit gegen 
bie vornehme Grau, bie Ddiejer feltiamen 
Verbindung feine Schwierigteiten bereitet 
hatte. 

Cie weinte. | 

„Ad, gnábige Frau, wenn bas mein 
feliger Mann nod) erlebt hätte. (Yr hielt 
immer [o auf die Julie. Es war ja unfere 
einzige; drei find uns geftorben. — Gie 
wird ja aud) willen, daß fte bas nie ver: 
geffen darf.“ 

Cie meinte es vollftändig ehrlich. Neid, 
Klaſſenhaß, alle böfen Inftintte fchwiegen 
in bielem Wugenblid, wo, wenn auch nicht 
vor thr, bod) vor ihrem Kind bie Schrante 
fiel. 

Das Brautpaar unterhielt fid) feije in 
einer andern 3immerede. 

Leontine betrachtete bie Frau. hr ge: 
wohnter dreilter Ausdrud war unter bem 
Eindrud der großen Freude, bie [ie weih 
madjte, faft gejdjwunden. Auch diefe 
Mutter hatte ihr Kind lieb. 


Und als wenn die Frau ihre Gedanken 
erriete, fuhr fie fort: „Die vornehmen 
Herrichaften, bie fónnen's ihren Kindern 
ja vollauf geben. Aber unjereins muß 
fich’s fauer werden laffen für fein Fleiſch 
und Blut. Gang leer ijt die Julie ja aud) 
nid). Wir haben fünfundpvierzigtaufend 
Mark.” | 

Seontine [ab vor fid) nieder, auf ihre 
bligenden Ringfteine. Wieviel Schweiß 
mochte an ber bejcheidenen Summe hängen! 

Die Frau fuhr fort: „Das is uns aud) 
fauer geworden. Mein fel’ger Mtann war 
Liefbauunternehmer, und ich war Ber: 
fäuferin inn Mehlgeſchäft. Wir hatten 
beide nichts. Da fónnen gnädige Fran 
fih ja benfen, was das heißen will. Und 
bann nod) bie hohe Schule für die Julie. 
Und dann ging es ja beffer, unb er fagte 
nod): ‚Na Mutter, nu follfte dir aud) "n 
Dienftmádel halten.‘ Und da muß er mir 
fterben . . .“ 

Cie fonnte nicht weiterreden. 

Die vornehme Frau, bie jo fühl, uner: 
reid)bat von menfchlichem Elend, erhaben 
über alle Not der Erde neben ihr fak, 
jeufzte leije. Gerüttelt Maß des Gliices. 
Gemeinjamleit. Genug für ein Menſchen⸗ 
leben. 

„Und da hätt’ id) ja nu in Gleiwi& ganz 
[don leben fónnen, wenn id) ba fo'n bißchen 
zu verdiente. Und die Julie aud). Aber 
die Julie hatte bod) immer den Drang 
nad)'s Höhere. Und da hab’ id) denn fo 
manche Nacht nid) gefchlafen: tuft bu's? | 
tuft du's nich ? Denn leicht is mir das nid) 
geworden, von "n Grab weg unb fo. Und 
wer weiß, wie alles fam. 

„Und dann mußt’ id) bod) immer bran 
benfen, wie er bod) immer auf bas Kind 
gehalten hat unb wie er ba woll nod) an: 
ders für gejorgt hätt’, wenn er's Leben 
hätt’ behalten dürfen. Und da hab’ idy’s 
denn gewagt. 

„Ich bab’ ja aud) genäht und die Julie 
bed...” fie ftodte. (ie fühlte, bap fie 
lieber nicht an Juliens Verfäuferinnen: 
laufbahn erinnern follte. 

„n paar möblierte Herren hätten wir 
ja aud) mit der Beit befommen. Und ba 
muß uns nu der liebe Gott unverhofft jo 
n Glück [djenfen." 

Eine leife Bitterfeit ftieg in Leontine 
Dod) In der Tat ein Gliid. 
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Uber die Frau [prad) weiter: „Ach, gná: 
dige Frau, jo "ne Dame, die fann fih bas 
nid) fo benfen, was bas für "ne Mutter 
heißen will. Talent hat bie Julieja. Und 
der Herr Direktor Dat fie ja jebr gelobt. 
Aber es wär’ bod) eine 9Ingit gewejen, 
fo bets Theater. Und nu fo was. Ad) 
Gott, fo'n Kind, wo man bod) gern fein 
Herzblut für hergibt, un "ne gute Tochter 
is bie Julie immer gewefen, ja bas war 
fie...“ 

In bas trodne Auge der andern jtieg 
ein warmer Tropfen. Weit über die 
menfchlichen Schranken hinweg [prad) bas 
Muttergefühl zum Herzen- der Mutter. 
Mochte dieje Frau nun fein wie fie wollte, 
aud) fie hatte in Schmerzen ihr Kind ge: 
boren, mit dem Schlummer ihrer Nächte 
fein Dajetn bewacht, um fein Leben ge: 
zittert, geopfert, was immer fie opfern 
fonnte, für fein Glück ... 

Und fie legte ihre weiße, juwelenbededte 
Hand in bie braune, rijjige, verarbeitete 
der andern. „Möchten unjere Kinder fo 
glüdlich werden, wie wir es ihnen wiin: 


iden !“ 
8 


BB 

Die Hochzeit bes jungen Paares war in 
aller Stille gefeiert worden. Anfang Mai 
war Juliens Mutter mit ihr in ein Kleines 
Dftfeebad gegangen, und Mitte Juni war 
dort, wo infolge der frühen Saifon nod) 
laum jemand war, die Trauung vollzogen 
worden. Die beiden Reddentins und Leon: 
tine waren anwejend, ebenjo bas Reinsfeld- 
ſche Ehepaar. Herr von Reinsfeld lebte als 
Bezirfsfommandeur in einer Heinen Refi- 
denz, unb beide waren auf bem Gipfel 
ihrer Wünfche, ba erftens bie Verhältniffe 
bes Ortes ihren bejcheidenen Einkünften 
ent|pradjen und zweitens, was viel wid): 
tiger war, fie dort zur „Hofgejellichaft“ 
gehörten. Anderswo hätten fie einfach 
nicht mitmachen fónnen. 

Als dritten Trauzeugen hatte ber Gene: 
ral Palow: 3ingft gepreßt. Cr war als 
Sunggefelle leichter zu verwenden als fein 
Bruder, ber Mtajoratsherr. Er fühlte jid) 
als Opfer feiner Berwandtichaftlichkeit. 

Gräfin Reddentin erftaunte, wieviel 
Iympatbijd)er Juliens Mutter, von der fie 
eine gräßliche Erinnerung hatte, erjchien. 
Was bas Gliid dod) machte! Die Gier, 
bie Sorge, das bejtändig (id): gur- Wehr: 
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leben, die ihrem Gelicht den gemeinen Auss 
drud aufgeprägt hatten, waren zurückge⸗ 
treten. Sie wirkte matronenhaft beſcheiden, 
fait von einer gewillen Würde. 

Julie fab febr gut aus. 

Ihre Verfuntenbeit unb völlige Hinge: 
gebenheit hatte etwas Erfchütterndes, bet 
bem nur etwas Schmachtendes leije abftieß. 
Aber das mochte an ihrem ganzen Habitus 
liegen. 

gür Leontine hatte trog allen guten 
Willens der Tag zuviel Herbes. Gie 
mußte die eter in ber ſchmuckloſen Kicche, 
bie fleine Tafelrunde in dem etwas fablen 
Hotelfaal mit den gejchmadlojen Blumen: 
beforationen und dem Bafthofjilber unwill: 
fürlid) mit £udbarts Taufe vergleichen. 
Welde Hoffnungen damals! 

Und jebt fiel alles biejem Mädchen in 
den Schoß. 

Die fleine Feier hatte etwas Froftiges, 
Glanzlofes. Sofort nad) Tijd) fuhr bas 
junge Paar ab, und die Gäſte begaben fih 
auf ihre Zimmer, um zu paden. Diener: 
kan hatte feiner en 


= efie febrte, wenns äußerlich, ois 
grande dame nad) Berlin zurüd. 

Es war Anfang Oftober, als das junge 
Paar in eine zweite Etage in ber Mtaaken- 
itraBe eingog. Ludbart arbeitete jet am 
Sammergeridjt. In anderthalb Jahren 
ungefähr gedachte er die zweite Prüfung 
für ben Verwaltungsdienft zu machen. 

Der Haushalt bejtanb aus “Diener, 
Köchin unb Hausmädchen. Die Wohnung 
war nicht übertrieben luxuriós. Leontine 
hatte für den Haushalt des Sohnes etwa 
50000 Mark jährlich ausgejebt. 

Wenn Otto Derenburgs weitgehende 
und weittragende Pläne verwirklicht wer: 
den follten, mußte ein großer Teil der 
enormen Einkünfte nod) weiterhin zum 
Kapital gejdlagen werden. Die Güter 
waren teilweije heruntergewirtjchaftet, der . 
Maldbeitand fajt vernichtet. Es mußte auf: 
geforjtet werden. Die ¡abril trug nod) 
immer den Lówenanteil; bie Landwirt- 
[daft verginjte fid) nicht gerade glänzend. 

Juliens Luxusinftintte hatten jid) in ben 
wenigen Monaten in geradezu fabelhafter 
Meife entwidelt. Sie begriff nicht mehr, 
wie fie ohne feidene Strümpfe und Batift: 
wüjdje hatte leben können. Und fie mußte 
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lahen, wenn fie überlegte, daß fie als 
Mädchen für ein ganzes Mieder bas aus: 
gegeben hatte, was jebt der Parijer Schnür- 
fentel allein foftete. Für ihr Schuhwerk 
gab fie ein Kleines Vermögen aus. 

Wie Launen der medjelnben Mode 
wollte fie mitmachen. Kaum hatte man 
ftd einen Toque gefauft, fo trug alle 
Welt tieffigende Hüte mit Kronenreihern. 
Cie rannte zu ber Gelzinef und faujte fid) 
einen Paradiesvogelbuſch für 230 Mart. 

Dabei erreichte fie zunáchft nur, daß fie 
anfing, auffallend und unfolide zu wirken. 
Luckhart hatte mit feinem feinen Gefdmad 
alle Mühe, ihr dies oder jenes ausgureden. 

Und man mußte fie jchonen, denn fie 
fühlte ftd) feit furzem Mutter. 

Einen ganzen Sommer lang hatte [ie 
ein entzüdendes Reifeleben geführt, wie 
es nur möglich ijt, wenn feine Rojten eine 
Rolle fpielen. Gie hatte fid) entwidelt, 
war noch mehr aufgeblüht als während 
der Brautzeit, faft fing fie an, ein wenig 
zu ſtark zu werden. 

JeBt wo bie erjten Anforderungen ber 
Ehe an fie herantraten, gebdrbete fie fih 
wie eine Verzwetfelte. 

Cie Bapte diefes Kind, biejes Mejen, 
bas nod) nicht ba war, bas ihre Schönheit 
zeritören, ihren Körper entitellen, ihr un: 
por|tellbare Qualen und Leiden bringen 
würde. fudbart fam fid) ſchließlich wie 
ein Verbrecher vor. 

Er tröftete fih, Dab fie anders denten 
würde, wenn ihr erjt bie Gegenwart bes 
. Kindes fühlbar geworden fei. Er [jab 
Ichlecht aus. Wiederholt hatte er Herz: 
befchwerden. Juliens [türmi|d)es Tempera: 
ment war zuviel für ihn. Det mußte er 
arbeiten. 

Das Blüd, deffen Ausficht Jultens Yu: 
ftand ihm eröffnete, goß einen verfldrenden 
Schimmer über fein Leben. Denn bie Lei: 
denſchaft für feine Frau war in der Ge: 
wohnheit bes ficheren Befiges erheblich zu: 
riidgetreten. Oft war ihre unrubige Ge: 
genwart eine förmliche Qual für ibn. Er 
fonnte da einfach nicht mit. 

Gielebten febr zurüdigezogen. Offiziellen 
Verkehr hatte ein |o junges Paar in Berlin 
nicht nötig. Vefud) hatten fie nur bei Lud: 
Darts Verwandten Reddentin gemadt. 

Palow-Zingſt fagte fid) zuweilen zum 
abendlichen Diner an, „jang verwandt: 





idjaftlid)", wie er fagte. Aber Qudhart 
wußte dieje Beziehungen einzufchränten, 
denn der dide Rittmeilter huldigte Juliens 
fi immer mehr entwidelnden Schönheit 
gat zu gejdjmadlos, und Julie, bie zuviel 
Vergnügen an diejen Komplimenten emp: 
fand, verftand nicht, ibn in Diftanz zu 
halten, oder wollte nicht. 

Es war ein unbünbiger Lebensdrang in 
ihr ermadjt. Sie war wie wild auf Ver: 
gnügungen allerart. Nach der bewegten 
Reijezett auf die Hile Anmut ihres ver: 
borgenen jungen Hausftandes fid) zu freuen, 
fiel ihr nicht ein. Ste war wie unerfättlich. 

Vorláufig bot fid) wenig Gelegenheit. 
Dazu war Lucdhart beruflich ziemlich an: 
geitrengt. 

Gräfin Reddentin hatte fie zwei- bis 
dreimal zu Heinen, vorfichtig ausgewählten 
Diners gebeten. Man war Juliens nie 
ficher. Manieren hatte fie jehr bald tadellos 
weg, was man [o Manieren nennt. Wher 
es war in Geſellſchaft immer nod) eine 
zweifelhafte Sabe. Zu den Damen zu 
fteif, gu den Herren leicht zu vertraulich. 
Immer dasfelbe Lied. 

Sonntags fuhren fie gelegentlich zu 
Leontine. 

Alle bie Heinen Leiden, bie fo oft jungen 
Müttern bie erften Monate zur Qual 
madjen, [djtenen für fie nicht ba zu feim. 
Sie wurde immer blühender. 

Cie wollte gern reiten, aber das verbot 
ihr 3uftand. Sie quälte Ludbart, ein 
Automobil anzufchaffen. Aber er wollte 
nicht. Die 15—20 000 Mart Anfchaffungs: 
foften, der Chauffeur, bie Garage. Die 
Mutter hätte zujchießen müljen. Gein 
Reitpferd wollte er nicht gern aufgeben. 
Es ftand in einem Stall in der Faſanen⸗ 
ſtraße. 

Endlich verſprach er ihr — wenn alles 
überſtanden wäre — ein eigenes Reitpferd 
und ein Coupé. Das konnte er verantworten. 
Das Stallgeld für ſeinen Gaul koſtete ſchon 
gut die Hälfte von dem, was der Kutſcher 
käme. Er hatte Ausſicht, in der Nähe 
eine gute Stallung mit Remiſe unb Rut: 
Icherwohnung zu mieten. (ie wurde in 
etwa einem halben Jahre frei. — 

Eines Abends famen fie aus der Oper. 
Julie befuchte fie gern, ba fie bortim aus: 
gejchnittenen Kleid erfcheinen fonnte. Sie 
fab dicht an ibn gelehnt, ihr pajtellfarbiger 
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Abendmantel aus Samt fchmiegte fid) 
jo weich wie eine zarte Hand an feine 
Schulter. Den Kopf trug fie unbebedt. 

„Beht Mama eigentlid) viel aus?" 
fragte [ie auf einmal ganz unvermittelt. 

Ludhart fragte erftaunt: „Wie tommjt 
du darauf?“ 

Sie beharrte: „Antworte mir body." 

„Kein, fie geht felten aus. Nur inners 
Balb ber Verwandtſchaft.“ 

„Höre mal, da könnte fie mir bod) ihre 
Perlen borgen. Ich [djide fie ihr fofort, 
wenn fie fie braucht.“ 

„Aber Julie, bu wollteft Dinge tragen, 
die bir nicht gehören qu 

„Das gt mir ganz gleich. Ich werde fie 
ja Dod) .. 

Cie fprang plóblid) ab: „Haft bu bie 
Dame in ber Loge neben uns gejeben? 
Hinter uns fagten fie, es wäre bie Frau 
vom ruffifden Botjchafter. Die hatte auch 
folche Kette — aber die von Mama ijt viel 
ſchöner.“ 

Ihre Augen hatten in dem Licht der 
kleinen Glühlampe des Mietautos einen 
phosphoreſzierenden Glanz. 

Er zog die Stirn hoch. „Ich begreife 
dich nicht, eine ſolche Laſt von koſtbaren 
Perlen würde ſich für eine junge Frau gar 
nicht ſchicken.“ 

„Ach was, ſchicken. Was einem ſteht, 
das ſchickt ſich heutzutage auch.“ 

„Und du haſt doch die ſchöne Schnur, 
die Reddentins dir zur Hochzeit geſchenkt 
haben.“ — Sie beſtand aus zweiundſiebzig 
nicht großen, aber auserleſen [djónen Exem⸗ 
plaren. 

„Die geht bloß um den Hals. Einmal 
herum. Wenn es fhid fein fol, muß fie 
zweimal herum gehen und das untere Ende 
muß bis über die Taille fallen.“ 

Er war ſtarr. 

Ihre Kette mußte nach ſeiner Verechnung 
6— 7000 Mart wert fein. Und bas war ihr 
nicht großartig genug! ErfchütteltedenKopf. 

„Du biſt unverſtändlich. Wieviel junge 
Offiziersfrauen aus erſten Familien haben 
nichts wie ein Goldkettchen, ein Ketten: 
armband. Du bift es bod) von Haufe fo 
einfach gewöhnt.“ (Yr fagte es mit Ab: 
fidjt. Er mußte einmal burdjgreifen. 

Cie wandte fid) bem Fenfter zu, rif ihr 
Cpibenta|djentud): aus der Manteltaſche 
unb brüdte es vor die Augen. 


„Halt bu mich barum geheiratet, um 
mir meine Herkunft vorzuwerfen? Das 
fommt davon, wenn man jo fchußlos da: 
ftebt. Und was ich aufgegeben habe, daran 
denkſt du nicht.“ 

Er glaubte nicht recht zu hören. Was 
in aller Welt hatte [ie denn aufgegeben ? 

Cie fing an wie ein ungezogenes Kind 
gu ſchluchzen. 

„Ich habe bir meine ganze Runft ge: 
opfert, meine ganze Zukunft, — id) weiß, 
ich hätte etwas leiften tónnen —“ 

Das ging bod) über ver[djiebenes. Er 
zwang fih zur Rube. „Iulie, es wider: 
ftrebt mir, bir vorzubalten, in welche Ber- 
hältniffe du durch mid) gefommen bijt. Das 
weißt du ja felbft. Aber id) muß dir etwas 
andres fagen. Du er[ülljt den höchſten 
Beruf, bijt Gattin, wirft Mutter werden 
— und du jprichft von Opfer bringen —" 

Cie waren ba, bie Mafchine [toppte. 
Der Diener fprang ab und riB ben Schlag 
auf. Gr lief voran, um aufzujoliegen. 

Julie ignorierte bie Hand bes Gatten 
unb ging ftarr, ungezogen, raujchend in 
ihrer Seide auf den Eingang zu. Die 
Falten ihrer türfisblauen Schleppe fegten 
ihr lang über das Trottoir nad). 

Zudhart folgte aufs tieffte verftimmt. 
Er wußte, junge Frauen find eigentümlid). 
Ob fie alle fo waren? 

Bereits am nächſten Tage fam es zu 
einer neuen Szene. Ludhart war recht 
abge|pannt von einer langen Sitzung nad) 
Haufe gefommen. Zu Haufe fand er Be- 
Jud) vor: Juliens Mutter. Sie wollte 
nicht mitelfen. Das fpáte Ellen befäme 
thr niht. 

Cie faß befdetden im Hintergrund in 
dem großen venezianifchen Damaſtſeſſel 
unb freute fih an ber Schönheit ihrer 
Tochter. Julie raufchte in einem neuen 
malvenfarbigen tea-gown ziemlich unnötig 
bin und ber. 

Cie ging ihm ftrahlend entgegen. Er 
follte bas neue Kleid bewundern. 

Er war müde, elend, abgearbeitet. Gr 
jab fie gar nicht an. 

Er reichte ber alten Frau die Hand. 
„Ich bin heute recht herunter. Können 
wir bald effen ?" 

Julie fagte [ptb: „Bei diefen Sthungen 
fann man nicht auf den Punkt ahnen, wann 
bu fommjt. Man bat fo fhon feine Not 

10* 
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mit ber Ridin. Die ijt das gar nicht 
gewohnt.“ 

Er jebte fid) immerhin an feinen Blas. 
Er war fo fertig, daß er fih nur die Hände 
gewajden unb fih nicht wie fonft umge: 
zogen hatte. Das Gilber des Tifches 
blibte. 

Die Alte warf Julie einen Blit zu, als 
wenn [ie jagen wollte: ‚Du wirft heute fein 
Gliid damit haben.‘ 

Die junge Frau gab den Blid zurüd. 

„Deine Tante Stebbentin hat heute an: 
geflingelt. Gie geben am 15. Dezember 
auf den großen Ball vom Verein für In- 
validenunterjtügung. Sie ijt ba im Bor: 
ftand. Ste fragte, ob wir nicht aud... 
wir geben doch?“ 

Er war nicht abgeneigt, ihr das Ver: 
gnügen zu machen. Abgefpannt wie er 
war, mochte er der Sache jebt nicht näher 
treten. Go fagte er ausweidend: „Ad, 
diefe Wohltätigkeitsbälle ...“ | 

Cie fdjrie fofort: „Ich fol nicht bin: 
geben? Nun fieh bloß, Mutter!“ 

Die alte Frau wollte [ie begütigen: „Na, 
Julchen.“ 

Aber ſie brach ſchon wieder in Tränen 
aus: „In meiner Jugend hab' ich nichts 
vom Leben gehabt, und nun gleich das 
Rind ... unb jetzt könnte ich nod), und ba 
fol ich nicht. Nur weil thm nicht bie Laune 
banad) fteht. Nur für ihn lebt man, für 
thn bab’ ich mid) hübſch gemacht, unb er 
bat mid) nicht einmal angejehen . . ." 

Der Diener trug mit einem undurd)- 
dringlichen Geſicht bie Suppe herein. 

Sie fuhr ihn an: „Ich gebe heute allein 
auf. Sie können gehen!” 

Der Mann verjdwand. 

Gr wurde nervös. „Julie, wie oft habe 
ich bid) gebeten, bu möchtejt mit ben Leuten 
ruhig verfehren. Du wirft bid) nod) gäng: 
lid) außer Refpett fegen. Rann id nun 
endlich etwas befommen?” 

Gte füllte widerwillig feinen Teller und 
reichte ihn ibm jo anmutlos hin, daß jie 
bie Bouillon faft verfchüttet hätte. 

Er ftand auf. „Da will id) bod) lieber 
ins Reftaurant gehn.” 

Die Alte warf Julie einen befchwören: 
ben Blid zu. Zu fagen wagte fie nichts. 

Julie überlegte. Die Hoffnung gab fie 
nod) nicht auf. 

Sie legte die ver|d)fungenen Hände auf 


feine Schulter. „Komm, Ludbart, id) will 
vernünftig fein.” 

Beim zweiten Gang fing fie wieder an: 
„Kannſt du es mir wirklich abfchlagen ? 
Wo ich fo brennend gern einmal tanzen... ." 

Gr legte fein Belted bin: „Tanzen? In 
deinem Zujtand ?" — An Tanzen hatte 
er gar nicht gedacht. 

Cie frie: „Wie rob du bijt! Mir fo 
etwas zu fagen!” 

Er nahm feine Nerven gujammen. „Auf 
feinen Fall wirft bu tanzen.” 

Sie warf wie eine Furie bie Serviette 
bin. „Das fol mir fchaden, und bie ewi- 
gen Szenen, bie du mir macht, die [haden 
mir wohl nicht? ber ich habe jest fatt, 
mich deinen Launen zu fügen.“ 

„Es handelt ftd) nicht um meine €aunen. ^ 

Die Mutter rief bittend dazwilchen: 
, Julen, es ift bod) nur wegen bem 
Rind...” 

Die Tochter fuhr fie an: „Schweig du 
wenigitens, bitte, ſtill!“ 

Cie [teigerte [id) immer mehr in ihre 
Wut hinein. „Das Kind, das Kind, das 
Kind, das Kind! Und ih? Bin id) nod 
ein felbjtändiger Menih? Habe id) nod) 
meinen Willen? Dies nicht unb jenes 
nicht unb bas erft recht nicht: ‚Es könnte 
ja dem Kinde [djaben!! Ich exijtiere ja 
nicht mehr für dich: id) bin bloß nod) bie 
Attrappe für diefes Kleinod!“ 

Er wollte fie unterbrechen, fie ließ ibn 
nicht zu Wort fommen. „Wer bat mehr 
Rehte? Mer war eher da? Ich, bie ich 
das Leben Babe, oder etwas, bem id) erft 
das Leben geben fol? Etwas, bas nod) 
nicht ba ift, ein Nichts, ein Shemen, ein 
Gejpenft! Ich mill mid) nicht zum Zucht: 
tier herabwiirdigen laffen, verftebft du?” 

Cie [türgte aus dem Zimmer unb fchlug 
bie Tür hinter fid) zu. 

Eine lange Paufe. 

Luchart faß mit einer tiefen, fenfredyten 
galte über feinem abgefpannten Geſicht 
da. Immer bei derartigen Szenen, die die 
Unbeherrſchtheit Jultens heraufführte, 309 
fein Gefühl fid) tn fid) felb[t zurúd, vereijte 
formlid. Es war, als ob es bann jede 
wärmere Empfindung für fie in ihm ver: 
Dbete. | 

Er zudte bie 9(djfeln. „Das muß ja 
patbologijd) fein.“ 

Die alte Frau verjtand thn nicht. Ste 
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ſchämte fih für bie Tochter. „Herr Schwie- 
gerfohn, tragen Sie tbr's nur nicht nad). 
Heftig war fie ja immer. Und mande find 
in folcher Seit fo. Wo die Julie nur bie 
Morte her hat? Sie verfündigt fid) ja.” 

Und bann fam bod) wieder bie Liebe zu 
bem Kinde bod). „Wenn fie fich nur nicht 
Schaden damit tut.” 

Gte ging recht befümmert. 

Sudbart flingelte. „Ein paar belegte 
Brötchen und ein Blas Portwein auf mei: 
nen Gchreibtijd. Und den Kaffee gleich 
hinterher. Ih wünjdje nicht geftórt zu 
werden. Id habe zu arbeiten.“ 

In der Küche tujdjelten bie Dienftboten. 


88 8 

Julie war in ihr Schlafzimmer geſtürzt. 
Sie riegelte beide Türen hinter ſich zu. 
Sie ſchleuderte die hochhackigen Lackſchuhe 
mit den großen viereckigen Bronzeſchnallen 
in eine Ecke. Mochten ſie eine Nacht ohne 
Leiſten ſtehen. 

Das lange Korſett drückte ſie. Sie 
mochte nicht nach dem Hausmädchen klin⸗ 
geln. Das hätte Luckhart gehört. Er ſollte 
ſich ängſtigen. Sie zerrte an den ſeidenen 
Schnürbändern. Endlich warf ſie ſich, wie 
ſie war, auf die fliederfarbige Daunendecke 
ihres Bettes. 

Auf der Chaiſelongue lagen noch Hut 
und Pelzkrawatte vom vormittäglichen 
Ausgang. 

In ber Ruhe ebbte ihre Wut bald zu: 
rüd. Sie fam fih vollftandig im Necht 
vor. Cie atmete bald [o ruhig wie zuvor. 

Cie freuzte bie Hände unter dem Kopf 
unb redte fih bebaglid). Ob er febr auf: 


gebracht war? Er würde [djon wieder gut 8g 


werden. | 

Mit der Zeit begann fih der Hunger 
zu regen. Gie hatte ja faum etwas ge: 
geffen. Sie fam jid) beflagensmert vor, 
ftatt ihrer eigenen Unvernunft Schuld zu 
geben. 

Cie 30g die Kämme aus dem Haar und 
loderte den Knoten. Eine Haarnadel ftad). 
Der Frifeur taugte gar nichts. Warum 
fonnte [ie nicht eine Jungfer haben? Swan: 
zig Mart monatlid) befam der Frifeur 
allein. Whendfrijuren extra. Für ein we: 
nig mehr als das “Doppelte fonnte [ie jid) 
eine gefdidte Jungfer leiften. 

fudbart war überhaupt geizig. Sie 
bildete fid) ein, bie Männer wären dazu 


da, ihre Frauen mit Rojtbarfetten zu über: 
ſchütten. 

Der Hunger fam wieder. Über ihr Ge: 
ficht glitt ein liftiges Lächeln. 

Gie rif ihren Wäfchefchranf auf. Die 
duftigen Pade mit veildenblauen Schlei- 
fen gebunden, blühten ihr ſchneeig ent: 
gegen. Cie fab fie befriedigt an. Das 
gehörte thr. 

Die Mutter hatte ihr zur Ausjtattung 
für 1500 Mark Spitzenwäſche taufen 
müjjen. Das war mit einem feidenen 
Viorgenrod und einem Reijefletd thre ganze 
Austattung gewefen. 

Brautfleid und Standesamtstoilette 
hatte ihr ihre Schwiegermutter geſchenkt. 
Alles andere hatte Ludbart ihr unterwegs 
gefaujt. 

Frau Strehlfe hatte fid) fehr gewundert. 
Cie war mehr für Herrnhuter Seinen mit 
Handlanguetten gewejen. Ste war im 
Zweifel, ob anjtändige Frauen jolche durd: 
fichtigen, |pißendurchbrochenen, banddurd): 
zogenen Hemden tragen fünnten. Aber 
Julie hatte fie eines Beſſeren belehrt. 

Gte wühlte hinten herum in ben Stößen, 
die fie vorläufig nicht in Gebrauch genom: 


men hatte. Da hatte fie immer Kartons 
mit Paften und Fondants. Das war bes 
quem. 


Cie ftredte fid) beBaglid) wieder aus. 
Nun nod ihren Roman vom Nachttiſch. 
Die weiße, mullverfchleierte Lampe gab 
ein fanftes Licht. (Ys war bod) jchön auf 
der Welt. Wenn Luchart ausgejchmollt 
batte und fchlafen fam, würde fie ihn [Hon 
herumfriegen. 

8 BB 
Cie erreichte ihren Willen, nachdem der 
Hausarzt mit einem nadjlichtigen Lächeln 
über die Beforgnis bes jungen Ehemannes 
erklärt hatte, man bielte leichte Bewegung 
heutzutage nicht mehr für gefährlich. Jedes 
Übermaß natürlich) — das wüßte ja übri: 
gens jede Frau injtinktiv. 

Cie erreichte nod) einiges mehr. 

Es handelte fid) um ihren Schmud. 
Ihre Ringe waren von Ludhart, zwei 
große Boutons und ein Armreif mit Dias 
manten von Leontine. Die alten Mal: 
ftréms hatten eine Meißener Stußuhr ge: 
Ichentt, dagegen Graf Palow: 3ingft 
gemeinjam mit feinem Bruder wieder ein 
Schmudjtüd. 
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Es war eine Arbeit von künſtleriſchem 
Geihmad: eine glodige Blüte aus Bril: 
lanten, aus deren Innerem wie ein jchwes 
rer Tautropfen eine ſchwarze Barodperle 
fant. Das Heine Runftwerf hing an einem 
Platinfettden. 

Zwei gleich lange Schmudgegenftände 
für den Hals fonnte fie natürlich nicht 
tragen. An der kurzen Perlenfette wirkte 
der Anhänger überladen. Luckhart flug 
ihr vor, ihn als Brojche zu tragen. Aber 
er überzeugte fich Jelbjt, daß ber Reig bes 
Ctüdes nur in dem Hängenden, Shwe- 
benden zum Ausdrud fam. 

Cie be[türmte ihn, ihre Kette verlängern 
zu laffen. Er weigerte fid) entjchieden: 
„An Bejchenten ändert man nichts. Das 
ijt beletbigenb." 

Endlich entjchloß er fih, ihr eine zweite 
lange Kette für den Anhänger zu taufen. 
Er genierte fid) vor feiner Mutter. Sie 
würde ihr Teil denten. Schund wollte er 
nicht anjchaffen. Auch wenn er nur Heine 
Exemplare wählte: fie jollten tadellos fein. 

Er verfuchte es nod einmal: „Es ift 
Unvernunft, Julie. Du wirft gerade [o 






Wo aus 
Von ben bebenden 


od) am Himmel ein 
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Cin füß rufenbes Klingen, bas 
Mie filberner Harfen 


Per mid) bod) jener 


ai id) bod) nur, daß 


Mei 
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Lautlos gleit id) hinein in bie veildjenfatbene Nacht, 
ämmernden Bründen lodend ber Lenz mir [adjt. 

weigen tropft lauer Gilberichein, 
Silberne Wafer ſch langjam ins Duntel hinein. 

arten voll Gilberblumen blüht, 

hmeichelnd bes Südwinds Haud) die blühende Nacht durchzieht, 

Weike Blüten riefeln, verjprühenden Sternen gleich, 
Gtlberflimmernde Schleier weben und wallen weid). 


Einftmals vernahm id) wunderfeligen Gang, 

Geitdem fud)t meine irrende Geele ibn jehnjuchtsbang. 

Friblingsduft mit fi 

on, an die fheu ein Finger gerührt. 

Tödlicher Geligteit voll hört’ ich heut ihn wieder, den Klang, 

Als auf filbernen Slügeln zu mir durd) bie Luft er fid) ſchwang. 
ang mit filbernen Negen umjtridt, 

aß ich nur fein mehr gedente, von Zaubermädhten berüdt. 


Und es lodt mid) hinein in die veildenfarbene Nacht. 
Mich zieht betórenb das Lied an filberglänzenden Fäden fadbt. 
Traumbaft jehreit’ ich in fallenden Schatten und rinnendem Licht 
Leid ober Wonnen entgegen — mein Herz, es fragt darum nicht. 
Ob mid mein Meg zu filberflammenden Höhen führt, 
Ob fih fein Ende in abgrundtiefem Duntel verliert: 

| Tür mid) Bergeffen es nimmer gibt, 
id) bod) nur, bap er mid) ruft — ber mid) liebt... 


Frida v. Ratmann. 


gut ohne das Zeug ausjehen. Wenn Mama 
einmal ihre Schnüre nicht mehr trägt — 
du fannjt bid) bod) nicht von oben bis 
unten behängen.” 

Sie wußte [ofort Rat: „Dann madt 
man Armbänder daraus. Dreiz, vierreibig. 
Mit einem Stein in Brillanten gefaßt als 
Schloß. Entzüdend.“ 

„Das trägt man nidjt." 

„Das trägt man wohl. Ich habe es auf 
Bildern gejehen.” 

„Julie, in ber Zeit, wo die Frauen ihre 
Perlen auf den Armen trugen, trugen fie 
den Hals frei. Es ift fein guter Geſchmack, 
fid) mit etwas zu überladen, deffen Schön: 
heit gerade in der Seltenheit und Erlefen= 
heit liegt.“ 

„Ach, bu mußt ewig fchulmeiltern.” 

Er ging ohne ein weiteres Mort. Sonft 
würde fie wieder von den entjeglichen 
Leiden, denen fie entgegenging, von ben 
Opfern , bie fie brachte, von der Möglich: 
feit, daß fie die Entbindung nicht über: 
leben würde, anfangen. Er fonnte es [Hon 
faum mehr aushalten. 


(Schluß folgt.) 
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yn die Igriichen Garten der Zeit 
WE) [oll uns bie Frühlingswanderung 
wieder einmal führen. Da [tebn 
OM zwei Hermen am Weg ... ftill: 
gewordene Dichter, bie fit furzem 
dem holden Licht entrüdt find. Aber mit 
ihren Berjen tampfen fie nod) immer um 
irdijhe Ziele: Arthur Fitger und Jofef Vic: 
tor Widmann. 

Halten wir uns erft an ben 1909 gejtor: 
benen Bremenjer Arthur Fitger. Eine 
Auswahl jeiner Gedichte — jogar eine gute 
Auswahl — ijt vor einiger Zeit unter bem 
Titel „Einjame Wege“ er dern wore 
den (Berlin, Emil Felber). er fich in fie 
verjentt, lernt bie Tragödie eines Riinjtlers 
fennen, bie in ber unrubigen Einleitung von 
Gerhard Hellmers nicht energijd) genug her: 
ausgearbeitet ijt. 

Arthur Fitger de einjt ein Gedicht ge: 
jchrieben „Zwei Paten“. Wn die Wiege 
eines neugeborenen Königjohnes treten zwei 
tunberjdóne Feen. Die eine age ihm 
ein Königreih „im fannenbuntlen Jord“; 
die zweite eins „am jüdlichen E sopa ir 
Beide fordern ihn auf, das Reid zu gewin: 
nen. Und was wird aus dem Knaben? 
Nichts! Ein Bettler! 


„Sein Leben war zeriplittert 
gir dies, für bas Idol, 

o wie bie Nadel zittert 
Bom Pol zum Gegenpol.” 


Der arme Pring diejer Berje ift natürlich 
piger jelber. Er batte zuviel Talente mit: 
efommen. Im Süden lodte das Königreich 
ber Runjt, im Norden das der Dichtung. 
Für beide war er berufen; für feines aus: 


^ 
^ 
t1 
A 
a 
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ermablt. Er verjudte es erft mit bem Gii- 
ben; er ward Dialer; er ging nad) München, 
nad) Wien und natürli nad Rom. Im 


heimatlichen Norden befam ber TA ei 
dann große Aufträge; bejonders in Bremen 
und Hamburg hat er Ratbáujer, Kirchen, 
Ejem qa rg mit feinen Ddeforativen 

alereiem jchmüden dürfen. ber dann 
tam bie Jugend unb zudte über den Ma: 
fart-Epigonen die Achjeln. Er wehrte fih 
feiner Haut, er támpjte, doch der Kampf 
zwijchen Alter und Jugend endet immer mit 
einer Niederlage des Alters. 

Da mochte er es als Trojt empfinden, daß 
ibm nod) ein anderes Königreich „im Nor: 


x Neues vom Bidertijd. Bon Carl Bulle. 


x Lyrik: Arthur Fitger, Ginjame Wege (Berlin, E. Ferber). — Jofef Victor 
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Hugo Galus, Gloden: 


tetor). — Sy. Pilz und 
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den“ verjproden war, unb je weniger ibm 
bie Kunft Wort hielt, um fo ftárter sog es 
ihn zur Dichtung. Als Maler hatte er Auf: 
traggeber unb war vielfad gebunden; als 
Poet war er frei. Der ,¿párbergaul”, wie 
er billig fagte, ging im Joh und teilte den 
verdienten Hafer und Hädjel mit dem Pe: 
ajus, ber fejjellos gen Himmel jteigen durfte. 

S ijt aud) fein Zweifel, dak Fitgers eigenite 
Natur in der Dichtung unvergleichlich ftárter 
zum Ausdrud fam. Sier zeigte er feine be: 
deutenden Anlagen; hier |prad) er rüdlichts= 
los aus, was ihm das Herz bewegte. Aud) 
er empörte fih 3ugun[ten des Individuums 
gegen bie übermächtig gewordenen Autori: 
täten: gegen Königtum, Staat, Kirche, Ge: 
icum und gerade dieje Tendenzen, bie in 
einen Dramen „Die Hexe“ und „Won Gottes 
Gnaden” bejonders deutlich wurden, ver: 
Ihafften ibm bie Sympathien ber revolu- 
tionáren literariihen Jugend. Einen Augen: 
bli erjchien er wie etn Bortámpfer ber 
Modernen; man jubelte ihm zu, und die 
Brahmiche „Freie Bühne“ führte neben 
Jbjen, &oljtoi und Hauptmann aud Arthur 
pitger auf. Aber die Freude dauerte nicht 
ange: auch die literarijche Jugend wandte 
fih bald von dem Bremenjer ab, unb ber 
Thron im Norden war ebenjo verloren wie 
der im Güden. 

Sd) weiß nicht, ob Fitger je ganz begrij- 
fen bat, weshalb diefe Iiterariiche Schwen: 
fung erfolgte. Aber die Gründe find Har: 
es war ja niemals jeine Dichtung gewejen, 
der die Begeifterung gegolten batte, fondern 
jeine Tendenz. Aus dem gleichen Grunde 

ries man damals ben Grafen Shad wegen 
einer „Nächte bes Orients” als poetijd)es 
Genie. Der Irrtum wurde bald erfannt. 
Man jah, dak aud) Fitger, ber fih als Ber: 
jonlichfeit freigemabt hatte, der vielfach 
modernen Anjchauungen huldigte, ber Dar: 
win zujubelte, als Poet nod) ganz im Banne 
älterer Runjtformen ftand. Er fam von der 
Hajliziftiichen Tradition nicht los. Gie er: 
brüdte ihn. Auch er ging, um das Sbjen: 
wort zu gebrauchen, „mit einer £eidje auf 
dem Rüden“: bie Tragödie bes Epigonen. 

Daraus floß bie Dighacnionis eines We: 
jens. Er war bie ausgejprochene Übergangs: 
erjdeinung. Er litt nicht an der Welt, 
jondern an fih jelbjt, und gerade deshalb 
fonnte nur ber Tod ihm Frieden bringen, 
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Zwilchen bem &opfe, ber 3ufunftsibeen hegte, 
unb bem Herzen, das fid) von Bergangen: 
pu nicht losreißen fonnte, gab es 
eine rechte Einigung. leue Möglichkeiten 
wollte er mit alten Mitteln bewältigen, und 
das Ergebnis mußte notgedrungen eine Art 
Zwitterding fein. Er mochte das manchmal 
wohl dumpf fühlen und in heimlichen Stun: 
ben mit bem QGeldjid hadern, bas ibm nur 
halbe Talente gejchentt hatte. Aus ber Ber: 
riffenheit ber eignen Natur nábrte fid) jein 
bittrer Pelfimismus, und aud) bie jarfajtijd)e 
Sronie, von ber bas Vorwort redet, war 
bod) nicht ein en überlegener Gtärte, 
jondern innerer Un — 

Am wenigſten auffällig war ber Zwie— 
ſpalt zwiſchen Wollen und Können, eh 
tünftlerifchem Ziel unb epigonenbaften Mit- 
teln in jeiner Lyrik. Hier, in ber Heinen 
Kunftform, gelang es thm manchmal, ein: 

eitlich zu wirten. Deshalb haben ein paar 

edichte noch am eriten Anwartfchaft, auf 
die Nachwelt zu tommen. Die Gefpalten-: 
beit feiner Perjönlichleit prägt fih häufig 
war aud) in ihnen aus. Man muß es mehr 
fi len, als daß man ben Finger auf eine 
eitimmte Stelle legen tónnte. Wher vielleicht 
tann id) bas Gefühl verjtändlich machen, 
wenn id) eins feiner fchönften Gedichte auss 
gugsweile zitiere. Cs heißt „Wollen“. 
” Bolten tommen, Wolfen fHwinden; 
Mie lid Zug an Züge drängt! 
Ale von verbublten Winden 
Schmeichelnd Eines Wegs gelentt! 


Ale. Nur bie eine vn 

gelgt dem großen Haufen nidjt ; 
robig fie bie eigne Gaffe 

Durch bte bunten Schweitern bricht. 


Und es duntelt, jene fanten 

Schwül in Schlummer; fie nur wadt, 

Und fie jchleudert Zeus: Gebanten 

Donnerftimmig durch die Macht.” 

Als id) im Frühjahr 1895 durd einen 
dies mit Arthur Fitger in bem gleichen 

amburger Hotel zulammentraf, fragte id) 

ibn, was id) nod) heute frage: weshalb bie 
brave Gewittermolte, bie fid) über ber ehren: 
feften Deutjchen aUo ce Bremen 
entlädt, ausgerechnet „Zeus: Gebanfen" von 
fid) geben muß. Der Antwort tann id) mid) 
nicht mehr entfinnen, aber bas GSrümmerjtüd 
riedjiid)er Mythologie figt nod) immer als 
S remptürper in dem ſchönen Gedicht. Ge: 
wif fol man diefe „Kleinigkeit“ nicht auf: 
baujden. Aber fie zeigt, wie Fitger in bie 
alten Symbole ber flajfijden Melt binein: 
gleitet, faft ohne es zu merten. Er bat aud 
als Lyriter nur eine perjönliche Anschauung, 
aber Leinen perjónlidjen Stil. Die huma: 
nijtild) gebildete Wolfe überjchattet thn. Er 
war in Deutfchland vielleicht thr legtes Opfer. 
Als ein „Vetter“ ift er jid) felbft vorgefoms 
men, und es wiederholt (id) ja [tets, Da bie 
Jo tragiid) Betroffenen das Ende ihrer Rid: 
tung für das Ende der Dichtung halten. Die 





Einleitung bes Versbubhes fpricht von ben 
feurigen Augen $yitgers. Ich muB im Gegen» 
Jag dazu betennen, daß ich niemals gleich por 
nungslofe, förmlich ausgebrannte Augen ge: 
jeben babe. Es mag fein, daß gelegentlich 
ein Funke in fie hineinjprang, dod er bat 
dann viele Afchenfchichten überwinden müflen. 

In den ,Ginjamen Wegen“ wird man — 
was nun vielleicht nicht mehr unter Beweis 
al u werden braucht — eine größere 

nzahl bedeutend angelegter, als rein ber: 
ausgefommener Gedichte finden. Am bes 
fanntelten von allen ijt bas liebensmirdige 
Lied „Singend über bie Heide“. Uber ge: 
rade dies könnte ebenjogut oder vielmehr 
eher von zehn anderen Lyritern der Geibel: 
gett par thes Es nimmt von den eigent: 
iden Berjónlimieitswerten Arthur Fitgers 
gar nichts auf. Umgelehrt find diejenigen 

edichte, bie ben Mann fpiegeln, in ber 
Form nicht gejdlojjen genug, um eine bau: 
ernde Wirkung zu erzielen. Wie gejagt: 
man erlebt ergriffen eine Tragödie mit, wenn 
man das Bud durdblattert. — 

Der Berner Jofef Victor Widmann, 
ber am 20. Februar 1912 feinen 70. Geburts: 
tag feiern wollte, aber ein paar Monate 
früher abgerufen wurde, ijt eine viel glüd: 
lichere Natur gewejen. In der Schweiz war 
er in rebus poeticis feit Jahren bie — 
Inſtanz, getragen von allgemeiner und wohl: 
begründeter Verehrung. In Deutichland ge: 
noB er mehr bie Hochadhtung ber Entfernung. 
Seder kannte feinen Namen und nieman 
— Werke. Deshalb ſtand er außerhalb 
edes Streites. Man verbeugte ſich. Man 
an jo die Ahnung: klaſſiſcher Epigone 

efter, menidjlid) abliger Corte. Etwa Paolo 
Heyje Helvetico. Und jo ábnlid) ift es ja 
wohl aud) gemelen. Seine „Gedichte“ 
(Frauenfeld, Huber & Co.) lójen nicht bie 


| Enos aus: hier ift ein großer Dichter, 


aber bie andere: bier ift ein feiner Menje, 
ber nad) Simon Dad „Treu erzeigen und 
nnl halten tann“. Als Freund von 

obannes Brahms und anderen Broßen ijt 
er ja auch bejonders befannt. 

Seine Gedichte könnten den Titel führen 
„Belegentliches.” Oft durchatmet fe ein 
beBaglidjer Humor, ber frei genug tft, um 
aud) bem lieben Ich gegebenen ¿falles ein 
Frätzchen zu ſchneiden. Oft fpriht ein be 
linnliher Ernft in milder, niemals in bitt: 
rer Refignation. Da erzählt ber alte Did: 
ter etwa von feinem Rinder : Atlas, den er 
zu Weihnachten geldjentt befommen hatte: 
die ganze Welt burd)fubr er auf bem Kar: 
tenwert, ein jeliger Phantaft. Das Leben 
hat ihm diefe großen Reifepláne nicht erfüllt, 
aber er flagt nicht. Vielleicht war bie Phan: 
tafiewelt viel jchöner, als die wirkliche. Und 
N, tröftet er fid) aud) fonft, tröftet fid 
über Not und Tod und Grab hinweg. Aus 
vielen Stüden des Buches jpricht feine [done 
warme Dtenjchlichkeit: td) erwähne vor allem 
bas töftliche „Mein Chinefe“, bie ſapphiſche 
Ode „An meine Gdjilbfróte", bie humorvolle 
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. „Toaftomanie*. Und wie das „Lied ber 
Blaudrojjel”, fo tlingt bod) aud) bas Lied 
bieles liebenswürdigen Poeten aus: „Du 
idóne Welt .. hab Dant, hab Dant!” 
Diefes liebenswiirdigen Poeten —! 
Wenn id) das gleiche Beiwort auf Hugo 
Salus anwenden wollte, fo würde ber Pra: 
ger Lyrifer in bie Luft geben. Ihn martert 
es feit Jahren, daß man ihn immer „liebenss 
würdig“ findet — morgens, mittags und 
abends ,liebenswiirdig”. Er will tein liebens= 
würdiger Dichter fein, er entjebt jid) vor 
dem Wort, das ihm unweigerlich in allen 
beutid)en Zeitungen angehängt wird, und 
er möchte es mit fernem neuen Bud) Gloden: 
tlang“ (München, Albert Langen) für ims 
mer aus der Welt [djajfen. Denn er fühlt 
gut daß bieles ,liebensmürbig^ nicht bas 
iebenswerte an feinen Gedichten hervor: 
Dot jondern fie nur als hübjchen Tand 
ennzeichnen will. 
Darüber tann ein ehrgeiziger Dichter ge: 
wig in janfte Rajeret verfallen. Aber die 
Hauptſache wäre dod, daß er fich Jelbft dann 
erjt einmal in ben Gdraubjtod |pannte unb 
Gerichtstag über fid) bielte. patte Salus 
bas getan, fo würde fein leifer — 
gegen die Welt zu einem lauten Selbſtvorwu 
eworden ſein. Von vornherein hatte ſein 
alent etwas Tändelndes, aber ſolange es 
herzliche Erlebniſſe aufnahm, war es von 
echter Liebenswürdigkeit. Als dann die 
inneren Erlebniſſe ausblieben, dichtete Sa⸗ 
lus leider auch ohne ſie weiter. Wenn er 
morgens das Fenſter öffnete und die Sonne 
ſchien, machte er ein Gedicht daraus. Wenn 
thm feine Frau am Frühſtückstiſch bas Bröt: 
den ftrich, verjud)te er, ob fid) daraus nicht 
ein Liedden gewinnen ließ. Wenn er eine 
Reife tat, ein jchönes Bild fah, einem biibs 
(den Mädchen begegnete, [bob er geläufig 
die Walze auf die etngefpielte Orgel. Man 
war nun eben einmal Ynriter! Bieles wurde 
aud) graziös und nett, und wenn diefe ins 
haltlojen Nichtigfeiten im die Welt flogen, 
jo nannte die Kritik fie eben ,liebenswiirdig”. 
Es waren biibjde Bijouteriewaren, flüchtig 
eformt unb fein gehämmert, aber alle ¿us 
men wogen doch erichredend leicht. Gie 
traten außerdem in ganzen Maſſen auf. 
Außer verjchiedenen ,Versipielen” hat Hugo 
Galus in Haar Jahren aht Bedichtbücher 
veröffentlicht. Und da wundert er [td) nod), 
wenn man vor lauter Gebimmel fein Ge: 
läut hört. | 
Auch ber neuefte Glodenflang iit tm gan: 
nen nur dünn. Rartlidhe Ständchen, Lied: 
aan Gonette (zu deutſch: ,Klinggedidte’), 
ibmungen und font viel Bleichgültiges. 
Die „befliſſene Teppichweberei ber Reime,” 
deren wir gerade |o überdrüjlig find, bat 
Galus leider nt — Dazwiſchen 
ſtehen ein paar ſtärkere Stücke. Vor allem 
das ergreifende „Ahnenlied,“ das viele Nich— 
tigkeiten geli dann Die zarte Legende 
von den „toten Müttern“ und bas Inappe 
»Sindellind.“ Dieje drei wird niemand lies 


benswürdig nennen. Und wenn es Galus 
ernft damit ift, bie unerfreuliche Gtifettierung 
loszuwerden, fo weiß id) ein unfehlbares 
Mittel. Er fol fid) einen Ausfprud) Ib: 
ens über feinen Schreibtiſch nageln. Die: 
er Jbjen, unter dem, wie Georg Brandes 
agt, „ja aud) ein lyriſches Flügelroß getötet 
wurde,” hat 1865 an Björnfon geichrieben: 
er bielte es für ben midjtigiten Gewinn fei: 
nes legten Sabres, daß er das Äſthetiſche 
aus fid) felbjt „ausgetrieben babe, jo wie es 
pow Madt über Dx hatte: námlid) ifo: 
iert und mit bem Anfprud), für fid) jelbjt 
Geltung zu beliben." Jeder Dichter, der nicht 
die aloe Ertenntnis madt, ijt verloren. 
Und wenn Galus [ie immer vor Augen hat, 
Dann wird er der bloß äſthetiſchen Reizung 
zu widerjtehen lernen, dann wird er nur jedes 
Fora Gedicht, das ibm durch den Kopf 
i tt, niederfd)reiben, bann wird fein nad: 
tes Gedidjtbud) vielleicht erft 1920 erjcheis 
nen, aber was es bringt, wird auch nicht 
mehr wie parjümiertes Waller an einem 
ablaufen. Denn es wird Be aben, 
Schwere, Notwendigfeit, und fein Schöps 
fer wird ein Igrijcher Dichter fein, nicht bloß 
eine Iyrijche Spieldoje. 

Etwa fünfzig andere Versbücher habe id) 
außerdem nod) durchgefehen, und einige follen 
nod) genannt werden. Borläufig überwiegt in 
der Lyrif ber Zeit immernoch die preziöje Vote. 
Mit heifem Bemühen werden überall Tulpen 

ezüchtet — Tulpen in allen Formen und Far: 
en, Jtilifierte, prangende, duftloje Defora: 
tionsblumen. Man bewundert bie Gärtner: 
tunft und jucht abnungsvoll nad) bem Draht: 
tiel. Und während man früher, in einer per: 
dollenen Bergißmeinnicht: und Leberbliim: 
djenperiobe, nad) Runjt fchrie, ſchreit man KA 
nad) Natur. Mas wären wir für glüdliche 
Leute, wenn wir für jedes Dugend Rinjtler, 
die „hohe Morttunjt” üben, immer nur einen 
Dichter befamen, der uns feurig und [tart 
mante! 

Zu ben Tulpengiidtern gebört aud) Edus 
ard Gtuden, der nad) ?litralmptben und 
Dramen mit exotijdj: fagenhaften Namen 
„Romanzen und ÜElegien“ (Berlin, 
Grid) Kein) veröffentliht bat. Natürlich 
in fojtbarer Ausftattung: Tulpen darf man 
nicht in Biergläjer und Brofchenvajen [tellen. 
Mit jpiken Fingern wendet man die Seiten 
unb lieft bte funjtvollen Berfe. Ieder iit 
bedacht, geziert, tonzentriert, feiner tonven: 
tionell, mandjer von poctifder Anjchauung 
gelättigt. Und ihr Schöpfer maht fih bas 

piel nicht leicht. Er zwingt — wenn wir 
bas Bild mal wedjeln wollen — feinen Be: 
gajus zum ſpaniſchen Schritt unb ben jchwies 
rigitet Schulgängen; in vierfadjer Reimbins 
bung muß bas arme Flügelroß Quadrille 
tanzen und feine Dreffur zeigen; fein Mun: 
der, daß es die Beine manchmal nicht recht 
natürlich fegt und mandhe Bewegung gequält 
wirt. Man módte ibm jtets 3urufen, daß 
bod) eigentlid) bas WVorwärtstommen die 
Hauptjache fet, bas Reiten und Fliegen, nicht 
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ber einzelne Kunfttritt und Flügelſchlag. 
Aber diefe Kinderweisheit verachten bte 
Siinftler ebenjo wie bte Gtallmeilter ber 
Wiener Hofreitichule. Gs lebe die Paljade 
und Pirouette, die Levade und Pejade! Nas 
türlichteit ijt gewöhnlich! Es tut einem leid, 
wenn man das anlieht, denn im „Triumph 
des Todes“ und ein paar anderen Gedichten 
beweilt Studen ein biibjdes Talent. es: 
a malträtiert er jid) und uns mit einer 
ünftlichkeit, die ihn au grotesten Neubil⸗ 
dungen zwingt? Bloß um ben vierfachen 
Reim herausgubefommen, redet er von einem 
Kind, „das ich zerpeint“; von einem 
„NRaufchwein, der bie Geele reint“; von 
Leiden „ſchwarzverknocht,“ von einer Liebe, 
die nicht ,altet”. Wm beiten bat mir von 
einen Strophen, bie offenbar gleich auf 
üttenpapier gedichtet find, eine „Brabjchrift“ 
in Cie ftammt allerdings aus bem 
riechijchen. 

Gern fommt man von unterftrichener Ges 
wähltheit und pomphaften Langzeilen zu 
natürlicher Anmut und zum leichten Lied 
— felbjt wenn man ein Gtúd Konven: 
tion in den Kauf nehmen muB. Da find, 
von Ernft Zahn bevor» und befürwortet, 
Gedidte von Magarete Windthorft 
erichienen (Stuttgart, Deutſche Berlagsans 
ftalt) — nicht gerade befonders [tarfe und 
ih es Gedichte, aber liebenswiirdiges 
"m tergeug, bas in bie Sommerluft sida 
mach und bin und wieder einen feinen, 
bligenden Flügel zeigt. Den leidenfdajt- 
lichen Schrei, den fterbenden Seufzer wird 
Magarete Windthorjt andern  überlajjen 
mien bas eigentlich lyriſche Daimonion 
fehlt ihr. Aber wenn fie aus Sommer: und 
Dorfwelt Bilder malt, bejonders aus der 
fletnen Welt, bann ift fie oft lebr glüdlich. 
Go ijt „Abfeits“ vielleicht bas eigenfte (e: 
dicht des Buches: im leichten Iprijd)en Blau: 
berton, ber nod) am erften ein amg auss 
Ichweifen darf, ſchildert fie ba einen Schutte 
plag mit all feinen zerbeulten Gdagen in 
ber Mittagsſtille. Und bie guten Einzelzüge 
ean ihr nur fo zu. Auf gleicher Linte 
tehen etwa ber „Schüßenfefttag” und die 
„Nächtliche Fahrt,“ aud) „Narrheit,“ „Das 
Commertbeater^ unb ein paar andere Stüde. 
Um ihretwillen wird man bem Bude ein 
freundliches Willfommen jagen. 

Ein ftárteres, temperamentvolleres Ta= 
lent kündigt fid) in der „Wanderbeute* 
von L. ©. Funte an (Caffel, E. Bietor). 
Das ift wirflid „Beute“: rajd) und gleich: 
jam im Niederfjtoßen gepadt und heimgetra- 
gen. Deshalb ijt in dem Bude etwas Mit: 
reiBenbes: etwas [türmi|d) Erzeugtes und 
ſchlecht Erzogenes. Offenbar it ber Poet, 
ber bier fingt und jubelt und flagt, femi- 
nini generis, und wenn man ibn Bart in 
bie Scheren nábme, fónnte wohl etwas 
Gutes daraus werden. Denn die Haupt: 
fahe iff ba: eine heftige Urjprünglichkeit, 
eine Empfanglidfeit und Singabejeligteit, 
die völlig untergeht im Raujche des Augen: 


blids und bie aus ber Gelbftvernichtung 
immer von neuem bereichert auftaucht. Da: 
zu bie ganze Unbedentlichkeit der fed zu: 
greifenden Jugend, eine ftarte Sinnlichkeit, 
ein angebornes Klanggetühl — man freut 
fid trog manden Yrgers im einzelnen, 
wieder einmal ein feuriges Menjchentind mit 
heißem, roten Blut und augen Inftintten 
vor fid zu haben. Wenn die junge Dame 
ihre unbefiimmerte und ungelämmte poetijche 
Brut noch etwas bejjer erzieht, wenn ihre 
ag le Hige zu ruhiger Glut wird, dann 
ft thr eine große Freundesſchar ficher. 

Zwei Anthologien verjchiedener Art mó: 
gen wenigitens in aller Kürze angezeigt ein. 

ie eine [jammelt unter dem Titel „Sproffen: 
de Saat” (Wandsbef, Claudius = Verlag) 
bte deutſchböhmiſchen Dichter, unb bie — 
geber, Sy. Pilz und $. Hajek, haben fid) nicht 
nur ehrlich bemüht, alles zuſammenzutrom⸗ 
meln, was im Böhmerland den Muſen dient, 
ſondern ſie haben offenbar auch nach Mög⸗ 
Wo gelichtet. Co iit bie Durchichnitts- 
leiftung nicht tene in lyriſches Geleit: 
wort von Felix Dahn ruft bie ,wadren 
a auf, ber deutichen Pflicht eingebent 
zu fein, 


„Eh’ ber Rojak den zott’gen Renner 
Hohnlachend in der Moldau träntt.” 


Naturgemäß werden häufig tráftig natio: 
nale Töne angelchlagen, aber außerdem 
breitet fih bie ganze Fülle des Lebens aus. 
Von den befannteren deutſchböhmiſchen Au: 
toren find Friedrich Adler, Ginzten, Herold, 
O. Wiener, Oejtéren, P. Leppin, D. Shubin 
u. a. vertreten. Bedauerlich bleibt, daß 
Hugo Salus unb 98. Mt. Rilte fid) aus tr: 

en gene ah Gründen ausgeſchloſſen haben. 
ud) Vittor Fleifcher hätte als Erzähler vor 
vielen andern einen Pla verdient. 

Die zweite Anthologie kümmert fid) nicht 
um ,|projjenbe Saat“, fondern hebt verfun: 
tene Ernten an das Liht eines neuen Ta: 
ges. Es ift ein überaus glüdlicher Gebante, 
den Guftav Estude darin verwirklicht 
a er jammelte unb verdeutichte sels 

ieder und Geſchichten ber alten Briechen“ 
und band ben bunten Strauß als ,Sj eI Lenis 
ides Laden” zujammen (Hannover, Nord: 
deutiche Verlagsanftalt O. (Goebel) Wer 
auf einer literarijd)en Wanderung einmal 
von ben Maffenliteraturen bes Orients auf 
ben Boden griedjijder Dichtung gefommen 
ift, ber vergit niemals das wunderlidhe 
Srobgefühl, das bielen Übergang begleitet. 

an atmet auf, als ob einen nad) bem bà: 
Ka Traum der Fremde die liebe Heimat emp: 
inge; man hat gleid) bem erſten Griechen ge: 
genüber ein [o wundervolles Berwandtichafts» 
und Brudergefühl; man verftebt, weshalb 
griechijcher Geift ben deutichen fo tief befruchten 
lonnte. Diejes VBerwandtichaftsgefühl, das 
bie Schulftube fo oft erftidt bat, macht aud 
bas Estuchefhe Bud) wieder lebendig, und 
deshalb fet es von Herzen begrüßt! Bielleicht 
würde „hellenijche Heiterkeit“, jo viel [wader 
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es als Titelwort wäre, den Inhalt nod) tref» 
fender bezeichnen, denn es ift mehr ein Ges 
mütszuftand, ber fih bier in Vers und Profa 
ipiegelt — eine Heiterleit, bie aus bem Vers 

áltnis ber Geſchlechter, aus dem gefüllten 

edjr, aus Runft und Leben Süße faugt 
unb um Frauen und Kinder, Tiere und 
allerlei &áuge Ichwebt. Eine bejondere Freude 
wird man an ber gejdjidt eingeorbneten 
Sprihwörterweisheit haben. Die flberlebung 
greift [rild) zu, und wenn 3. B. ein Gedicht 
mit einem Wahrjager feinen Scherz treibt, 
fo wird es treffend und vergniiglid „Schäfer 
Thomas” genannt. Ajo, man fürdhte feinen 
klaſſiſchen Staubfänger, der tötet. Das vers 
dienftlihe Bud will im Gegenteil Freude 
bringen und lebendig machen. 

Sulebt Rudyard Kiplings ,,Barrack 
Room Ballads“, bie Marx Möller als „Bals 
laden ausdem Biwatl” ins Deutjche übers 
tragen bat. Gie find wie die beutid)en Auss 

aben aller Riplingichen Bücher im Verlags: 
haus „Bita“, Berlin: Charlottenburg, ers 
hienen. 

Wenn man Kiplings Ramen nennt: da fängt 
uns ber indijde Urwald zu ranjden an, uralt 
ewige Tiermarden des Bantichatantra gewin: 
nen neues Leben, im Mondlicht erwacht bie 
sen Welt der Dichungelbewohner 
und geht auf Beute. Wir jeben Shier Khan, 
den alten lahmen Tiger — fein Mame ſchon 
ijt Poefie; wir jehen bie grauen Wölfe mit 
9Ifila, ihrem Führer, wir jehen Balu, den 
Bären, und Papoa; ben ſchwarzen Panther, 
bas veradtete — und Kaa, die bunte 
Rieſenſchlange. Dazwiſchen aber Mogli, das 
Menſchlein, dieſe Geſtalt, geboren von der 
ſchmerzlichen ee des nun 
der in den Schoß der ewigen Mutter Natur 
zurüdlehren möchte. Immer wieder, wenn 
id) bas Dichungelbuch Sls unb wenn id) am 
ben über alles grandiojen Hungertanz ber 
SRielenidjfange Raa tomme, fühle id) ben 
Schauer, ber fid) nur vor unfterblichen Wers 
ten einftellt. 

Mit dem ag eli anii laid Mes 
ensaug, ber wohl auf Rechnung feiner indis 
den Heimat zu jeer ift, vereinigt fid) aber 
tn Kipling nod) ein anderer, realijtijd)-berber, 
brutal :núbterner, politijch= journalijtijcher. 
Das Engländertum an der Wende des XIX. 
unb XX. Jahrhunderts, bas mit Joe Cham: 


berlain imperialiftifd ward, bas feine Macht: 
tele rüdfichtslos verfolgt und befonders 
eutichland als feinen ne ährlichften Rivalen 
gu ifolteren verfuchte und gegebenen Falles 
rüstierte — es hat feinen Herold und bód) 
ften dichterifchen Nepräjentanten in Kipling 
gefunden. Das allein beweilt (dor, daß er 
getti nicht wefentlid) höher fteht als der 
urdjidjnittsenglánber, daß er von Bor: 
urteilen eingeengt ijt unb bie typiſche Be: 
ſchränktheit, um nicht zu jagen Borniertheit, 
aller zielbewußten 9tationali|ten bejibt. Diefer 
Kipling tft ber Sänger bes Imperialismus 
eworden und als foldjer ber Sänger von 
ommy Xtlins, dem EE englijchen 
Söldner, ber für „die Witwe zu Windfor“ 
die halbe Welt erobert hat und fefthalt. 
Gerade in den „Barrack Room Ballads“, 
ben Ralernenituben: Balladen ober, wie Marx 
Möller überjegt: den „Balladen aus dem 
Biwal” wird bas Ehrendenfmal für „Tommy“ 
errichtet. Ihm felbft löſt der Dichter bie 
Zunge: in berben, urmiidfigen, volfslied: 
artigen unb gern Lautmalerei und Refrain 
benugenden Sangen fingt der Soldat feine 
mo en und Leiden, feinen Stolz auf fein 
aterland, feine Liebe zum Whisky, feinen 
Arger über bie [d)led)te Löhnung, fein Ver: 
grügen an einer tráftigen Keilerei. Manchmal 
denft er aud) an den fernen Often zurüd, den 
er nicht vergeffen tann, an Gunga: Din, den 
tapferen Wafjerträger, ober gar ein bißchen 
wehmütig an irgend ein [d)ónes Rind aus 
Birma, mit dem er einft vor bem alten 
Bößentempel faB. Aber meift ergreift er als 
Teufelsterl den Augenblid und ſchiert fih 
niht um Bergangenes. Seder Gebante, jede 
Ginaelbeit, jedes Wort bieler Goldatenlieder 
bleibt in der Sphäre bes gewöhnlicdhen Tan: 
nes; ein unzimperlicher Naturalismus poeti: 
fiert gleidjjam das Vulgáre; ber Dichter 
ibentifigiert (id) völlig mtt Tommy Altfins. 
Der geiftige Horizont ift bier alfo etwa ber 
eines Cergeanten — in dem a eher ftebt 
Kipling ja überhaupt einen *Babnbredjer 
der englilhen Kultur —, aber eben deshalb 
fonnten diefe Lieder durd) bie ganze englild) 
redende Welt fliegen. 
Für bie Übertragung, bie außerordentliche 
Schwierigkeiten bot und im ganzen febr gut 
Due ift, mújien wir Marx Möller dant: 
ar fein. 


Inneres Erwaden. 


Nun wollen die heimlichen Stimmen wieder fprechen, 
Töne, verjunten, vergeffen, nun taumeln fie trunten im Chor, 
fBerüdenbes Rufen, ein fnofpenbes Ziehen und Brechen 
Bedrängt mir getpaltjam gewaltig bas innere Obr. 
Du, Erde, wirft nun Gejang und du Stern dort im Blaffen, 
Du Sehnfucht, nimmer gewährend, bu immer beſchwerend mit Schmerz, 
Du fliehendes Lieben, du glühendes Wiederumfalfen, 
Du feinem verwandtes, du immer verwandeltes Herz. 
Hans Kyfer. 
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x £anbbBaus in Ilfenburg a. $. Von 9Irdjiteft A. Mintelmann in Berlin: Friedenau. g 


SNuftrierte Rundſchau. 


anbbáujer von Arditett A. Winkelmann und 9(rdjiteft Albert Rieder; 
Korbmöbel von Derihs € Cauerteig; Täſchchen von Laura Eberhardt; 
Bu unferen Bildern. 


Der Mai ift gekommen, bie Bäume ſchla— 
gen aus ... Da wird's ben Ctabtleuten 
gar eng in den Mietswohnungen. Auf fon: 
nigen Sonntags] — in die Um— 
ung der Großſtadt entdecken ſie plötzlich 
Pinter einem faft ländlich anmutenden Holz: 
gaun, neben einem — d Apfelbaum, 
ein bebaglidjes Landhdujel. Luftige Kinder: 
timmen flingen aus der fonnigen Beranda, 
Dagwijden ein warmes Frauenladen. Und 
die Stadtleute bleiben [teen und holen tief 
Atem. Gind’s Eheleute, die [hon jahraus 
jahrein in der Enge und ENPRENE einer 
Ihablonenhaften Mietstajernen: Etage den 
grauen Winter verleben mußten, dann aei: 
tigt bieler Maitag wohl einen hellen Ent: 
ſchluß in pow Herzen und Sinnen: jid) es 
aud) [o zu Ichaffen, wie diefe Blüdlichen bier! 
aß jie bei ben Vorarbeiten für ihr Eigen: 
gem auf feinen ftumpflinnig fopierenden 
aurerpolier ftogen möchten, ſondern daß 
fie gleid) vor die rechte Schmiede geraten, an 
tünitleriich gebildete Architekten (die nicht 
teurer find als der Herr Polter), das fei 
unfer berzlicher Munid. Wir führen darum 
e in unjerer Iluftrierten Rundjchau mit 
orliebe die Schöpfungen jüngerer Baus 
meilter vor, oder folder Wrehiteften, deren 
we nod) nicht all3utpeit über ihre fiinjt- 
leri]dje Heimat gedrungen ijt, deren Werte 
es aber verdienen, gejehen zu werden. An 


ber Spike erjcheint diesmal das hübjche 
Landhaus, das Arditett A. Winkelmann 
vor drei Jahren in Jljenburg a. Harz in 
freier Lage iiber bem Ort a ae he 
u ftändigem in errichtet bat. 

mie t lid, durd) fein hohes Sad) wohl 
verwahrt, bem Berg intim an und erregt 
durch feine Sa an Ha in Form und 
Farbe bie Wufmerfjamfeit vieler Harztou: 
rijten, trog feiner durchaus einfaden, bem 
Ortsdjarafter entjprechenden ländlichen Ar: 
djiteftur. Im Rüden des Haujes bietet an: 
jteigender Buchenwald einen jchönen Hinter: 
rund. Wud im Innern ijt für bie Aus: 
tattung der einfache Charakter gewahrt, 
jedoch jind alle fanitáren Anforderungen er: 
füllt worden. 

Da das Haus ein Witwenfiß ift, fo ift bie 
Anzahl der Räume nur befdetden. Im Erd- 
geldo befindet fih die Küche neben dem 

ingang in Verbindung mit bem EBzimmer 
an der 3ugangsjeite. 

Die Riidjeite bes Haujes nimmt in ganzer 
Breite bas — mit Erkerplatz und 
Veranda ein. Aus den Fenſtern dieſer bei— 
den Wohnräume bieten ſich nach allen Seiten 
entzückende Landſchaftsbilder. Im Ober— 

eſchoß liegen fünf Räume — Schlaf- und 
— — mit den nötigen Bade— 
und Toiletteräumen. 

Das ganze Haus hat einſchließlich der 
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Landhaus Artur Pudmann in Mannfee. Anlicht nad) ber großen GeeftraBe mit Blid auf ben See. 
Bon Architelt Albert Rieder in Berlin: Wilmersdorf. 


Bartenanlage nur die Summe von 24000 | mollig eingebettet inmitten alter Bäume. Es 
Start beanjprudt. wird nur als Commerbaus benußt, gegen 

Das Landhaus Pudmann fteht an ber | Winterftiirme brauchte es alio nicht verwahrt 
GeejtraBe in Wannjee bei Berlin und ijt | zu werden. Die zahlreichen Fenjter find groß, 





EJ Dielenveranda im Landhaus Artur Pudmann. Von Arditelt Albert Rieder. 7 
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um £idjt und 
Luft recht un: 
gebinbert 
hereingulaj- 
en; und da 
ie Front 
nad) dem 
Gee aud) 3u- 
gleich nad) 
üden bin 
geht, jo ift 
er Haupt: 
raum Des 
Haujes eben 
dahin gelegt, 
als per 
uc Beran- 
a“ bezeid): 
net unb mes 
Guben dur 
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| —5 — aus⸗ 
Serviertiſchchen in Peddigrohr. sP 
Ausführung — & BE gedrückt. 
Roburg. Wenn man 


fid) nun diefe 
lieben großen Fenfter genau anfiebt, bann 
entbedt man, es find Schiebefeniter, die bei 
warmen Gommerabenden es wohl zulajjen, 
dieje gejchlojfene Veranda zu einer offenen 
fe gejtalten, e fid) Zugwinden auszu: 





eben große 


eben. Aber nod) eine andere Aufgabe ift bte: 
em Raum zugefallen, es ift auch der Raum, den 
man jonft als „Diele“ bezeichnet, das heißt 
die Zimmer find von der Beranda aus zugäng: 
lich, ein Speijezimmer und ein Wohnzimmer; 
und aud) der Haupteingang führt durch 
einen Borraum in die Veranda. Der Baus: 


JF 
Blumentijdhe. Bon M. A. N 


© 


Ausführung in P 





icolat. 
bbigrobr von Derihs & Sauerteig, Roburg. 














Blumenkörbchen aus den Werlftätten von Derids 
& Sauerteig, Koburg. 





Umflodtene Blumenvafen aus den Werlitätten 
von Derids & Sauerteig, Roburg. 


err und Arditeft find Der 
einung, daß der Antómmling 
gleid) in gute Stimmung gerát, 
wenn er auer[t in diejen fróbli: 
chen Raum eintritt. Die Treppe 
em Dbergeichoß, in bem das 
djlajgimmer, ein Toiletten= 
zimmer, ein Fremdenzimmer 
und ein großes Bad unter: 
gebracht find, führt ebenfalls 
in bie Veranda. — „Einge: 
baute Wandſchränke“ ift für 
die Hausfrau ein Zauberwort; 
unb fo ift denn bieles Mun: 
der im Oberftod, im Korridor, 
im Schlafzimmer unb im Toi: 
lettenzimmer reichlich born 
jas f — Im Dachgeſchoß ift 





lak für SUtábd)enrdume, im 

eller für die Wirtſchafts— 
räume. — Ift es einem in dem 
Haus zu eng, dann bat man 
den Garten, wo an manden 
Stellen Einrichtungen getrofr 
fen find, fih bebaglid) nieder: 
gulajjen, eine Bant, wenn es 
nur für ein fleines Weilchen 
fein folte, eine Laube, wenn 
gugleid) aud) Schuß gegen 





Sonne und Wind 
ebotem werden 
ollte; und wenn 
es ben Seliger 
zum Wandern 
lodt, fo findet fid) 
an ber hinteren 

Einfriedigung 
eine Türe, Die 
dirett in ben Wald 
führt, den fónig: 
lichen $yorit von 
Potsdam. — 

In enger An: 
lehnung an das 
bebaglidje Land: 
hausthema bieten 
die Seiten 158 und 
159 fünjtlerijd) 
entworfene Korb- 
möbel, bie von ber 


Ti en in Beddigrobr. Bon M. | 
e at % prob 


usfübrung: Derids 
& Sauerteig, Bobo: 


biet, jonbern ijt in erfter Linie | 


wohl bie Folge davon, daß 
Nicolai fid) — fleine, gelegent: 
liche Extratouren abgerechnet 
— fait ganz auf diefe Domäne 
beichräntt und dadurch eine 
* von Erfahrungen ge— 
ammelt hat, die gerade hier 
doppelt wertvoll ſind und 





Ampeln in Peddigroh 
aus ben Werkſtätten von Derichs & 


Firma De: 
ridjs&Gainerz 
teig ausge: 
führt find. 
Dem Dresde- 
ner M. A. Ni: 
colai, von 
bem bie Ent: 
würfe ftam: 


die 
Rorbwaren: 
indujtrie 
wertvolle 
Anregungen, 
wie faum 
einem zwei: 
ten. Dasliegt 
weniger am 
einer ausge: 
gelprod)enen 
Begabung 
unb belonbe: 
ren Neigung 
ür Dtejes 
djajffensge: 


jeinem Können eine Sicher: [55 


heit geben, die Vertrauen ein: 
Tog. Geien es nun bequeme 
ohrſeſſel, praftijche Tee: oder 


— 





rer auch hier 
gena ba: 
en. — 

Die lebte 
Seite unjerer 
Rundſchau 
seigt ein paar 
allerliebjte 
Täſchchen ber 
befannten 
Runft- 
gewerblerin 
Fräulein 
Laura (Eb: 
— Die 

ode, die 
auf unfer ge: 
jamtes Wirt- 
\chaftsleben 
einen [o tie: 
fen Einfluß 

ausübt, 
bringt nicht 
nur im Klei- 


r 
Sauerteig, Koburg. 
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Rauchtiſchchen 
oder MUS Blus 
menti|dje, Ampeln 
und Körbchen, 
immer weiß er 

wedmápigteit 
mit Schönheit zu 
vereinen. Der 
Bwed ſteht bei 
Ps aber jtets im 

ordergrund, und 
jo dienen feine 

Arbeiten dem 
praftijhen Ge: 
braud, find feine 
Detorationsobjel: 
te, bie unnüß und 
unbrauchbar im 
Wege fteben, wie 
jo mandes, was 
begeijterte Neues 


Raudtijhden. Von M. M. Nicolai. 
Ausführung: Seridjs & Sauerteig, 
Roburg. 


derjchnitt. in =o und Hutformen [tete 
Abwechſlung. Unbetiimmert um wirtjchaftliche 





Arbeitsftänder. 
Ausführung in Peddigrohr von Derids & Sauerteig, Roburg. 


olgen verihmäht fie 
plötzlich Erzeugniſſe, deren 
Herſtellung Tauſenden 
ihren Lebensunterhalt ge— 
währte, und ſchaffte bahir 
neue Bedürfnijje, denen 
jich bie Snbultrie anpaffen 
muß. Go machen die heu- 
tigen taſchenloſen Frauen— 
kleider ein Handtäſchchen, 
das neben Taſchentuch 
und Geldtäſchchen all die 
mancherlei Kleinigkeiten, 
Die Frauen gern zur Hand 
haben, aufnehmen muß, 
ganz unentbehrlich) , und 
die Induftrie forgt auf 
den verjchiedeniten ge: 
werblichen Gebieten für 
den dadurd) geichaffenen 
Maſſenbedarf. Unter ben 
Diejen Maſſeninſtinkten 
Redhnung tragenden Er: 
zeugniljen find gejchmad: 
volle Arbeiten aber felten, 
und jo müſſen es jid) un: 


lere Riinjtlerinnen, die fid) der nails sieut, 
der Textilarbeiten angenommen haben, an: 

elegen fein laffen, für Damen von (Sejd)mad - 
fole Täſchchen zu fertigen, die zu forgfál: 
tig gewählten eleganten Abendtoiletten pajjen. 
bige Wiedergabe 








Gebáteltes Täſchchen. Von Laura Eberhardt. 





lins „Idea— 
ler Früh— 
lingsland— 
ſchaft“ 
(ſiehe Titel— 
bild) nad 
dem vorzüg— 
lichen Drud 
der Bereinis 
gung Der 
Runft: 
anne in 
erlin ges 
fertigt wor: 
den ijt. AP 
das andere, 
was Das 
Seit an 
fejtlichen 
Brüßen vom 
draußen 
lachenden 
Mai unje: 
ren f'elern 
bringt, muß 
für jid) fel- 


BraunlilaSeidentäfchchen mit&urbelitiderei 
m ellblaulila unb etwas Altgold. Entwurf ber jprechen. 


jo reich und prächtig ausgefallen, da 
\hwer wird, bei den Künjtlern un 
Schaffen nicht nod) auf ein Pl 
 ftünbdjen verweilen zu dürfen. Aljo nur; 
die kurze fachliche Bemerkung, daß bie far: 

des Ausjchnitts aus Bid 
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Proben von künjtlerijchem 
Bert find die bier abgebil: 
deten Täjchchen von Frau⸗ 
lein Qaura€berhardt 
Gelbft eine jo einfache 
Verzierung wie die blaue 
Surbeljtiderei auf brau- 
ner Seide fommt bi Sr 
Ichöner deforativer 
tung, bod) zieht bie Künft- 
lerin jolchen abjtratten 
Ornamenten gern bie nas 
türlicheren, an Blätter‘ 
und Blüten erinnernden 
ormen vor, wie Die ge 
ütelten Täjchchen zeigen, 
ei denen lujti 
fen auf hellem Civenna 
Grunde loder aufliegen. 
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Ausführlicher über un: 
ern Bilderihmud zu 
prehen, gejtattet* Dies: 
* leider der Raum 
nicht. Und er ijt dabei 

es mir: 
ihrem : 





Ausführung: Laura Eberhardt, Stuttgart. 9. 
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(Fortfegung.) 


ES em Uhrmacher und feinem Sohn 
NUNC wurde indejjen bie Zeit nicht 
YA lang im falten Grund. Der 

e >>) alte Dann war in einer freu: 
digen Behobenheit, wie einer, bem ftarfer 
Mein das müde Blut anregt. Nicht der 
augenjcheinliche, [id)ere Reichtum, der in 
der Mühle jtedte, war es zumeilt, der 
Albrecht Neuhaus bejtad). Es war mehr 
nod) bie SeBhaftigfeit bes alten Müller: 
gejchlechtes, bie jtarreBodenjtändigfeit die- 
jer Kloe, bie unbewegt und wurzeljtarf auf 
ihrer Scholle faken, während fein eigenes 
Leben und das Leben feiner Kinder ein un: 
fidjeres Dahinwirbeln mit jeglidjem Wind 
gewejen war. Das Samtkäppchen auf dem 
Kopf, ſchritt der frühzeitig gealterte Mann 
burd) Haus und Mühle, Stall und Hof. 
Nicht fpábend, nicht habgierig blicten feine 
prüfenden Augen. Er wollte fih nur [att 
trinfen an bem Bewußtjein, daß fein Rind, 
feine junge Tochter nun einrüde in die 
Reihen diefer Fejtgemurzelten. 

Heiner, ber Kriippel, aber ftand hinten 
am Bad und lau|djte, wie die Waller 
tojten. Er hatte nicht bie wunfchloje Freude 
in fic) wie fein Vater. Dieje merfwiirdige 
Freude, bie mit jedem, auch bem fiimmer- 
lichſten Boden vorlieb nimmt und nur dort 
niemals mehr auffeimt, wo Berbitterung 
über bie Furchen gegangen ijt. 

Uber aud) bem Krüppel erjd)ien diefer 
Verlobungstag wieein Spaltander Mauer, 
bie bisher fein Leben allgueng umzirkt hatte. 
Mit feinen großen, dunflen Augen [d)aute 
er in die grünen Deicheln, in denen das 
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jaugenb fortgegogene Waſſer feinem Schid: 
jal entgegenftrómte. Und ber glatte, glá: 
ferne Strang, zu bem der zerfahrene Elfter: 
bad) fid) in diefen Rinnen zujammentut, 
er wuchs unter den ftarren Bliden bes 
Kriippels zu einem endlojen SBogen[djwall 
an, zu einem grünen Strom ohne Ufer, der 
bie Welt füllte. 

Da fam von Hinten Ber der Mühl: 
michel und legte bem Verjunfenen die Hand 
auf bie Schulter. „Net [o lang ins Waffer 
gude’, fonft gudt dr Teufel raus!” fagte 
er ohne Lachen. 

Der Krüppel wandte fih um. Aud) er 
ladjte nicht. Ihm jak das Lachen über: 
haupt nicht Loder. „Heißt es fo bei euch 
da oben?“ 

„So heißt’s und fo ijt’s,“ entgegnete ber 
Knecht mit Nachdrud, „i' könnt’ mand’s 
Ctüdle verzáble” von fo’ Sache’, wenn i' 
net jebt noch meine Gaul’ gute miiept.” 

Da fritt Heiner Neuhaus hinter bem 
Knecht ber durch bie hohen 3Brennejjeln 
dort am Majferrad und an dem Schuppen 
vorbei, in bem ber Bahnfchlitten vom fal: 
ten Grund den furgen Sommer verträumt, 
nad) bem Gaulsjtall. Langjam, aber un: 
weigerlich fritt er, wie einer, ben man 
am Geil hat. 

Der Michel fah nad) ben Gaulen, hatte 
einen Strohhalm im Mund und ftellte fich 
an, als wüßte er nichts. Denn es ijt nie 
gut unb ratjam, Gejchichten vom Teufel 
oder aus des Teufels weiten und finfterem 
Reid) aus freien Stüden zu erzählen. 

Der Heiner aber verjtand bas Betteln 
11 
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gar ſchlecht. Auf feinem Drebftuhl Hinter 
dem nüchternen JBerfti[d) hatte er fo man: 
ches heiße Verlangen hinunterwiirgen mii]: ] 
fen, daß er Übung darin erlangt hatte, wie 
der Gaukler im Feuerfreſſen. 

So dauerte es eine gute Zeit, bis die 
zwei nebeneinander ſaßen auf der breiten 
Futtertruhe, hinter der die Mäuſe ihr Spiel 
trieben. Zähen Tropfen gleich fielen die 
Worte aus des Knechtes Mund. Nach und 
nach erſt kam ſchönerer Fluß hinein, und 
verſtaubte, ſpinnwebumwobene Geſchichten 
zogen grinſend vorüber. 

Die Mecklenburger rieben bisweilen die 
ſchweren Köpfe an ihren Raufen, ſo daß 
das leiſe Klirren der Ketten herüberklang. 
Dann und wann ſtampfte bedächtig ein 
Pferdehuf, und das Pfeifen der Mäuſe 
kam hinter der Truhe hervor. 

Der Krüppel ſaß und lauſchte und ſtarrte. 
Da war eine ganz neue Welt, die ihm ihre 
verſteckten Pforten auftat. Eine Welt, wie 
eine Muſikantenſeele ſie braucht: keine 
Wand, die nicht zerfließe, wenn man bar: 
anklopft, keine Decke, die ſich nicht zerteile, 
wenn man auffliegen will von ber müde: 
machenden Erde, fein Hindernis, das nicht 
fiele, wenn die Seele blinblings davon: 
ftiirmt wie ein Nenner, der fein Zeichen 
hört. 

Die eintönige, heijere Stimme bes ied) 
tes ward für ben laufchenden Heiner zum 
ftrómenden Wafer, in bas er unverwandt 
ftarrte, bis ihm der Teufel feueráugig bar: 
aus entgegenjab. 

Wenn aber einer gern erzählt und der 
andere germ zuhört, bann haben zwei 
Schiffe ihre Enterhafen ineinandergefchla- 
gen und ift fein Losfommen mehr. 
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Die Sonne mar lángft hinunter, als ber 
Uhrmacher mit feinen Kindern zur Heim: 
fahrt in die Kutjche jtieg. Der Mühl: 
michel [tedte feinen Gáulen noh einmal 
frifche Sträuße an die Köpfe und fih einen 
neuen Buſch Rosmarin an ben runden Hut. 
Es war ihm leicht und wohl ums Herz. 
Der volle Weinfrug, der auf dem Abend: 
tijd) ber Rnedhte geftanden, und der ganze 
fejtliche Tag hatten ihm die Erdenjchwere 
abgeitreift. 

Das Regele trat in ben Hof und jab ibm 
prüfenb zu, wie er anjpannte. 
„Michel,“ fagte fie und deutete auf fet: 
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nen Strauß am Hut, „Michel, halbe fo 
viel wär au’ no’ gnueg. D'r größt’ Buſch 
macht no’ net de glüdlidjte' Hochzeiter.“ 

Er lachte und blinzelte. „Di' plogt d'r 


‚Neid, weil du fiehft, daß wieder e mol zwei 
3 Jammefommet und du bleibft übrig." - 


Die Magd fchob ein Chaijenpoliter zu- 
recht und nidte ruhig. „Des wird’s fer’. 


Mi? wird dr Neid ploge, wenn i' fieh, wie 


b't Habicht e Taub’ Holt. Efel alter," fuhr 


fie erregt werdend fort, „man foll ben Tag 


nicht vor bem Abend loben.” 

Der Müller mit feinen Gälten trat jebt 
aus der Haustüre. Er hatte den Arm um 
das Mädchen gelegt, und feine Mugen 
fladerten. 

Albrecht Neuhaus ftieg in bte Kutſche 
mit einem leijen, halb miiden, Balb behag: 
lichen Sichzen. Wie ein Traum war ihm 
diejer Tag, und wie ein Traum ftand es vor 
ihm, dak nod) viele joldje Tage folgen 
würden. Der Krüppel fletterte auf den 
Bod. Gein blaffes Geficht rötete fidh bei 
ber Anftrengung; er fam hinauf und fab 
ftumm und zufrieden neben dem Rnedt 
wie ein Wandernder, ber viel Durft ge: 
litten hat und nun neben der Quelle figen 
bleibt, bie ihn fättigte. 

Immer nod) ließ der Müller bas Mäd— 
den nicht los. Die Knechte unter den Stall: 
türen hatten rote Bejichter und laten bin: 
ter bem Rüden der Beiden. Das Regele 
fchüttelte ben grauen Kopf, und bie zwei 
auf bem Bod fchauten fic) um nach ben 
Säumenden. 

,Siejel," flüjterte der Müller „bleib’ 
gleich da!” 

Da war’s, wie wenn das Mädchen, das 
ein heißes Beficht batte, aus einem Traum 
Ste mate fid) frei und reichte 
der Magd die Hand, dann [tteg fie Dajtig 
in ben Wagen. 

Der Müller ftand am Schlag. „Sag 
ein Wort,” murmelte er, „dann fahre id) 
mit, der Abend ijt fo [dón." 

„a,“ [aate bie Magd, bie Ohren hatte 
wie etn Miejel, „der Wald ftebt ſchwarz und 
Ichweiget, unb aus den Wiejen fteiget der 
weiße Nebel wunderbar. Kennet Cie bes 
Lied, Fräule’ ? — Ihr aber meine Sinnen, 
auf, auf, ihr jollt beginnen, was eurem 
Schöpfer wohlgefält." Die Alte fprad) 
laut und feierlich, wie wenn fie verhindern 
wollte, daß eine andere Stimme die ihre 





übertöne, ein anderer Wille den ihren über: 
biete. Da liftete ber Müller den Hut unb 
trat zurüd vom Wagenſchlag. Die Med: 
lenburger zogen jáblings an. 

Johannes Klog ftand neben ber Magd 
im Hof und [djaute auf bte Straße hinaus. 
Hart wie Stahl war ber Glang in feinen 
Augen und hart das ganze blühende Ges 
fit. 

„Eins wenn id) wüßte,“ murmelte er, 
ohne es zu wollen. Da legte ihm die Alte 
die Hand auf den Arm. „Herr,“ fagte fie 


leis’ „© weiß, was Gie wiffe möchtet! m 


Ste módjtet wiffe’, ob die dort Sie wege’ 


ihrem Geld nimmt oder net.” — Gte [udyte 


in feinen Mugen und fuhr dann fort: „Und 
Sie möchtet wiffe’, ob bie dort net’ fho’ 
emol en’ andere’ Gdjab g’hät Dot." 

E wandte fid) ber Müller um. 

Die Alte hob beide Hände. „Still, Herr, 
(til! J' fieh durch Bretter unb Wand’.” 
Sie [djaute fid) um, ob bie Rnedte von 
den Türen weg feien. Dann redte fie jid) 
auf und ftand dicht vor dem Müller. „Herr 
Klog,” jagte fie, „'s Mädle hot e’ faubers 
G'ſicht und e ſchöne Poftur. Aber wiffet 
Cie denn au’, ob fe’ e Gottvertraue hot 
und fo — —" 

Jebt lachte der Müller wie befreit. „Ich 
frag’ fie, wenn id) [ie einmal für mich allein 
habe.“ 

Die Magd nidte fait drohend. „Froget 
Ge fe bes, eh’s z'ſpät ift! Bon dere Frog’ 
aus [iebt d’r Menſch über Berg unb Tal 
wie vom e' Turm runter., Wenn er aber 
des net frogt, no ftolpert er blindlings 
fort wie dr Narr im Gad. So blind 
wie Sie —" 

Cie wandte fih zum Gehen: ba trat ber 
Müller neben fie. „Regele,” ftieß er her: 
vor, „Du bift heute [hon ein paarmal fred) 
geworden. Nimm bid) in aht! Wir Zwei 
find nicht verheiratet.” 

Sie lachte. „Noi, Gott fei Dant! Heut’ 
fónnt' Y no’ mei’ Bündel jd)jnüre', wenn 
? wöllt’. Aber i’ han fho’ z'viel erlebt im 
falte" Grund, und meine Zeid’ ftimmet 
no’ net. SY bleib’ bo, bis für mi’ Beit ijt." 
Cie ftand unb fdjaute ihrem Herrn feft 
und gerade in bie Augen, als fordere fie 
ihn ruhig zum Stoß heraus. Da febrte fid) 
der Müller ab und fritt über ben Hof. 

Im dämmerigen Flur entzündete Die 
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Magd die Ampel. Durds Küchenfeniter 
fam ber vertragene und verwehte Hall ber 
Safobshofer Betglode. Die Alte legte bie 
Schwefelhölzer hinters Herdrohr unb betete 
halblaut, indes fie jid) bie Sirmel aufftreifte, 
um bas Geſchirr abzufpülen: „Liebiter 
Menſch, was mag bedeuten, biejes jpäte 
Glodenläuten? —^" Und als fie damit 
fertig war, jebte jie nod) mit jáblings ge: 
falteten Händen hinzu: „Herr Gott, fhid 
in de’ falte” Grund e” Müllere, wie wir 
je’ brauchet.“ 


BR 88 
Schwül und ftil lag in Bergwald bie 
Dämmerung. Ein hagerer Mann fchritt 
einfam auf der Straße zu Tal. Als ihn 
bie Kutſche vom falten Grund von Hinten 
Ber überholte, drückte er jid) reglos an einen 
der Bäume am Straßenrand. Der Mühl- 
michel und Heiner fahen thn da ftehen 
wie einen dunklen Schatten. Raſch blidten 
fie fic) in bte Augen als zwei Willende. 
Die Gäule griffen flinfer aus. 

Die Liefel aber, bie auf der andern 
Geite fap, bemerkte nicht bielen Sput an 
ihrem Weg. Mit großen, heißen Augen 
ftarrte fie in den nächtlichen Wald. Ihre 
Hand lag warm in ber des Vaters. 

Stumm fchritt ber neue Schulmeijter von 
Jakobshof hinter bem Wagen Ber, dejen 
2 ibm in bet pm verhallte. 

BB 

“Sm Dftober, is bie naffen Morgen: 
nebel bie Elſterbachſchlucht füllten, Hatte 
ber Müller vom falten Grund Hochzeit im 
Lamm zu Jalobshof. 

In glafiger Bläue [tanb an jenem Tag 
der Himmel über der Höhe, unb bie mad: 
tigen Birnbáume vor bem Dorf ragten mit 
ihrem fterbenden Laub wie lodernde Feuer: 
brände in die grellflare Luft. Die Breit: 
Dofer unb Jakobshofer Tauben, die jebt 
nad) ber fpáten (Ernte freien Flug hatten, 
fielen Jcjarenweis auf den Ctoppelüdern 
ein und hielten eine zweite Nachleje, wo 
bie Beth, bas emfige Leichenweiblein, bie 
er|te gehalten hatte. Still und ehrfiirdtig, 
als umjtänden fie bas Lager eines jelig 
Sterbenden, bem bas legte, ſchönſte Ladeln 
bas 9[ntli& perflürt, ragten bie Tannen 
drüben am Höhenrand. Vor bem Jatobs: 
hofer Rirchlein trugen bie Eberefchen über: 
volle, glühende Dolden. Wenn die Spaten 
in den Zweigen rumorten, -rollten Die 
11* 
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Beeren über ben Weg, ben ber Müller und 
feine Braut zu nehmen Hatten. 

Die Liefel trug wieder ein weißes Kleid. 
Aber heute war es von Seide und fojtbar. 
Johannes Klog felbjt hatte es gefauft unb 
bezahlt. In den dunklen Haaren fap ber 
Viyrtentranz. Drunten im falten Grund 
in einer feudjt-Tüblen Stube hatte thn bie 
Liefel fid) felbjt aufgefeßt. Niemand war 
da, ihr zu helfen. Niemand, als der Hei: 
ner, ber fein Feltgewand trug wie einen 
Opferſchmuck. Mit feinen langen, bleichen 
Fingern half er ungefhidt, den Kranz ins 
Haar der Schweiter heften. 

„Lieſel,“ fagte er, und es war, als ob 
den Scheuen ein Schluchzen würge, „ver: 
gib mich nicht!“ 

Cie ließ die Hände finfen. Ihre dunklen 
Augen irrten durch den unwirtlichen Raum 
wie in erjchrodenem Staunen. Dann rif 
fte heiß den Bruder an fid) und füpte ihm 
das Haar wieder und wieder wie einem 
Heinen Knaben. 

Der Pfarrer, der die zwei zufammengab, 
war ein großer Mann mit leicht fommer: 
Iproffigem Geficht und rötlichem Haar und 
Bart. Seine Augen blidten flug unb Ie: 
bendig. Mber bas, was er rebete, flang et: 
was abwejend, als fei feine Geele nicht 
ganz bei der Sache. 

Der neue Schulmeijter fpielte bie Orgel. 
Er folte fie fpielen, bis der lebte Fuß 
bie Kirche verlaffen hatte. Aber (rnit 
Eiſenreich fpielte auch nod), als vor bem 
Lamm ber Balthes mit feinen Rumpanen 
den Tufch blies, ber bas junge Paar will: 
fommen hieß. Als alle dabhingezogen wa: 
ren, ihrem eigenen Glüd nad, da blieb 
er einjam aurüd und fpielte weiter unb 
weiter wie im Traum. 

Heiner ber Krüppel ftand und jab hinauf 
nad) der Orgel. Aber ber Hochzeitszug 
nahm ihn mit, wie vorüberjtrömendes 
Waſſer fortidwemmt, was am Ufer liegt. 

Jáblings brad) ber Schulmeijter endlich 
fein Spiel ab, holte die Beige über feinem 
Bett und ging dem Wald zu. 

In den Augen der Braut war ein fiebe: 
riger Blanz. Ungut und fremd fleibete ben 
Müller das feierliche Gewand. Als bie 
Wirtin vom Lamm bie erfte Lampe im 
raudjigen Saal entzündete, flüjterte bie 
Liefel: „Romm, Iohannes, id) fann nicht 
mehr.” An ben aufgejchichteten Fadeln 
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vorüber eilte fie [heu zum Hof hinaus. 
Hinter ihr blieb ber Lärm der bäuerlichen 
(9üjte. Der Müller Holte fie ein und 
lahte. „Nimm mid) mit," flifterte er 
heiß, und legte den Arm um fie, „wir fm: 
ben den Weg ohne Fackeln.“ 

Der Braut ftodte der Fuk. Ihr war, 
als müffe fie bte Hände ausftreden unb 
etwas von fih jdjieben, was fremd unb 
finnverwirrend ba berantrat. Wie ein 
erjdjrecttes Wild ftarrte fie einen Augen: 
blid in bie verdámmernde Ferne. Dann 
ſchmiegte fie fih an ben Gatten. 

Der Mühlmichel unb der fchwarze 
Balthes jdjalten. „Heimbloſe' hätt! mer 
ibne’ folle”, fonft gibt's fein Glück!“ jagte 
der Schwarze. „Io,“ murmelte Michel, 
„und heimzünde’, jonjt tommt b'r Karre 
im Grabe’.” Aber ein neuer Cdjoppen 
brachte bie beiden über ihre Bedenfen Din: 
über. 

Einfam, wie außerhalb der Welt, lag 
der Weg, ber über die ftillen Ader hin zum 
Wald führte. Die Nebel ftiegen lautlos 
aus leeren Schollen, welfe Blätter riejel: 
ten langjam nieder, wo immer ein Baum 
am Wegrand ftand. 

Die zwei, bie haftig gegen den Wald 
hin fchritten, Sprachen niht. Der Liefel 
lag es wie ein Band um die Kehle, und ihr 
Herz hammerte. Der Mann ging mit met 
ten Schritten neben ihr und lächelte, indem 
er auf das unrubige Raufchen und Rafcheln 
des ftarren Kleides laufchte. 

Schmal und finfter wurde der Pfad im 
Wald. Cin Tannenaft [treifte über der 
Liefel Haar unb verfing H. „O, mein 
Kranz!” jagte fie Ieije. 

Er lahte unb trat zu ifr. „Laß den 
Kranz; Viiillerin bijt." 

Driiben raufdte ber Bah, fonft war 
nichts mehr zu hören, nicht einmal das 
Raſcheln bes bräutlichen Kleides. 

Da fam von jenfeits des Baches, von 


"bem grünen Hang, ben oben der Schweden: 


felfen frónt, auf bem bas lebte Licht eines 
jeden Tages und ber erjte Glanz jeder 
hellen Nacht liegt, ein fingender, langhin: 
gezogener Ton und dann eine Ieije Lieder: 
weile, wie fie bie Liefel vor vielen Wochen 
gehört hatte, wenn der Heiner und der An- 
dere miteinander bie Feierabende ver: 
geigten. — 
88 8 8 
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Schneereich und bitter talt war jener 
erſte Winter, den bie Liejel im falten Grund 
verlebte. Die Mühle feierte, ber Bad) 
lag unter Eis, unb die Sjolafnedjte mußten 
mit ihrer Arbeit warten, bis der Schnee 
im Wald zufammenfant, fo bag ein Durd): 
lommen war. Mit Holzfägen und Futter: 
Ichneiden brachten die Knete bie fur: 
zen Tage hin, unb bas Regele und bie 
junge Beimagd jaBen im Schafitall und 
jpannen. 

Dicjer Schafftall war ein weites Gemad) 
zu ebener Erde, rechts von ber Haustiire. 
Er hatte gefalfte Wände, eine weiße Balten: 
dede und glatten, tennenartigen Lehmboden. 
Trübe, fleine enter waren oben, fajt 
unter der Dede, angebracht, unb im Hinter: 
grund führte eine Türe zu den fchmalen, 
langge[tredten Kammern der Knechte. Bor 
langen Zeiten, als auf der Jatobshofer Hoch: 
ebene nod) óbes Weideland war, hatte die: 
fer Raum als Sdafftall gedient, in dem 
die Herden untergebracht wurden während 
der Harteften Winterszeit. Auch jest hieß 
er nod) ber Schafftall, obgleid) der uralte 
Waldſchütz Rall in feiner Jugend den leh: 
ten Schäfer vom falten Grund als einen 
Greis gefannt unb bie lebten Schafe diefes 
Greifes gar nicht mehr gejeben hatte. 

Das niedrige Tor gegen den Hof hinaus 
wurde längjt nicht mehr geöffnet ; aber auf 
den Flur hatte man eine Türe gebrochen, 
deren hohe Schwelle nun aud) jchon abge: 
treten war von fchweren finedjtsid)uben. 
Ein großer Gijd) mit umlaufendem Fup: 
gejtänge ftand jebt in dem Raum, dazu 
lebnenfoje Solzbánte für Knechte und 
Mägde. Jn eine ber oberen Eden hatte 
man einen gewaltigen Ofen geftellt, von 
deffen eijernen Kacheln blanfgewidfte, 
Schwarze Schriftzeichen und Bilder breit 
gegen den Tijd hergrinften. 

Uber vielleicht nur einmal im Jahr, 
vielleicht nur an dem rauhen Spätherbfttag, 
an dem bas Regele zum erftenmal die un: 
gefügen KlóBe unb Stumpen aus ben 
Wäldern des falten Grundes in den Ofen 
fchob, daß fie darin fortgloften follten ben 
ganzen Winter hindurch, — vielleicht nur 
an diefem Tag jchauten Snedjts- oder 
Magdsaugen auf die eiferne Schrift. 

Gs ftand aber da zu lefen: 

Krieg’ id) mein’ Gach’ zur rechten Zeit, 

So fpend id) Warm’ voll Santbarteit. 


Die Mühle im falten Grund. BS2323223282239 165 


O SUtenjd), nimm Gottes Gaben bin 
Mit einem danferfillten Sinn. 


. Und dann weiter unten: 


So lang’ du warm bijt, Menſch, bebente, 
Daß bu fdjon bald erfalten mußt, 

Drum forg’, daß warm man an did) dente, 
Wenn bu in kühler Erden rubjt! 


Nur bas 9tegele jtand öfter vor bie[et 
Schrift, unb auch fie erft fo oft, feit fie bie 
weißen Haare hatte. War doch das Fromm: 
fein über bas innere Mejen der Alten ge: 
fommen, wie die Reife über einen harten 
und grünen Upfelfommt. Frühlingsftürme, 
Sommerbige, Gewitter und Sjerbjtnebel 
waren über die derbe Frucht gegangen und 
batten fie auf dem beiten und natürlichiten 
Weg langfam reifen laffen, fo daß fie jebt 
fertig war bis ins Mark. Ein ander Ding, * 
als bte notreifen, zeitlofen Früchte, bie aus 
mandem Garten mit franfen Farben 
grüpen. 

Ein ganz ftilles Leben war es fo im tal: 
ten Grund in jenem Winter. Das finit: 
iden der Sägen im Schuppen und das 
Gurren der Rädchen im Schafftall flangen 
zu einförmig Tag um Tag, als daß es einen 
Bruh in bie große Rube, bie über ber 
Ichneegefüllten Bergjchlucht lag, hätte reis 
gen fónnen. 

Im Wobhnftod aber, dort, wo bie blan: 
fen GFenjter mit neuen, teuren Borhängen 
geld)müdt, bie weiten, niederen Stuben 
mit allerlei modijchem Gerät gefüllt wor: 
den waren, ging's faft nod) ftiller zu. 

Wohl Schritt die €iejel zuweilen, wenn 
fie allein war, durch die Räume, als [udje 
fte etwas. Aber fie tat bas Ieije unb fcheu. 
Die Schränfe unb Truhen mufterte fie 
durch, in denen jedes Stüd an feinem Plage 
lag, ben bas Regele auswendig wußte. 
Zangjam fentte fic) aus bieler großen, alten 
Ordnung eine bange Lähmung auf bas 
librmadjerstinb aus ber Waſſergaſſe. 

Dort unten, bei dem weltfremden Bater 
und dem Bruder mit feiner Diufitanten: 
feele, war jte es gewejen, bie bie Fäden in 
bie Hand genommen unb für bie beiden 
gejorgt hatte. Hier oben aber gab es gar 
fein perfónlides Einfpringen. Da waren 
Braud und Sjerfommen und uralte Ord: 
nung an die Stelle eines forgenden Her: 
¿ens getreten, wie eine tote Dlajchine an 
bie Stelle einer lebenswarmen Hand. Das 
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Regele aber ftand an diefer Mafchine und 
ließ niemand nahe fommen. 

So war eine Liide in bas Leben der 
Liefel gefommen, bie fie empfand, ohne [te 
zu perjteben. Das rubelofe, bumpfe Sus 
djen war in ihr, bas ein Tier umtreibt, 
bem man aus der Zahl feiner Jungen 
eines wegnahm. 

Cie fam in jenem Winter zuerft oft zu 
ihrem Gatten, das Verlorene zu futen. 
Uber die Liebe des Johannes Klog hatte 
nichts von jener Kindlichkeit an fid), bie 
echte, befte Mtannesliebe hat. Der Müller 
mißverjtand bas, was fudjend an ibn 
berantrat. Er wußte nicht, daß ber Weg 
von der bangen, früherblühten Mütterlich: 
feit der Liejel zum vollen Weibfein behut: 
fam und mit vorfichtigem Schritt gegangen 
fein wollte, wie alle Wege, bie auf lebte 
Höhen führen. Er [d)ritt derb zu und fah 
nicht, wie er Blüte um Blüte zertrat, die 
immer wieder hervordrängten. 

Die Müllerin ward blaf in jenem Min: 
ter, und Dunkle Ringe lagen um ihre größer 
werdenden, bangen Augen. Die &nedjte 
ladjten und flüjterten, wenn fie ihr nad): 
faber, und bie junge Magd lachte aud. 
Das Regele aber fah diefes Lachen der 
Sechzehnjährigen, und fie ſchlug ihr eines 
hinter die Ohren, daß bie Zöpfe flogen. 

Wie die kurzen Tage und langen Nächte 
fiber bie einjame Mühle hingogen, ba tam 
in bie Scele ber Liefel eine harte, uner: 
trägliche Klarheit. Der Dunft, ber blau 
bie Ferne verhüllt hatte, fant und zerjtob 
und ließ Nadtheiten fehen, die glotzäugig 
unb tüdijd) bas neue Leben umlagerten. 
Oft [tieg ein bitterer Groll in bem jungen 
Weibe auf. Ein Grol gegen Bater unb 
Bruder und alle Menfchen. ‚Warum hat 
mir niemand bas gejagt, bas — —? fo 
Ichrie es in thr. ‚Man hat mid) hinein: 
gehen lafjen, blind und töricht wie ich war. 
3d) habe bem Johannes etwas fein wollen. 
Etwas — aber das niht. Er braudjt mid) 
nicht, ad), er braudjt mich nicht, fo wie id)'s 
meinte! Er wirft mir alles bin, was id) 
freiwillig bringe, unb er drückt mid) in den 
Schmutz unb raubt mid) aus unb läßt mir 
nichts — nichts als furchtbare Scham.‘ 

Und manchmal ftarrte fie von ihrem 
Pla am Fenſter aus in den verfchneiten 
HoF und fagte fid) Bart: ‚Deinen Vater, 
deinen Bruder haft du reich madjen wollen. 
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Niemand Hat bid) gezwungen, niemand. 
Des Müllers Geld hat bid) zuerft gelockt.“. 

,Suerjt! rief bann etwas in ihr bas 
gegen. ‚Aber dann ift auch ein Anderes 
dagewejen an bem Müller. Ein Anderes, 
bas aber jebt nicht fo ijt, wie id) es meinte. 
Es muß irgendwo fteden, das richtige An⸗ 
dere. Irgendwo, irgendwo — —* 

Hinter all dem Bitteren, das ihr Die 
Seele wund madjte, ftanden fo bie glühende 
Sehnſucht, ein wartender, inniger Glaube, 
ein zähes Harren von heut auf morgen. 

Und fie fuchte, bohrte und verzehrte ftd) 
in Unruhe. So wurden ihre Augen groß 
unb umfchattet und war nichts zu lachen 
dabei. Aber aud) der Müller ftedte nicht 
in wunſchloſem Blüd. Er, der fein Wiſſen 
von Frauenliebe an jedem Wegrand ges 
jammelt hatte, fand fid) in feinem ſcheuen 
Meibe nicht zurecht. Er fühlte, daß etwas 
wie ein Mantel um ihre junge Geftalt lag, 
ein Mantel, der feiner ftarfen Hand nicht 
wich. Da war oft eine grimmige Ungeduld 
in ibm und oft ein flopfenbes Mißtrauen. 

Ob fie nicht mehr nad) dem falten Grund 
als nad) feinem Befiger gejchaut hatte, Die 
arme Tochter bes Uhrmaders? Etwas 
wurde bart wie Stein in dem Müller, 
wenn er das dachte. 

Und weil fein Mtenjd) anders fehen 
fann, als mit feinen eigenen Augen, fo fraB 
fih in Johannes Klog langfam unb ibm 
felbft faft unvermerft ber Argwohn [cit, Die 
Glut, die fein junges Weib für ihn nicht 
babe, müffe nah anderen Geiten ftrahlen. 
Mad) der Seite der Ihrigen, des Baters, 
des Bruders, oder wohin? Er fühlte bie 
Kluft, bie zwilchen thm und biejer fremden 
Sippe beftand, aber er fonnte oder wollte 
die Briide nicht finden. 

Mngleid, jah, bald rauh und hart ward 
da der Müller zu feinem jungen Weib, 
bald riB cr fie an fid), als follte fie ihm 
genommen werden. 

Und eines tat er, was ganz gegen 
Klogifhe Art war. Er tat es geradezu 
mit aujammengebijlenen Zähnen, ungern 
unb in trobigem Kampf mit den eigenen 
Neigungen. ber ertat es, weil er glaubte, 
damit einen Ausfall burd)s Tor zu machen 
unb einen lauernden Feind tief zu treffen: 
er hielt bie Hand feft auf dem Beutel. — 

Albrecht Neuhaus und fein Sohn hauften 
weiter in der Wallergajle. Das Weib des 
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Schuſters Lorenz, ber fid) wegen ber über: 
zahlten Ralbfelle aufgefnüpft hatte, tat 


- ihnen die nötige Handreichung. Die Liefel 8 


hatte dies alles nod) in die Wege geleitet, 
ehe fie aus der Armut in den Reichtum 
überjiebelte. Cinfilbig unb unfroh tat die 
Jremde, was der Liefel leicht und willig 
aus der Hand gegangen war. So war es 
ein fchlechter Taufch für bie zwei Uhr: 
maher, an bie nad) unb nad) die Notwen- 
digleiten und Nüchternheiten des Tages, 
bie bie Liefel ftillfchweigend gejcheucht 
hatte, 3ubringlid) herantraten. 

Mehr als zuvor mußten die beiden am 
Merttifd) figen. Aber die Hände arbeiten 
Íd)wer, wenn die Seele abfeits [chweift. 
Stunm und uneingeftanden warteten da 
vielleicht Vater und Sohn auf das neue 
Leben, das vom falten Grund aus in bie 
Enge der Stube ftrómen jollte. 

Die Türe zur Rammer ber Liefel blieb 
- geid)lojjen. Früher war fie immer offen 
gewejen. Bald [Haute der Vater, bald ber 
Heiner hinüber, ob fie nicht aufgehe. 

Wenn der frühe Abend fant, trat ber 
alte Mann ans Fenfter und [udjte bie 
Sterne. Der Krüppel holte die Flöte. 
Uber er [cheute fid), fie zu bfajen. Denn 
mit den Tönen famen bóje Gedanfen. Da 
war bie Liefel mit dem fremden Müller 
Davongegangen. Der Eijenreich hatte fid) 
zum Schulmeijter von Jakobshof machen 
laffen, weil — nun weil er aud) feinen 
eigenen Blüdswegen nadjging. Ihn aber, 
ihn hatten fie zurüctgelaffen wie einen Stein 
am Meg. Bitterer, ſchmerzlicher fajt als 
an bie Schweiter dadyte ber Krüppel an 
den Geiger. 

Stumm, die Flöte in den Händen, fag 
er in der Dämmerung und grübelte hinter 
feinem Leben her, bis ber ſchweigſame Va: 
ter die Lampe anzündete unb jid) an feine 
Berechnungen machte, wie an einen heiligen 
Wbendjegen, der. als guter Schluß hinter 
bem miihevollen Tagewerf |tebt. “Diefe 
Berechnungen aber galten der großen 
Uhr mit den Planetenbahnen, zu der 
der Müller vom falten Grund das Geld 
leihen folte, wenn es bereinit fowett 
wäre. 

Eifrig und verjunten [aB der alte Mann. 
Gliidlid) wie die find, denen Gott bas 
Brot aus der Hand nimmt, auf daß fie 
ledjgenb und hungrig bleiben follen nad) 
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den Früchten des Baradiefes, die nahe vor 
ihren Augen hängen. 


88 88 
Es mag aber einer das funjtpolljte Werk 
ber merfmürbigiten Uhr aujammen[eben 
fonnen unb dod) nicht willen, was bie 
Stunde gefchlagen hat. 

Un einem Februartag, als der Tauwind 
fremd und zudringlid) in die Gaffen ber 
Heinen Stadt hereingefegt fam, mußte bes 
Schujters Lorenz Weib ben Dottor Gothe 
rufen, weil der alte Neuhaus einen ganz 
bejonbers fchweren Anfall von Atemnot 
gehabt hatte. Erfchöpft jag ber alte Diann 
in feinem hölzernen Stuhl, als der Dottor 
fam. l 

Der fette fih, als bas Nötigfte getan 
war, auf den Tiſchrand und ließ bie Füße 
baumeln. Geine fleinen, Mugen Augen 
blidten [harf unter ben bufchigen Brauen 
hervor, und auf der Nafe lag der mattrote 
Glanz. 

„Herr Neuhaus,” fagte er, „im falten 
Grund gibts weiche, gute Stühle mit 
Polftern und Armlehnen, wie ein tranter 
Mann fie braucht. Da tät ich mir einen 
bejorgen.” 

Der Krante gab feine Antwort. 

„Und eine Pflegerin, eine tüchtige, ge: 
Ichulte Perfon ließe id) mir von meinem 
reichen Schwiegerjohn verfchreiben,“ fuhr 
der Doftor faft lauernd fort. 

Wieder fagte der Altenichts. Er [djaute 
nur vor fid) nieber mit einem finnenden 
Ausdrud im bleichen Geficht, als müffe er 
in die Erinnerung zurüdrufen, wo unb 
wann jhon ähnliche Wünfche, ähnliche 
Hoffnungen und Erwartungen bird) feine 
Seele gegangen feien. 

nour einen guten Tropfen Wein müßte 
mir meine Tochter jorgen," fing der Dottor 
aufs neue an, und in feiner Stimme war 
leifer Árger, „eine gefiindere und fonnigere 
Wohnung könnte aud) nichts [djaben. Zum 
Teufel aud), man gibt bod) fein Mädchen 
nicht her, wie man einen alten Kittel weg: 
wirft, auf ben fein [d)mieriger Jude mehr 
bietet.” 

Albrecht Neuhaus hob jebt den Kopf 
und lächelte. Gin feines, verjonnenes 
Lächeln voll leifer unb jelb[tverge|jener 
Sdhalthaftigfeit. „Was wollen Sie?” jagte 
er. „Sie haben mid) nicht lang gefragt, 
die zwei. Wenn Jugend und Liebe ihren 
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Handel abſchließen, ftebt's bem Alter nicht 
an, bie SPreije zu machen. Ich weiß, 
meine Liefel gibt fid) nicht zu billig.” Er 
lächelte ftárter und inniger, wie hinter 
einem Glück her. 

Der Dottor [Haute ihn lange [chweigend 
an. Dann feufzte er und rutfchte vom Tijd 
herunter. „Meinetwegen,“ murmelte er, 


als ziehe er feine Hände zurüd von Dingen, 


bei denen man feine Anteilnahme abgelehnt 
habe. Jn fein Büchlein aber fchrieb er an 
jenem iyebruarabenb, als er einjam am 
Schreibtifch feiner überheizten Stube fap: 
„Der Herrgott hat allerhand Roftgdnger. 
Da find Leute, denen wird jeder Glanz zu 
Dred, jobalb fie nur Dinjdjauen. Und 
andere, bie fehen in jedem Dred nur Glanz. 
Und fo ijt ber Neuhaus einer. Wenn ben 
der liebe Herrgott einmal in die Hölle 
ſchickt, derfieht bei den Teufelndie Schwänze 
nicht und hält [ie alle für holdfelige Enge: 
lein. Und wenn fie grungen und quieten, 
dann meint ber, fie fingen eitel Salle: 
lujab.” 

Zwei Tage fpdter ftand ber Dottor 
wieder vor dem alten Mann. Diesmal 
redete er nicht lang von bequemeren Stühlen 
unb bejjerer Pflege. Er [aD wohl, daß für 
beides bie Beit vorbei war, unb er befahl 
nur, man folle die Müllerin vom falten 
Grund herbeirufen [o bald als móglid). 

Da lächelte der Krante. „Sie bat es ja 
leicht, zu fommen," meinte er Ieije, „fie 
fann in ber eigenen Kutſche fahren. Ich 
bab’s nie fo gehabt.” 

Der Doktor hieltfeineHandfeft. „Meifter 
Neuhaus,“ fagte er faftfeierlich, „fie haben’s 
nod) beffer gehabt ; fie Hatten Flügel — —“ 

Der alte Mann fah ihn finnend an und 
ſchloß dann die Augen. 

Und bie Müllerin fam in ber eigenen 


Autfche. Johannes Klog war auf ber 


Jagd im verfdneiten Wald, als man die 
Tochter gum Bater rief. Sie fam und trug 
bas verwadjene, ſchwarze Kleid, in dem 
fie immer am Tijch gefeffen war hinter 
Blumen und Cpiben unb Bändern. Gie 
fam, wie wenn fie nie weg gewejen wäre; 
nur ihr Geficht war ſchärfer, ſchmäler ge: 
worden, ber Glanz ihrer Augen war von 
anderer Art als einjt, ba [te nod) alle Fernen 
in flimmernbem Dunft jab. 

Der alte Mann faute ihr entgegen aus 
feinen hochgetürmten Kiffen. Da war fie 





an feinem Bett unb hielt ihn umjchlungen 
unb prepte feine dürftige Geftalt in ihren 
jungen Armen. Es war wie ein Sturm, 
ber über die beiden ging. Unten aber ftand 
der Kriippel, totblaß unb regungslos. 

„Mädelchen, mein Mädelchen,“ ftam- 
melte der frante Mann, als fie ihn losließ. 
Gr hatte fie immer jo genannt. 

Da weinte fie auf, laut und hilflos pote 
ein Rind, das in der Nat von jäher Angſt 
befallen wirb. 

Als der Bater diefe Laute hörte, ver: 
janfen vor feinem müben Geijt die lebten 
Jahre, in denen ihm die junge Tochter 
mehr eine Mutter als ein Kind gewefen 
war. Mit gejchlojfenen Augen hob er Die 
Hand. „Mußt nicht weinen, mein Mä- 
deldjen! Du haft ja nur geträumt.“ Seife 
[prah er und ganz zärtli. Auf feinem 
eingefallenen Belicht lag weicher Glanz. 

Die Liefel fant auf bie Kniee und legte 
ihren Kopf aufs Bett. Ein Sdludgen 
Ichüttelte fie, bas fie nicht meiftern fonnte. 

Da trat ber Krüppel her unb jtreidjelte 
ihr Haar mit zitternder Hand. „Liejel,“ 
murmelte er, „jo nicht, fo nicht.” Erfagte 
das in der merkwürdig Dergbeflemmenben 
Angſt, bie Kinder befallt, wenn fie felbft- 
lichere Große, zu denen fie in allen Nöten 
famen, aujammengebrodjm und hilflos 
leben. 

Die Liefel richtete fid) auf und fab in 
bes Bruders verjtörtes Gefidht. Dann 
idjlang fie die Arme um feine verfrüppelte 
Geftalt und [djmiegte ben Kopf an feine 
Bruft, als fuhe fie Rube und Schuß. 

Vielleicht ijt in jener Stunde ber Krüppel 
ein Mann geworden, fo gut er’s werden 
fonnte, weil es zum erftenmal war, bap 
thn jemand brauchte. 

Als die Dämmerung fant, war ber alte 
Albrecht Neuhaus dem Liht zu gegangen. 
Die in der Stube ftanden reglos, als wäre 
ber Vorhang zurüdgeraufcht ins Aller: 
heiligite. 

Da ward ein Schritt im dunklen Flur 
laut, und der Müller trat nad) kurzem 
Klopfen ein. Er trug nod) Lodenjoppe 
und Jägerhut und brachte einen Strom 
von Kälte und Schneeluft mit. Betroffen 
jtand er in der halbdunflen Stube. 

„Wie fteht’s?” fragte er in die Stille 
hinein. 

Da nahm ihn ber Dottor, ber immer 
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noch da war, fachte am Arm und 30g ihn 
rüdwärts in bie andere Stube. 

„But ftebt's für alle,” fliifterte er, „nur 
für bie zwei da drinnen nicht.” 

„Er ijt tot?” fragte leis der Müller. 

Der Doktor lachte gang kurz unb felt: 
fam. „Erraten —“ 

Johannes Klog legte feinen ſchneenaſſen 
Hut auf ben Tijd, ber mit Arbeitsgerät 
unb Büchern bededt war. 

„Schad’ um ben alten Mann,” murmelte 
er, „er ging zu früh.“ 

Der Dottor nahm ein weißes Blatt 
vom Werktiſch. Raum fah man nod) die 
fraufen Linien, bie es bebedten. 

„Bei Gott, er ging zu früh,” fagte er 
leife. „Er hätte diefe Uhr nod) fertig machen 
follen, diefe Uhr mit ben Planetenbahnen, 
gu ber er viertaujend Mark nötig hatte.” 

Der Müller gab feine Antwort. Auf 
feinem unbewegten Gejidjt war nicht zu 
lejen, ob er aus den Worten des andern 
etwas beraushórte. Er jab fid) um in 
ber unordentlichen Stube und Holte die 
Lampe herbei, die er in einer (Ede ftehen 
(ab. Mit ungeldjidten Händen machte er 
Licht. Der trübe Schein fiel auf eine böfe 
Wirrnis, wie man [ie liegen gelaffen hatte, 
als die Krankheit fam. Der Müller [djob 
alles zujammen mit furger, unmutiger 
Gebárde. „Eine polnische Wirtſchaft,“ 
murmelte er. 

„Ja,“ fagte der Doktor, „fie hat gefehlt 
ba unten in ber Majfergaffe, bie neue 
Müllerin vom falten Grund.” 

Der Müller öffnete ben Mund und 
Schloß ihn wieder, wie wenn er ein Wort 
juft vor dem Entjchlüpfen noch eingefangen 
hätte. Dann jchritt er zur Türe, wo der 
Tote lag. : 

Der Dottor aber ging leis davon. Auf 
der bunflen Treppe murmelte er: „Wer 
fein Weib mit Geld tut kaufen, fiehet bald 
das Blüd entlaufen.” 

In jener Nacht blieb auf Befehl des 
Müllers der Mühlmichel bei ben Ge- 
Ichwiltern und bet bem toten alten Mann. 
Johannes Klog [ebte fid) auf ben Kutid: 
bod und fuhr heim, um fein Gemanb zu 
vertaujden unb für die Müllerin zu holen, 
was not tat. 

Die Bäule trotteten müd’ durch ben ein: 
famen Wald. Gie hatten heute [hon böfe 
Wege vor ſchweren Holzwagen gemadt. 


Der fühnige Wind frak weite, fchwarze 
gleden in das Schneelleid ber Bachſchlucht. 
Berriffene Wolfen jagten unruhig vor bem 
abnehmenden Mond vorüber. 

Der Müller hielt die Zügel loder. Cr 
dachte nicht an bie Bäule, bie den Weg 
allein fanden. Erdachte darüber nad), wie 
er, ber Klog vom falten Grund, zu biejen 
halb Ianbfremben dreien in der Waſſergaſſe 
gefommen war. Cie hatten eine bejondere 
Art und [tanben unter den andern bei- 
jammen, als feten fie fid) felbft genug. 
Wie fam’s dod, dah er gerade diejes blafje, 
ſchwarzhaarige Mädchen für fid) haben 
wollte? 

Heute, da er fie wieder unten in ber 
alten Armut gejehen hatte, tm verwachſenen, 
bür[tigen Kleid, bas fie trug, als er fie 
zum erjtenmal erblidte, heute war bas 
alte Verlangen aufs neue emporgeflammt. 
Was half es ihm, daß fie fein Weib 
war, wenn fie doch nicht zu ihm gehörte, 
nicht ihm zuerft gehörte ? 

Er geftand fich’s nicht zu, aber es war 
etwas wie Befriedigung in ihm, daß der 
alte Mann den Plat geräumt hatte. Sie 
hatte jebt feine Heimat mehr, bie Liefel, 
als bei ihm. Den blaffen Heiner mit feinen 
unbequemen Augen würde er [djon auf 
irgend eine Weile aus dem Meg fchaffen. 
Nur ihn follte fie bann noch haben, nur 
ihn. — |. 

Die drei, die dem alten Mtann bie Wache 
halten wollten, fagen in der Stube um 
ben Tiſch, an bem vorzeiten bie Liefel ge: 
arbeitet hatte. Zuweilen ftand die Müllerin 
auf und ging hinein in den andern Raum, 
wo der Mond durchs unverhangene en: 
fter auf ben friedlich [Hlummernden Dann 
blidte, ber fid) in ben goldenen Gajjen 
dort oben immer jo gut ausgefannt hatte. 
Die andern waren dann ganz ftill und 
Ichauten nad) der Türe mit jenem laufchen- 
ben Ausdrud, ben eine Mutter hat, bie 
über bie Betten ihrer Kleinen hinhorcht. 
Und nichts rührte fid) dort drinnen. So 
gut war des Männleins Schlaf in jener 
Nadt. 

Heiner hatte feinen Drehjtuhl gana nahe 
neben den Knecht gejchoben. Der Michel 
mit feiner Deijeren Stimme war ſchwer zu 
periteben, wenn er fo leis und gedämpft 
ſprach, wie diefe Stunden es erforderten. 

Er erzählte aber von den Gefdidten, 
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bie oben am Schwedenfelfen paffiert find 
in jener gottsfämmerlichen Seit, ba bem 
Herrgott bie Wahl jdjmer war, ob er es 
mit den Päpftlichen oder ben Qutherijchen 
halten folle. Weshalb er bie Rotten ihre 
Sade allein ausfechten ließ und jid) dreißig 
Jahre lang zurüdzog von der Welt, fo 
daß [ie in der Zeit ganz des Teufels war. 

Damals find über bie Höhe von Jatobs: 
bof her zweimal die Schweden gefommen. 
Verwildert find bie gewejen wie Kaen, 
wenn fie im Wald haufen. Sie haben 
nad) feinem Glauben mehr gefragt unb 
nicht, ob Freund ober Feind. Rauben, 
Ichänden und mordbrennen war ihr Tag: 
wert, wo fie Binfamen. Darum ift alles 
vor ihnen in bie Wälder geflohen wie vor 
ber Peft ober dem Teufel felber. Einmal 
ift bie Sache glimpffid) abgelaufen. Da 
haben jie nur den Breitenfelder Polizei: 
diener crid)lagen, weil ber im Badhaus 
vor dem Öfen ftehen geblieben war, in ben 
fein Weib Brot und Kartoffelluchen ge: 
ichoben hatte, als bie Flucht losging. 

Das zweite Mal aber ward’s blutiger. 

Da war ein frommer Pfarrer in Sjafobs- 
hof, der war von gutem Alter; aber fein 
Weib war jung und fehr Schön. Der Pfarrer 
hatte drei Freuden auf der Welt. Das war 
bas Geigenfpielen und das Predigen und 
fein Weib. Wie dann die Schweden famen, 
hätte er mögen nichts retten als fein Weib, 
feine Rangel und feine Beige. Da ift er 
Dingefniet und hat ben Herrgott gefragt, 
wie er das machen folle. Doch dem Herr: 
gott war damals alles einerlei, wie’s zus 
ging auf der Welt, und er hat dem Mann 
feine Antwort gegeben. 

Der Pfarrer aber verlor den Kopf, als 
er merkte, daß ihn der Herrgott tm Stih 
ließ, und er fragte den erften beiten, ber 
ihm über den Weg lief, was er denn tun 
folle ? 

Der Gefragte war ein fremder Mann 
mit einem jchwarzen Bart unb einem 
bleichen Geficht, der einiyelleijen trug und 
einen fliegenden Dtantel, wie wenn er von 
weit her fame. Der ftand jtill und fah dem 
ratlojen Pfarrer ins Belicht und fagte: 
„Droben zwijchen den Felfenfpalten — foll 
dein Weib jid) ruhig verhalten; — deine 
Siebel trag id) dir — fidjer aus bem Kampf 
herfür. — Auf der Rangel folljt du ftahn, 
— wenn der Schwede rüdt heran.“ 





Da gab ber Pfarrer dem fremden Mann 
feine Geige. Gein Weib aber führte er 
hinaus auf den Hang, wo die zerflüfteten 
elfen find mit den Höhlen, bie in ben Berg 
hinein gehen wie Lider in den Brotteig. 
Dort hat er fie ver[tedt und hat ihr Brot 
und Mein Dingeitellt und eine Dede zum 
Schlafen und einen Kienfpan zum Leuchten. 
Bor die Höhle aber hat er einen Stein ge- 
wälzt, wie die Juden vor des Sjeilanbs 
Grab. Er jelbjt ift zurüd nad) Satobsbof, 
hat feinen Kirchenrod angezogen und ijt 
auf die Kanzel geftiegen wie zum Predigen. 
Gr ift aber faum droben gejtanben, da 
find die Schweden vom Tal herauf ge: 
tommen, jtrads auf Jafobshof zu. Und ijt 
der rote Hahn auf jedes Dad) geflogen, 
unb fein Hund lebendig davon gefommen, 
außer wer geflohen war. 

Wie aber alles fchändlich zerftórt war 
bis auf die Kirche, an die fie fich nicht 
Dergetrauten, wollten fie weiterziehen, 
Hohenweiler zu. Da fam einer mit einem 
bleichen Belicht unb einem [djtoargen Bart, | 
ber ein ¡elletjen trug und einen wehenden 
Mantel, ber [d)rie: „Mir nad), wer gut 
ſchwediſch ift!” Und er nahm eine Beige 
ans Sinn und fpielte ihnen auf und führte 
fie fo zur Kirche; er felber blieb außen ftehen. 
Da drinnen aber ftand der Pfarrer auf 
der Kanzel und redte bie Hände aus und 
betete und predigte. 

Wie [ie bas fahen, wollten fie davon 
wie Hunde, denen man Waller auf ben 
Schwanz gießt. Aber ber im Mantel 
lachte unb forte, fie follen den Alten nicht 
fürchten und follen ihn fragen, wo er fein 
icones, junges Weib habe. | 

Da ftürzten fie wieder hinein und bie 
Rangzeltreppe hinauf und fielen über ben 
Pfarrer Der und riffen ihn herunter unb 
Ichrieen, wo er fein Weib habe. 

Dem Pfarrer lief das Blut übers Ge 
licht, daß er nicht mehr aus den Augen 
fab. Gie trieben thn vor fic) ber mit 
Piiffen und Stößen unb [d)rieen immerzu: 
„Wo, wo?” Da [anf er gujammen in feinem 
Blut und feufzte: „Ich hab’ fie dem Herrgott 
übergeben.“ Und verlor die Sinne. Der 
aber im Mantel fing an zu geigen wie 
toll und frie: „Dann ift fie mein; ich bin 
jebt ber Herrgott auf Erden.“ 

Als bie Schweden bas hörten, liepen 
fte ab, nad) dem Weib zu fragen und zu 
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fuchen, und ftoben davon wie Spaben 
vom Futtertrog wenn der Hahn daher: 
fommt. Bon dem im Viantel aber hat 
man nichts mehr gejehen. 

Am Morgen nad) dem blutigen Tag 
famen bie Jatobshofer zurüd aus ben 
Wäldern. Da fanden fie ihren Pfarrer 
nicht weit von der Kirche im Blut liegen, 
Es war aber nod) Leben in ihm, und fie 
taten ibm alle Handreichung, jo daß er 
wicder zu fid) fam. 

Da fragte er zuerft, ob bie Schweden fort 
feien, und ob die Kanzel nod) ganz wäre. 


Wher fie mar zerbrochen wie Anzünd: W 


holz zujamt der Stiege. Danad) fragte er 
nad) feiner Geige, ob bie feiner gebracht 
habe. Aber in ganz Jakobshof wußte nie: 
mand etwas von des Pfarrers Geige. 
Da verhüllte er fein Haupt und weinte 
und fagte: „So bin id) betrogen und find’ 
aud) mein Weib nicht mehr.” 

Gie fragten ihn aber, wo er fie ver[tedt 
habe. Da gab er ihnen ganz genau Be: 
ſcheid und fagte, wie er einen Stein vor 
das Felfenlod) gewálzt habe. Und fie 
zogen aus unb fuchten unb famen wie: 
ber und fagten, der Stein jet nod) vor 
ber Höhle gemejen und Brot unb Mein, 
Dede und Kienſpan unverjebrt; aber von 
dem Weib fet feine Spur zu finden. 

Da ließ der Pfarrer nicht nach. Bat 
unb flebte, bis fie ihn Dinaustrugen auf 
einer Bahre. Es war eine mübjelige Sache 
durch bie tyeljen hin, unb fie famen faum 
vorwärts. Danad, ba fie ben Wunden in 
der Höhle nieber|tellten, befahl er ihnen, 
den Rienfpan anzuzünden. Und [ie leud- 
teten in jeden Wintel und in jede Spalte, 
und er folgte ihnen mit den Augen. 

Und in einer Ede riefelte das Waller 
vom Stein unb jprühte gegen das Licht. 
Das zifchte auf und erlofch. Und in bem: 
felbigen Augenblid hörte man in der Ferne 
Syrauenfadjen und Geigenfpiel, als fame 
es mitten aus dem Berg. Da tat der 


Pfarrer einen tiefen Seufzer. Und als fie 8 


den Kienfpan wieder entzündet hatten, 
faben fie, daß ber Mann tot war unb fein 
Atem mehr in ihm. 

Da trugen fie ihn heim und begruben 
ihn in der Kirche unb [d)rieben auf feinen 
Grabſtein: 


Sein Amt, ſein Weib, ſein Saitenſpiel 
Hat er bem Herrn befoblen. 


Bis ift die Beit 
Und Gott ift weit 
Lat all's ber Teufel holen. 


Dod bu, ber bu das lejen tuft 

Dent nicht, daß all’ verdorben 

Wenn Bott aud) fäumt 

Und ſchläft und träumt: 

Er ift drum nicht geftorben. 

Seit dazumal Heißt die Höhle an dem 
Hang überm Bad) bie Schwedenhöhle und 
ift jeitbem ſchon allerlei dort gejchehen. 
Wud) hört man oft Geigen|piel und Frauen: 
laden, wenn man in einer per Nacht 
voriibergebt. 


8 
Der Rriippel Laufchte mit großen Augen 
auf des Knechtes leijes und eintóniges Er: 
zählen. Und aud) die Müllerin, deren 
Innerites fid) zuerft geftráubt hatte, in ben 
Stunden diejer Nacht den fremden Dritten 
neben fih zu haben, aud) fie jak ftumm 
mit gefalteten Händen unb ließ bie leijen 
Reden des Alten wie ein Schlummerlied 
um bie wunde Geele [piefen. Eine tiefe 
Müdigkeit, in ber jtd) alle Schmerzen löften, 
fam über fie. Sie legte den Kopf auf den 
Tiſch. Auf ihrem Schwarzen Haar [ptelte 
ber Lampenfdjein, ber bfajje Naden chim: 
merte. Co [aujdjte fie und laufchte, wie 
man rinnendem Waller laufcht. 

Als der Michel fertig war mit feiner 
(Gejdjidjte, hob fie den Kopf. „Ic, bab 
auch [don einmal bas Beigenfpiel gehört,“ 
jagt fie vertráumt. 

Da [djaute ber Alte erfchroden auf unb 
ibludte, als ob er etwas hätte jagen 
wollen. 

Lang nad) Mitternacht erlofcy bie Lam: 
pe in der llBrenmadjeritube. Es war fein 
SI ba, ‚fie nadjgu[üllen. „Im talte’ Grund 
wär’ e ganz’ Faß voll,“ murmelte der 
Knecht. 

Da legten ſich die drei, ſo gut es ging, 
zum Schlafen zurecht und ſprachen nicht 
mehr, bis der Morgen grau durch die fleinen 
yenjter [tieg. 


In ber Maffergatfe ijt das Schild — 
das den Namen Albrecht Neuhaus trug. 
Vielleicht iſt ſonſt noch etwas da von dem 
alten Mann, irgendeine Spur, wie ſie die 
Guten geräufchlos graben, wo immer fie 
vorübergehen. Man weiß bas niht. 

Für Heiner, ben Rriippel, hat der Müller 
forgen wollen. Der Dottor riet, ihn in eine 
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gute Mufilfchule zu jdjiden, weil er nun 
bod) biejen Teufel im Leib Babe. Jo: 
hannes Klog ftimmte zu, denn diefe Mufil: 
ihule mar weit weg vom falten Grund, 
jehr weit. Wher der Heiner hob ben bleichen 
Kopf und wußte fdon, was er wollte. 
Nad Jalobshof würde er ziehen, würde 
eine billige Stube mieten, Uhren fliden fo 
viel zu fliden wären, und daneben bie 
Flöte blafen, fo lang es ibm Gott ber 
Herr vergönnen wollte. 

Der Müller lachte geärgert. „Und leben 
wirft bu von der Luft, die dort oben be: 
jonbers ftart ijt." 

Der Dottor fuhr ih Durchs lange Haar 
und fagte: „Bom Effen und Trinten wird 
et leben, wie andere Leute aud). Warum 
fol ber Schwager vom reichen Klog ba 
etwas Bejonderes haben! Refpeft, daß er 
auf eigenen Füßen ftehen will.” 

Dann legte er bem Krüppel die Hand 
auf bie Schulter: „Selig der Mann, ber 
die Prüfung beftanden! Ich hab’ geglaubt, 
Heiner, Sie würden alles hinwerfen und 
ber Saffermentsmufila mit einem Juh: 
[drei in die Arme laufen. Sd) fag Ihnen, 
Sie tun gut, bap Sie bei den Uhren blei- 
ben. Hält man fie brunten, die Muſika, 
fo bleibt fie füß und ein Herztroft wie eine 
junge Geliebte; zieht man fie aber herauf 
unb läßt jid) mit ihr fopulteren, bann [ibt 
fie einem im Genid wie eine gierige Sexe 
unb brüdt einen zu Schanden. Und ben 
Cijenreid) finden Cie droben wieder, den 
Geiger. Heiner, Heiner, ich glaub’ fat, 
Gie ziehen aufs Glüd aus, wie nur je ein 
fahrender Ritter.“ 

Die Heinen, feuchten Augen des Doftors 
funtelten, und ber rötliche Schimmer feiner 
Nafe vertiefte fih, als er fo eifrig auf ben 
Krüppel einjprad). 

„Den (ijenreid) — ijt bas der neue 
Schulmeijter ?" fragte ber Müller. 

Der Doktor nidte. „Schulmeifter ober 
wie man ihn heißen will. Er ijt einer von 
denen, bie ben Menfchenfittel tragen und 
dabei bod) nur Lieder find, bie dem Herr: 
gott zu weit aus bem Herzen heraufitiegen, 
fo daß fie feft wurden wie der Mörtel an 
der Luft.” 

„Du fennft ihn, den Schulmeijter ?^ 
wandte fid) ber Müller an ben Kriippel. 

„Er hat manden Abend mit mir ge: 


gergt.” 





„Dann tennt ihn bie Liefel aud) 2“ fragte 
ber andere weiter unb lächelte. 

„Sie ift immer dabei gewejen,” entgeg- 
nete der Krüppel. 

Da iit ein Gamenforn in eine Furche 
gefallen, die weit und gierig offen war ſeit 
langem. 

8 8 8 

Ganz am Ende vom Dorf, Hohenweiler 
und dem Kirchhof zu, hatte der Totengrä⸗ 
ber Jakob Sauer fein Häuslein. Sein Ge- 
idjledjt war eingejeffen zu Jafobshof und 
das Amt in der Familie feit Menjchen= 
gebenfen. Der jebige Totengräber aber war 
tinderlos. Dazu fein Weib, die Kätter, fo 
\chwerhörig, daß fie beim ſtärkſten Donner⸗ 
(lag ,Sjerein" rief unb aus der Türe 
ſchaute, wer geflopft hätte. 

Der Totengräber ertrug feine Kinder: 
Iofigfeit und fein Weib, wie ein verniinf= 
tiger Mann einen Regenfdjauer erträgt. 
Er fdlug fid) ben Kragen Dod) und dadjte : 
‚Als au!* Die Pfeife brachte er felten aus 
dem Mund. Sie war [hwer und flobig 
und hatte ibm die Unterlippe breit þer- 
untergezogen. Eine [tarfe Nafe fprang 
unter ediger Stirne vor, unb die Augen 
lagen in fnochigen Höhlen. Bartlos, von 
angegrauten Stoppeln bededt, war bas 
breite Kinn, und bie kurze Sipfelmiübe fab 
auf mißfarbenen Haaren. Er war ein 
fräftiger Mann, ber Totengráber; aber 
langjam, fajt träg von Bewegungen. Biel: 
leicht weil die, denen er die Stätte zu 
bereiten hatte, ihn niemals baftend be: 
drängten. 

Die reichliche Beit, bie fein Amt ihm 
ließ, füllte er als ein freier Mann nad) 
feinem jeweiligen Ermejien aus. War ber 
Winter troden, jo 30g er mit den Holz: 
madern in ben Wald, war er naf, fo 
half er irgendwo beim Drefhen. Im 
Sommer gaben ihm bie eigenen Ader- 
[ein Arbeit genug, und wenn es etwa nicht 
genug war, fo 30g er bas Wenige in bie 
Länge. 

Die Kätter madjte es umgefehrt. Die 
drängte alle Arbeit zufammen, wie der 
Geizhals die Brofchen im Strumpfjoden. 
Nie genug fonnte fie haben, und wenn fie 
noch mitten im Ernten jtanb, dann badjte 
fie [d)on wieder ans Sáen. Ohne die Rätter 
wäre ber Totengräber jchwerlich zu bem 
neuen Häuslein gefommen, das mehr Stu⸗ 





preme Die Mühle im falten Grund. Baeooooooed 173 


ben hatte, als man braudte, fo daß man 
bie eine dem Rall, dem neunzigjábrigen 
Waldſchützen, die andere bem Schwager 
des Müllers vom falten Grund vermieten 
fonnte. 

Über ebene Aderbreiten hinüber jah man 
von biejen hinteren Stuben aus den fernen 
Wald und den Fußweg nad) der Mühle, 
der wie eine Schlange unter die Tannen 
Ichlüpfte. Eine Miefe mit alten, wind: 
Ichiefen Bäumen lag feitwärts vom Haus 
unb vorne, am Kleinen Hof vorüber, ging 
der Hohenweiler Weg, der zugleich der 
lebte Weg jedes Jafobshofers ijt. 

Die Knechte vom falten Grund führten 
bas bipdjen Hausrat auf die Höhe, und bie 
Müllerin räumte dem Bruder bie Delle 
Stube ein. Gte tat es mit jener ruhelofen 
Emjigfett, mit ber man für ein zugefügtes 
Unredt Entfchädigung leiften will. Drun: 
ten im falten Grund war fo mandher leere 
Raum, in bem biejer einfame Menfch 
hätte unterfriechen fónnen. Wher bie Liefel 
hatte nicht den Mut, für den Bruder zu 
ſprechen und zu bitten. Sie hatte nicht ben 
Mtut ber eigenen Seele gegenüber, ba fie 
immer nod) ſchamhaft verbüllen wollte, 
was jid) flarer und nadter aus Dem neuen 
Leben herausichälte: dak bie Ehe mit bem 
Müller nicht ber Gliidsquell war, aus dem 
aud) noch andere mittrinfen konnten. 
8 88 

Und nun fam jener Sommer, in dem 
alle Rojen aufblühten im Lebensgarten bes 
Heiner Neuhaus. Kein Abend ging mit 
ftillem Gliihen hinter die fernen Tannen, 
an dem nicht ber Krüppel unb der Schul: 
meifter miteinander in der Stube bes To: 
tengräberhaufes mufiziert hätten. 

Durd) bie offenen iyenjter gegen ben 
Kirchhof unb den fernen Wald hin fall: 
ten bie Meifen der beiden. Und ein fie: 
betnbes Suben und Borwärtsdrängen 
war oft in den zweien, wie bei Goldgrá: 
bern, bie auf eine reiche Ader geitoßen 
find, deren Flimmern fie von Tiefe zu 
Tiefe lodt. Da vergaßen fie bie Welt und 
bas bißchen Schulmeijter: und Uhrmacher: 
fein. Ihren Seelen wuchſen bie Schwin: 
gen, bie alle Kinder Gottes in bie Heimat 
tragen. 

An folhen Abenden ftand ber Forftwart 
Rall, ber Neunzigjährige, in ber Neben: 
[tube am Fenjter unb nidte mit dem [d)nee: 


weißen Kopf wie ein Weidenbufch, an ben 
bas Wafler allzu ungeberdig ftrómt. Ihm 
hatte niemand je Lieder gefungen, als der 
Wald, wenn der Wind obenher ging. 
Wher bod) war es dem Alten, als ob ihn 
aus dem Gpiel der beiden Mufifanten 
das Handwerk grüße. Er hatte auch das 
Zeichen in der Geele, das Frau Muſika 
fennt, und auf bas hin fie etntritt, wie der 
Gtromer ins Haus, bas fein Vorgänger 
martiert bat. 

Aus bem zahnlofen Mund des Alten 
fam ein fleinwenig bie [pibe Zunge. Die 
idjledte unb züngelte ba hin und Der, wie 
wenn fie am Honig wäre. Und die najjen 
Auglein unter den weißen Lidern wurden 
blanfer als zuvor und ſchwangen fih auf, 
von der Erde, bie unter ben neunzigjähri: 
gen Füßen lag, nad) dem weiten und lich: 
ten Himmel, der nur von ewiger Jugend 
weiß. 

Und wieder einmal, als der Meften wie 
in Flammen ftand, fritt von Jakobshof 
heraus ein Mann, ber Malgerát trug. 
In bes Totengräbers Baumgarten [ebte 
er fid) zurecht, unb ber alte Rall ftand fo, 
daß ber ganze Abendglanz um feine arm: 
felige Leibeshülle lag wie ein goldener 
Mantel. Die taube Kätter fah es vom Hof 
aus und fchüttelte den Kopf. „Ei’molliefot 
i mir's jo g'falle”, wenn dr Pfarrer fo en 
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wieder unb állemol wieder! —" fie ging 
ins Haus unb brummte fort. 

In der Stube ftimmte ber Krüppel bie 
Flöte und ber Schulmeilter bie Beige. 
Der Pfarrer aber im Baumgarten drüdie 
yarben auf die Palette. So haben fie alle 
drei bie Flügel gepubt und probiert, ehe 
fte aufflogen. Droben über allen Bergen 
haben fie fich getroffen und einen glückſeli— 
gen Flug getan miteinander. Keiner hat 
den andern lange gefragt, wie man auf 
miibjeligen  (Erdenwanderungen fragt: 
‚Bon wannen fommit bu und wohin willft 
du?‘ Mit glänzenden Augen und jehn: 
judjtsvollen Seelen ſchwangen fie fid) Höher 
unb höher. 

Die zwei SUtujifanten |pielten von einem 
aerfebten Blatt, bas bem Schulmeijter ge: 
hörte. , Liebe, die für mid) geftorben,” ftand 
obenan. Und Wolfgang Amadeus Mozart 
daneben. Ein Name wie viele. Wie der 
Überhang vom Baum dem Nachbar über 
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dem Zaun gehört, jo gehört, was herein: 
tagt aus bem Ewigen, der Erde, und muß 
irdiſche Namen und Zeichen tragen. 

Der Pfarrer brauchte bes Neungigjähris 
gen Gejtalt für ein Bild, das daheim ans 
gefangen auf der Staffelei ftand. Es follte 
von jenem Abend reden, ba man den Herrn 
zu Grabe trug. Reglos jag der Pfarrer, 
den Pinfel in ber Hand. Er malte niht; 
aber fein Bild wuchs unb erblühte dennoch 
unter dem Spiel der beiden wie eine Mun: 
derblume. 

Auf diefe Art famen bie drei zufammen 
weit draußen vor den Toren der Welt. 
Aber auch innerhalb Etters fannten und 
ſchätzten fie fih von da an unb [tedten viel 
beieinander. 

In Jakobshof hieß es alsbald, mit bem 
neuen Schulmeilter babe man aud) feinen 
Extrafang getan. Wenn mit Geigen unb 
Dudeln etwas gefdafft wäre, dann hätte 
man können ben [chwarzen Balthes zum 
Schulmeilter machen. Über ben malenden 
Pfarrer war man fih längit [hon einig. 
Daß ber Krüppel die Flöte blies, er: 
regte fein weiteres Ärgernis. Denn wenn 
einer brejtbaft ijt, bann fann man von ihm 
nicht verlangen, was man von Gefunden 
verlangt. Und wenn einer der Schwager 
iit vom Klog, dann tann er in der Ernte 
Purzelbäume fchlagen und auf dem Faul: 
bett liegen und bat bod) im Winter [att 
zu effen. 


Wn manchem Abend in jenem Sommer, 8 


wenn in Sjeiners Stube ein Felt war, fam 
das andere Kind bes toten Ubrmaders den 
Ichmalen Zußweg vom falten Grund Der: 
auf. 

Nicht iher und hochgemut fam fie. Sie 
glich eher jener Königstochter im Märchen, 
bie mit bem Bettelnäpfchen unterm Kleid 
ins Feſthaus fommt, um da heimlich vom 
Überfluß zu holen für ihre verſchämte Ar: 
mut. Cie [ap bann neben dem Pfarrer 
und laufchte bem Spiel ber beiden, bas, 
wie bie Ernte draußen aufden Yidern, von 
Tag zu Tag mehr zur vollen Reife Din: 
drängte. Still und wunfchlos ſaß fie ba 
und vergaß die Erde; ein echtes Kind des 
toten Viánnleins, bas die Sterne fannte 
unb die Steine nicht jab. 

Und wenn bie zwei lange genug gejpielt 
hatten, jtreichelte bie Dtiillerin bem Bruder 
den Kopf in heißer Zärtlichkeit. Der Schul: 


meifter padte feine Beige ein und jdjaute 
nicht bin nad) ben Befchwiltern. 

Im hellen Abendfchein [d)ritten oft bie 
vier miteinander gegen ben bümmernben 
Wald. Diedrei Männer ſprachen von ihrer 
Kunſt als von etwas ganz Heiligem, bas 
aus fremden Tiefen herüberjtrahlt, und 
bas fie nur auffaffen und fpiegeln, aber 
nicht meijtern fonnten wie irdifdes Lidt. 
Dazu lobte der Himmel von gelben Flam: 
men, unb bie weite Höhe lag jtillgeworden 
im legten Tagesglanz. 

Einmal Bat aud) der Pfarrer gefragt, 
ob Herr Klog feine Freude an ber Mufil 
habe, weil er nie mit herauffomme? Da 
idjaute bie Ltefel auf wie ein Schlafwand: 
ler, den man anruft. Dann fchüttelte fie 
den Kopf unb fagte etwas von viel Arbeit 
und vielen fremden Leuten, die den Herrn 
brauchen. Und plößlich blieb fie [teDen. 
„So, nun ift’s genug. Sd) muß jebt rafdyer 
geben.” Gie gab jedem bie Hand in felt: 
jamer Haft und etlte davon, indes bie an: 
bern langjam ummendeten. 

Den dunklen Pfad unter den Tannen 
mußte fie nehmen und zu Tal fteigen. Die 
drei aber durften im Glanz und auf ber 
Höhe bleiben. Sie jdjaute zurüd, ehe fie 
binabftieg. Ihre bunflen Augen [Hhimmer: 
ten. Die drei gingen ruhig dahin. Nur 
einmal wandte der eine den Kopf, der, der 
etwas abjeits ging und einen Geigenfajten 
trug. | 


8 8 
(Grünblid) fcheuchte ber Sommer Die 
Ruhe und Ginjamfeit aus der abgelegenen 
Mühle. Bon einem fremden Getriebe um: 
brandet, ftand bie Liejel. Ste hatte ben 
Willen, zuzugreifen. Aber [djeu und un: 
licher tat fie es, wie man in einem wild: 
fremden Haus bie richtige Türe fut. Und 
ba war niemand, der ihr den Meg wies. 

Bum Regele ging bie Müllerin. „Re 
gele, faget Ihr mir, wo man mid) am 
nótigften brauchen fónnte. Ich will nicht 
bas fünfte Rad am Wagen fein neben euch.” 

Die Alte fdjaute auf: „Ich bin fürs 
G'ſchäft bo, und Sie für be Herre”.” 

Der Liejel Hopfte das Herz. Es jtieg ihr 
heiß in die Augen. „Arbeiten will ich mit 
Euch, Regele! Ihr nehmt mir alles aus 
den Händen.” 

„Ss gibt immer no’ genug 3° ſchaffe,“ 
jagte fajt hart bie Alte, „wartet Sie no, 
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bis e mol Kinderhemedle 3° nähe und 
Windle 3’ wälche find.“ 

Die Müllerin ließ die Arme finfen. 
Ihre Augen irrten hilflos burd) ben Raum. 
„Rein,“ fagte fie veritört, „nein.“ 

Da drehte fih die Magd um und fchaute, 
ob niemand jonit fie hören fönnte. „Frau,“ 
murmelie fie, bie najjen Hände vorgejtredt, 
„grau, Kinder find eine Gabe Gottes, und 
Leibesfrudt ift ein Gefdenf. I tät net 
nei’ fage, Y tät mi Sünde’ fiirdte’. 

Cie wandte fid) ab und fuhr mit bem 
Bejen in einen Kübel voll Kartoffeln, bie 
zum Waſchen tm Waffer lagen, und adhtete 
nicht mehr darauf, wie die Frau mit [d)mes 
ren Füßen aus der Küche ging. 


Klar ftand der Himmel über bem Wald, 
und zwilchen eljen und Farnen [prübte 
ber Bad. An jenem Hang unter der 
Schwedenhöhle, wo die rote Kathrine 
nod) junge Fichten [eben half, reiften die 
Erdbeeren und rajdjelten die Eidechfen. 
Der Müller war viel mit der Flinte dort 
draußen. Vielleicht dachte er an jenen 
Sommer, an jene Rothaarige. Wollen bod) 
alle Toten zäh ihre Ehre haben. 

Cinmal hörte er Beigentlánge aus ber 
Höhe fommen. Er ihaute hinauf. Die 
Gejdjidjte fiel ibm ein, die der Michel 
[dion dem Buben erzählt hatte, unb bie 
jeder Jakobshofer wußte: von dem Teufel, 
der im Berg geigt und eines andern Weib 
bei ſich hat, die man lachen hört. 

Den Teufel fürchtete er nicht. Und doch 
ſtieg er nur langſam und ſcheu empor zu 
der Höhle. Im Steingetrümmer verſteckt, 
im tiefen Waldesdämmer, lag der Eingang. 
Daneben jene Platte, die der Pfarrer ſoll 
vor ſeines Weibes Aſyl geſtellt haben. 

Die rote Kathrine hatte kichernd aufge: 
ſchrien und hatte ihm ihre rauhe, abgear⸗ 
beitete Hand entzogen dazumal. Gie fürd)- 
tete fid) vor bem toten Pfarrer, vor bem 
Teufel und vor dem lachenden Weib im 
Berg. Sonit vor nichts. 

Geit jenem Sommer hatte Johannes 
Klog die Höhle nicht mehr betreten. Heut 
Ichlich er leije, nach Jägerart durd) bie 
elfen. Er wußte felbft nicht, marum 
er bas tat. Gab es bod) nichts zu be: 
ſchleichen und nichts zu jagen da oben. 
Die Flinte trug er unter dem Arm, als 


ob er in diefem toten Beftrüpp und Bes 


- triimmer zu Schuß zu fommen hoffe. 


In der Höhle auf einem Stein ſaß ber 
neue Schulmeilter. Er ließ Beige und Bos 
gen erft finfen, als cin Schatten vor ben 
Eingang fiel. Johannes Kloh trat ein und 
grüßte laut. Dann fdjaute er fih langſam 
in der Höhle um, die in ihrem vorderen 
Teil mit halbem Licht erfüllt und in ber 
Tiefe faft bunfel war. „So,“ fagte er als: 


—" dann mit flingenber Stimme, „da [tedt 


man unb geigt mir bas legte Füchslein 
aus bem Revier.” 

Der Schulmeifter ftand auf. Er blidte 
verwirrt, fait erfchroden. „Weiß Gott," 
jagte er, „daran hab ich nicht gedadt. Es 
flingt ba innen jo prächtig. Doppelt fo 
ftart flingt’s. Durd einen Zufall hab’ 
ich's entbedt —" 

. Der Müller lachte bei bes Mannes 
haftiger Rede. Er nahm die Flinte vor, 
entlud fie und jtedte bie Patrone in bie 
Tafhe. „Doppelt [o ftarf," fagte er, 
„glaub’s wohl, wenn bod) der Teufel mit: 
ſpielt.“ 

Der Schulmeiſter kniete und legte ſeine 
Geige in den ſchwarzen Kaſten, der neben 
dem Steinſitz am Boden ſtand. Sorglich 
tat er das und liebevoll, wie man ein Kind 
bettet. Ein Stück roten Samt deckte er gu: 
letzt über die Saiten. Der Müller ſchaute 
zu, und auf einmal durchzuckte ihn etwas, 
als ob er unverſehens einen elektriſchen 
Draht berührt hätte, den er aber nirgends 
bloß liegen ſah, von dem er nicht wußte, 
wo und wie er lief. „Sie ſpielen oft mit 
meinem Schwager?“ fragte er. 

„Ja,“ entgegnete der andere, „wir ler: 
nen zulammen.“ 

„Und meine Frau tennen fie auh?” 

Der Schulmeifter ftand auf und nahm 
den Kleinen Geigenfajten unter den Arm. 
Bielleiht war von dem Niederfnien 
fein bärtiges Geſicht ein wenig gerótet. 
Vielleicht erfchtien es auch dem andern nur 
fo. „Ja,“ fagte er, „fie war oft dabei, wenn 
ich mit Heiner [pielte." 

„Und aud) jebt hört fies nod) gem —" 

„a,“ entgegnete ber Schulmeijter, „Das 
ift eine Liebe, bie nicht falt wird.” 

Der Müller lahte. „Schade, daß id) 
nichts [piele, Sie fónnten jonjt aud) in ben 
falten Grund fommen. Aber id) bin un- 
mufifalifch wie ein Uhu. Sd) fenne fein 


176 Auguſte Supper: E 


Inftrument als diefes da.” Er Hopfte an 
die Flinte, die thm über der Schulter hing. 

Der Schulmeijter [djaute hinaus auf die 
zitternden Schatten, die vor der Höhle über 
den Sand Dinjpielten. „Das ift aud) et: 
was,” fagte er, „einer fann nicht alles 
haben.” 

Mieder lachte ber Müller. „So mein’ 
id) aud). Im Liedlein [djon Beipt's: 

Denn aljo ift ber Weltenlauf, 
Wohin man immer [djaut: 

Der Eine fpielt gum Tange auf, | 
Der Andre füpt die Braut.“ 

Der Schulmeifter trat hinaus ins Freie. 
Es war, als habe er nicht gehört, was ber 
Müller fagte, der hinter ibm Derfam. Er 
Ichaute in das Felfengewirr hinein, das an 
manchen Stellen fo getürmt war, als müſſe 
ber nádj|te Sturm alles ftürzen. 

„Das mag ein Tag gewejen fein,“ fagte 
er und jtredte die Hand aus, „als alle diefe 
Broden durcheinander wirbelten.” 

Der Müller [pürte einen [eftjamen Ar: 
ger, wie wenn er von einer Türe fortge: 
wiejen worden wäre, burd) bie er Einlaß 
Deijdjte. Bah verharrte er. „Sie haben 
mir damals im Haus des Schulzen, als 
wir uns trafen, gar nicht gejagt, daß Sie 
mit meiner Frau und den ihrigen befannt 
feten.” 

Der andere gab nicht jogleid) Antwort. 
Immer nod) [djaute er wie nadjfinnenb 
über bie Felſen hin. Dann entgegnete er 
unfrei: „Ich dachte, Ihre Braut würde 
Ihnen bas fagen, — ich wußte nicht —“ 

Der Müller lachte. „Na ja. So wid: 
tig ijf das ja nit. Sind Gie jebt gefün- 
der als in ber Stadt?" 

"Es geht mir beffer,” antwortete ber 
Schulmeifter, „der Wald und bie freie 
Höhe unb meine Beige machen mid) nad) 
und nad) gejunb." 

„a, ja,” fagte lachend derMüller, „man 
macht feltjame Kuren heutzutag.” 

Der Schulmeifter bahnte jid) einen Weg 
durch bie Steintriimmer. Als er auf ge: 
rodetem Grund ftand, wandte er fih au: 
rüd nad) bem andern, der hinterher fam. 
„Alfo es ftórt Ihre Jagd nicht, menn 
id) bann und wann in der Höhle geige?” 

Der Müller nahm die Flinte auf die 
andere Schulter. Es lag wie leichter Spott 
in feinen Mienen. „Sie ftóren mir bie 
Jagd bis jebt nicht im geringften. Wenn 





es je dazu fommen jollte, würde ich’s 


Ihnen fagen. Ob Sie da drinnen geigen, 


oder ob der Teufel geigt, wie bie Jatobs: 
bofer jagen, bas ift ben paar tyüdjjen und 
Eichhörnchen ba oben einerlei. Und mir 
aud). — Jeder hat [ein eigenes Pläfter, in 
bem od ba drinnen und fonft in ber 
Welt —" Er brad) ab und lachte, indem 
er den Hut 30g. „Adieu, Herr Lehrer. 
Grüßen Cie den Heiner, wenn Sie ihn 
leben." 

Ohne nod) einmal zurüdzubliden, ftieg 
er rafd) Durch bie jungen Fichten am Hang 
hinab. Der andere wandte fidh um und [dyritt 
mit feinem Beigenlaften auf ber Hochfläche 
dahin wie einer, den nichts treibt und nichts 
zieht. 
a8 


88 88 
Als der Müller damals heimtam, holte 
et den Kaften herbei, in bem er bas But: 
zeug verwahrte für feine Flinten und mad): 
te fid) an die Arbeit, bie er feinem andern 
überließ. Da fah er plóblid) jenen Draht, 
den er oben in der Höhle berührt und mit 
feinen fuchenden Gedanken nicht entbedt 
batte. Einen €appen von leuchtend rotem 
Samt hielt er in der Hand. Den hatte 
ibm bie Liefel gegeben, als er fie um ein 
Stofiftiidden bat, feine Flintenläufe da: 
mit zu ölen. „Da,“ fagte fie, „ein lebter 
Reit vom alten Gliid.” Und [ie lachte ba: 
bei, als ob fie die Jahre der Armut ver: 
höhne, die hinter ihr lagen. So hatte er 
es Damals verftanden. Damals. 

Er faltete den Lappen unbenüßt gufam: 
men und legte ihn in ben Kaften aurüd. 
Ein harter Glanz war in feinen Augen. 
Er jagte nichts zur Müllerin. Seine Eifer: 
jucht glich jenen Vögeln, die jegliches, was 
fte erbajden und fchleppen fónnen, zu: 
jammentragen zum eiligen Nejtbau. 

Da wartete nun das Regele lang auf 
Windeln und Kindergefchrei, während 
Winter und Sommer über den falten Grund 
gingen. Bielleicht warteten aud) nod) an: 
bere; aber niemand |o bringlid) wie fie. 
Gte fah am deutlichiten bte Dürre überhand 
nehmen, unb fie fpábte nad) den Windeln 
aus, wie der Prophet nad) jenem Wöllchen, 
nicht größer denn eines Mannes Hand. 
Aber nichts zeigte fih, als eine öde Ferne. 

Da [djaute bie alte Magd oft mit harten 
unb oft mit müden Augen Hinter der Vil: 
lerin her, bie ftill und kühl, als könne fie 
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nicht einwurzeln im falten Grund, ihrer 
Wege ging. ,Herrgott,” murmelte fie oft 
mit Ropfichitteln, „fe paßt net für be 


Kloh, fie paßt net. Und wenn fie dazu & 


feine Kinder kriegt, no ift's ver|pielt —“ 

Wenn aber die Augen der Magd den 
Miller trafen in jenen Zeiten, bann blibten 
fie zornig auf. Der war mehr als je mit 
der Flinte unterwegs und ließ die Mühle 
ben Knedjten. Bei feinen Waldarbeitern 
ftand er ftundenlang. Und lang genug 
aud) bei den Mädchen in ber windüber: 
ftrichenen Saatjchule. Zwifchen ben Gam: 
lingen, bie daumenhoch in [djnurgeraben 
Reihen ftanden, ftreiften fid)ernb bie Sege- 
rinnen, unb wenn ihnen beim Knien an 

bet Erde ein Käfer oder eine Spinne über 
. ben blauleinenen Rod lief, dann gab es 
ein Schreien, und der Müller verfagte nicht 
feine Hilfe. Das alles fah bas Regele und 
nod) anderes, was fie ganz dbnlid vor vie: 
len Jahrengefehenhatte,alsderalte Müller 
und fie felbft und die tote Frau mit bem gro: 
Ben Kropf nod) jung waren. Es war wie ein 
Kreislauf in der Mühle. 

Wenn der Herr aus dem Wald heimtam 
und nad) der Frau fragte, bann ward ihm 
oft und öfter der ?Beldjeib, daß fie nad) 
Jafobshof gegangen wäre zu ihrem Bruder. 
Da ward meilt dem Müller der zuvor 
[don heiße Kopf noch heißer. 

Wenn aber zwei auf einen Weg geftellt 
find und nicht den gleichen Tritt haben, 
dann kommen fie bald auseinander und 
immer weiter voneinander weg. 

In Yafobshof war es eine befannte 
Gade, an der ein jeder Ärgernis nahm, 
daß in des Totengräbers Haus in ber Din: 
teren Stube bem Herrgott manche fchöne 
Stunde gejtohlen wurde mit Flöten, Du: 
deln und (eigen. Ein paarmal in der 
Woche famen da ber Pfarrer, der Schul: 
meifter, bie Müllerin und ihr Bruder gu: 
fammen. Wer’s nicht jah oder hörte, der 
fonnte bas vom Totengräber erfahren, ber 
feine Worte und feine Zeit in diefer Sache 
nicht [parte unb, als ein echter Faulenzer, 
immer Ärgernis nahm, wenn andere feier: 
ten. Auch ber Dottor Gotbejoll halbjtunden: 
weis und nod) länger Gaul und Wägelein 
am Straßenrand gelafjen und in der Stube 
zugehört haben, wenn bie Mtujifanten [ptel: 
ten. Was aber anderswo gilt in der Welt, 
meinte der Totengráber, bas miiffe aud 


für Jafobshof gelten: Müßiggang fet aller 
Rafter Anfang. Und man werde [djon 
jeben, wo bas nod) binfiibre. 

88 88 
Heiner Neuhaus und ber Schulmeifter 
idjauten fih nicht um in Jakobshof. Gte 
wußten nicht, was man von ihrem Treiben 
dachte und redete. Cie führten ihr Leben 
wie in der Ginjamfeit. Nur bie Müllerin, 
jo oft fie fam, ward ftilljdweigend auf: 
genommen in den engen Bund. 

Viufitanten haben befondere Fühlfäden 
an der Seele. Sie [d)ütteten über bie Liejel 
das Schöne, bas Schönite, was fie hatten, 
ver[djymenberijd) aus, als wüßten fie, wie 
nüchtern ber falte Grund war. 

Dem Gdjulmei[ter flammte bas bärtige 
Geficht, wenn er vor der Müllerin geigte. 
Geine hohe, zu ſchmale Geftalt neigte fid) 
vorniiber, feine bleichen Finger zitterten. 
Mie wenn er in bie Knie finfen unb ber 
ftillen Laufcherin feine Lieder bringen molle, 
Jo war bas oft. Da wurde der Frau bas 
einfame Herz warm in fremder Freude. 
Ihr war's, als müffe fie bie Augen [chließen 
und die Hände ausitreden nach dem, was 
ihr geboten wurde von diefem trántliden 
Mann. 

Aber nur ein Schmerz blieb thr dann, 
ein wundes Verlangen nad) etwas Unbe: 
fanntem, Unbegriffenem. Des Rriippels 
dunkle Augen gingen ftumm vom Freund 
zur-Schweiter. Er wußte nicht, was er 
wünfchte, was er herbeifehnte. Aber er 
wußte, daß er den Müller hakte, diejen 
jtarfen, herrifchen, gefunden Dlenjchen, dem 


bie &iejel angehörte. 


Scharf unb rauh ijt bie Luft auf der Höhe. 
Vielleicht hatte ber Schulmeijter bod) nicht 
gut daran getan, fid) nad) Jatobshof zu mel: 
ben. Er war der Feltelte nicht; von Kind auf 
nicht. Und feine Eltern waren früh geftors 
ben. Der Doktor jagte, an Krankheiten, 
bie fid) oft vererben: die Mutter an Ent: 
behrungen und Sorgen und zu viel Arbeit, 
der Vater an einem Lederriemen, den er 
fid) um den Hals gelegt hatte draußen im 
Wald. Ob Syafobsbof der rechte Ort war 
für einen alfo Belafteten? Stiller und 
blaffer wurde ber Schulmeifter im dritten: 
Winter. Aber als ziehe fein Leben in die 
Geige über, fo flang fein Spiel. 

Der Pfarrer von Syafobsbof, der ſchüch⸗ 
terne und ungewandte Mann, ben man 
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auf der Höhe nicht anders als „Maler: 
pfaff” nannte, ftedte viel zufammen mit 
bem Scjulmeifter. Und des Pfarrers Kleine, 
entid)lojjene Mutter forgte fid) in jenem 
Winter um den Geiger, denn fie fagte, er 
\piele zu fhön für bie Jafobshofer, bas 
gehe nicht gut aus. 

Auf ber naſſen Mieje beim toten Feld 
begegnete der Doftor in jeinem Wägelein 
der Müllerin. Da [tieg er aus unb ſchritt 
neben der Frau her. „Frau Klog,” fagte 
er kurz und geradewegs nad) feiner Urt, 
„wenn Sie und ihr Heiner dem Gijenreid) 
etwas zulieb tun fónnen, dann tun fie’s, 
ſonſt reut fies hinterher, wenn’s zu fpát 
iit —“ 

Die Müllerin blieb ftehen unb [djaute 
bem Doftor ins tote (Gejidjt. „Was ift 
mit ihm?“ 

„Nichts ijt. Aber er ift jest faft jo all, 
wie feine Mutter war, als fie am Ent: 
bebren ftarb. Er gefällt mir niht. Diefe 
Langen, Blaffen mülfen in feinen Jahren 
gett anfegen unb Weib unb Kinder haben. 
Er gefällt mir nit —" 

Die zwei [d)auten den Weg entlang, ber 
am toten Feld hinführte. Auf einer Seite 
Fichtenſchonung mit einem Streifen [chledh: 
ter moofiger Lárd)en davor, auf der andern 
Seite Bradader und fteinige Heide, auf 
ber bie unb ba ein [d)mubiger Tiimpel 
alten, zujammengelaufenen Waſſers lag. 
Grau und tief hing ber Himmel, unb fern 
und nah war nichts, was nad) Hoffnung 
ausfah. Wenn das Rok den Huf hob, gab 
es ein fdjnalzendes Gerdujd) im zähen 
Schmuß, und ber Wagen ächzte gleichmäßig 
unb unverdrojjen neben den beiden. 

„Sie fennen ihn fhon lang?” fragte 
leije die Frau. 

„Benau fo alt er ijt," gab der Dottor 
zur Antwort. 

„Er hat gar niemand mehr?” 

Der Doktor lachte. „Er dauert fie wohl ? 
Sparen Sie Ihr Mitleid. Die Eifenreich 
wollen das nicht. Das find ftolze, ftarr: 
föpfige Kerle, wenn es ihnen aud) fein 
SUtenjd) anlieht und zutraut. Man meint, 
fie verdójen ihr Leben, und derweil ſchmie— 
. den fie an ihrem Schickſal. Haben Sie vom 
Lappenſchneider etwas gehört ?^ 

Die Müllerin jd)üttelte den Kopf. 

„Das war fein Vater,” ertlárte der 
Dottor. ,Lappenfdncider hat man ihn im 


Städtchen geheiken, obwohl er fein Schnei« 
ber war. Ein Sattler war er. Aber aud) 
das nicht, wie andere. Man hätte ihn 
hinter die Bücher laffen follen, denn dahin 
führte ihn die Fährte, bie er in ber Nafe 
hatte. So hat er, ungejdidt und zerfahren, 
bas jchönfte und befte Leder zu Lappen 
perjd)jnitten. Er ijt guriidgefommen an 
Unfehen und Vermógen. Ein ungejchidter 
Handwerfsmann ijt wie ein Ehrlojer in 
der Zunft. Den Spottnamen hat man thm 
aufgetrieben. Eine Zeitlang ift er in eine 
Riemenfabrif gegangen als gewöhnlicher 
Arbeiter. Aber aud) ba hat er bas Leder 
zerjchnitten. Da tat er feinen lebten Stretd). 
Im Nonnenwald hat er fid) aufgehängt an 
einem Riemen, ber zu fonjt nichts taugte. 
Bu feinen Häupten an ben Baum mit Reik- 
nägeln angeheftet, fand man ein weißes 
Blatt, darauf ftand : 


Mich bat der Teufel oft geritten. 
ab mandjes Leder bis zerichnitten. 
eut’ will ich febn, ob ich’s nicht zwinge, 
d) jchneide meine legte Schlinge. 

Dann hab’ id, wenn fie halt und trägt, 

Die Meilterprüfung abgelegt. — 


3d) habe den Zettel felbjt gelefen. Er hat 


“dem Mann zu einem ehrlichen Begräbnis 


verholfen. - Man fah daraus, daß ber Lap: 
penjchneider nicht normal war. Vorher 
hatte bas fein Menſch gemerkt. Wenn zu 
jonit nichts, fo ijt das Dichten bod) dafür 
gut, dah baburd) eines Menfchen verbor: 
gene Narrheit ans Tageslicht fommt." 

Der Dottor [d)üttelte ein wenig am Bü: 
gel, ben er fájfig in der Hand trug, und 
idjaute an ben Rohrftiefeln hinunter, bie 
ſchmutzig waren bis hod) in bie Schäfte. 
Er jd)mungelte: „Wie wird meine Shwe: 
fter fid) freuen, wenn id) ihr dieje Stiefel 
Deimbringe. Sie Bat fih von jeher gott: 
heillos gefreut, wenn ich ihr etwas Der: 
artiges heimgebradt Babe. — Für den 
einzigen Buben des €'appen|djneibers hat 
man dann gejorgt, daß er ins Seminar 
tam. Später, als Hilfslehrer, hat er in mei: 
nem Haus eine Stube gehabt. Das Übrige 
willen Sie.” 

Die Müllerin fchaute auf. „Ja, das 
weiß ich. Gie haben ihn zu uns gefdidt, 
daß er mit meinem Heiner getgen foll." 

» Geigen fol,” bejtátigte mitfonderbarem 
Lon ber Dottor. „Und jebt geht er ber 
unb tut mehr, als id) fage. Meine Shwe- 





fter behauptet, ber Eijenreich fet ein Kind 
mit einem Bart im Gejidjt. Was weiß 
denn bie! Cie fagt aud) von mir, id) fet 
ein Säugling in Robritiefeln. Die fieht im: 
mer nur obenhin. Der Eifenreich kommt mir 
aus der Hand wie ein Wal. Ich muß ihn 
ziehen laffen. Aber Sie, Frau Kloh, Sie 
und Ihr Bruder — —" 

Er vollendete niht. Heftig, faft wie 
Waller, bas über den Rand wogt, wenn 
das Gefäß zu ftarf angejtoßen ward, fam 
gulebt die Rede. Am Überlaufenden merkte 
bie Liejel, was im Becher war. „Sie hal: 
ten viel von ihm,” fagte fie leiſe. 

Der Doktor [chüttelte wieder ein wenig 
am Bügel. „Ich habe Ihren Vater gefannt, 
Frau Klog. Im Blauen Kreuz find wir oft 
nebeneinander gejejjen, und er hat mir von 
Sonne, Mond und Sternen erzählt. Und 
Ihren Bruder habe id) hören bie Flöte 
blajen. Da ijt mir's gelommen: Gothe, 
bas wäre ein Klima für des Lappen: 
Schneiders bürtigen Buben. Da wäre bem 
wohl, wie einem Kind im Bad. Und id) 
babe ihn in bie Waſſergaſſe gefchickt. Ich 
fann bas Herrgottipielen nicht laffen. Die 
Anna fagt, bas bringe mid) nod) einmal 
tief in die Tinte. Magjein. Wher ceterum 
censeo: Sie und Ihr Heiner find vorne: 
bran in dem Geigerherzen — —“ 

Der Dottor ftieg rafd) in feinen Wagen 
unb trieb das Rok an. Kaum einen Grub 
warf er zurüd. Stumm [al die Frau bin: 
ter dem Gefährt her. Und als fie den Fuß 
wandte und neben ben fablen 2ürdjen zu: 
rüdjchritt, da Hang ihr ein Wort im Obr, 
als trage es der Wind übers tote Feld Der: 
‚Siehe, wie bat er ihn [o lieb gehabt.‘ 


88 88 

Jakob, ber Totengräber, ging in biejem 
Winter oft am Schulhaus vorüber. 

Man ſchlug dazumal draußen am langen 
Hau bas Bejoldungsholz für den Pfarrer. 
Da gab es Befehle vom Schultheiken zu 
holen, der nicht jer weit vom Schulhaus 
entfernt wohnte, wenngleich nicht gerade 
am Weg. Weil aber der Totengräber ein 
Mann war, ber gern viele Bejchäfte auf 
einem Bang abmadjte, fo [djeute er ben 
Heinen Umweg nicht und trat im Voriiber: 
gehen ein paarmal beim Schulmeifter ein, 
zu feben, wie weit es mit dem wäre. 

Einmal traf er ihn allein, frierend und 
Dujtenb neben dem Ofen figend. Da dachte 


rin in des Schulmeifters Stube. 
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er, daß bas eine harte Mühſal geben fónnte, 
wenn die Sache mitten in den Winter fiele, 
da der Boden oft metertief gefroren ift. 

Aber ein andermal fand er bie Mülle- 
Gte 
fap am Zi|d, auf bem ein Körbchen 
ftand mit guten Dingen, unb neben ihr 
ftand der Schulmeijter, zeigte ihr Gebrud- 
tes oder Gefchriebenes und dachte an fein 
Sterben. 

Das Holz, bas Jakob am langen Hau 
für den Pfarrer ſchlug, war nicht von ber 
beiten Sorte. Der Boden ijt dort draußen 
feucht und moorig. Da wächſt [plitteriges 
Beug. Der Waldſchütz Rall, ber Neunzig: 
jährige, ftand mit feinem Stod auf dem 
ausgefahrenen Weg neben dem Schlag und 
jab feinem Hauswirt zu bei ber gemád): 
lichen Arbeit. Geduldig ftand er und fah 
auf die fliegenden Spáne und auf ben 
dünnen, zitternden Stamm, der fallen 
folte. Und er hörte mit feinen guten, alten 
Jägerohren am Klang der Axt und am 
Knirſchen im Stamm, daß da fein voll: 
wertiges Holz fiel. 

Und als der Totengräber einmal wieder 
verjchnaufte und fih mit bem roten Sad: 
tud) über bie rajchtriefende Stirn fuhr, da 
Jagte der Alte: „Jakob, zu meiner Beit 
hätt’ mer fo e Holz net für de’ Nachtwächter 
g'ſchlage', gejchweige für de’ Pfarrer.” 

Der Totengräber [tedte das Sadtud) 
hinter ben Schürzenla und fpudte in bie 
Hände. Dann aber griff er nicht zur Axt, 
[onbern mit der Pfeife im Mund fam er 
langjam gegen den Greis her. Er [djaute 
fih um, als ob er zu feiner Rede feine 
Horher brauden fónne. Die Augen 


8 unter bem fnodjigen Schädel zwinterten. 


„Waldſchütz,“ fagte er, „jellmols find 
andere Beite gwe’. Debt fend d Pfarrer 
feine Pfarrer meh. Dest fend's Bilder: 
moler. Und b' Schulmeijter find feine 
Schulmeifter meh. Die fend Mufjitante, 
Und d Müllersweiber [ibet bet be ledige 
Mannsleut auf de’ Stube 'rum — do tjt 
au’ e [djledjt's Holz no’ gut gnug. —“ 

Der Neunzigjährige [haute mit feinen 
wimperlofen Augen in das Brombeer: 
geranfe, das feine winterharten ſchwarz⸗ 
grünen Blätter über den moorigen Boden 
\hob. , Jo,” fagte er langjam, ,,’s find 
andere Beite. D Pfarrer betrügt mer 
mit "m Holz und de rechtichaffene Leut 

; 12* 
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Ichmeißt mer von hinte her de’ Dred an 
de’ Kittel. I’ bin bloß froh, dak + alt 
gnug bin. Für mi’ ift bte neu’ Mode nix." 
Er wandte fih ab und ging weiter an 
feinem Stod mit fteifen Knien und Kleinen 
Schritten unb bod) eilenbs, als wolle er 
feine Erwiderung hören. Aber niht alle 
auf der Höhe gaben dem Totengräber eine 
grobe Antwort, wenn er auf feine SBeije 
von der Verderbtheit der Welt redete. 


88 B8 

Auf Weihnachten ging's zu. Die Sonne 
fam nicht mehr [o weit am Himmel her: 
auf, daß fie bis auf ben Grund ber Elfter: 
bachſchlucht gejehen hätte. Aber ein lauer, 
unrubiger Wind [trid) Tag um Tag über 
die Tannen hin und ließ feinen fröhlichen 
Winter fommen. 

Unfroh fritt der Mühlmichel an jenem 
Mittwoch neben feinen Gäulen bergan, 
bem falten Grund zu. Es war fein guter 
Tag gewejen heute, und fo, wie ber Alte bie 
Zeichen verjtanb, war auch für bie nächfte 
Zeit nicht viel Frohes zu hoffen. 

Zuerſt war bie Kette am Radſchuh ge: 
riffen, und der Michel hatte fid) bie Hand 
verbrannt beim Zufafjen. Dann ging auf 
dem Marftplag ein voller Mehlſack auf 
unb verjtäubte einen Teil von feinem In: 
halt im wirbelnden Föhn. Danach hatte 
ber ſchwarze Mühlſpitz bes Engelbáden 
weißen Kater gewürgt, daß der das Schnau: 
fen vergaß, unb aulebt jtieß ber Michel fein 
Glas um, als er beim Bier faß. 

Jebt, wie er durch den dunfelnden Wald 
Ichritt, bedachte er bie Schwere ber Beit 
und bie merkwürdige Härte bes Lebens, 
bie einem jeden immer wieder an die Rip: 
pen drüdt, aud) wenn er meint, fein Bett 
fei nod) fo gut und weich gefchüttelt. Cs 
fiel thm ein, wie oft er nun [don den Weg 
zu Tal und wieder zu Berg gefahren fet, 
unb wie oft er ihn wohl nod) fahren werde. 
Und wie es dann weiter gehe, wenn das 
Fahren ein Ende hätte? Mühevoll unb 
nublos erjdjien ihm fein Leben im Dienft 
ber Kloke vom falten Grund. 

Und wie er nun von der eigenen Sache 
Dinüberfam in bie feines Herrn, da fand 
er nicht viel Bejjeres. Des reichen Mül— 
lers Glück |prenate aud) nod) lang nicht 
den Reifen. Keine Kinder im Haus und 
fein Erbe da für bie Mühle, die jeit ben 
älteften Zeiten den Kloten gehört hatte. 


Und die Frau ftill und fremd, wie wenn 
fie ihre Heimat nicht da hätte. Dazu ber 
Schwager ein Krüppel unb ein Einfchich- 
tiger, der feinen Weg für fid) ging und bie 
Mühle faft mied. 

Der Michel hob bie Peitidhe und fah 
auf. Da ftand einer am Weg zwijchen ben 
Randfteinen, als hätte er gewartet. Und 
der Knecht erfchraf, weil es gerade der war, 
an ben er eben gedacht hatte. „Helf Gott,” 


8 fagteer halblaut, „des ijt dr Herr Heiner.“ 


Der Krüppel hob den Kopf und verzog 
bas blaffe Befiht. „Muß Gott Helfen, 
wenn ich einem über den Weg fomme?" 
fragte er unb [chritt neben bem Knecht berg: 
an. Die Bäule aber, als hätten fie ben Ver: 
wachjenen erfannt, ber oft [chon bei ihnen 
in den Ständen gewejen, drehten immer 
wieder bie [djmeren Köpfe, und bas Bim: 
meln ihrer Schellen füllte lärmend den 
bunfelnben Wald.  . 

Der Krüppel fuhr fid) an bie Obren. 
„Michel, wie könnt Ihr das hören — ftun: 
denlang — ?" 

Der Alte lachte. Wiegend trug er die 
Peitſche in ber gefdlofjenen Fault. , So: 
lang ts hör’, ift's lang recht. Heut ban 
Ü's auf em ganze Weg no’ net g’hört. 
Heut ift e lumpiger Tag. Soll mi’ wun: 
bern, wenn heut net ebbes pajfiert ijt in 
dr Welt. Net anderft ift ber Tag, als ba: 
mals der Montag im April, wo in d'r 
Nacht drauf die fiebe’ Kreuz am Breithofer 
Weg find verſchwunde' gwe’, wie d’ Maus 
aus dr Fall —" 

Er hob das meblitaubige Geſicht, nahm 
bas Hütlein ab und witterte in den lauen 
Wind, als fuhe er die Spuren von jener 
Naht, die thm unvergeffen war. Und 
ohne bap ber Krüppel ihn barum fragte, 
Dub an er zu erzählen, wie es gewejen war. 

Sieben fteinerne Kreuze ftanden bei 
Breithof unweit von ber alten, verlafle: 
nen Straße am vergraften Rain. Gie 
waren grau von Alter und ohne Zeichen. 
Alle gleich groß, mehr breit als hoch und 
alle gleich weit voneinander und gleich tief 
in den Boden gejunfen im Lauf langer Jet: 
ten. Es famen aber Herren aus den Städten, 
um bie Kreuze zu jehen und herauszubrin: 
gen, was ihre Bedeutung fein möchte. Ste 
jagten alle, daß da etwas Blutiges müjje 
geichehen fein, denn über Blut und Tod 
itebt bas Kreuz, wie der Nebel über naljen 
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Miejen. Dod) was unb wann und wie, 
bas hat feiner der Herren herausgebracht. 

In Breithof aber war ein frommes Weibs: 
bild. Eine Jungfer, [hon hod) in Jahren. 
Die war als Mtagd mit einem Pfarrer 
ins Dorf gefommen und nad) bem Abiter: 
ben ihrer Herrfchafteinfchichtigdageblieben. 
Die hatte Augen fürbefondere Sachen, wie’s 
manche Leute haben. Sie hat oft in der 
Naht, Sommer wie Winter, auf ben fieben 
Kreuzen fieben blaue ‘Flammen gejeben, 
wie wenn Schwefel brennt in einem guten 
Fab. Und bei Tag, wenn fie hat wollen zu 
den Kreuzen hinlaufen, dann hat fie’s dort 
nicht gelitten. Ganz von jelber haben ihre 
Füße umgefehrt und find vom Rain weg: 
gelaufen. Und wie fie es hat verzwingen 
wollen, da ijt es getvejen, als drehten fid) 
thr bie Rnöchel in den Gelenken, jo dak 
fie niedergeftiirzt ijt in großen Schmerzen. 
Mit feinen geladenen Holzwagen ift der 
Michel oft die neue Breithofer Straße ge: 
fahren, von ber aus man die Kreuze ftehen 
feben fonnte in Reih und Glied, wie dice, 
graue Männlein, bie bie Arme aus[tredten 
nad) rechts unb lints. 

Am vierten April aber, an einem Mon: 
tag vor achtzehn Jahren, Bat der Michel 
auf ber Breithofer Platte buchene Scheite 
holen müjjen. Erft gegen Abend ijt er fort: 
gelommen, weil an jelbigem Tag der Föhn 
wie Spiilwajjer über den Wald fam und 
alle alten Buben Schnee aufichledte, fo 
daß der Eliterbach jah anjdwoll und jede 
Stannsfaujt im Haus felt zupaden mußte, 
um Gefahr abzuwenden. Wie ein Afchen: 
jad war der Himmel an jenem Tag, unb 
der Knecht nahm die Laterne mit, denn es 
würde vielleicht Nacht werden, ehe er gu: 
rüd wäre. 

Die Bäule, zwei [djmere Graufchimmel, 
jehsjährig, waren ben Tag im Stall ge: 
ftanben. Dazu ftad fie der Hafer, weil 
der Müller felig faft unvernünftig gut 
füttern ließ. Da ratterten fie nun mit dem 
leeren Wagen den Berg hinauf und über 
bas jteinige Römerfträßle ber Breithofer 
Platte zu, wie wenn der Teufel hinter 
ihnen wäre. Der Michel aber dachte: 
wartet nur erft, bis ihr die buchenen 
— geladen habt, dann tut ihr ſchön 

ät. 


Auf der Höhe war ein Sturm, daß der 
Knecht ſich ſetzen mußte auf ſeinem Wagen, 


ſonſt hätte es ihn über die Leitern genom⸗ 
men. Geine Kappe, ein ſchlotteriges pelzi- 
ges Ding, aber warm am Kopf, die ihm der 
Müller ge[d)enft hatte, bie trug der Mind 
über die Furden, dak es ausfab, als fet 
ein Hafe vor hetenden Hunden aufge: 
gangen unb [ebe nun im 3idzad feldein. 

Auf der Breithofer Platte waren zwei 
alte Solgtnedte, ber Gemme unb der Veit 
von Sjobenmeiler, bie jebt beide lang tot 
find. Den einen Bat am roten Hang eine 
Lanne erjchlagen, ein Bäumlein, faum 
dider als ein rechter Bohnenfteden. Wher 
es traf ibn von hinten über den Kopf, wo 
jeder Menſch eine weiche Stelle bat von 
Viutterleib an. 

Den anderen, den Beit, bat ber Schnaps 
faput gemacht und aud) der Zorn, denn 
et bat einmal einen Hundertmarfjchein ges 
funden und bat nicht gewußt, daß bas 
Geld ift. Da hat er ihn feinem Entel ge: 
geben zum Spielen, und der hat eine tote 
Maus Bineingemidelt und hat fie fo be: 
graben auf der Blöße hinter dem Haus. 
Später, wie Beit einmalerfahren hat, was 
fo ein Schein für ein Ding ift, ba Dat ber 
Bub bas Grab der Maus nicht mehr ge: 
funden. Der Beit aber, der hat die ganze 
Blöße umgebadt und umgewühlt unb ijt 
gewejen wie ein Narr. Wenn man ihn 
gefragt hat: Veit, was ſuchſt? bann hat 
et gejchrien: Die Maus, bie Maus! Da 
bat ihn der Dottor Gothe laffen einfperren 
im Spital unb bat ihm feinen Schnaps 
mehr gegeben, und fo ift er geftorben. 

Dieje zwei waren auf ber Breithofer 
Platte und haben bem Michel geholfen, 
die buchenen Scheite zu laden. Und fie 
fagten nod): „Michel, Deut wird’s fpát, und 
du haft feine leichte Fahrt bei bem Wetter.“ 
Aber der Michel war um achtzehn Jahre 
jünger bagumal und lachte über bie beiden 
alten Kerle, bie ihre Pudelfappen über 
die Ohren zogen unb mit gejchulterten fx: 
ten und gebudten Köpfen gegen den Wind 
angingen in bie fintende Nacht hinein. 

Der Michel ging neben feinen Bäulen 
nad) der anderen Seite. Es hat ber Was 
gen gefradjt, wie wenn er brechen müßte, 
fo gut war geladen. Und ben Graujdim: 
meln bat die Haut an ben Schenteln ge: 
ftrafft und gezerrt, fo mußten fie ziehen. 
fiber den Wald unb das Jatobshofer Feld 
ber aber fam’s [d)marg wie ein frühes Met: 
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ter. Dem Michel zaufte Der Sturm das bloke 
Haar, wie wenn Hexenfrallen da durd: 
führen. Gepfiffen hat ber Miel zuerjt und 
laut gejungen, wie ein Bádenbub, ber 
Meden über Land trägt, wenn's nod) nicht 
taget. Aber dann ift er nad) und nad) [till 
geworden. 

Bon den Bäulen ift ber Dampf gegangen, 
obgleich dort bie Straße nod) eben ijt. An 
des frummen Ulrihs Sandgrube, dort wo 
bie Wacholderbüfche ftehen, hat er bie La: 
terne am Wagen angezündet und die Bäule 
verjehnaufen laffen. Ste haben da fchon 
Augen gemadt wie die gejtod)enen Dchfen 
und mit ber Haut gezittert wie zur Brem: 
lenzeit. Denn das Vieh ijt nur in ein paar 
Stiiden diimmer als ber Menſch, font aber 
in allem ge[djeiter. Wie es weiter ge: 
gangen ijt, haben fie erft nicht anziehen 
wollen. Und als der Michel ſchimpfte und 
Ichrie, frap der Sturm feine Worte auf. 

Da hat er den Schimmeln über die Hin- 
terbaden gezündet, unb [ie find ange: 
[prungen, daß alles fradjte. 

Das Stüd Straße von der Sandgrube 
bis zur fteinernen Rubbanf war damals 
ausgefahren wie ein Langholzweg, weil 
da aller Sand gefahren wurde zum Talbei: 
mer Schulhausbau. Wher bie Bäule [djaff- 
ten fid) Durch unb an ber Rubbant vorbei 
auf bie glatte Straße, immer wie wenn fie 
Teuer an den Schwänzen hätten. Das aber 
darf nicht vergejjen fein, daß bet der Fahrt 
aud) ber Spig dabei war, der [djwarge 
Mühlſpitz, der nicht von den Bäulen ging, 
wie das Kind nicht von der Mutter Rod. 
Uber feit ein paar Tagen [don war er 
döfig und ftill. Und aud) an jenem ion: 
tag [djlid) er nur fo hinterher ohne Freu: 
digkeit und tat feinen Beller. Der Michel 
jab nicht viel nad) ihm um, denn er dadjte, 
dem Hund jet übel, weilman in ber Mühle 
geſchlachtet hatte und allerlei fettes und 
fleifchiges Zeug in den Sjunbefübel gefom: 
men war. 

Aber als man an ber Ruhbant vorüber 
und dort war, wo man bei Tag bie fieben 
Kreuze feben fonnte, da fing ber Hund auf 
einmal wie rajend an zu bellen und zu heu: 
len. Erft drückte er fih an den Michel, dann 
[prang er den Bäulen unter die Füße und 
auf einmal rannte er mit chrillem Gemin: 
fel redjts in den Wald hinein und fam 
nicht wieder. 


Wie es aber weiter ging, bas weiß beu: 
tigestags der Michel nicht recht zu fagen. 
Die Bäule taten einen mächtigen Sab. 
Da ging ein Poltern an, wie wenn die 
buchenen Scheite übereinander follerten. 
Dann flog ihm eines an den Kopf, daß er 
umtaumelte. Und dann rannten die Bäule, 
unb der Michel rannte auch, unb aus bem 
bine und hergeftoßenen Wagen tropften bie 
Scheite wie Sand ausdem Sad. Der Schein 
ber Laterne tanzte im Sid3ad über den Meg 
und oft weit hinein links übers Feld und 
rechts in ben Waldrand und hod hinauf an 
den Tannen. Es flirrte unb ratterte und 
fauchte, und bann fing's an zu bligen, daß 
die ganze Höhe blau war wie Schwefel: 
brand und wieder ſchwarz wie in einer Rub. 
Und der Donner hörte nicht mehr auf. 
Ein Schlag unb ein Rollen fort unb fort. 
Aber fein Trópflein Regen. Die Gáule 
jauften rechts hinein unb bie Steige hinab. 
Ein paarmal hörte der Michel fie lautauf 
wiehern, wie er feinen Gaul mehr hatte 
wiehern hören feit anno jiebenzig, wo er 
dabei war, als fie jid) bei (Zeban bie 
Schwänze abfragen und dann erjchoffen 
wurden. 

Dann find fie im falten Grund im Hof 
geftanden, der Michel unb fein Gejpann. 
Die Knedte find mit ben Laternen ge: 
jprungen, und der Müller rig oben das 
Fenſter auf, daß thm’s der Sturm aus ber 
Hand jdlug. 

Es bat zuerft fein Menſch gefragt, fon: 
dern fie ftanden alle ba mit aufgeriffenen 
Augen und gudten bie Bäule an und den 
Michel, von denen bas Waller und der 
Dampf ging und denen bie Flanken ſchlu⸗ 
gen, allen dreien. Und dann haben fie 
gejchrien und haben alles willen wollen. 
Aber der Michel hätte nicht den Mund 
auftun fónnen, nidt um zehn Rarlin. 
Und wenn niht bas Regele gefommen 
wäre mit einem Buddel Schnaps und 
gegen das Hoftor hin gejchrien hätte: alle 
guten Geifter loben Gott den Herrn, — 
dann hätte vielleicht in jener Stunde den 
SUtid)el der Schlag gerührt, denn es lag 
wie ein eijerner Reifen um feine Bruft. 

Uber bie Rede ber Magd und ber 
Cdjnaps, die haben bem Halbtoten gut ge: 
tan. Und aud) bas tat ihm gut, daß er 
jab, wie der jüngite Mahlknecht, — ein 
leibarmes Mánnletn aus bem Bayerijchen 
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und ſtockkatholiſch, — wie ber das Kreuz 
Ichlug vor feinem weißen Beficht und über 
der Brut. 

So hat denn nad) einer langen Zeit der 
Michel im Schafitall, wohin fie ihn geführt 
haben, reden fónnen und alles hertun, 
Baarflein. Der Müller und die Müllerin 
jtanden aud) daneben, und lang hat nte: 
manb ein Mort gejagt. 

Dann zulegt, wie der Müller gemerkt 
hat, daß fie alle jebt ihn anguden wie die 
Schafe ben Kreuzweg, ba hat er gejagt: 
„Die Güule find lang geftanden, und bas 
Ichwere Wetter jpürt bas Bieb. Reibet fie 
jebt gut ab unb laffet fie nod) faufen vor 
der Nacht, unb morgen ſucht man das Holz.” 

Der Michel bat nichts Weiteres darüber 
gejagt. Wher die Bäule haben nicht gefoffen. 
Das Maul haben fie in den Kübel ge: 
ftredt und dann wieder angefangen zu 
zittern über den ganzen Leib unb fertig. 
Und die ganze Nacht hat fie der Michel 
ftampfen hören. 

Am Morgen, der trüb und fabl herauf: 
fam, ijt der Müller felbft mit allen Kned): 
ten fort, das Holz zu [udjen. Man fand 
bie Seite zerftreut am Meg bis hinauf 
auf Breithofer Marfung. Über dem Rain 
am alten Weg flog ein Schwarm Raben, 
und man hörte das harte Raufchen ihrer 
Flügel, wenn [ie umſchwenkten. Sie fchrien 
aber nicht, wie fie fonjt tun. 

Und als der Müller mit feinen Rnedten 
dorthin fam, ba war der Boden weitum 
zerwühlt, wie von hartem Kampf; von den 
fieben fteinernen Kreuzen jedod) war fet: 
nes mehr ba, unb feine Spur davon zu 
finden. Da fam die Männer alle ein Grau- 
jen an, daß fie einander ftumm ins Belicht 
faben. Der Müller hat fid) zuerjt abge: 
wendet, ijt fih mit bem Schnupftuch über 
die Stirn gefahren unb ijt hinüber ge 
gangen an den Waldrand. Dort hat er 
dem Spig gepfiffen, [harf unb laut in 
ben Wald hinein. Aber fein Hund ijt ge: 
fommen, und es hat ihn nie jemand wie: 
der gejehen. 

Aus den Städten famen banad) die 
Herren, gudten den leeren Plat am Rain 
an und gingen wieder. Bei allen ledigen 
Buben auf der Höhe hat ber Landjäger 
Hausfudung gehalten, und injedem Haus 
hat er peinlich ausgefragt in der Sache. 
Und wie er zu dem fdwarzen Balthes, 


dem Mufilanten und Malefizſpitzbuben, 
gelommen ift, ba hat ber in feiner preußi- 
iden Soldatenfpradje gefagt: „Jawohl, zu 
Befehl, Herr Serjchant, ich hab bie fieben 
Kreuz. Aber id) hab fie ſchon zufammen- 
geflopft zu Kleinen Broden, wie id) fie 
brauch’ in den Kaffee. In meiner Suder: 
büchs in ber Tifchjchublad find fie.” — 

Da hat der Landjäger gemerkt, daß ber 
Balthes Schindluder mit ihm trieb, unb tft 
gegangen, und es ijt nie etwas herausge- 
fommen bis auf den heutigen Tag. — 

Das war bie Geſchichte jener Nacht nad) 
bem Montag im April, ba der Föhn warm 
wie Spülwajjer über den Wald und durch 
bte Elſterbachſchlucht fam. 

Heiner Neuhaus fchritt neben dem er: 
zählenden Knecht. Auch er hörte jebt die 
Schellen ber Bäule nicht mehr und trieb 
reglos dahin auf bem dunklen Strom, ben 
er mit Jeltjamer Brünftigfeit liebte. Er er: 
Ichraf faft, als der Michel aufhörte zu [pre 
den unb mußte fih umfehen wie ein (Er: 
wadjender, der durch fremdes Land ge: 
fahren ift und nun bie Gegend multert. 
Cie waren an der zweitlegten Rehre und 
bem falten Grund [Hon nahe. 

Da legte der Krüppel dem Knekt bie 
Hand auf den Arm. „Michel, Ihr müßt 
mir einen Gefallen tun. Ich bin Euch eigens 
entgegengegangen, um (fud) barum zu 
bitten." 

Der Alte gab feine Antwort. Er wiegte 
nur bie Peitſche ftárter in der Hand, fajt 
als wenn er zum Schlag ausholen wollte. 

„sch möchte ihr eine Freude machen, ber 
Kiefer, meiner Schweſter,“ fuhr ber Krüppel 
fort unb blieb fteben, fo daß aud) der Knecht 
hinter den Bäulen zurüdblieb. 

Es war ein Verwundern in ihm, ein 
leijes Sichfträuben, daß ber Rriippel nad) 
ibm griff, diefer Ginjame, der bod) nicht 
zum falten Grund gehörte. 

„3a — und —?” fragte er kurz. 

„Shr habt eine alte Uhr in ber Mühle,” 
begann Heiner einbringlid), „eine alte, 
große Kaftenuhr, in der das Werk verroftet 
unb zerbrochen ijt. Die möchte id) wieder 
machen auf 9Beibnadjten. Inder Rammer 
fteht fie, wo die Truhen und die Schränfe 
find. Rofen find darauf gemalt und ein 
Gee. Es iit ein gutes Stüd und [djab um 
fie, daß fie beim Gerümpel jtebt. Aber 
wenn ich fie machen foll, dann muß id) fie 
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in meiner Werfftatt haben. Ihr fahrt fo 
oft leer nad) Jakobshof, Michel, wenn Ihr 
Holz holt dort oben. Ihr könntet fie mir 
bringen. ber [ie fol nichts davon willen, 
meine Schwelter. Sie freut fic) bann viel 
mehr. Sie ift da wie ein Rind. Der Vater 
und id — —” Gr fchwieg plößlih. Es 
fam ihm zum Bewußtjein, bap er an etwas 
rührte, was feinen Knecht aus bem falten 
Grund anging. „Wollt Ihr?” fragte er 
bann fa[t herrifch und jchritt weiter. 

Der Michel lahte. „Wenn’s mem 
Herre’ recht ift, ift mir’s au’ recht.” 

Da idjaute ber Kriippel fettwárts in ben 
Wald hinein, fo dak ber Knecht all das 
Harte, bas ibm ins Geficht trat, nicht je: 
ben fonnte. „Den bab’ ich nicht gefragt,” 
fagte er fura, und dann fügte er Jeltfam ge: 
zwungen hinzu: „für ben [oll es aud) eine 
Uberrajdung geben." 

Cie bogen jebt um die legte Rehre. Der 
Knecht tnallte mit der Peitſche, dak das 
Edo von ben Wänden ber Schlucht fam. 
Schwarz ftieg bte Mühle auf. Da und 
dort glänzte ein Licht. Der Hund im Hof 
fing zu toben an. Da gab ber [djwarge 
Spi, der feitdem ftumm und müd auf dem 
leeren Wagen gelegen war, feine Antwort. 
Er ftand mit gejtellten Ohren auf und 
flaffte wütend gegen den Genoffen hin. 

Da lachte ber Knecht. „Mohrle, du haft 
Courage; aber bloß von weitem und wenn 
b'r andre an b'r Kette ijt." 

Heiner jdnalgte mit dem Finger gegen 
ben flaffenden Hund. „Sei ftill, der andre 
ift groß, und du bijt Hein.“ 

Dann nahm er den Knecht am Arm. 
„Alfo wollt Ihr, Michel, oder wollt Ihr 
niht?” 

Der Hob wiegend die Hand mit der 
Peitſche. „Lieber wär mir's, i’ dürft de’ 
Müller [roge'. Mer weiß nie — 's ijt net 
qut Rirjde’ effe mit ibm —" 

Der Krüppel fagte lange nichts. Dann 
Dub er an, als ob es ihm herzlich fauer 
werde: „Ich will ihr ja nur eine Freude 
machen, meiner Schweiter. Und ibm — 
wenn’s nicht fein fann — — —" 

Der Michel nidte. „E’ Freud’, jo! D’ 
Freud’ ijt für d Leut, was der Saber fúr 
dv’ Bäul. Aber im falte Grund fommet 
d Gaul beffer auf thre Kofte’, als d Leut. 
(Es wird fet’ Günd fet’, wenn ? au’ emol 
für d` Müllere e Fuhr tu. — SY bring 
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die Uhr, Herr Heiner, wenn net dr Teu- 
fel dazwiſche' fommt — 

Die Bäule febten ftd) jebt, wie aus bem 
Schlaf erwacht, in einen fchweren Trab, 
dem nahen Stall zu, fo daß die beiden 
Manner hinter dem [djütternben Wagen 
zurücdblieben. 

Der Knecht [djaute bem Gefpann nad, 
bas [harf und ficher auf bas offene Hoftor 
3ubielt. Heiner Neuhaus aber blidte nad) 
bem Licht, bas aus bem Fenfter im Wohn: 
ftod feinen ftillen Schein in ben Abend 
janbte. Gin bitteres Cinjamfein. flutete 
gegen feine Seele ber. (Es brannte aus fet: 
rien Augen, die bei bem Licht dort drüben 
bte Schweiter fuchten. Aber bann wandte 
er fid) um und ging davon mit einem fur: 
zen Gruß an den Sinedjt, der hinter ben 
un Derging. 


8 

"Pie ein Markſtein am Meg ijt's fär 
eines Haufes Herrin, wenn [ie ben Baum 
zum Jefte pubt. Gie fteht und lieft die 
Nummer auf dem Stein und befinnt fich, 
was der Weg brachte unb was er fürder 
bringen wird. Zum drittenmal bedfe die 
Liejel bas weiße Leinen über ben Tijd 
mit bem Fußgeltänge, ber im Schafftall 
ftand. - 

Im erften Winter war fie mit Eifer und 
Freude ans Wert gegangen. Das Regele 
Ichüttelte damals den Kopf, als fie hörte, 
daß bie junge Frau im Sinn hatte, alle 
die Leute, bie man feitdem an Meibnad): 
ten mit Geld abfertigte, ins Haus tommen 
zu laffen und ihnen im Schafitall einen 
Baum zu fdmiiden. Der Müller aber 
lachte und gejtattetees. Alles Ungebräud;: 
liche, was fein junges Weib ihm ins Haus 
trug, war ihm damals nod) wie Gewürz, 
bas ben Gaumel fibelt und das Blut heiß 
mad)t. 

Unbeholfen umjtanden am heiligen 
Abend die Geladenen den brennenden 
Baum und den Gabentifd. Nur Al: 
bredjt Neuhaus, des Müllers Schwie: 
gervater, |djaute froh und unbefangen 
wie ein Kind in ben Tichterglanz. Ihm, 
in deffen Innerftem nie Dürre gewejen, 
ibm fehlte der Sinn für bie großen 
und Kleinen Gewaltfamteiten, mit denen 
ftd) andere, und wären es feine eigenen 
Kinder, Wajfer unb Wäflerlein aufdürres 
Land zu leiten fuchten. Er nahm die 
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Hände feiner Beiden und trat mit ihnen 
unter den brennenden Baum. ,,Liefel, 
Heiner, wie haben wir's gutjebt —“ Und 
er lächelte unb freute jid) den ganzen Abend 
und fprad) mit jedem ber [d)euen Leute ein 
gutes Wort und merkte es gar nicht, dah 
alles abrollte wieMafjer vomEntengefieder. 

Als die Müllerin den Baum zum zwei: 
tenmal |djmüdte, war ber alte Uhrmacher 
tot. Niemand fagte feinen Kindern mehr, 
Daf fie es jebt fo gut hätten, und niemand 
ging unbefangen einher unter den Holz: 
fnedjten unb Weibern und Mädchen. Der 
Müller ftand abjeits, hielt bie Hände auf 
dem Rüden und hatte um den Mund und 
in den hellen Augen etwas Lächelndes, bas 
feine Weihnachtsfreude war. Das Regele 
fab hinten neben dem Kachelofen, ftüßte 
die Arme auf bie Knie unb jab zu, wie 
bie Dinge liefen. —— 

Die Lichter am Baum tropften, zuweilen 
Tnijterte ein verjengtes Äftchen, und ein 
unten [prübte durch bie Dichten Zweige. 
Dann riffen bie Weiber die Augen auf, 
und bie Knechte murmelten etwas. 

Die Müllerininihrem ſchwarzen Trauer: 
Heid ftand Hand in Hand mit ihrem Bru: 
ber am Tijd. Sie wußte vielleicht nicht, 
wie feft fie bes Krüppels Finger prekte. 
tait wie ein Kind, bas fid) im Dunteln 
fürdhtet. Cie wollte etwas fagen, etwas 
tun. Aber da fühlte fie, bap ihr bas Met: 
nen ganz oben in der Kehle jap, wie ein 
Vogel vor bes Käfigs Tür. Da wagte fie 
nicht, lid) zu rühren. 

Das Regele aber ftampfte jet mit bem 
Fuß unb ftand auf. Mit einem erboften 
Blid jtreifte fie den lächelnden Müller. 
„Singet bod) ebbes, eut! Zu was hänt 
ihr denn eure Mäuler. Standet doch net 
bo wie d Opferjtód !^ 

Der Müller lachte hellauf, fo daß fid) 
die Köpfe nach ihm wandten. Ja,” rief 
et, „inget dod)! Ihr müßt meiner Frau 
ihr Feſt nicht verderben! Tut heut, wie 
wenn ihr [tábtijd) wáret.” 

Das Regele hörte mit den mißtrauifchen 
Bauernohren gar wohl den Unterton in 
ihres Herren Rede. Aber ohne [id) weiter 
daran zu febren, trat fie vor an den Tiſch 
neben die Gejchwilter, und mit einer 
fchmetternden, aber kräftigen Stimme fing 
fean: „Fröhlich [oll mein Herze [pringen.” 

Berwundert gafften die Leute, bann fiel 


Die Mühle im kalten Grund. BSSSSS3S3I33I 185 


unficher der Mühlmichel ein und nad) ihm 
tropfenweije bie übrigen. Aber nicht alle 
lanntenben Text. Vielemußtenausjpringen 
nad) ber erften Strophe, ober jte brummten 
unb fummten mit im Schlepptau ber an: 
deren. Dünn unb verloren, wie ein einfa: 
mes Rinnfaal, das nicht zum Bach werden 
fann, fam der Sang zu Ende. Die Magd 
ließ bie gefalteten Hände finfen. Hart unb 
verächtlich bligten ihre Augen über ben 
ftummen reis. „Bon der Lüderlichkeit, 
wenn mer g’junge hätt’, ober e Soldate: 
lumpeliedle — do hättet Ihr beffer mittu’ 
lónne'. —“ 

Die Leute lachten unb grinjten. Eines 
der Mädchen, bie bei bes neuen Schul: 
meijters Singdjor war, jagte: „D'r Schul: 
meijter folt bo fet’? und derzue [ptele', no 
gings flotter.“ 

Da wandte die junge Frau den Kopf 
unb fah nad) ber Spredjerin. Es war, als 
ob fie ra[d) etwas jagen wollte; aber fie 
blieb ftumm. 

Der Müller nahm jebt bie Hände vom 
Rüden unb trat an den Tifh. „Beim 
Blig, Liefel,” fagte er und faute fein 
Weib jeltiam an, „den Gdjulmeijter haft 
bu vergejjen. Den bátteft du follen ein: 
laden aum Felt. Der hätte den rechten 
Bug hinein gebracht in bie Gefdidte.“ 

Der Krüppel ftreifte ji) bas lange 
Ichlichte Haar aus ber Stirne und fah mit 
den etnjten Augen feine Schweiter an. 
„Ja, Liefel, das wäre jd)ón gewejen. Er 
bat fonft niemand.” 

„Über’s Jahr,” fagte ba bie Müllerin, 
wie man ein Kind vertröftet. Dann füllte 
jte den Leuten bie Körbe, unb bas Regele 
half dabei und forgte, daß alle móglidjit 
rafch aus dem Haus famen. Und heuer 
war's bas brittemal. 

Die Mägde trugen Körbe herbei mit 
Nüffen und Apfeln, mit Lebfudjen, Sprins 
gerlen und Huzelbrot. Aber nad) Alltags: 
mühe fchmedte die ganze Arbeit. Bor 
Worden Schon hatte bas Regele gefragt, 
ob man auch heuer „die Kirbe” babe. 
Und der Müller erfundigte jid) mit Laden 
nad) dem Feltprogramm. 

Da fam es wie zäher Troß über bie 
junge und einjame Frau. Wie wenn fie 
mit diefem Felt ein Iebtes Stüdlein ihres 
eigenen Wefens in der fremden Welt der 
Mühle zur Geltung bringen müßte. 
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„Ja,“ fagte fie ber Magd, und fie zwang 
lich, ruhig unb ficher zu bleiben, „wir mers 
den auch heuer und jedes Jahr die Kirbe 
haben.“ 

Das Regele nidte mit bem Kopf. „But 
fo. Aber auf Johr 'naus tät t' nix be: 
Daupte'. Oder i’ tät fage: So Gott will 
und wir leben —” 

Dem Müller tat auf feine lachende Frage 
bie Frau zu willen, daß fie diesmal den 
Schulmeifter bitten werde, au tommen und 
jeine Geige mitzubringen. 

Es bunfelte früh im Schafitall. Durd 
bie hochliegenden Fenjterlein blickte bie 
Müllerin zuweilen hinauf an ben fwe: 
ren Simmel. Immer nod lag fein 
Schnee, unb der fóbnige Wind ftrich 
manche Nacht über die Schlucht. Zuweilen 
webte es lau und fremd um die Mühle, 
wie aus einer ‘Ferne her, in der nichts 
Vertrautes daheim ift. Hinter bem Haus 
am Bach redten Schneeglödcjen die Köpfe 
aus der jdjmargen Erde, und im Holunder 
trieb der Saft. 

Und aud) im Blut der Menfchen gärte 
bie Unruhe, dieweil aud) fie unter Sonne 
und Wind ftehen. 

Die Körbe waren jebt alle herbeige: 
Ichleppt,, bie Müllerin blieb allein in bem 
öden Raum. Draußen im Hausflur fing 
die Jungmagd an, bie Treppe zu puben, 
und fie fang dazu mit halblauter Stimme 
ein Lied, in bem von einem treulofen Shag 
unb von des Liebchens Rammer die Rede 
war. 

Die Frau im Schafjtall ließ die Hände 
finfen, Iaujdjte unb fann. 

Das war nun einmal [o in ber Mühle: 
von dem blutjungen Ding da draußen an 
bis hinauf zum Herrn fannten fie fole 
Lieder unb hatten ben Sinn voll davon. 
In ber Wallergafje hatte am Weihnadhts: 
abend, wenn die Lichter am Kleinen Baum 
erlojden waren, der Bater aus feinen 
Büchern vorgelefen, von ben Wundern bes 
Sternenhimmels, von den Tiefen des Als, 
die fein Menſchengedanke ausmift. 

Die Müllerin trat gegen die Türe hin. 
Der Singjang da draußen war ihr plöß: 
lich unleidlich. Ste wollte hinausrufen, 
da hörte fie von oben an der Treppe her 
bte Stimme des Regele: „Bift till, Lum: 
pemenjd)le! Oder fing ebbes rechts! Denn 
uns ijt heute der Heiland geboren.“ 


Sah verftummte bie junge Sängerin. 
Man hörte nur nod) das Scheuern und 
Klopfen ber Bürfte auf ben Treppenftus 
fen. Da atmete die Frau auf und fonnte 
wieder an bie Arbeit gehen. ‚Sa,‘ dachte 
fte, ‚til mit bem wirren und jchmußigen 
Zeug, bas man im falten Grund Liebe 
beißt. Ich will nichts mehr davon hören. 
Ic, will feinen Schmuß an mir. Ich will 
einen reinen Meg geben —‘ 

Ihres Heiners Stube fiel ihr ein, in bie 
bie Whendfonne jdjien. Sie hörte die Lie: 
ber flingen, bie der Krüppel und der trante 
Mann aujammen [pielten. Sie fah ben 
jommerjprojfigen Pfarrer mit glänzenden 
Augen übers Feld hinbliden nad) ben fer: 
nen, ſchwarzen Tannenwipfeln, bie gegen 
den lohenden Himmel ftanden. Dort ge: 
hörte fie Din, zu jenen dreien; dort wehte 
bie Luft, bie fie brauchte. 

Das Regele fam und zündete bte breits 
Ichirmige Lampe an, die über bem Tijd 
bing. Sie tat es unwirjd), und ber 3y: 
[imber flirrte in ihrer Hand. Dann ftand 
fie und [djaute mit gerunzelter Stirn nad) 
ber runden Flamme, als jei ihr weiter 
nichts wichtig. Die Müllerin band papie: 
rene Rofen an den Baum und adhtete der 
Magd niht. 

Da fragte die Alte über bie Schulter: 
„Bis wann foll’s denn heuer Iosgebe' ?^ 

Die Frau wandte ben Kopf unb fand 
fid) nicht gleich mit ihren Gedanfen zurecht. 
„Wann der Herr heimtommt,” fagte fie 
dann. 

„Wann kommt ber heim?“ fragte zäh 
und faft bámijd) bte Magd. 

Die Müllerin [djaute auf die Alte. Sie 
fühlte bas Feindjelige, das ihr hier ent: 
gegentrat, und fonnte fih’s nicht recht 
deuten. „Er ift auf die Jagd nad) Hohen- 
weiler; wenn’s bunfelt, wird er aus dem 
Wald müffen.” 

Das Regele lachte. „Dunteln tut’s 
Ichon lang. I’ ſchätz', Heut Dot ’s no’ gar 
net 'taget. Wenn i’ en Dia’ hätt’, ber ging 
mir net auf d Jagd am heilige Obed.” 

Sie jd)raubte an ber Lampe, als jet da 
etwas nicht in Ordnung, und wandte bas 
Geficht nicht gegen die Frau. 

Die Müllerin blieb ftumm. Cie ver: 
mochte jid) nicht zu entrüften gegen bie Alte. 

Da trat diefe her unb legte bem jungen 
Weib bie Hand auf den Arm. , Frau,” 
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jagte fie, „wenn mer ¿weifpánnig etn: 
g'ſchirrt ift, därf mer net einjpánnig laufe‘ 
wólle” — d'r Handgaul g’hört zum Sattel: 
gaul —* 

Nicht zum erftenmal hatte die Liefel bas 
Gefühl, als ob bie Magd helläugig durd) 
Mauern und Hüllen fábe. Stumm unb 
Scheu [djaute fie ihr ins rungelige Gefidt. 

Da blidte fid) bie Alte um, als ob fie 
Zaufcher fürchte, unb fagte hart: ,3' jag’ 
net, bap mei’ Herr fet, wie er fet fol; aber 
? fag: Wei’ ijt er au’ net fdhuldig, wenn’s 
nix ijt. Wer en Klog heiratet, d'r mußau’ 
mit eme Klog haufe”.” 

Ein hilfloſer, erfdredter Ausdrud lag 
auf ber Müllerin [d)malem Geſicht. Sie 
fand fein Wort der Abwehr. 

Und die Alte fuhr fort, indem fie nod) 
näher an bie ftille Frau Berantrat: „D’ 
Klog wöllet Weiber mit Blut im Leib. 
Sieber 3’ heiß als 3° talt. Weiber, wo 
Kinder frieget und Kinder wóllet. D'r talt 
Grund ift no’ nie e' Klofter gwe’. — Gie 
dentet 3’ viel nebe’ 'naus, Frau! Sie hänt 
be gute Wille net und net de guete Glaube’. 
D Mühle g’hört be Klog feit Noahs Beite. 
Mei’ Herr braucht en Goh’. 's lauft manhe 
Hagar 'rum in Jakobshof. (Er braudt 
no 3° winte, dr reich” Müller. SY tät ihn 
meh’ bei mir halte”. Mir fam er net am 
heilige Obed auf d Jagd —. Er müept 
mir meh daheim fei’ Freud’ Han unb fet’ 
Blaijier.” 

Sjajtig, ftoBwetfe |prad) gulebt bie Mtagd, 
wie wenn lang Gejtautes ans Licht drängte, 
unb fie batte die Hände hart auf der Mil: 
lerin Arm liegen. 

Die papierenen Rofen in der Liefel 
Hand zitterten. In bie Augen fam ein 
heißer Glanz. Alles, was fie da hörte aus 
bem Mund ber Magd, hatte irgendwo ver: 
ftedt in ihrem eigenen Innern gewohnt. 
Nicht [o deutlich. Nicht jo in Form ge: 
bradjt. Gárend nur unb fudend. Unter 
der Alten harter Rede erft war's zu Kri- 
jtallen gujammengefdjofjen. Gte jab auf 
einmal ihr Leben von der anderen Geite. 
Bon der Klotziſchen Seite Der. 

‚Er ijt betrogen,‘ dachte fie, ‚er ift be: 
trogen, fo gut wie ich.‘ Sie wußte nicht, 
daß ihre Augen größer und dunkler wur: 
den, wie vor Schreden, und daß ihre Lip: 
pen gitterten. Wie ein verjtórtes Kind 
[djaute [ie der Magd ins Gefidt. 
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„Ich bin fein Weib für ibn? —“ mur: 
melte jie in banger rage. 

Die Alte antwortete nicht. Ihr faltiger 
Mund flop jid) ganz eng und herb zu: 
fammen, als ob etwas nicht ans Licht dürfe. 

Cie nahm die Schürze auf und fuhr da: 
mit über ben Tijd, auf bem ein paar 
Lannennadeln lagen. Dann trat fie weg, 
wie zum Fortgehen. Und auf einmal kehrte 
fte zurüd und jagte Iangjam unb feierlich: 
„S tann fid) fet’ Menſch anberjt made’, 
als er ijt; aber bie Hanna, bem Elfana 
fet’ Weib, bat jid) de” Samuel "tausbetet. 
Bete’ ta’ jede. Sie därf nor weit gnueg 
im Elend ftede' —“ 

Die Müllerin wandte fih ab unb griff 
in den Korb mit ben Rofen. 

Ernüchternd unb fremd flang thr ber 
Alten Rede. Sie fühlte wieder bas uner: 
bittliche Alleinfein in der eigenen Welt, 
nahdem fie einen Augenblid lang geglaubt 
hatte, ba fei ein Weggenoffe. Und zugleich 
fam fie ein Neid an auf die Magd, bie 
ein Allheilmittel fannte für alle Nöte bes 
Lebens. ,Regele,” fragte fie nad) einem 
langen Schweigen, „Regele, wie wird man 
denn fromm ?" 

Die Magd fuhr mit den Händen in den 
Nüffelorb, ber neben ihr auf ber Bank 
ftand. Das helle Schettern der Nüſſe Hang 
burd) den Raum. „Weiß i' 's?" jagte fie 
mit furgem Auflachen. ,'s Kraut will 
Rege’ unb 's Korn will Sonn. De Flachs 
muß mer verrupfe, und 's Gras muß mer 
madje' laffe. Jedes Ding will fet’ Sad’ 
auf fet’ Art, wenn's ebbes werde’ fol. Und 
b' Leut net anberjt." 

„Wie feid bann Ihr fromm geworden, 
Regele?” fragte nad) einiger Zeit bie 
Müllerin. 

Die Magd [djaute mit furgem unb mih: 
trauijdem Blid nad) ber Frau. „J' bin 
net fromm,” jagte fie bann mit einem 
Kopfihütteln, „i' bin bloß gidjeit worde’ 
mit 'm Alter, wie 's Frieders Schimmel. 
Sy weiß, ob i’ hift muß ober hott — meh’ 
net.“ 

Cie fing jebt an, die Teller auf ben 
Tijd) mit 9tüjjen und Äpfeln und Gebäd 
zu füllen. Sie tat's mit Geräufch unb mit 
zorniger Haft. Und dann hielt [ie wieder 
inne unb [djaute in das blafje Gelicht ber 
jungen Frau. „Wiſſet Se,” fnurrte fie her: 
vor, ,wifjet Se, was 1 glaub?” 
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Die Müllerin [djüttelte ben Kopf unb 
fragte nicht. 

Da trat die Alte ganz nahe her und fagte 
halblaut: , glaub, je meh’ mer durd) 
de’ Dred mueß, je meh’ fucht mer fih e 
jaubers Pläßle. Des ijt bie ganz G'ſchicht 
mit 'm Frommwerde! Sauber, fauber 
will mer's ban — fein Dred um d’ Füeß!“ 
Cie [djüttelte hart ber Müllerin Arm 
unb ging davon, bie Türe hinter fid) zu: 
Ichlagend. 

Und hinter ber verfchloffenen Türe rief 
fie dann nod) laut zurüd: „Machet Ge, 
Frau! 's ijt nemme lang bis Obed.” 


8g 8 88 

Die Nacht fant rajh, vom bdigen Wind 
lau burdjtrómt. Die Holzleute und Bilan: 
zenjeßerinnen famen mit ihren Laternen 
unb großen leeren Körben. Der Hofhund 
tobte an der Kette, und unter der Haustür 
lärmte der ſchwarze Spig. Tiefer und 
lauter als fonft raufchte der Bach durch 
die fternenloje Nacht. 

Die Müllerin ftand oben im Wohnzim: 
mer, wo ber Tijd) gebedt und mit Tannen: 
reis geſchmückt war. Sie trug [eit langer 
Zeit zum erftenmal ein helles Kleid. Eines 
von denen, bas [ie mit wenig Roften und 
gejdjidten Händen brunten in ber Waffer: 
gaffe gemacht hatte. Ein Stiller und frober 
Glanz war in ihren Augen, und der un: 
junge Zug in dem [djmalen Beficht hatte 
einer [djeuen Freude Plat gemadjt. 

So wartete fie auf die drei Männer, die 
fommen jollten. Unrubig ging fie burd) 
das weite, niedrige Zimmer und ordnete 
da und dort etwas, was [Hon in Ordnung 
war. Vielleicht — vielleicht wurde von 
heute an etwas anders inder Mühle. Sie 
lagte fih das nicht; aber fie fühlte fo. Ein 
unbewußter Vorſatz, eine ftumme Sebn: 
judjt machten ihre Augen glänzen wie 
von Jejtesfreude. 

Zum erjtenmal würden der Schulmeifter 
unb ber Heiner heute miteinander in ber 
Mühle mujigieren. Das war, wie wenn 
man ein Gtüddjen Helle aus des Rriippels 
durchjonnter Stube in ben diifteren falten 
Grund leiten würde. 

Anders als zuvor lärmten jest die Hunde. 
Shr Herr war Beimgefommen. Die Mil: 
lerin hörte feinen Schritt auf der Treppe. 
Cie hörte, wie er die Flinte an die Wand 
hängte, draußen im Flur neben der Türe. 


Eine Bangigfeit wollte über ihr Frob: 
fein gehen. Aber fie zwang fie zurüd und 
fuhr mit zitternden Händen über ihr felt: 
liches Kleid. ‚Heut,‘ dachte fie, indem fie 
die Augen auf bie Türe richtete, ‚heut [oll 
ein Neues zwilchen uns beginnen.‘ 

Aber er tat die Türe nicht jogleid) auf. 
Er rief der Jungmagd, daß bie ihm trodene 
Schuhe bringe. Und dann hörte bie Frau 
die Sechzehnjährige im Flur fichernd auf: 
lachen. | 

Die Liefel [trid) immer nod) über ihr 
Kleid unb hielt thr bewilllommnendes La: 
djeIn feft. Alles wollte fte id) zwingen heute, 
alles bintiberlenfen auf ben [auberen Meg. 

Der Müller trat herein. Seine Stimme 
war rot, feine Augen heiß und unruhig, 
als fomme er von einem [djarfen Trunt. 

Da trat die 2iejel verwirrt herzu, und 
bie Bläffe auf ihrem jungen Geficht war 
von anderer Art als fonft. 

Der Mann [Haute mit einem rafchen 
Blid über bie feitliche Stube und ben ge 
bedten Tijd hin. Dann lachte er auf fein 
Weib herunter und nahm mit einem fejten 
Griff ihren bloßen Arm. 

„Du,“ fagte er heifer, „du haft bid) aber 
ſchön gemadt.” Und er rif fie an fid) und 
ließ fie wieder los, daß es fajt wie ein 
Stoß war. Die Lieſel lächelte. Es war 
ihr, als ob jemand Ieije fage: ‚Wer einen 
Klog heiratet, ber muß auch mit einem 
Klog haufen.‘ 

„Weihnachten zulieb —" fagte fie. 

Der Müller lachte laut. , Ja,” rief er, 
„das weiß ich wohl, dak es mir zulieb 
nicht geſchah.“ 

Cie ftrich fih mit beiden Händen über 
bas [dine bunfle Haar und [djaute ibn 
mit einem fladernden Blid an. „Doch,“ 
lagte fie dann leife, „ich tats aud) bir 
zulieb.“ 

Gr gab feine Antwort. Mit einem felt: 
famen, faft graufamen Ausdrud blidte er 
fte an und pfiff leife durch die Zähne. 

Dann [ab er auf die Ubr und ließ fie re: 
petieren. „Sie find nicht pünftlid), deine 
Muſikanten. Haft bir auch eine gute Sorte 
eingeladen. Denen geht der Atem aus, bis 
fie da herunter fommen.” Cr lachte und 
dehnte fid) und jdjfug fid) an bie breite 
Brujt, dak es bróbnte. „Einen merfwür: 
digen (Peidjmad haft bu, Ltefel. Wenn 
einer nicht einen Budel hat ober bie 
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Schwindfucht ober rote Haare und Som: 
merjprojjen, bann hat er bet bir nichts zu 
hoffen.“ 

Die Müllerin fenfte den Kopf. Sie 
wußte nicht recht, wie fie fih wehren follte, 
weil fie den Angriff nur fühlte und nicht 
ver|tanb. 

Der Mann legte ihr die Rechte um ben 
feinen, blaffen Hals, ber aus dem fleinen 
Ausfchnitt bes Kleides hervorfah. „Du 
wirft bid) bós erfälten, Liefel,” fagte er und 
drüdte, als ob er fie wiirgen wollte. Dann 
lieb er fie los und febritt an den Tifch, auf 
bem bie Bedede mit Tannenzweigchen ges 
Ihmüdt waren. 

Er nahm das grüne Reis von feinem 
Teller und legte es auf den gegenüber. 

„Da,“ fagte er, „dem feltenen Gajt ge: 
biihrt die doppelte Ehre. Für mid ge- 
nügt's aud) fo. Sd) mache mir nichts aus 
Taxen und Firlefanz.“ 

Die Müllerin fühlte, wie die alte, müde 
Stumpfheit wieder gegen ihre Seele Det: 
flutete, bie fich hoffend und fehnend geweitet 
batte. Sie wollte fid) wehren mit allen 
Mitteln, aud) mit folchen, die [ie bisher 
verſchmäht hatte. Von allen Tellern nahm 
lie den grünen Schmud und legte ihn auf 
ihres Mannes Gebed. Dann jdjaute fie 
ihm ins Geficht unb fagte leife: „Da! Du 
folljt alles haben, weil du gar nichts ge- 
wollt haft —“ 

Er hörte wohl die Erregung in ihrer 
Stimme und jab, wie unter ihrer Haut bas 
Blut fam und ging. Einen 9[ugenblid 
lang blieb er [till und reglos. Dann nahm 
er bie grünen Zweige, ballte fie in ber Fault 
zufammen und warf fie in bie Ede. 

„Laß!“ fagte er hart. „Ich mag das 
Zeug niht, bas [djon auf allen Tellern 
berumgefommen ift.” Und er wandte fih 
unb |chritt hinaus. 

Die Liefel fah ihm nad) wie etwas rem: 
dem, Unbegriffenem, das einem den Weg 
freugt und weiterzieht. 

Tann nahm fie das Tannengrün vom 
Boden auf und warf’s in den Ofen und 
Jab zu, wie es aufglühte und zu Aſche ward. 
Bon einem Nagel an der Wand nahm fie 
ein Tuh unb legte ſich's um den bloßen 
Hals, als jet ihr fühl geworden. 

Das Regele tat jebt bie Türe auf und 
ließ bie beiden Freunde eintreten. Gie 
batten beide zerzaufte Haare, als ob fie 


barhaupt burd) ben [topmeijen Wind ge: 
laufen wären. Ihre Augen leuchteten in 
frohem Glanz wie Bubenaugen nad) einem 
gelungenen Abenteuer. 

Die Müllerin jah fte an, wie fie neben- 
einander ftanden mit ihren Inftrumenten: 
falten. Hochgewachſen, hager, bärtig ber 
eine, ber andere mipgejtaltet, mit ſcharfem, 
Inochigem Gefidjt, unb beide die feue 
Freude in den Zügen. 

Die warme Mütterlichleit, bie in ber 
Mühle nirgends ein Körnchen Boden fand, 
wachte auf in ber Liefel. Gie [tredte den 
beiden die Hände Din und grüßte froh. 
Dann nahm jie ihnen bie Inftrumente ab 
in forglicher Gejd)áftigfeit. „So,“ fagte 
fie herzlich, „nun wollen wir ein frohes 
Feſt miteinander feiern.” 

Der Kriippel jab jtd) in der Stube um. 
„Dein Dann ijt nicht da?” fragte er kurz. 

Die Liefel hörte wohl bas Lauernde in 
des Bruders Mort. Cie fühlte, wie. bie 
zwei fid) feind waren in jedem Atemzug. 

„Alles ift Schon unten im Schafjtall. Ich 
werde jebt den Baum anzünden und unfere 
Leute bejdjenfen." Sie fprad) ra[d) und 
mit einer unwabren Freudigkeit, bie fie 
feitalten wollte um jeden Preis. 

Der Kriippel fah über den gut gebedten 
Tilh hin, an bem vor des Müllers Pla 
ein uralter, weiter Armftuhl ftand. 

„Lieſel,“ fagte er und zupfte die Shwe: 
iter am Kleid, „wenn unfer Vater einen 
folchen Stuhl unb einen foldjen Tijch ge- 
habt hätte!“ 

Cie gab feine Antwort. Ein Schatten 
wie von Müdigkeit ging über ihr Geſicht. 
Dann fragte fie den Schulmeilter: „Was 
madjt bie Geige?“ 

Er ſchaute fie an mit ben jtillen, find: 
lichen Augen, die fo zurüdgefunten und 
umfchattet unter ber breiten Stirn lagen. 
Etwas Wiffendes und Überlegenes jtanb 
darin gefdrieben. Und ein unbewußtes 
Erbarmen, wie es aus ben tiefen und lau: 
teren Quellen fließt, bie fich in den Los: 
gelöften unb Wunjchlofen erjchließen. 

Er lachte, und man fah unter bem dun: 
feln Bart die weißen Zähne. „Gut madıt 
fie, gut. Cie weiß, daß bald der Feierabend 
fommt und nut bie Zeit aus." 

Die Liefel, legte ibm die Hand auf ben 
Arm und wollte etwas jagen, da trat 
der Müller ein. 
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Er [ab bie zwei voreinander ftehen und 
lächelte. ,So,” rief-er laut „das ift ja 
Ihön, da wären ja bie Gajte. Da tann 
die Komödie jegt beginnen. Diesmal 
geht's mit SUtufifbegleitung vor fid. Es 
wird immer lujtiger im falten Grund.“ 

Die dröhnende Stimme des Mannes 
hatte einen unguten Ton, ber felbft ber 
Liefel fremd unb neu war. Gie [djaute 
den Müller fheu an, ob er vielleicht be: 
trunfen fet; aber er hatte fid) ſchon abge: 
wandt, dem Heiner zu. 

„Ra, Schwager,” fagte er mit lautem 
Laden, „blüht bas Geſchäft? Aber bas 
braudjt's bei dir nicht. Du haft deine gu: 
ten Nebeneinnahmen.” 

Niemand gab eine Antwort. Der Rriip: 
pel hob das bleiche Gefidt unb [Haute mit 
Iharfen Augen auf ben 9Dtüller. 

„Ra ja," fchrie ber, „das ift ja feine 
Schande. Ift ein ehrlicher Erwerbszweig 
wie jeder andere. Wer unter euch ohne 
Sünde ijt ufw. ujw. —“ 

Eine [onbetbare Stille entjtanb, in bie 
hinein das Tofen des Baches und bas pfets 
fende Heulen bes Föhns klang. 

Da ftrich fid) der Krüppel mit ber wet: 
Ben, fajt frauenbaften Hand bas lange 
Haar zurüd und fagte: „Ich will nichts 
von bir, id) bin zu meiner Liefel gefom: 
mer." (Es tlang ganz feltfam. {Faft wie der 
angftvolle Mut und verzweifelte Trog bes 
Hilflofen vor dem gewappneten Feind. 

Der Müller trat ihm näher und ladte. 
„Bloß ifts zufällig mein Dad), unter das 
du gefommen bift. Mein Dad) und meine 
Stube und mein Tijd. Jd) gónne bir's, 
Sjungerleiber. Id) bin nidjt jo, daß ih an 
Weihnachten nichts verfdjenfe. Aber du 
ſollſt dir nicht einbilden, id) wiffe nicht, 
daß bu der Kuppler bift zwijchen denen 
ba — bu —" 

Die Lieſel ftand jebt neben bem Müller. 
Shr Gefid)t war ganz verzerrt, ihre Augen 
loderten von Empörung. 

„Du,“ rief fie und [cyüttelte des Müllers 
Arm, „du bift betrunfen, du fpridjft im 
Rauſch —" 

Er madjte fid) los, indem erihreinen Stoß 
gab. „Nein, ver Rauch tit verflogen bei mtr, 
bas ilt's. Id) habe mit dem Totengráber 
einen Fuchs herausgetan im Hohenweiler 
Wald. Und da habe td) gleich nod) aller: 
let anderes herausgeholt. Donnerwetter, 


da hat’s ausgegeben! Mein Weib fibt bei 
einem allein in der Stube. Mein Weib 
ftedt bei einem in der Schwedenhöhle und 
läßt fid) vorgeigen — ha ha ha — dort 
drinnen ift bas Geigen daheim; ich fenn's 
audj, bu — ber Teufel ijt babet." 

„sch war dabei,“ fagte fajt eintónig der 
Krüppel. 

„Ra alfo,” fchrie lachend der Müller, 
„der Teufel ober ein Kuppler. Was ber: 
ausfommt ift immer das gleiche.” 

Er padte bie Liefel am Handgelenf. 
Die ganze Wildheit ber Klobe flammte in 
feinem vollen Geſicht auf. „Ich hab’ bie 
Untoften, bu, — und die andern haben 
bie Freude. Bei mir tuft bu, wie wenn 
dir das Blut eingefroren wäre, und unter 
den ledigen Männern ijt alles ein Lächeln 
und Ctreidjefn. Zum Heiraten war id) 
bir gut, und das andere fuchft bu bei an: 
dern, unb der Rrumme da hilft dir dazu. 
Deshalb hat der feine eigene Wohnung 
dort oben haben müffen — Sippfdaft, ver: 
ffudjte — hergelaufene — ^ 

Die Stimme verfagte ibm. (eine hohe 
Gejtalt wantte, fo daß er fid) am Tifch hiet. 

Reines [prad) ein Wort. Wie ein Dr: 
fan, ein jah dahinfchießendes Wildwafler 
war ber WAusbrud. Da fonnte niemand 
an ein Aufhalten, ein Whlenfen denten. 

Und in biejen furdjtbaren Bann hinein 
tat bas Regele bie Türe auf, ftredte ben 
Kopf in bie Stube unb rief: „Rommet Se, 
Frau, zündet Se de’ Baum a’, bie Leut 
wartet ſcho' lang gnueg, bie wöllet wieder 
heim.“ 

Und als fie ausgejprochen hatte und alles 
jo grabesjtill blieb, ba trat fie herein und 
idjaute von einem zum andern. Und bie 
alte, büuerijdje Magd, ber im Innern 
fein Licht Teuchtete, als ihr fchlichtes Ver: 
fteben für alle Menfchlichkeiten, fie tippte 
ber Müllerin an den Arm. „Frau, was 
hänt Se? Ift Ihne’ übel?“ 

Und ehe bie Liefel eine Antwort hervor: 
würgen fonnte, trat die Alte auf den Mül: 
ler zu unb jagte laut und ftreng: „Herr, 
hänt Sie wieder en Krangel Drei’ net 
g mad)t? Grad Deut, wo's heißt: Siehe, 
id) verfünbige euch große {Freude — — 

Der Müller nahm fie am Arm und 
deutete gegen die Türe. „Hinaus, du!” 
fagte er Deijer. „Heute ift ausgefchwäßt, 
Deut ijt's Grnjt." 





Die Magd madjte fih los unb blieb 
ftehen. Mit fejtem, hartem Blid jab fie 
auf ihren Herrn. „So,“ fagte fie langfam, 
„wird's jebt Ernft ? Ja, ja; er fommt für 
jeden, dr (rnit, unb wenn d’ Buberet no’ 
fo lang dauert. Gottes Mühlen mablen 
langjam —" 

„Hinaus!“ frie der Müller. 

Gte blieb ftehen, wie [te [tanb, und ihre 
Augen funfelten. „J' gang, wenn’s für 
mi’ Zeit ift. Ihne' 3'lieb bin i' ſcho' lang 
nemme im falte’ Grund. Für bie tot’ Frau 
tu Ys —“ 

Der Müller machte bie Türe auf. Gein 
Belicht war plóblid) freibemeif. 

Da ſchrie die Müllerin ang[tooll auf: 
„Geht, Regele!” | 

Die Magd [djaute fie an. Wie Mitleid 
ging s über ihr runzeliges Geficht. , Frau,” 
fagte fie, „i’ mein’, Cie follet gehe’. — 
An mir hot fid) fho dr alt’ Müller d’ 
Zähn' ausbijje ; i’ fürcht’ fein Klo vom 
falte” Grund. SY weiß 3’ viel. Aber Sie, 
grau, Sie — —" 

Der Müller jchob fie hinaus unb brüdte 
die Türe hinter ihr zu. 

»Kanaille,” murmelte er. 

Vian hörte ben feften Schritt ber Mtagd 
auf bem jteinernen Flur und bann vorne 
auf der Treppe, wo er langjam verflang. 

So,” fagte der Müller, „und jebt tann 
geben, wer nicht in ben falten Grund ge: 
hört.” 

Wieder tat er mit bleidjem Beficht bie 
Türe weit auf. 

Da fchritt zuerjt der Krüppel hinaus, 
ohne fid umgujeben, unb hinter ibm ber 
Schulmeifter. 

Mit wirrem Blid ftand die Liejel. Und 
auf einmal nahm fie bie beiden Inftru: 
mentenfajten, bie noch auf der Kommode 
ftanden; bann ſchaute fte wie in 9Ingjt in 
der Stube umber. Das Bild ihres Vaters, 
bas neben der Türe zur Schlafjtube Bing, 
Holte fie mit zitternden Fingern von der 
Wand, nahm die Schürze auf, als ob fie 
ein Bündel Holz trüge, und wollte den 
beiden folgen. Wher der Müller hatte [don 
die Türe hinter ihnen gefchloffen und ftand 
mit dem Rüden dagegen. 

„So,“ fagte er, „das Haus ift fauber 
und bleibt fauber. Einem Klog tanzt fein 
Weib auf der Nafe. Du gehört daher, und 
die zwei gehören nad) Jakobshof. Id 
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gebe bir mein Wort, bap ich der Axt ben 
Stiel drehe. Kannft bu bid) nicht hüten, 
jo werde id) bid) hüten, dap mein Weib 
nicht länger in der Bauern Mäuler herum: 
lommt." 

Mit ihrer Laft in der Schürze ftand bie 
Kiejel. Ihre Augen waren groß und itr, 
als fände fie fid) aus einem böjen Traum 
heraus niht zurecht. Dann [chluchzte fie 
auf einmal auf und würgte hervor: „Laß 
mich, bu, lag mich! Sd) will nichts von 
dir, ich will zu meinem Heiner.” Sie wußte 
nicht, daß fie faft die gleichen Worte im glei: 
chen Tone fagte, wie vorhin ber Krüppel. 

Der Müller gab feine Antwort. Aber 
er trat auf fie zu und nahm ihr ab, was 
fie in der Schürze hielt. Das Bild warf 
er auf ben Tifch, dann die Flöte und dann 
die Beige. 

Berbrochene Teller flirrten. Ein Glas 
rollte auf den Gig des Armjtuhls und von 
dort au Boden, ohne in Scherben zu gehen. 

Bon der Müllerin wich die Betäubung. 
Cie redte fid) auf. Ihr blajjes Geſicht [ab 
plößlich um viele Jahre gealtert aus. Herb 
und Streng unb verddjtlid. „Du,“ fagte fie 
merkwürdig ruhig, „du bift wie ein Tier. 
Mie ein Tier bift bu, bas feine Vernunft 
Dat. Ich will wieder zu Menfchen geben — ^ 

Er lachte kurz unb [ab fie an. ,Ja, id) 
bin wie ein Tier, weil id) mein Weib für 
mid) will. Weil id) feinen zweiten Godel 
im Hof will. Wher bas, daß id) bid) aus 
eurer Gottsarmut herausgeholt und zur 
reihen Müllerin gemadt habe, bas war 
bod) wohl menſchlich. — Dak id) bid) da: 
binleben laffe tm Nichtstun und bid) halte 
wie eine Pringeffin, bas ijt bod) menſchlich 
— nidjt — ?" l 

Die Lieſel ſchaute ihm unverwandt ins 
verzerrte Belicht. Cine ftile Hoheit umfloß 
fie, als fie jebt fagte: „Du haft mir nicht 
mehr gegeben, als id) dir. Sd) bin immer 
fo ftolz gewejen als Mädchen unb jo für 
mid) Und bu haft mid) genommen und 
du haft —“ Ihre Stimme bebte auf ein: 
mal, fie fand nicht weiter. Es war, als 
ob fie in Dornen geraten wäre. 

„Was hab’ ih —" fragte bart ber 
Müller. 

Da rif fie fih los aus der Scham und 
aus der Verwirrung, bie fie hielten, und 
fie warf ihm lodernd ins Geſicht: „Du haft 
mid) wie eine Dirne gehalten und haft mir 
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alles weggerillen, was rein unb gut an 
mir war. Mir hat niemand gejagt, daß 
bas fo ift, wenn id) bid) heirate —" 

Der Müller lachte auf und fah ihr [tart 
ins Befiht. „Ja, ja. Du haft geglaubt, 
wir fingen Pſalmen miteinander, Tag und 
Nacht. Das wollen ja die Weiber — zu 
dem heiraten fie.” 

Er wandte jid) ab und flug ben Dedel 
am Geigenfajten Bod). „Oder hätten wir 
geigen follen miteinander, he — wäre das 
eher dein Fall?” 

Er [djüttelte den Lappen von rotem 
Samt, warf ihn bann zur Seite und nahm 
bie Geige ans Kinn. „So etwa, du, [o —“ 

Schrille, tragende Töne erflangen, wie 
ein jammernder Schrei. 

Da trat die Müllerin her und griff nad) 
bem Inftrument. Aber ehe fie es fajjen 
fonnte, [hwang er es hoch unb jdymetterte 
es hart auf bie Tiſchkante, daß bie Wirbel 
trabten und die Gaiten flirrend vom zer: 
jplitterten Steg id)nellten. 

Die Liefel preßte jah die Hände aufs 
Herz, als ob ein großer Schmerz fie peinige. 
Alle die Abende voll Frieden und Glanz 
und Schönheit zogen an ihr vorüber und 
grüßten fie zum legtenmal. Und der ftille, 
franfe Dlann, dem diefe Geige das einzige 
Glüd gewefen war, erbarmte [ie in ber 
tiefjten Seele. Ein ftöhnender Laut bes 
Mitleids fam von ihren Lippen. 

Dann fuhr fie auf und rif bie zerftórte 
Geige an fid). „Du Teufel!” fchrie fie auf. 
„Mich rid)tejt du zufchanden, fo laß bie 
andern! Was hat bir der Schulmeilter 
getan und mein Heiner? Bei denen ift’s 
wie im Himmel, unb im falten Grund ijt 
die Hölle.“ 

Sie ſchluchzte plóblid) und brüdte ben 
Kopf an die Beige. Und wie fie ba ftand, 
ganz faflungslos und gebebt, da flang vom 
Schafitall unten der Choral herauf, ben 
die Leute fangen: „Fröhlich fol mein Herze 
|pringen —“ 

Wie bitterer Hohn grinfte ihr bas Feft 
ins Belicht, bas fie in der Mühle hatte 
einpflanzen wollen als ein fleines grünes 
Reis aus dem Barten ihrer Jugend in der 
Waffergaffe. 

„Geh,“ fagte ber Miller, „geh, fing mit. 
Dein Felt ijs. Ich geb’ nur bas Geld 
dazu her und bas Lofal —” Er jdyritt 
zur Türe unb wandte fid) nod) einmal zu: 


rüd. Und als er fie reglos ftehen fah mit 
ber zerbrochenen Beige, ba audte er bie 
Achſeln unb ging hinaus. 

Bon brunten aber Hang jebt hinter bem 
Meibnadtslied her ein getragener Sang, * 
den ber jtoßweife Mind überpfiff und über: 
heulte, als wolle er ihn nicht gelten laffen. 
a8 a 8 

Welten Schrittes und mit unbewegtem 
Geficht war bas Regele in ben Schafftall 
gegangen. Dort zündete [ie mit ruhiger 
Hand ben gefchmüdten Baum an unb tat 
den Leuten, bie nebenan in den Knechts⸗ 
fammern barrten, bie Türe auf. 

„Sp,“ fagte fie, „heut gib i' euch euer 
Gach’. D'r Frau ift’s [o arg übel, unb b'r 
Müller tft grad erft vom Fuchsgrabe tom: 
me. Gebet eure Körbe ber, padet ei’ und 
ganget!” 

Der Mühlmichel kratzte unzufrieden in 
feinem meblitaubigen Haar unb fragte: 
„Alfo finget mir heut’ net mitenander, 
Regele?” 

Cie faute thn mit [djarfem und prü: 
fenbem Blid an. , Rónnteft denn bu's heut’ 
beffer als fernb ?” 

Er nidte. „Will's meine. Unfere G'ſang⸗ 
bücher hänt mer heuer babet, geltet, ihr 
Mädle —“ 

Die Mädchen fidjerten und zeigten 
lachend ihre Bücher her. Es war, als ob 
ein milder Schein über bas Gelicht ber 
alten Magd ginge. 

„Alfo, wenn’s fo ijt, no muß au’ g’funge 
werde’.” Aus des Michels Hand nahm 
fte bas Buch und fuchte und blätterte. Dann 
bejtimmte fie: „Nummer fünfundvierzig: 
Gott ijt getreu.“ 

Die Mädchen faben fid) an. Eine ladte 
laut auf. „Das ift e Sterbelied, aber tet’ 
Meibnadtslied.” 

Die Alte fchaute auf. „Halt dei’ Maul, 
Kätterle, bie hot jo niemand g’frogt.” 

Aber aud) ber Mühlmichel wiber[jebte 
fid). „Regele, e anders! Mier denft fonft 
immer an d’ Beth unb an be eid)e' wage.” 

Da lahte bie Magd und fchaute von 
einem zum anderen: „Recht fo, fo braucht 
mer Helde! Net e mol dente” fónnet ihr 
ans Cterbe', net e mol von weitem bran 
dente”. — Zu was fend ihr Leut’ worde’? 
Gud) hätt’ könne’ d'r Herrgott als Küh' 
unb Ode’ auf d Welt fomme' laffe.” 

Und fie befahl: „Singet: Fröhlich [oll 





9-09» 09 «98» 0 SD 0 490» AP 0 «80^ 0 SD OD 0 «20» 0 4> 0 SD O db 0 Sp AP AP 9 «80» 0 A 0 > 0 TE 0 > 0 SP O0 «QE» 0 A 0 AD 0 «BD» Sp 0 «89» 0 > oe 


Olftudie zum Othello. 
Gemälde von Otto Seth. 


* 4590-400 AP + AP 0 Se A 00 A O 





Die Mühle im falten Grund. III IH Zn 193 


mein Herze [pringen —“ Dann aber, als 
jo ber Weihnacht Genüge getan war, mußte 
lie bod) nod) her, bie erfte Strophe von 
ihrem liebjten Lied: „Bott ijt getreu.“ 

TBiderftrebend nur fangen bie Leute mit. 
Fremd und ohne Anteil brannten die Lid: 
ter am Baum daneben. Ein merfwiirdiges, 
Iheues Schweigen folgte dem unfreu: 
digen Sang. Da begann die Magd, den 
Leuten ihre Körbe vollzupaden und fie ab: 
¿ufertigen. 

Die Kerzen fladerten nod), als der Schaf: 
ital leer war von allen Geladenen. 

Das Regele jaB allein auf ber Ofenbant, 
vornübergeneigt, bie Hände auf ben alten 
Knien. „So,“ murmelte fie vor fic) hin, 
„des war’ jebt au’ vorbei. SY ſchätz': 's 
nädjjt Johr brennt fer? Baum im talte’ 
Grund. Drum muß d'r Menfch immer fage: 
So Bott will und wir leben —" 

Reglos blieb fie fiben, bis ber lebte 
glimmende Dodt am Baum erlojchen unb 
das leijeite Rnijtern in den Zweigen ver: 
ftummt war. Dann jeufgte fie ſchwer, ftand 
ächzend auf und ging davon. 

Die Leute aber mit ihren Körben [dyrit- 
ten in jchweigendem Zug den |djmalen 
Fußweg empor. Einige trugen Laternen, 
unb der unrubige Xichtjchein lief hujdend 
unter den Tannen fort und über bas Fels: 
geróll bin, bas den raujchenden Bad) 
jáumte. 

Ciner ber Holghauer, ber ber [aumarmen 
9tadjt zum Trog ben diden Wollſchal 
doppelt ums Kinn gewidelt trug, [chwenfte 
fein Licht und wendete fih um zu denen, 
bie hinter ibm [chritten. 

„Han i' jebt recht ober net?” fagte er 
mit feiner heiferen Stimme. „Im falte 
Grund ift’s net, wie’s fet fol —" 

Gin zögerndes Gemurmel antwortete 
ibm, aus dem heraus eines ber Mädchen 
fid) vernehmen ließ: „Wenn d'r Kloß e” 
anders Weib hätt! — —" 

Ein junger Holzfnechtlachte: „Vielleicht 
di”, Meile? Sag’ ihm, er foll’s mit bir 
probiere’.” 

Cie gab ihm einen Stoß, daß er einen 
Schritt zur Seite trat. „Wer weiß, ob's 
net g’jcheiter wár”.” 


Wieder lachte er. „Mußt halt warte, 
bis dD’ Reih an bir ijt. S'erjt tommet bie 
Rote, no bie Schwarze, no die Helle — er 
fommt an dalle’ "rum, d'r Klog.” 

Cie traten jebt vom Bergweg hinaus 
auf bie Hochebene. Ein jäher Windſtoß 
löjchte bie Hälfte ber Laternen, unb bie 
Röde ber jd)reitenben Weiber flatterten. 
Glodentlánge famen unruhig und zer: 
hadt über bie Sider, und in den großen 
Birnbäumen, die thre fablen 9ijte redten, 
wedte der Föhn ein faujendes Dróbnen. 
Vian jab ferne ein paar Lichter glänzen 
unb den [piben Kirchturm von Jafobshof 
hart und jchwarz vor bem tiefgrauen Him: 
mel fteben. 

Der mit dem MWollfchal brüdte bedad): 
tig fein Licht aus, bas der Sturm nod) 
verjchont hatte. „J' weiß net," jagte er 
[angjam, „aber i’ mein’: ’s ift viel verkehrt 
$ Jakobshof. D'r Pfarrer ijt e Moler, d'r 
Schulmeijter ijt e Diufilant, d Müllere 
ijt — —" 

„Ad was,” fiel bie Junge von vorhin 
ein, „wenn des e Müllere ift, no bin t e 
Prálat.” 

„Jo,“ rief jtehenbleibend bas Nadt: 
wäcdhtersweib von Sjobenweiler, bas im 
Gerud) großer Naſchhaftigkeit ftand, „io, 
die mit ihre Ctabtbráud)! Die fol uns 
unfer Gelb gebe’, wie früher, und fol uns 
daheim laffe. Hätt’ i’? mei’m Ma’ e paar 
Kühle bade’, heut obed —“ 

„Und dir au’ e paar —" fiel ein Knecht 
ein. 

Aber fie fuhr unbeirrt fort: „No hätt 
mer bod) ebbes Warms g'bátt." 

Ale lachten. Nur eine von ben Weibern 
fagte verächtlich: „Um’s Riidlebade ijt 
mir's net. Aber i' bin net gern dabei, wenn 
mer Gterblieder unterm Chrijtbaum [ingt. 
Viel Gut's bedeutet bes net." 

Cie nidten ftumm mit den Köpfen unb 
gingen weiter und bei ber Megtreuzung 
auseinander ohne vieles Grüßen und 
Sjünbebrüden. 

Drunten in ber Mühle aber [djajften 
ber Michel unb ein Mahlknecht einen 
ſchweren Kaften vom Leitermagen im Hof 
in den Schafjtall. (Fortfegung folgt.) 
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wait poetijchem Sauber [einen 
) die Schughütten in ben Alpen 
AN umwoben. Wie abenteuerlich 
| diintt es vielen, dort Dod) dro: 

ben, * von jeder atmenden Bruſt, die 
Nacht zu verleben! Syn Wirklichkeit tritt an 
Stelle unbejtimmter Träume befferes, näm: 
lich burd) die Ginjamfeit: ein fih auf fid) 
jelb[t Befinnen; indem wir unjerem elenden 
Leichnam das Erreichen der Höhe abringen 
müjjen: erhöhtes Lebensgefühl; und da 
wir dort oben wie der Urmenfd) allein auf 
uns felbft angewiejen find: jene frohe 
Sicherheit, bie jedem zuteil wird, ber frem- 
der Hilfe enträt. Dies trifft nun freilich 
bei den bewirtjchafteten Hütten nicht mehr 
zu, denn viele von ihnen haben jid) beinah 
zum Hotel entwidelt. Der ältere Berg: 
iteiger, ber Das Primitive bes Hüttenlebens 
nod) voll durchkoſtet hat, findet dafür jenes 
Bedauern porge|d)rittener Sabre: „A 
einjt!^ Aber auch bie jungen Fiúbrerlofen 
find feine Freunde überfeinerter Hütten. 
Und dod) haben auch diefe gewilje Vorteile 
(die freilich Leute mit gejtähltem Körper 
nicht fallen), indem [ie nämlich Schwächeren 
die Möglichkeit bieten, bie erfchütternde Ge: 
walt ber Hochalpennatur aus nádjjter Nähe 
zu erleben. 






(finit gab es nur wenige Hütten. Vian 
übernachtete beim Bauern ober im Stadel. 
Das waren herrliche Zeiten! Der Duft des 
frijdjen Heues erquidte Lcib und Seele, 
brachte er bod) den Zujammenhang mit 
dem, was alle Städter wieder nervenitarf, 
jung und lebensfreudig macht: dem Lande, 
der Natur. Mancher, fonft durch alle Siebe 
geliebt, mit allen Hunden gebebt, mußte 
erfennen, daß er nicht einmal imjtande 
war, Feuer zu machen. In der Nähe 
plätfcherte ein Quell, dort wurde getrunfen, 
gebadet und fic) gewajchen. Sped und 
Brot — viel anderes hatte man nicht — 
war Mittag: und Abendeffen. 

Aber auch bie höchiten Stadel lagen den 
erjehnten Gipfeln nicht nahe genug, nämlid) 
nur dort, wo das Vieh nod) feine Nahrung 
findet. Nacter Fels, Firnbánge, Gletjcher 
haben nod) feinen ?Bergler zum Bauen 
ver[odt. Dorthin aber gerade ging die 
Bergesjehnjucht. Auf bie Gipfel! Da nun 
der Urlaub oft fnapp bemejjen ijt, jo wollte 
man mehrere Spigen machen fónnen, ohne 
jedesmal ins Tal hinabzufteigen. Andere 
wollten um ber Einfamteit willen permet: 
len, je länger, defto lieber. Weil aber die 
wenigiten wiederholtem Freilager in folder 
Höhe gewachlen find, taten Bergbegeifterte 
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fid) zufammen ober Gajtipirte, ben Beſuch 
ihrer Wirtsjtätten zu erhöhen, unb bauten 


hier unb da einen Unterjtand. Leben fam. 


jedoch erft in die Bewegung, als vor allem 
der „Deutjche und Ofterreidhijde Alpen: 
verein“ fein Augenmerf auf die Hütten 
richtete. Da die Mitgliederzahl zu jener 
Seit nod) nicht erheblich war, die Mittel 
aljo gering, fo find die Hütten aus den 
Sugendjahren des Ulpinismusbeinahnichts 
anderes als verbejjerte Stadel ohne Heu. 
In Form einer Kifte mit Sedel haben fie 
ein winziges Fenfter und eine niedrige 
Tür. Aus Steinen, wie fie die Umgebung 
lieferte, bisweilen nur gejchichtet, die Rigen 
mit Moos und Lehm verjtopft, waren fie 
mit Schiefer, Steinplatten oder Schindeln 
gebedt. Darinnen eine gemauerte Herd: 
ftelle, wenn es hod) fam ein winziger, 
eijerner Küchenherd, eine Bant, ein Tijd, 
und, die ganze eine Seite ausfüllend, ein 
Stroh: oder Heulager. Das war alles. 

Bald fam dann eine Verbejjerung: da 
man in der Nacht gefroren, wurden Deden 
geitiftet. 

Heute finden wir folde Hütten faft nur 
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nod) in verftectten Winfeln des Gebirges 
oder bei vielbejuchten Anftiegen als 
Zwilchenftationen, gleidjjam nod) jtehen: 
geblieben aus älterer Zeit. 

Als nun die Zahl der Bergjteiger wuchs, 
mußten die Hütten vergrößert werden, denn 
man lag manchmal wie bie Heringe in der 
Tonne. An Stelle des Heulagers traten 
Gtrobjáde, ein paar einfache Holzichemel 
vervolljtändigten die Einrichtung. Den 
Hüttenjchlüflel beſaß der Wirt im Tal oder 
einer der wenigen, befannten Führer, ohne 
bie es damals nicht ging, denn fie hatten 
nicht nur den Schlüffel zur Hütte, fondern 
auch allein zu ihren Bergen felbft. 

An Mintertouren dachte niemand. So 
ward die Hütte bei Eintritt der jd)led)ten 
Jahreszeit zugejperrt. Es fam dod) feiner 
mehr. Da ftand fie dann, ficher vor Be: 
jud), den ganzen Winter, oft im Schnee 
verweht bis über bas Dad), denn man 
nahm nicht einmal Bedadht, einen Fleg 
auszujuchen, der fie übermäßig gejchüßt 
hätte. Nur vor einem einzigen war man 
von Anfang an bejorgt, fie zu bewahren: 
vor Lawinengefabr. Noch heute macht ber 
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Standort der Hütte oft Kopfzerbrechen, 
denn fie muß nicht allein fo liegen, daß 
etwaige Lawinen fie nicht erreichen, fondern 
es fol aud) Waller in ber Nähe fein. 

Inzwilchen fdjritt bie Zeit vorwärts. 
Die Zahl der Bergfteigerinnen wuchs, unb 
ihnen mag es zuzujchreiben fein, daß bie 
Hütten nicht ganz jo fabl mehr blieben. 
Ein Herrgottswintel, ein einfaches Kreuz 
mit ein paar Reijern entjtand, Bergblumen 
wurden baporge|tedt in fromm-einfachem 
Sinn. Dazu wurde aud) die Küche ver: 
volljtindigt, Teller, Glajer, Bejtecte an- 
gejdafft. Die Konjerven — in früheren 
Bergjteigerzeiten ein dunkler Punit — 
waren allmáblid) verbefjert worden, jo daß 
man einen Vorrat davon halten fonnte: bie 
verproviantierte Hütte entjtand. Noch im: 
mer mußte der Tourift ſelbſt fodjen, 
Wajjer holen, oft nicht ohne Gefahr und 
Schwierigkeit, und Spähne jd)niben, um 
Teuer zu machen. 

Als nun aber bie Bergjteiger Dant bem 
Anwachjen ber Alpenvereine Sonnabends 
und Sonntags in hellen Scharen famen, 
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erwies fih bald die Unmöglichkeit, daß jo 
viel Parteien an einem Herd gemeinjam 
fochten. Wenn man aud) hier und da einen 
größeren Herd fette, der zwei Kochringe 
bejaß, jo genügte aud) das meift nod) nicht, 
denn fajt überall waren „Modeberge“ auf: 
getaucht, jet es wegen ihrer Höhe oder weil 
jie im Rufe großer Schwierigkeit ftanden: 
Kleine Sinne, Yünffingerjpige, Vajolett: 
Türme, anderjeits Glodner, Zugjpite, 
Matterhorn, Monte Roja, Montblanc, 
Meije und viele andere. 

Co jehen wir bie Erjcheinung, daß bie 
Hütten alle paar Jahre nicht mehr ausreid): 
ten, bie Menge zu fallen ber Bergiteiger 
oder jener, die wenigjtens bie berühmte 
Spike aus der Nähe [eben wollten. Die 
Hütten wurden alfo vergrößert durch Anbau 
oder durch Aufjegen eines Stockwerfes. 
Dann übernahm meift ein älterer Führer die 
Bewirtjchaftung. Die Alpenvereinsjeftion, 
der Beliger, griff gern zu, verringerte es 
doch bie erheblichen Roften, die ber Belit 
der Hütte verurjadjte. Bald ftanden derbe, 
weibliche Gejtalten aus dem nächſten Tal 
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am Herd. Es gab feine Eifer: 
ſucht mehr an biejem wid): 
tigen Pla, man brauchte 
fein Feuer zu machen, früh 
befam man etwas Marmes, 
nad) ber Rückkehr vom Gip- 
fel fonnte man fic) ftárten 
vorm Weitergehen, der Rud- 
jac ward erleichtert. 

Mit der Vergrößerung 
derHütten wurde cin Damen: 
Ichlafraum abgeteilt. Zuerit 
begnügte man fih mit einer 
Ede, burd) einen Vorhang 
abgetrennt, bald aber gab 
es ein Kämmerchen für jid). 
Endlich) wurden Betten auf: 
geftellt, und zwar wie in 
der Kajerne, im gemein: 
iamen Schlafſaal. Bald be: 
gannen fogar Settionen, ein: 
zelne Zimmer einzubauen. 
Die alten Häufer hatten jid) 
als unzulänglich erwiejen, 
jo wurde ein Neubau errid): 
tet, während die alte Hütte 
den Führern diente, die bis: 
ber im Dachboden auf einem 
Heulager gejichlafen. 

Da nun bod) neu gebaut 
wurde, fo wollte man aud) 
gleich alle Bequemlichkeiten 
haben: eine jchöne Küche (in 
der freilich immer noch die Führer mit am 
Herd faken, denn Brennmaterial ift teuer 
dort oben jenjeits ber Baumgrenze), dazu 
ein paar Kammern, wo die Köchin und ihre 
Gebilfinnen Unterfommen fanden, da fie 
Monate oben blieben. Ein Vorratsraum 
\hloß fick) an, vor allem aber ein Raum, 
den man rubig cin Gajtaimmer nennen fann, 
mit mehreren Tijchen und laufchigen Min: 
feln. Auf dem Bört über der Täfelung, die 
nicht ganz bis zur Dede reicht, prangt etwa 
eine fnorrige Wurzel, von einem künſtleriſch 
angehauchten Geftionsmitglied zu einer 
»Saligen” (nixenartigen Gabelwejen ber 
Gipfel) umgeftaltet; es fehlen nicht Sinn: 
teller und Bücher für Regentage. Meijt find 
fie alpinen Inhalts; die „Zeitjchrift bes 
Deutichen und HÖfterreichijchen Alpenver: 
eins" ijt wohl immer darunter. Dann gibt 
es fogar eine fleine 9Inrid)te- und Durch: 
reichöffnung von der Küche. Zu beiden 
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n bie Vajolettiirme. 
hotoglob: Co. in Zürich. 
Seiten find in 9Banb[d)ránfen Teller, 
Glájer und 3Bejtede verwahrt. Die Damen 
der bejibenben Sektion haben allerlei ge: 
itiftet: gejtickte Kiffen, fid) bequemer anzu: 
lehnen, und 3Bilberjd)mud an ben Wänden, 
nämlich die beiden Kaifer, in Bayern ber 
Prinzregent. Bekannte Bergiteiger jd)auen 
uns mit energijdjen Gelichtern aus Klaren 
Augen an. In mancher Hütte fehlt aud) 
nicht eine Zither ober eine Gitarre, denn 
oft tommen fangesfrohe Leute. Sym erjten 
Stod gibt es wohl nod) einen gemeinjamen 
Schlafraum, aber in ganz modernen Hütten 
nur numerierte Kammern mit Bett, Tijch, 
Stuhl, einfad), aber bod) bie Möglichkeit 
bietend, einmal für fich zu fein, um Gin: 
dride zu verarbeiten, bie uns bie gemal: 
tigen Berge gegeben, auch ungejtört zu 
bleiben vom Schnarchen eines Nachbarn. 
Allermodernite Hütten haben jid) |djon 
zu richtigen Hotels ausgemad)jen mit 
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Klingeln und Bädern. Da liegt ein Be: 
denken. Nicht, daß es verwerflich wäre, 
wenn man nad) zwanzig Stunden Klettern, 
Schwigen, Wiedertrodenwerden, baden 
fann, nein, bas ijt ein Genuß! Sd) habe 
auch nichts dagegen, daß man dann gut 
zu effen befommt. Aber es regt fidh bod) 
ein leijes Gefühl, als pajje derartiges nicht 
recht in die erjchütternde Bergeinjamfeit, 
und wenn ich die Vorteile großer Hütten 
wahrgenommen, bejdjlid) mid) bisweilen 
ber wehmütige Gebante: ‚Als du ein junger 
Bergjteiger warft, du faum wußtelt, wohin 
dein Haupt legen, und die ftrenge Ginjam: 
feit der großen Höhen fih aud) in bejdjei: 
dener Soft bemerfbar madjte: war's nicht 
Schöner ?* Freilich, damals war man jung! 
Nun, alles geht vorbei, und man foll was 
nod) ijt, ehe bie legte Bergesnacht fommt, 
mit banfbarem und fröhlichem Herzen bin: 
nehmen ! 

Eine bejtimmte Sorte Auswüchſe gibt es 
allerdings gerade auf diejen Hütten: die 
größere Bequemlichkeit lockt Leute herauf, 
die unter einfachen Verhaltnijjen nicht fámen 
und auch beffer fern blieben, jene übeln Beit- 
genojjen, bie bejcheidene Kleidung belachen, 
weil [ie wie die Affen gekleidet gehen, die in 
ihrer proßigen Unerzogenheit Volt, Sprache 
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und Glauben bemibeln, diefe Bande, die 
manchem ehrlichen Bergjteiger jchon die 
Bornesader hat jdjwellen laffen. Weil fie 
bas Zehnfache ausgeben fónnen, wie andere, 
ihnen im fleinen Finger menjchlich wie 
tórperlid) überlegene Leute, meinen fie, 
Hütte, Tal und Wlpenwelt gehöre ihnen. 
Die Gipfel freilich nicht, bie ſchweren, denn 
auf bie fommen fie nicht hinauf. 
Anderjeits muß man aber leider ein: 
geftehen, daß es Rowdies aud) unter fonjt 
tüchtigen Leuten gibt, bie Pickel und Geil 
führen. (Gs find zuviel verjchiedene Ele: 
mente am Werf, denn die Zahl der Bergitei: 
ger geht heute in bie Hunderttaujende, die 
Anzahl der Touren, die alljährlich gemad)t 
werden, mag die Million überjchreiten. 
Iſt es übrigens erjtaunlich, daß eine jo 
riejige förperliche und auch geiſtige Leiftung, 
wie das Erreichen |djmerer Gipfel, einen 
bejonderen Typ züchtet? Gibt es nicht einen 
Tropentoller? Hören wir nicht, daß aud) 
in der Ddijziplinierteften Armee Rohlinge 
fid) entwicteln ? Gerade bas auf das Wort 
„Hilf Dir jelb[t, es hilft Dir fein anderer!“ 
Gejtellte, was bem Bergjteiger gilt, erzieht 
ganze Kerle, und von diejen jchlägt dann 
diefer und jener über die Schnur. Sm 
großen ganzen aber finden wir unter den 
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Kameraden der Berge Selbitzucht und Auf: 
opferung für andere in bewundernswertem 
Make. Das zeigt fih bei Unglüdsfällen, 
für bie übrigens aud) auf den Hütten Vor: 
jorge getroffen ijt. Auf feiner mehr 
fehlen Sjanbapotbefe, Verbandmaterial, 
Tragbabre und Geile. 

Die großen bewirtjchafteten Hütten, dort, 
wo Allerweltstouren zu machen find, bei 
ben Modebergen, an pielbenubten Über: 
gängen, nehmen heute ftándig zu, bie un: 
bewirtjchafteten ab. Cingelne find aller: 
dings neu gebaut worden, wie 3. B. bie 
Hohjochhütte auf bem Hochjoch zwijchen 
Ortler und Bebru. Gie ijt vom großen 
Touriftenftrom [don deshalb verjchont, 
weil fie von Trafoi nur durch lange, nicht 
leichte Gletjcherwanderung zugánglid) ijt, 
von Gulden aber über die bisweilen 
geradezu jchwere Eiswand über bem Sul: 
denferner. 

Alles das gilt meift von ben Oftalpen, 
dem Arbeitsgebiet bes Deutjchen unb Ojter- 
reidjijd)en Alpenvereins. In der Schweiz 
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Schußhütten. 
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find bewirtjchaftete Hütten, ja aud) nur 
verproviantierte, viel jeftener. Die großen 
Hochtouren werden im Verhaltnis weniger 
gemacht: die Höhenunterjchiede find be: 
deutender, bie Touren darnad) länger, 
die YFührertarife bisweilen ungeheuerlich 
und jo dem Durchichnittstourijten uner: 
ſchwinglich. Aber aud) bie Fiilrerlofen 
find in der Schweiz jeltener. Die Eng: 
länder, dort ein erbrüdenber Teil ber 
Bergjteiger, gehen faft ausjchließlich mit 
Führern. — — — 

Sede Gilde hat ungejchriebene Gejebe, 
jo auch die Bergiteiger. Es ijt Sitte, feinen 
Eintritt in die Hütte fund zu tun. Dem ge: 
nius loci entjprechend, |djeint „Grüß Gott!” 
am Plag. Wie man einen najjen Regen: 
idjirm nicht mit ins Zimmer nimmt, fo läßt 
man den Pidel draußen jtehen. Im Schlaf: 
faal muß man, etwa wie in der Eijenbahn, 
fragen, ob es dem anderen recht ijt, wenn 
man das Fenſter öffnet. 

Neuerbaute Hütten werden feierlich ein: 
geweiht, und zwar vom Pfarrer des nád)|ten 


8 Die Wiener $ Wiener eg an ber Zugſpitze gegen den Eibiee. 8 
Nach einer Photographie von Würthle & Sohn in Salzburg. 
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Talortes, wie von Vertretern ber bauenben 
Sektion. Gäſte allerart fommen dazu. 
Bisweilen wird es ein VBolfsfeft. 

Auch etwas ganz neues hat die Hütten: 
entwidlung mit fih gebracht: Sjüttenein- 
brüche. Zandjtreicher, bie wukten, daß dort 
oben Wein: unb Ekvorräte find, verfchafften 
lich in bie nad) Schluß ber Bewirtjchaftung 
im Sjerbjt nur durch ben Alpenvereins: 
Schlüffel zu öffnende Hütte gewaltjam 
Eintritt und haben dort oben, auf Koften 
der Sektion „zum billigen Löffel“, wie bie 
Bandalen gehauft. Wennerwijcht, wurden 
jie mit Recht exemplarijch bejtraft, denn es 
handelt jid) Hier nicht nur um fremdes 
Eigentum, [onbern um die Sicherheit bes 
Lebens von Menſchen, bie etwa im Winter 
auf bas Proviantdepot rechneten. 

Denn das ift bie neuejte Wandlung in 
dem Hüttengebiete: bie Wintertour, nod) 
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vor einem Jahrzehnt faum gefannt, wädjlt 
jebt, feidem der Gti jeinen Siegeszug an: 
getreten Bat, ftándig an Zahl. Nun zeigen 
die Hütten abermals etwas neues: fleine 
Vorrdume, offen, mit Herd. Das große 
Hüttenhaus dahinter, |d)mer zu heizen, 
bleibt verjperrt. Denft man es fih fort, 
jo ijt es eineStüdfebr zur erjten Hütte, mit 
der man begonnen hat. Man Jicht: zavra 
óc — alles fehrt wieder! 

Wenn die Frühlingslawinen zu Tal ge: 
donnert find, bie jonnjeitigen Hänge, die 
Steige, jchneefrei fid) zeigen, die hinauf: 
führen burd) legtes Kniebolz, über Karren: 
felder, Felſen (für die großen Maſſen mit 
Drabtjeilen verjehen), zuletzt vielleicht über 
einen eben gelagerten Bletjcher, Dann wird 
in den Tälern befannt gemadt, daß bie 
Hütte wieder bewirtjchaftet ijt, und damit 
beginnt bas Bergjteigerleben. 

Mittags pflegt es 
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Die neue und die alte Matterhornbiitte. 
Photographie von Wehrli A.:G, Kilchberg in 


am ftilljten zu fein. 
Die Mirtichafter find 
allein, es wird — wie 
in einem Hotel — ge: 
pubt und gejäubert. 
Nachmittags erjt fiebt 
man unten in ber Tiefe 
Ihwarze Pünktchen 
liber das Firnfeld tom: 
men oder Dort drüben 
über bas Gerd: Men: 
iden. Ab und zu blei- 
ben fie ftehen. Jemand 
jigt unten auf einem 
yelsblod. Bald fhalt 
ein fröhlicher Juchzer. 
Die Köchin, der alte 
Führer, nun Wirt: 
Ichafter, der Träger, 
ber fid) ver|pátet hat, 
die Bengi, Stuben: 
mädchen und Kellnerin 
in einem, alle treten 
an ben Abjturz und 
bliden mit den rubi: 
gen, Haren Augen der 
Bergler über bie jähen 
Tellen, ſchwindel— 
unberührt, was für 
Menjchen ba fommen. 

Scheinbar find fie 
nah, unb bod) bauert 


Zürich. & es eine Stunde nod), 
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bis plößlich über ber Fels- 
platte, daran ber Weg hinab: 
führt, ein Kopf erfcheint. 
Cin braungebrannter, jtäm: 
miger Dann taucht auf. Mit 
bem blauen, baumwollenen 
Aud) tupft er fih die Stirn, 
während auf dem dichten 
Blondbart die Pfeife ihm 
im Mundwinfel baumelt. 
Er hat [Hon mande Partien 
heraufgebradht. 

,Grüapg Gott!” und er 
Drüdt Der Benzi die Hand. 
Dann geht er in feinem 
Iniegebeugten Schritt zur 
Tür, ftelt ben Pidel fort, 
nimmt bie Lodenjace ber: 
unter, bie über dem Rud- 
fat béngt, wirft aud) den 
\chweren Schnerfer ab und 
wartet, bis die Partie, 
Mann, Frau, Tochter, er: 
idjeint. Ein zweiter Führer 
macht ben Beichluß, fein 
Sohn, dem Alten wie aus 
den Augen gejchnitten, nur 
mit einem fleinen Schnurr: 
bärthen. Bor furgem hat 
er nod) bei den Raiferjágern 
gedient. 

Die Leute lehnen die Berg: 
itóde ober einen ſchmächtigen Pickel an die 
Hüttenwand, ein Balbleeres Studjáddjen, 
bas nur ein paar Aleinigfeiten enthält, 
wird von ber Schulter genommen, dann 
leben fie fid) in bie große Stube. Die Sensi 
fragt, was fie ejjen und trinfen wollen, 
und bis es fommt, feben fie das Fremden: 
bud) durd. Auf Wnjicdhtspoftfarten, bie 
in einem Käjtchen neben bem Tintenfaß be: 
reitliegen, wird bie glüdliche Ankunft fo- 
fort in alle Welt gemeldet. Auch Poft- 
ftempel und Ablage gibt es hier oben! 

Währenddeſſen hat fid) die Hütte mehr 
und mehr gefüllt. Eine nad) dem anderen 
tritt mit freundlichem „Grüß Gott!” ein: 
alte Erjchöpfte, alte, berggewohnte Frijche, 
ein junger Ctarfer oder ein junger Getter, 
\hwigend, nod) ungewiß, ob er morgen 
einen Gipfel „machen“ wird, denn [djon 
Diejer Aufitieg war ihm eigentlich zuviel. 

Cie figen am großen Tiih. Ein Pär- 
chen wijpert jtill in einer Ede. Da ijt aud) 


Schutzhütten. 
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Ausblid von ber Täſchhütte, oberhalb Berta, auf bas Matterhorn. 
Nach einer Photographie von A. Rupp in Saarbrüden. 


einer, ber von feinen Bergfahrten |d)einbar 
nur dem Nächſten erzählt, in Wirklichkeit bie 
Stimme aber jo laut erhebt, daß es alle 
hören follen. Ein paar junge Führerloje am 
anderen Tifchende laufchen, über die Karte 
gebeugt, auf bas alberne Gewäſch, indem 
fte fich leije Lächelnd anbliden. Die Touren: 
notizen werden durd)gejehen, bas Tage: 
buch über die Zeiten, die fie gebraucht. 
Dann geht ber eine in die Küche, nad) 
dem Effen zu fragen. Er trifft einen be: 
fannten Führer und driidt ihm die Hand: 
den hat er am Schredfhorn getroffen, auf 
der Fermeda, am Totenfirdl. 

Immer mehr füllt jid) bas Gajtaimmer, 
Rauchwolkenſchweben, und ein Dunft feud): 
ter Sachen liegt im Raum. Die Hängelampe 
wird angezündet und drüben in der Edeeine 
auf den Tijd) gejd)oben. Ein allgemeines 
(Sejprád) fommt in Bang. Man ftellt jid) 
nicht vor, aud) Belicht und Hände verraten 
nichts: verbrannt find fie und von den Feljen 
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gerrijjen. Allmählich verjchwindet bann 
einer nad) dem anderen. Sm gemeinjamen 
Schlafraum — es ijt billiger hier — haben 
fid) bie jungen Leute auf das Lager ge: 
Itredt unb bie Deden übergezogen. Auf 
dem Brett davor ftehen ‚die Stiefel, ba: 
neben liegt ber Rudjad. Auch in den Gin: 
zelzimmern ift es jtill geworden, nachdem 
man das Weden für den Morgen bejtellt. 
Die Führer find längjt in ihr Heu: und 
Ctroblager über bie Hühnerjtiege hinauf: 
geflettert. Nur felten nod) einmal tappit 


ein |chwerer Nagelſchuh, und ein Halbein: 
gejchlafener wirft fih wütend auf die an: 
dere Seite. In der Küche geht das Feuer 
aus. Der Wirtjchafter, bie Köchin, bie 
Bengi, alle ruben. , 

In ber Macht hört man fürdhterliches 
Schnarchen, jemand verbittet es fid) empört. 
Das Fenjter wird geöffnet, ba es zu talt ijt, 
wieder gejchlojjen, unb weil es zu heiß ijt, 
bald wieder geöffnet. Und bann rumort 
es von neuem: in der Küche fnijtern die 
Spähne, das Majjer beginnt zu fochen. Die 
Führer fteigendie Treppeherab. Diejungen 


Die Glediteinbütte bei Grindelwald mit bem Sdredborn. 
Nach einer Photographie von A. Rupp in Gaarbrüden. 
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yibrerlojen find bereits [till auf und da: 
von. Die Übrigen aber ziehen jid) langjam 
an. Da fommt mandjer nicht in die nafjen 
Bergjchuhe, ein anderer tann feineRrawatte 
nicht finden. Alle Sammeln fih allmáblid) 
unten, wo wie am Abend das Licht brennt. 
Die beige Suppe, Tee, Kaffee, was jeder 
will, wird hinunter gejchlürft, unb mand) 
eine Pfeife foblt [fon am frühen Mtorgen. 
Draußen hört man die Stimmen ber Füh— 
rer beim Baden der Rudjäde, in ſchweren 
Verhandlungen, was alles mitzunehmen 
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ſei, denn ſie möchten am liebſten alles auf 
der Hütte zurücklaſſen. 

Dann treten die einzelnen Geſellſchaften 
hinaus. Es dämmert kaum, und gegen die 
ſtille Wärme der Hütte brauſt der Morgen— 
ſturm ihnen entgegen. Kragen werden in 
die Höhe geſchlagen, Tücher umgebunden, 
die Hüte befeſtigt, die Seile angelegt, die 
Ruckſäcke übergehangen: „Los!“ Eine 
Partie verſchwindet nach der anderen, 
Pickel oder Bergſtock in der Hand, wie 
die Vögel an einer Schnur, in Nebel oder 
Finſternis. Ein Letzter, der nach der an— 
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deren Geite abjteigt, 
rechnet nod) mit der 
Bengi ab auf der 
Cchiefertafel, und fie 
lebt jid) dazu neben 
ihn an ben Tijd). 
Endlich mirb in ber 
Hütte bas Licht ge: 
löſcht. Sn ber Küche 
find fie fleißig. Der 
Wirtſchafter hat eine 
Dame, die Angjt hat 
und deren Führer nicht 
allein mit ihr gehen 
möchte, begleiten miif: 
jen. So wajchen denn 
die Köchin unb die 
Bengi allein auf. 
Stunden vergehen, 
bis allmählich, bei: 
nah in der gleichen Reihenfolge, wie fie 
fortgegangen, die Partien zurückkehren am 
hellen jchönen Tage. Mit einem Seufzer 
fällt einer draußen auf bie Bank: „Ach, 
bin id) müde!“ Andere erzählen, wie gefähr: 
lid) es gewejen, wieder andere finden, es fei 














Schutzhütten. 
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Die Sinfteraarbornbiitte der Gettion Oberbasti vom Schweizer —— 
Nach einer Photographie von A. Rupp in Saarbrücken. 


„nix dabei!“ Zum Schluß kommt ein dicker 
Herr geſtürzt, rennt in die Hütte, daß er den 
Führer faſt umreißt, der ihn noch am Seil 
hat: „Warten's doch, Herr! Losbind'n!“ Er 
hört nichts davon: „Trinken! Trinken! Was 
zu trinken!“ Tinte göſſe er hinab vor Durſt. 








- in ber Schu N: mit Führern und Bergiteigern unterhalb des Montblanc und der „grands mulets“, 
: Mach d Photographie von Wehrli A.-G., Kilhberg in Zürich. 
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Es wird gezahlt, eine Partie nad) ber 
anderen verjchwindet. — ?Befanntjdjajten, 
unterwegs angefniipft, find [hnel wieder 
gerrijjen. Wie gleichgültig ift es aud) in 
diejer großen Bergesherrlidfeit, ob das 
Herr Mayer oder Frau Schulge gewejen. 

Nun liegt bie Hütte wieder jtill. Ab und 
zu tritt bie Köchin heraus, Abfälle fortzu- 
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Auf bem Marſch zur Doffenbiitte am Wetterhorn. 
Mad einer Photographie von A. Rupp in Saarbrüden. 


BSS3S333333331 
| werfen; oben bringt 
bie Bengi die Ram: 
mern in Ordnung, wie 
ein braves Stuben: 
mädchen. Der Wirt: 
Ichafter hilft ihr. Ver: 
Ichnaufend bliden jie 
hinunter, wo wieder, 
wie gejtern, diejchwar: 
aen Punkte erjcheinen, 
auf dem Geröll ver: 
\chwindend. Höher 
und höher fteigt bie 
Sonne. Der Träger 
| fommt herauf, Die 
~ Rraxe, Bod) bepadt 
ES mit neuem Proviant, 
auf bem Rüden. Dann 

ijt alles jtill, als wäre bie Hütte unbewohnt. 
Die Mittagsjonnenglut hat die Ferne ver: 
\hludt. Wolfen find heraufgezogen, ein 
weißes Nebelmeer. Alles feint zu ruben. 
Die beiden Führerlofen aber find auf 
der anderen Seite des Berges hinab, über 
den jchweren, gefährlichen Grat. Symmer 
ijt bas Geil gmijden ihnen gejpannt, 
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Inneres ber Cheraletidbiitte. 
Mah einer Photographie von Mebrli M.: 
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immer flingen ihre 
Rufe: „Halt!“ 
„Feſt!“ „Mehr Seil!“ 
„Beht’s ?" Dann ein 
luftiges: „SHoldrioh: 
Juchh!“, über den 
MWächtengrat unb die 
wilden Yelstürme 
hinaus. Studjáde und 
Piel müſſen abge: 
jeilt werden, unb als 
es Mittag ijt, haben 
fie nod) einen weiten 

Meg. 

Erft wenn gegen 
Abend drüben die be: 
wirtjchaftete Hütte fih 
füllt, winkt aud) ihnen 
ein einjames fleines 
Haus. Zwijden ge: 
waltigen Felsblócen 
ijt es vergraben, bie 
es |djü&en vor bem 
Sturm, eine „Hunde: 
biitte” faft, wie der 
(ine fröhlich jagt. 
Aber dort figen feine 
eflen Menjchen. Dort 
find bie beiden jungen 
Kerle ganz allein. 

Der Eine hat den 
Hüttenjchlüffel. Die 
Tür will nicht auf: 
gehen, es mag lange 
fein Bejuch mehr da 
gewejen fein. Wie 
der große Blonde mit der Breitjeite des 
Pidels den angewehten Schnee wegräumt, 
merkt er: Eis ijf darunter! Nun dreht er 
bie Hade herum und fchlägt drein, daß die 
Eisjplitter wie Glas umber|priben, über 
ben Grat hinunter in die Tiefe. Den glei: 
chen Weg würde ein armer Menſch zuriict: 
legen, der hier ausglitte. Die Tür [pringt 
auf: ba liegt der fleine Raum, in dem 
linfs an der Seite ein winziges Herdchen 
itebt und an ber Stirnwand Stroblager 
für bóchitens fünf Perſonen. 

Nun heißt es tätig fein, denn es wird 
bald dunfel. Aus dem Rudjad nimmt der 
eine Holz, bas er von der großen Hütte 
über ben Gipfel mitgejchleppt. Nicht viel 
und fie müjjen fparjam fein. Er zieht fein 
tráftiges Alpenmeſſer, ftellt die Klinge feft 
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Ausblid von ber Verglibiitt im Berner Oberland zwiichen Eiger und 
Mind mit Blid ins Grindelwaldtal (3299 m). 
Nadh einer Photographie ber Bhotoglob:Co. in Zürich. 


Schutzhütten. 
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und beginnt Spáne zu jd)niben, dann 
werden fie forgfáltig aufgebaut, ein Streich: 
holz angejtrid)en, es geht aus, ein zweites, 
ein zehntes, ein zwanzigſtes, eine Zeitung 
wird geopfert, nachzuhelfen: „Hurra, es 
brennt !“ 

Wher der fleine Ofen beginnt zu qual: 
men aus allen Riten. Aus ben Herdringen 
quillt es, aus jeder Fuge fpeit es hervor. 
In der Hütte wird es grau, duntel, dämme- 
rig. Der große Blonde jpudt, ſchimpft, 
Dujtet, und mit einem Sab ijt er vor bem 
Heinen Haus. Bei feinen blonden Haaren 
hat erempfindliche Schleimhäute. Erreibt 
fid) Die Mugen: es beißt verflucht. Er fann 
nichts eben. Wärenddeljen hat der andere 
den telsblod rechts der Hütte umarmt. 
Mit ein paar 3Ruditemmen ijt er oben, 
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fteht auf dem Dach ber Hütte, wo. nod) 
Neufchnee liegt vom legten Schneejturm, 


denn erft feit gejtern ijt es jchön. Lachend 
ſtößt er ben Pidel hinein, und nad) der 
Rauchfangfehrer-Wrbeit flettert er hinunter, 
vorlichtig, langjam, denn es gibt feine 
Tritte und Griffe. Er ift bedacht, unten 
nicht zu Jcharf zu landen: er fippte fonft 
um und flóge wie ein Ball hinab. 

Nun hat alles Elend ein Ende. Das 
fleine Fenſter wird geöffnet, der Raud) 
ſtrömt hinaus. Aber abjcheulich talt wird es 
jetzt, wo bie Sonne fon beginnt zu finfen, 
bei 3500 Metern Seehöhe! Suppe wird 








gefocht, ein €aib Brot herausgeholt (bie 
Butter ijt hineingefüllt), Wurjt haben fie 
mit und zwei Ronjerven. Eine Quelle gibt 
es freilich nicht hier oben. Dafür wird 
Schnee gejd)molgen. Dann wird der win: 
zige Tijch Jorgfältig abgewilcht, und alle 
Herrlichkeiten darauf gebreitet, viel, viel 
\chöner als im „Grand Hotel”! Und [ie 
fühlen fic) wie die Könige hier oben, ganz 
allein mit der Natur und ihrem Schöpfer. 
Nod) einmal treten fie hinaus vor die Hütte, 
jegen fid) nebeneinander auf den Felsgrat, 
laffen die Beine über dem Abgrund bau: 
meln und bliden nun, wo jid) bas Wolfen: 
meer wieder verzogen hat, hinunter auf 


Inneres ber Trifthütte bes Schweizer Alpentlubs mit bem Heulager. 
9tad) einer Photographie von A. Rupp in Saarbrüden. 


bie Welt, die ihnen gehört, biejen beiden, 
auf fid) allein geftellt. Lange |predjen fie 
fein Wort. Sie benfen an die Herrlichkeit 
der Schöpfung, an die Arbeit, die nod) vor 
ihnen liegt, wozu fie neue Kraft ſuchen wol: 
len, indiejenpaarWochen?Ferien, bie [ie nicht 
verjaufen, verludern, verlumpen, fondern 
in Gottes ewiger Schöpfung felig genießen. 

Dann, als es eilig wird, jaugen fie nod) 
einmal bie gejunde, flare Luft ber großen 
Höhen ein und treten in die Hütte. Die 
Tür geht zu. Sie ziehen die Bergjchuhe 
aus, ftopfen fie voll Stroh und ordnen 
bas Wichtigjte: bas Seil für den anderen 
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Morgen. Dann öffnen fie Sjeftel und 
Knöpfe, löjchen bas Licht, ftrecten fih aufs 
Stroh unb deden fih zu mit ben Deden, 
\chwer, denn [ie find jteif gefroren. Rüden 
gegen Rüden liegen fie, um fid) zu wär: 
men. Wie fie fid) „Gute Nacht!“ jagen, 
fühlen fie den rauhen Kehlenton, gleichjam 
ein Telegramm, durd) bie Wirbel. Dann 
Ichlafen fie, den Schlaf von Leuten, die fid) 
\chwer ihren Weg erfämpft, den Schlaf des 
Stärfjten nad) Sbjens Wort, daß ber ftärtfte 
Mann der Welt jener fei, ber allein ftebt! 

(*s ijt halb dunfel, nur vom Herde jtrahlt 
gleich einem ewigen Licht ein Schein. 

Am Morgen wedt des einen Tajchen: 
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uhr. „Guten Viorgen!”, ein Händedrud, 
fort bie Deden. Berflucht falt war es die 
Nacht! Drum fchnell Feuer gemadjt zum 
Tee. Der andere ordnet währenddeljen 
das Geil; die Bergjchuhe werben gefchnürt, 
dann tommen die ge|tridten Faufthand: 
Ihuhe an die Hände. Die Hütte ijt ge: 
tebrt, bas Feuer gelöfcht. Halt, die Deden 
find nod) nicht aufgehängt. Sie legen fie 
ebenjo jorgfältig gujammen, wie die Bengt 
drüben auf der anderen Seite des Berges. 
Jet nod) ein Blid: ijt alles in Ordnung ? 
Das Kochgefäß wird an bie Wand gehängt, 
Löffel, Gabel, Mtefjer gepubt, in den Tifch: 
fajten geworfen. Bums fliegt bie Tür zu; 
der Alpenvereins : Schlüffel ſchließt. 


Es ijt nod) bunfel. Einen Augenblid 
wird beratichlagt: fol man warten? Aber 
fie haben einen weiten Weg unb nur nod) 
ein paar Meter Kletterei, bann kommt 
bas Schneefeld. Mjo, Laterne ange[tedt ! 
Der große Blonde zwängt den Bügel 
zwilchen die Zähne und umfaßt den Fels. 
Das ijt der übliche Weg, nicht jedem er: 
reid)bar, wie die Hütte felbft. Er ver: 
Ichwindet oben, das Seil läuft wie eine 
Schlange nad). 

"Sos!" Der andere folgt. Dann hört 
man nod) oben einen Ruf, bas Klirren bes 
Pidels beim Stufenjchlagen, in ber Tiefe 
verriejeln Splitter und Schneemengen. Und 
alles ijt ftill. 


Die Dürre. 


Bon 


Q. v. Strauß unb Torney. 


Und Tag um Tag der blaue Brand, 
Niht Tau nod) Nachtwind kühlt bas Land. 


Sm trodnen Gtrombett fandig fahl 
Krieht taum ein Rinnjal trág und fdmal, 


Das Gras verjengt, verdorrt das Laub, 
Die Adertrume brennt zu Staub, 


Die Genie furrt wohl früh und fpát, 
Dod targ bie Whren, bie fie mábt... 
Heiß idjláft bet Hof im Mittagsichein, 
Harm Tatjens Viutter figt allein. 


Cie nidt und bordt mit halbem Ohr — 
Der Hund fchlägt an, was tappt am Tor? 


Die Alte jchlürft mit midem Gang 
Durchs leere Haus, die Diele lang. 


Cie blinzelt burd) den Spalt hinaus, — 
Zwei jtille Rinder ftehn vorm Haus. 


„Ihr armen Würmchen muttertlein, 
Was fucht ihr hier? und ganz allein? 


Mo tommt p ber? Syd) tenn’ euh nicht” — 
Die fdjau'n jie an, unb keines |pridt... 


aan Mutter ftarrt nod) einmal bin — 
a faßt fie's talt, ihr bebt bas Kinn... 


Die Kinder ftehn im Sonnenbrand, — 
Und liegt tein Schatten bod) im Gand! 


— ihr Kleid wie welkend Blatt, 
hr Antlitz grün, verſchrumpft und matt, 


Und eins mit gelbverwelkter Hand 
Zeigt auf die Kippen bur[tverbrannt ... 


„Gott ſteh uns bei! Du Spuk, hinaus!“ 









MONO TEENS A O — EINES 


Da Ichloff’s [Hon Hinter ihr ins Haus, 
zn barfuß da, tappt jchlürfend bier, 
n Trog und Eimer fudt es ftier, 
Dod) Eimer, Trog und Krug find leer, 
Es gab ber Coot tein Tröpfchen mehr! 


Porm Kuhſtall auf der Schwelle blieb 
Ein Pfützchen Waller fhal und trüb, 
Da hodt fid)'s hin auf fühlem Gtein, 
Es fährt mit dürrem Arm hinein, 


Es idjfappt und Ichludt aus hobler Hand, 
Nab ziicht es auf wie Feuerbrand... 


Schwer lehnt Harms Mutter an ber Tür, 
Die alten Knie zittern ihr, 

Cie bordjt und hört burd) Ichmalen Spalt 
Und Hort zwei Stimmen rauh und alt: 


„In fauler Lahe gárt ber Tod!“ 

„Auf targem Halm wádit Hungerbrot! 
„Der nad) uns tommt, geht jdyweren Schritt, 
Er bringt die große Cidjel mit...” 

Da flappt's vorm Hof wie Peitidentnal — 
In ftillem Haus ein bumpfer Fall... 


Bon draußen ruft’s, es will ins Tor, 
Es |ciebt und ftemmt, was liegt davor ? — 


Und wie er auf der Schwelle ftand, 
Weiß ward der Bauer wie bie Wand: 


Gebrodnen Blids im Mittagsidein 
Ein grauer Kopf auf hartem Stein, — 


Und fernBer tommt's im Sonnenbrand 
Mie Senjendengeln über Land... 















Debt erft, lange nachdem bas Jn: 
(CS jtitut be France fein jtolzes Erbe 
im Schlofje von Chantilly antrat, 
IM hat ihm ber Tejtamentsvollftreder 
Ə qud) die nen und Brief: 
haften ausgeliefert, bie der Herzog von 
umale feinen Kollegen von ber Atademie 
hinterließ. Da der legte Wille des Herzogs 
die Erichließung diefes Vermádtnifies erft 
wanzig Jahre nad) feinem Tode geltattet, 
ónnem fih bie Legatare bis 1917 ber Ord: 
nung unb Sichtung biejes Sabes von Do: 
tumenten widmen, bie tief ins Biirgertónig: 
tum binabreiden und bis hart andie Schwelle 
unjeres Jahrhunderts führen. Die mit ber 
Herausgabe betrauten Gelehrten werden uns 
vorausjtdjtlid) von den zwanzigtaujend 
Schriftitüden feins vorenthalten, das ge: 
Ichichtlichen unb politijd)en Inhalts ift; fie 
werden wohl aud) das meilte veröffentlichen, 
was auf bie willenichaftlicye Tätigkeit ihres 
Mäzens, auf jetne fünjtlerijd)en und litera- 
rijen Neigungen, fowie auf feinen Vertebr 
mit hervorragenden Männern Bezug bat. 
Wir dürfen auf alle Falle mancher Auftlá: 
rung, mancher Bereicherung, vielleicht aud) 
mandjer flberrajdjung gewärtig fein. Denn 
der Herzog von Aumale jchritt aufmertjamen 
Geiftes durch zwei Generationen hin; er fand 
Türen offen, bie ben meijten verjchlofjfen 
waren, und jab von feiner Höhe mit |djar- 
fen Augen unbefangen auf eine Zeit herab, 
die in der Haft und Fülle aller Entwid: 
lungen faft ben Atem verlor. 
ie aber werden es die Herausgeber mit 
den Tagebüchern des Herzogs halten und 
mit den Papieren, die in femm Privatleben 
leuchten? Es wäre jdjabe, wenn fie hierbei 
zuviel Riidjidht und Vorſicht üben und aus 
pbiliftrófer Bedentlichkeit, in bem überflülfi- 
gen Bejtreben, fein Wndenten zu „Ichonen“, 
gerade jene Betundungen und Betenntniffe 
unterdrüden wollten, in denen bas Vienfd): 
lichite feines Mejens hervorbridt. i Keb: 
zeiten jchnörtelte ber Meibraud) beflijjener, 
aber niht herausgeforderter Huldigung fo 
wirre Schleier um fein Bild, daß es uns um 
jeine wahren Wejenszüge betrog. Darum 
wäre es jebt doppelt lohnend, aufzuzeigen, 
wie biejer Pring in ben Widerjprüchen un: 
jerer Zeit zu einer vereingelten Erjcheinung, 
ein Letter geworden war, bem man wohl 
bas Dichterwort hätte i ben Stein graben 
tónnen, daß wir nimmer jeinesgleichen feben 
werden. 

Man muß allerdings aud) bet ihm „alles 
nur in allem“, die volle Perſönlichkeit neh: 
men, um deren Bejonderheit und Anziehungs: 
fraft zu verjtehen. Ungewöhnliche Taten hat er 





nicht verrichtet. Der Herzog war ein tapferer 
Soldat, aber fein Hujarenritt in bie Smala 
bes Abd⸗el-Kader vereinjamt ihn teineswegs 
auf einem Ruhmesgipfel der Rriegsgeldhidhte. 
Er war ein Hijtorifer, aber bie Nachwelt 
wird ibm den von ber 9[tabemie angewie: 
jenen Blas jchwerlich aufbewahren. Und feine 
von Freunden unermüdlich gepriejene Biel: 
leitigteit überjtieg bie Durchſchnittsmarke be: 
vorzugter Naturen durchaus niht. Zwar 
der Spott Boltaires über die Prinzen, bie 
nichts gelernt haben und alles wijjen, alitt 
an dem Schloßherrn von Chantilly ab, bem 
die Arbeit jtets eine treue Begleiterin war. 
Trogdem entiprang feine PBieljeitigteit weit 
weniger ber Bier eines nad allen Richtun: 
en een Geiftes, als dem nie ge: 
törten Gelbitvertrauen ber Rónigstinder, die 
mit allem, und felbft mit dem Ernfteften, 
Ipielen zu fónnen glauben, um ihrer Be 
einen würdigen Inhalt zu geben. In fünf 
Worten: Der Herzog war ein Amateur. 
Gerade bas umtleidet feine Perjönlichkeit 
mit großem Reiz. Der Herzog war ein 
Amateur nicht nur in ben Künften und 
Wiſſenſchaften, die ihm lediglich als Mittel 
für ben bóditen 3wed: bie äfthetifche Aus: 
geftaltung des Lebens dienten. Er mar von 
dem Antrieb geleet, bem Dafein alle Be: 
friedigungen abzugewinnen, bie es darbietet: 
neben ben geiftigen aud) jene, bie man durch 
Broßmut erwirbt, und aud) bie, bie ber Kohn 
ber Todesverabtung find. lus diejer eudá: 
monijchen Wnfpannung feiner Kräfte ertlárt 
fic) jede feiner Handlungen. Er jchloß mit 
er Republik feinen Frieden, nicht weil diefe 
ibn befehrt hatte, jondern weil es ibm Un: 
behagen verurjadte, Me in einem Gegenfage 
zu feiner Nation zu fühlen. Er opferte ba: 
durch nichts, denn er blieb ber Brandjeigneur 
von großer Rajje, ber mitten in der Demo: 
fratijden AU de ec durch eine um 
nahahmlich feine Wendung die Diltanzen 
en veritand, fobald eine unerminidte 
ertraulid)feit fie zu vergejjen fih an|djidte. 
In ihm verjöhnten jtd) zwei Gefittungen: ber 
moderne Beilt und das ancien régime, ohne 
daß jener ein Zugeftändnis machen, biejes von 
einem Stolze, feiner Sicherheit und der Ver: 
führung feiner Formen etwas opfern mußte. 
Wir werden nimmer feinesgleiden feben, 
weil er ber vollenbet|te Vertreter eines mit 
ibm ausgeftorbenen Typus, weil er ber lebte 
„Cadet de Roy" war: ein jüngerer Königs: 
john, der von ben Feffeln der Viajeftát frei, 
aber von ihrem Glanz umjtrablt, in den 
„Leinen Appartements" — Gaint: Simon 
hätte gejagt: „dans les particuliers“ — res 
gierte und forglos, beberzt, unternehmend, 
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tunftfreudig, verſchwenderiſch und alle Zeit 
genubfertig, galant und liebeluftig jchien. 

Unter diefen Eigenjchaften hatte der Here 
308 von Aumale vielleicht feine jo bod) ent: 
widelt wie die Galanterie. Getne Galan: 
terie begnügte jid) nicht mit den glatten 
Morten, bie man gedantenlos ober bereds 
nend einer dun Larve als Köder ¿us 
wirft. Der Rultus ber Frau war thm zur 
Religion geworden, bie er in den Salons 
bes ariftotratiihden Faubourg, im Bürger: 
bauje und Hinter ben Ruliffen der Theater 
mit gleicher Andacht übte. Die Rinjtlerin= 
nen ber Comédie francaife (den Schwant 
unb bas niebere Genre mißachtete er) hatten 
feinen aufmerfjameren und zartfühlenderen 
Berater als ,Vionfeigneur”, der bie Baujen 
regelmäßig im Foyer ber Schaujpieler ver: 
brachte und vor allen andern Sarah Berns 
hardt auszeichnete, der er aud) ein teilneh: 
mender freund blieb, nachdem fie bas Haus 
Molières verlajfen hatte. Die Tragódin 
unternahm nichts, ohne fih bie Anficht ihres 
Gónners zu erbitten. Es vergingen taum 
— Tage, ohne daß ſie ſich ſchrieben 
oder ſahen, und der Herzog hätte es ſich 
nicht verziehen, zu fehlen, wenn im Theater 
ber Renaiſſance eine Neuheit über bie Bret: 
ter ging. . 

In ber 9tenaijfance habe ich ihn aud) ein 
Sahr vor feinem Tode zum erften und eins 
igen Male jprechen hören und zum lebten 
plat gefeben. — hatte den Verſuch ge 

agt, Alfred be Muſſets unfpielbaren „£o: 
rencagaio" auf die Bühne zu bringen, und 
diefer äußerſt anjpruchspollen Zwittergeltalt 
allerlei jchaufpielerifche Gr[taunlid)feiten ab: 
gerungen. Der Herzog folgte dem Gtüde 
"aus bem Dámmer Peiner rojzentumsloge, 
unb bie weit auf die Briiftung vorgeitredte 
braune, magere, rungelige, von Gidjtfnoten 
rauſam entitellte Hand erzählte eine Ge: 
djite von Alter und Leid. ls er jedod) 
im dritten Zwilchenaft im Antleidezimmer 
der Riinftlerin fid) Durch ben Pigs ber 
Bejucher faft ungeftüm Bahn brad, gewahrte 
man, wie jugendlid) bas blaue Auge in dem 
aufrecht getragenen Kopfe noch leuchtete. 

„Meine liebe Freundin,“ rief er lebhaft, 
- „Sie haben mir einen der ftartiten tiinftles 
tijden Eindrüde meines Lebens bereitet!” 

Und als Sarah: Lorencagzio fih gerührt 
entichuldigte, daß jie ibm nod) feinen Cif 
angeboten u wehrte er ab: „Laſſen Sie 
bo bin ein alter Knabe, aber vor 
bem Genie tann ich nod) immer |tehen.“ 

Bei diefen Worten beugte er fidh tief auf 
ihre Hand herab und berührte fie mit den 
Lippen. Diefe Huldigung mag in ihrer zere- 
moniójen Form unjern Tagen vielleicht ein 
bißchen altmodijd erjd)einen. Gerade barum 
Hang fie defto berebter; man fonnte glauben, 
ein eingefdlafenes Echo aus Verfatlles zu 
vernehmen. Bor allem zeugte fie für bie un- 
tadelige Ritterlidfeit feines Frauendienftes. 
Man begriff, wie bie pon eine fo unge: 
heure Rolle im Leben des Herzogs fpielen 
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tonnte — und, wie man hinzufügen muß, er 
in dem ihrigen. Denn wer der Diener der 
rauen iit, ift auch ihr Herr, und die Ge: 
hichten, bie man jid) mebr als ein halbes Jahr: 
unbert [ang über den vierten Sohn Ludwig 
bilipps zuraunte, verrieten, daß er diefe 

errichaft im weitelten Umfang ausgeübt d 

Die Sebesabenteuer bes Herzogs von 
Aumale, bie uns wie eine Nußanwendung 
der Erzählungen feiner Ahnin Margarete 
von Navarra anmuten, bilden ein Legendens 
bud) mit unzähligen Kapiteln. liber dem 
erften — war es wirklich bas erfte? — ftand 
der Name Erneftine Suverger. Bierzehn 
enge leuchteten von ihrem blonden Scheitel, 
als fie der Mutter, einer Wäjcherin von 
Poitiers, in ihrem nod) kurzen Rodden ba: 
von und geradenwegs dem Herzog von 
Aumale in die Arme lief, der damals, fait 
elbft noch ein Knabe, feine erjte Reife in bie 

roving tat. Damals ledten die Schienen 
nod) nicht überall ins Land hinein, man 
reifte nod) in der Kutjche, und von biejem 
Tage gab es in der langen Karawane des 
Sun Milchbart eine Rutide mehr. Diele 

utjdje brachte fie jchlieglich nad) Paris — 
es mußte wohl ein Thejpistarren gewejen 
fein, denn Erneitine ging gleich zum Theater. 
Über ihre Anfänge auf der Bühne find Dun: 
tel und Tritots gebreitet. In ben ftummen 
Trifots wäre fie wohl zeitlebens jteden ges 
blieben, wenn fie fie nicht mit ber beredten 
Schönheit ihrer Glieber ausgefüllt hätte. Ein 
Maler, ber fpdter ein tubmgetrónter Bonze 
ber 9[fabemie wurde, bannte bas [d)metd): 
lerifche Ebenbild ihres Wuchjes in ber Ge: 
ftalt einer Leda auf ein Bild, bas im „Sa: 
lon" alle Augen auf fid) son; unb ba er 
unb nod) weniger fie verheimlidhte, wer das 
Modell war, begann bie große Betörung, in 
der bie neue Leda anderthalb Jahrzehnte 
lang die Huldigungen aller Schwäne des 
Kaijerreichs entgegennahm. Aber Leda wollte 
als Danae behandelt fein. Denn ihr pen 
war fo marmorn wie ihr praxitelijcher Leib, 
unb allen Begierden, deren Atem fie ums 
brodelte, jegte fie bie einzige Gier nad) Gold 
entgegen. Und aud) bieje Leda follte ihren 
Juppiter finden. 

Es war ber el Anatol Demidoff, ein 
Beherricher der Jarmatijchen Steppe von uns 
erihöpfbarem Neichtum. Wein bie Zeit, 
da er Paris nicht nur durch feinen Satrapen: 
luxus, Jondern aud) burd) feine Schönheit 
und Nitterlichleit dermaßen bezwang, daß 
er fein Auge fogar zu einer Baje des Kais 
fers, ber Prinzeſſin Mathilde Bonaparte, ers 
beben und eine Braut ne durfte, 
bie fid dem Erben ber 3arentfrone verlagt 
hatte, lag lángft hinter thm. Die Ehe war 
ein &iebesbunb, aber weder die Liebe, nod) 
der Bund hatten Beftand gehabt. Als Demi: 
doff ungefähr ein Jahrzehnt Ipäter auf dem 
Boulevard wieder auftauchte, hatte jid) die: 
je Märchenprinz arg verändert, Vian hatte 

en Ruffen gefragt, und ber Barbar war zum 
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Vorſchein getommen. Er war fett und träge 
geworden, er Ichrie und probte und hatte, 
zumal beim Effen, abftoßende Manieren an: 
genommen. Daran trug vielleicht feine febr 
ala Gebfraft jchuld, die mit jedem 

ag mehr end Aber felbft durch ben 
Schleier, der feine Augen umflorte, drang 
der Ctern ber Duverger durd, deffen Glanz 
freilich aud) [hon bem Erlöſchen nahe war. 
Er hatte jo [ange und fo vielen gejtrablt! Das 
ftórte den Sjalberblinbeten nicht, vielleicht 
merfte er es aud) nidjt mehr. Unfabig, fid) 
vom Taumel ber Welt loszureifen, Eten 
Bild vor jeinen Sinnen immer tiefer in den 
Nebel drang, und in dem Wahne befangen, 
eine Hilflojigfeit verbergen zu fonnen, tappte 
er fid) von Feſt zu Felt, zu den Rennen, zu 
. allen Premieren, und immer wur Grneltine 
Duverger die Antigone bieles mostowitijchen 


— 
l ielfeidt gefiel fie fid) gerade in biejer 
traurigen Rolle am beiten. Obne Leiden: 
Ichaft, ohne Talent, ohne Güte, ohne Schwäche, 
war fie |djfieBlid) an das Ziel ihrer höchiten 
Wünſche gelangt: fie wühlte in Millionen 
und fonnte un cgitgett ihren Durft nad) Bold 
und Juwelen Hi en. Und als Demidoff ge: 
a war, baute fie jid) in bem Pariter 
otort Neuilly ein Haus unb mauerte fih 
darin mit ihren Gbel|teinen ein. Ihre Luft 
an biejem Tand war zum oe ent: 
artet. Spähend, lauernd jchlich fie den gans 
zen Tag amijden ben eifernen Gchränten 
umber, tn denen fie ihr Bejchmeide fünffach 
verriegelt hielt, und tlopfte mit rätjelhaften 
Reden bald an bie eine, bald an die andere 
Panzgertiir. Und wenn eine Rrifis fie anfiel, 
bann jchüttete fie zuweilen ihren ganzen 
. Shag auf’einen Teppid) auf, um ihre wel: 
fen nadten Arme bis zu den Schultern in 
den fühlen Spangen, Diademen und Ringen, 
in den ungefaßten Brillanten, Rubinen und 
Cmaragben zu baden, deren Funkeln [ie bes 
raujdte wie junger Wein. 

Wud) ber Schmud war darunter, den ihr 
der Herzog von Aumale gejdjenft batte — 
lang war es ber, denn fie ging ihm nur um 
ein Jahr zu den Schatten voraus. Aus 
Pietat hätte fie ihn nicht behalten. Aber 
Erneftinens Lebensweg war immer aufwärts 
geitiegen, fo daß fie nie in bie Lage fam, 
aud nur eine ihrer ,Erinnerungen” verfaufen 
zu miüjjen. Diejes feltenen Triumpbes 
rühmte fie fid) ftolz. Für die EAM il 
die ber Herzog von Aumale ihr zurüdließ 
hatte fie freilid) blutwenig betommen. Gte 
waren febr Beiheiben, die Diirftigiten von 
allen, armfelig tm Vergleid) mit den andern. 
Allein fie war damals nod) febr anfprud)s: 
[os und er auf jein TZajchengeld angewiejen. 
gir die Strede von Poitiers nad) Paris 
langte es ja reichli. Und jpäter, als er 
das ungeheure Vermögen ber Condé geerbt 
hatte, extitierte lie längft nicht mehr für thn. 
Schon als er feinen Ontel Orleans zum 
erften Male nad) Algerien begleitete, im 
Jabre 1840, batte er jid) von ihr losgemadt. 


9tad) einigen Wochen hatte er juft genug. 
Und wäre fie nicht jpäter bie Aftarte gewor: 
ben, deren Tempel bie Öffentlichkeit war, 
a. hätte er gewiß felbjt ihren Namen ver: 
geffen. 
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lichkeit nicht. Einem Cadet be Roy [tünbe 
eine folche Bedanterie übel an; zumal wenn 
man pom Gonnentinig nur burd) einen Irr» 
tum im Schlafzimmer abjtammt und Made- 
moijelle be Blois, eine Tochter ber Mon: 
telpan, als Urgroßmutter verehrt. Aud) 
bieler Adel verpflichtet. Er verpflichtet zu 
ber lächelnden Nachſicht, bie der Schönheit 
einen sreibrief ber Freude ausitellt. Daß 
man etmen Anteil diefer Freude auch für 
lich begehrt, ilit menidjlidj. Nur genügte bem 
Herzog bie bloße Schönheit ber Larve und 
ber anatomi|djen Whmejjungen fetneswegs. 
Darum gab er ber Duverger ben Laufpak, 
als M SyinglingsDunger an der Tafel 
ihrer Reize gejättigt hatte. Denen jedoch, 
deren geiftige Verfiibrung bie körperliche 
vertlárte, zolte aud) er die Huldigung, die 
Cotrates — man lefe nur nad), was fein 
Schüler Xenophon in ben „Memorabilien“ 
darüber berichtet — den großen Setären 
leines Landes darbradte. Die Franzofen, 
bie fih |o gern als die Erben der Athener 
ln haben von Dielen wenigftens bie 
ropen, in Kultur gebadeten Hetären übers 
ommen, deren werbendes Lddeln aud) bie 
DET Lebenswerte anmutig umlidtert. 
tejer Verführung gegenüber war der Schloß» 
berr von Chantilly Franzoje und Griede 
gugleid). Und barum liebte er Alice Dan, 
bie ihm ben Laufpak gab, bis an fein Ende. 
Auf bent Turf der Galanterie ftartete 
Alice $039 nicht mit. Cie war eine Erfdei: 
nung für fih und ragte bimmelbod über 
alle jene, bie in bem Raffen nad) Genuß 
ringsum ihre angenehmen Bewegungen nup: 
bringend anlegten. Ihr [eiblidjes Bild hat 
uns Theodor Gbajjériau, einer ihrer vielen 
Hergzensfreunde, in der bis zum Gürtel ent: 
blößten Mittelfigur feines jest im Louvre 
hängenden „Tepidarium” und nod) getreuer 
in der „Scylafenden Nymphe” bes Miujeums 
von Avignon binterlaffen, bie uns alles ent: 
Amie was von ihrem Zauber [terblid) war; 
ingegen ftrablen von ihrem jeelijdjen Bilde 
nur nod) unvollftándige Reflexe zurüd aus 
ben Madrigalen und Gonetten, bie bie beften 
Poeten wie ein Blumengewinde um fie ge: 
ſchlungen, aus ben wißigen, von einer pradjt: 
vollen fuelljrildje ber Anſchauung einge: 
gebenen up bie bie beiben Goncourt 
tn ihrem „Tagebuch“ von ihr aufgezeichnet 
ar Die glänzenden Gpielmiingen ihres 
eiltes rollten wie bares Geld durch bie 
Salons und bie „Bureaux d'Ejprit”. Dar: 
um laujchte bas Bublifum, das fih um ihren 
gajtlidjen Tilh Icharte, andddtig auf ihre 
Borte. Dies Publifum war viel kleiner, aber 
viel erlejener als der Haufe, bem lie abends in 
den Bariétés zweite Soubrettenrollen recht und 
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ſchlecht vormimte. Denn fie war eine febr uns 
bedeutende Schauipielerin; fie wußte es und 
trántte fid) nicht darüber. Gie brauchte bas 
Theater weder als Piedeftal nod) als Rah: 
men. Ihre Anziehung jchöpfte aus eigenen 
Quelen. Aber ba fie nun einmal in einer 
frühen Leidenfdaft dem Cdjaulpieler Brin: 
beau zur al nachgelaufen war, blieb fie 
dabei: ohne Gifer, ohne Eitelkeit, ohne Ans 
Iprüche, opg aus Laune und vielleicht 
aud tm duntlen Antrieb einer jozialen Pflicht. 
Cie [bien zu fühlen, daß eine Frau, von der 
alle Welt iprad, jid) auch aller Welt zeigen 
mújje. „Ich tann bod) nicht ganz Paris zu 
mir einladen,” pflegte fie zu fagen. 

Wud) ben Herzog von Aumale hatte fie 
En eingeladen. Er fam dennod, nachdem 
er jie am Abend vorher zum eritenmal ge: 
feben hatte. Mit einem nod) ganz frifchen 
Lorbeer aus bem algerijden Feldzuge heim: 

efebrt, fiegte der pi wan y a 

riegsmann aud) hier im erften Sturm. Er 
war gana poiius von jeiner neuen 
Liebe, jo dab er den Meg in die väterlichen 
<Tuilerien faft vergaß, und feiner frommen 
Mama, der Königin Marie Amélie, um fein 
Geelenheil zu bangen begann. Der Dol, 
der fid) Damals, alle bourbonifchen Über: 
lieferungen niederwerfend, auf Tugendlichteit 
und Ipießbürgerliches tamilienglüd einge: 
fpielt batte, empfand es als einen Skandal, 
daß ber junge Königslohn fid) fo ungeniert 
mit feiner Liebften ,ajfidjierte". Das Volt 
aber, das ihn liebte, freute fich mit feiner 
Freude und trällerte ben GajjenDauer: 

„Je vais revoir Alice, 
Alice, mes amours!", 
den ein ffinfer Barde unter bie Menge ge: 
(freut batte, Diejer Roman war ein Traum 
bes Blüds, und er dauerte aud) nicht viel 
länger als ein Traum. Jad) einigen Wochen 
entbedte Alice — wo hatte fie nur ihre 
Mugen gehabt! — daß der Herzog blaue 
SBollitrümpfe trug; unb da wollene Strümpfe 
ihren Anforderungen an Eleganz zuwider: 
liefen, verabichiedete fie thn kurzerhand, uns 
eblendet von feinem Glanz, ungerührt von 
einem leben. 
Dem Ungliidliden wäre es taum ein Troft 
emejen, wenn er damals die geheuchelte 
mpörung feiner Angebeteten burdjidjaut 
hätte, bie nur ben erjten beiten Vorwand 
ergriff, ihn abzufchütteln, weil thre Laune 
bereits einem andern zuflog. Alicens Ent: 
findbarfeit wurde nur noch durch ihre Unbe: 
ftánbiateit überboten. Wein fie fiindigte 
um ber Sünde und nicht um des Günden: 
lobnes willen. Dieſe Rurtijane geitattete 
1 ben Luxus bes Gefübls, zum mindejften 
en eines ungemein empfindlichen Gejd)mads. 
Magnaten, Kröfuffe unb Prinzen bublten 
um jie und wurden unerbittlid) abgewielen, 
wenn fie ben Anſchluß an ihre Nerven nidt 
Ben Aud Magnaten bes Ruhmes, Rró: 
ulfe bes Geiltes, Prinzen aus Genieland. 
Theophil Gautier, der ihr jahrelang in Ver: 
züdung diente, gewährte fie als bód)|te Bunit, 


daß er beim Plaudern vor ihr niedertauern 
unb einen ihrer wunderbar gierlidjen Füße 
ftreicheln durfte. Victor Hugo ward es, jo 
heftig er thr zujeßte, nicht einmal vergónnt, 
ihre Füße zu berühren. Die unvergleid: 
lide Dichterglorie, in der er einherjchritt, 
imponierte ihr gar nidjt. Gie 30g ibm fei: 
nen Sohn Charles bor, ben hönken Süng: 
ling von Paris, den das Wunder ihrer Liebe 
erit zum Dichter madjte. Die Berfe, bie er 
ihr gewidmet bat, find feine beiten, bie ein: 
gigen, bie felbft von bem Stiejenidjatten lei: 
nes Baters niht völlig zugededt werden. 

Charles’ erfte Sorge war es, fid) nagelneu 
eingutleiben. Er fannte bas Gdjidjal bes 
Herzogs von Aumale und jdjaffte fid), um 
vor dem fritijden Blide feiner Schönen zu 
bejtehen, bie fojtlidjite Leibwájbe an, um 
bie ein Brummel ibn beneidet Hätte. Das 
fiel ibm um fo leichter, als er, in monde 
lung von Barmitteln, mit msan en 9n; 
weilungen auf feinen Erzeuger bezahlte. Dies 
ler mußte, wollte er einen Standal vermei: 
den, die Scheine am Verfalltage wohl oder 
übel einlöjen; aber er fluchte ingrimmig und 
bejchloß in feinem grauenvollen Geize, ben 
a bie Summe abbungern zu laffen, 

er Bedante, dieje wilde Ehe auch nod) aus: 
—— ſchien ihm unerträglich. Darum 
ollte Charles zum Frühſtück ſtati ber zwei 
cesto al Hammelrippen fo lange nur eine 

efommen, bis die Schuld auf den lebten 
Gentime bereinigt war. Der Unglüdlicdhe 
litt troß feines gejegneten Appetits weniger 
ſchwer unter bieler efi als fetn Vater 
unter dem nagenden Gefühl feiner Nieders 
lage, bas fein Stolz vergeblich zu überwins 
den ftrebte. Ihn diiritete zu heftig nach dies 
jem Weibe, und nad) einigen Wochen hatte 
ber Wunſch nad) ihrer Nähe feinen Vorſatz, 
die ,Elende” niht mehr zu tennen, vollitän: 
big zerfrejlen. Der berühmte Mann trat 
ruhig, würdig, groß bei Alice ein. Er fprad) 
mit thr, als ob nichts geld)eben wäre, was 
an feine Olympierhobhe De tónnte. 
Er benahm fich wie ein gütiger König, und 
als er fortging, drehte er fid) nod) einmal 
in der Tür und fragte Huldvoll: 

„Haben Cie vielleicht einen Wunfch, liebe 
Freundin?“ | 

„Sie verjprechen mir, ibn 
Meifter ?“ 

„Ich verjpredje es,“ beteuerte Hugo. 

„Nun,“ flótete bie Day, „dann geben Gie 
Charles feine zweite Rotelette wieder.” 

Er tat mehr als das. Um ans Biel zu 
gelangen, hatte er nicht nur eine Hammel: 
tippe, jondern alle Hammel der Welt ge: 
opfert. Aus der erft kürzlich von Louis Lo: 
viot ans Licht geichürften Rorrefponden3 
der beiden ftöhnt und bublt, in Berjen und 
Profa, eine heiße Begierde, der immer nur 
eine geiftreiche Abwehr oder der faljde Ton 
einer hyperboliſch binaufgeid)raubten Huldis 
gung vor dem M CA Genius antwor: 
tet. Auch als ber Sohn zu ll aufges 
hört hatte, erging es dem Vater nicht beffer. 


14* 


zu erfüllen, 


$ 
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Cie blieb ber ungejftillte Wunjch feiner Mann: 
fichfeit, bie jid) fpáter in einer ziemlich ba- 
milchen Fed EE an ber Unerreichbaren 
gerächt Dat. ie (eite findet jid) in ben 
ofthum erjchienenen „Choses vues“ ... „Eine 
fuperbe &anaille!^ rief Alice aus, als fie 
ieles Ebo aus ihrer Vergangenheit las. 
Dieje Vergangenheit lag weit zurüd. Man 
fchrieb damals 1888 und aus Alice Dany war, 
unter ihrem wahren Namen, eine Madame 
Pilon geworden, bie draußen in — Gar⸗ 
tenvilla von Paſſy beſchaulich hauſte. Und 
wie ihr Haus vor den Toren von Paris, ſo 
lag ihre Geſtalt, ihr Leben, ihr Glanz be⸗ 
reits vor den Toren der Erinnerung. Die 
nachgewachſene Generation der dritten Re: 
n hatte bie Aſpaſia aus ben Anfängen 
es zweiten &aijerreid)s gänzlich vergefjen. 
Einlam |pann fie den goldenen Faden ihres 
Dajeins an fein Ende. Nur zwei Männer 
ponte ihrer immer. Es muß ein tójt: 
ides Gedenfen gewejen fein, denn fie famen, 
längit jenfeits allen Raufches, allwöchentlich 
als treue Freunde, um in gewejene Tage 
— Der eine war Alexander 
umas, bem ſie eine Weile eine zweite (ge: 
jündere) Rameliendame war; ber andere der 
Derog von Aumale. Könige verzeihen nicht. 
ber einem Cadet be Roy fteht es wohl an, 
fid rerjóbnlid) zu den welfen Rofen jeines 
Blüdes zu neigen und der Dornen niht zu 
achten, bie ibn einftens verwundeten. 


88 88 
= Die Annalen Frankreichs verjchweigen, 
ob der Dersog, von Aumale die thm von 
Alice erteilte Belehrung beberzigt und feits 
bem jeidene Strümpfe getragen bat. Auf 
feinen Fall fcheiterte jpäter jein Glüd bet 
Frauen an foídjen Üußerlichkeiten, und hätte 
die Geldidte nicht jhon Heinrich IV. den 
Titel bes „Vert-Galant‘“ zuertannt, wäre er 
nad) Gebühr biejem feinem jpäten Entel zus 
gefallen. Aud) von BVerftorbenen darf man 
nichts erzählen, was fie als Gebeimnis zu 
hüten jchienen, und nur wo [ie jelber fid) 
nicht im verborgenen gehalten haben, ift es 
veritattet, Fd intimen Erinnerungen be: 
utjam nachzugehen. Der Schloßherr von 
Dantilly war aud) darin ein Cadet be Roy, 
daß er den Schönen, bie feine Gunft mit 
hellem Stolz erfüllte, nebft anderen Qe: 
ſchenken aud) bas der Öffentlichkeit machte. 
„Sang royal ne souille pas,“ jagten ſchon 
unter dem Béarner bie vornehmiten Damen 
des Hofes: wie hätte ba eine moderne Theas 
terfirene den Jubel unterdriiden folen, ben 
a allen, liebenswürdigiten, glänzenpdften 
ringen des Jahrhunderts in ihr God) ge: 
beugt zu haben! Auch wenn der Herzog 
lich nicht zu ihr befannt hätte, wäre Leonie 
oder, wie fie fid) nannte, Leonide Leblanc 
a ſolchen Zurüdhaltung nicht fähig ge: 
wejen. 

Der Stern bieler Riinftlerin, die geiltig 
tief unter der $39 ftand, aber SIN 
Mutterwig, Klugheit und einen gewillen 
literarifchen Firnis bejaß, ging in der zwei: 


ten Hälfte des Kaiferreihs auf und begann 
erft unter dem Geptennate Grévys zu et: 
bleidjen. Gie war fed)gebn Jabre alt, als 
jie einen beutid)en Photographen heiratete, 
unb fiebgehn, als fie ihm davonlief. Zum 
Theater natürlich. Seit dem Tage, ba fie 
in einer „Revue“ der Vorjtadtichmiere von 
Belleville auftrat, legten ihr die Direktoren 
phantaftiiche Sontratte zu Füßen. Denn 
wer Leonide in feiner Truppe hatte, glaubte 
fih geborgen. Man fam nicht wegen des 
Stüdes, Jondern um die Mufit ihrer Bes 
wegungen zu vernehmen und fid) in der Toll: 
beit ihrer Blide zu |onnen. Es war allerdings 
nur ein bejchränttes Publitum, aber jenes, 
das die teuerften Plage füllt und, von Dem: 
felben Magnet angezogen, immer wieder: 
bib Metlhac, ber ihr | — a“ ein 
bißchen Talent eingepauft batte, |drieb für 
fte einen Einalter „Ce qui plait aux hom- 
mes“, ben fie in ben Bariétés hunderte Viale 
ejpielt hat. Die Rolle lag ihr, weil fie nur 
ich felber zu fpielen brauchte. Sie hatte, bas 
hatte ſelbſt der Schäfer Paris gefunden, im hid: 
jten Mabe das, „was den Männern gefällt”. 
Co gefiel fie denn auch bcm Herzog von 
Aumale. Das war ihr Triumph, bie Rrós 
nung ihrer en der große Jauchzer 
ihrer Gitelfeit. Bei feiner erften Annäherung 
befann fie fih, bie Bewißheit ber Möglichkeit 
opfernd, feinen Augenblid und brad) mit 
ihrem damaligen Bönner, ter gerade aud) 
nicht von [djledjten Eltern war. Prinz Je: 
rome Bonaparte, vom Boltsmunde Plon- 
Plon al mußte Knall und Fall fein 
Bündel ſchnüren wie ein ungetreuer Dienjt- 
bote, damit der ,fommenbe Mann“ gar feine 
Zurüdhaltung zu üben brauche. Und als er 
wirklich gefommen war, tonnte fie fid) nicht 


. genug tun mit ihrer neuen et 
ie im 


„Le prince* war die Karte, bie 
Gelprád) fortwährend ausjpielte, und wenn 
man jie hörte, diente fie ihm nicht nur zum 
Zeitvertreib, jondern aud) als Egeria, bie 
er nicht mehr millen mochte. In ihrem Hod): 
gefühl hatte jid) thre Kurtiſanenliſt fogar 
einen Kniff von genialer Dreiftigteit erjon: 
nen. SBejuchte fie jemand — jemand, ben fie 
verblüffen ober an deffen Neid fie fid) weis 
den wollte — zum er[tenmal, dann yate fie 
ibm ihre Wohnung. Man mußte bod) die 
neue Ginridjtung bewundern! Die mit den 
koſtbarſten Bhantalien geichmüdten Salons, 
bas faujdjige Boudoir, bas üppige Cchlaf: 

immer, ben wunderbaren Cpetlejaal, den 

intergarten in feiner Orchideenpradt, bas 
Billard, bie Bibliotkef, den raffinierten Rom: 
fort bes Toilettezimmers und jelbft — denn 
man mußte alles fehen — die Badeftube mit 
der filbernen Wanne. Munter plaudernd 
Ihritt fie Durch bie Räume und wies mit 
anmutigen — auf die alten Gobelins, 
die teuren Bilder, die feinen Schnitzereien, 
die ſchweren Brokate der Sitzmöbel, den 
Überfluß — Kleinkrams auf 
ben Borden und bie Fülle aller Herrlich— 
keiten, die bas Heim dieſer Glücklichen ſchmück⸗ 
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ten. Plötzlich jchredte fie zufammen und 
legte warnend den Zeigefinger al den Mtund. 
Cie hatte aus Unadtjamfeit auf bie Klinte 
edrüdt, bie bas Allerheiligite erichloß: bas 
rbeitszimmer des Herzogs. Nur eine Ge: 
funbe blieb die Tür offen, aber lang genug, 
um ibn im 3wielidjt feiner Gtudierlampe 
am Cdjreibtiid) figen zu feben. Man hatte 
ibn gang genau erfannt und [dlid) auf ben 
Sebenipt5en andadtig zurüd. Gott fei Dant! 
der „prince“ hatte nichts gemertt. Das wäre 
ibm aud) fchwer gefallen. Zumal er eine 
täufchend an an war. 
Leonide Leblanc [tarb 1894 im [infalglten 
$ebensjabr; ein Jahr fpáter als Alice $055, 
die zweiundfiebzig Jahre alt wurde. Ihre 
Beziehungen zum Herzog von’ Wumale be: 
annen 1872, bald nahdem er als Witwer 
ins Vaterland zurüdgelehrt war. Drei Jahre 
vorher hatte er drüben tn Twidenham nad) 
fünfundzwanzigjähriger Ehe feine Gemablin, 
Karoline von Bourbon, Pringefjin beider Gi: 
ilien und Entelin bes Raijers Franz von 
jterreich, verloren. Ihr (wabrimeinlid febr 
ejchmeicheltes) Porträt in der Galerie bes 
Ber ailer Gdjlojjes verrät eine ftarte Leiden» 
as lidjteit bes vai oe an bem die (Eifer: 
uht graujam frag. Trog ber Sue dl en 
einer ftebenmaligen Mutterſchaft lebte He, 
aufgeitadjelt von einer unerjättlichen Liebe 
zu threm Manne, vom erften Tag an in 
unablájjiger Beängitigung, in einem erbit: 
terten Rampfe mit gabllofen Bejpenftern, 
die ibr ben Gatten rauben zu wollen ſchie⸗ 
nen. Gie folgte ihm auf Schritt und Tritt; 
fie Ifid) um bie Häufer, in denen fie ihn 
vermutete, und trat in bie Láden, bie er 
eben verlajjen hatte; fie umgab ibn mit 
Spábern und überwand ihren weiblichen 
Stolz fo weit, feine Freunde, feine Diener 
und je[bjt Fremde über ihren Gatten aus: 
ubordjen. Wenn er von Twidenham — 
d onbon ging oder gar einen Ausflug na 
dem Kontinent unternahm, machte bte uns 
glüdlihe Frau Krilen der Verzweiflung 
durch und nahm oft tagelang feine Nahrung, 
bis er the wiedergegeben war. Wenn fte 
ihn nur daheim hatte! Da — ſeiner 
doch ſicherer. Sie wich nicht einen Augenblick 
von feiner Seite, verklärt von ber Gnade, 


daß ihr feuchter Blid in Bewunderung an 
ibm hängen durfte. Obſchon ihr ber Ta: 
batsqualm heftige Schmerzen verurjachte 
und der Herzog etn Dauerraucher war, blieb 
Jie ganze Tage in jeinem Arbeitszimmer ein: 
eichloffen, würgte ihren Huſtenreiz trampf: 
Pait hinunter und ordnete Bücher oder to: 

ierte Dlanujtripte, um einen 3Bormanb für 
thre Anwefenbeit zu haben. Ihrer Befund: 
beit fam dies nicht zuftatten. Uber fie war 
bet ibm, was lag an ihrer Gefunbpett! 

Grund zur Gilera)! mag er ihr vielleicht 
geboten haben. Uber aud) ohne Grund hätte 
jie fid) damit gequält — jid) unb ihn. Der 
Herzog wappnete fih mit übermenjchlicher 
Geduld und ließ es an Schonung, Rúdfid)t 
und Gelbjtbeherrjdjung gegenüber feiner Ge: 
mablin nicht fehlen. Auf alle Fälle verftand 
er es, bie Seitenjpringe feines Temperaments 
in bidjtem Duntel auszuführen, denn nie bat 
aud) nur der Schatten eines „Standals“ fein 
Haus gejtreift. Seine Beziehungen zur gro: 
Ben Halbwelt laufen nur in der Zeit vor 
unb nad) feiner Ehe. Diefe Beziehungen 
waren freilid) nicht bie einzigen, bie er zu 
ben frauen unterhielt, und vielleicht jpinnt 
jt in Briefen und Tagebiidern, die jet 
thr Verſteck gejprengt haber jo mandjer 

oman aus, tn bem der Herzog tiefer und 
ernfter gebunden war. Die Spur eines fol: 
den Romans ift in fein Teftament einge: 
zeichnet. Darin wird ein „junger Dann“, 
dem er „feit langem eine große 3uneigun 
be — mit einem Vermächtnis von [inf 
zehn Millionen bebadjt. Ein junger Mann 
— nidts weiter. Keine Andeutung lüpft 
den Schleier, den der Herzog über biejes 
ia is gebreitet bat. 

‚Das ijt [hade Um des jungen Mannes 
willen, wie aud) um feines Baters willen, 
den diefe M nen Geſchämigkeit nicht 
Heidet. Die Prinzen feines Haufes haben 
id) fonft nicht ohne Stolz zu ihren Baftar: 
en befannt. Der „Baltard von Orleans”, 
diefe Nebenfigur ber Schillerichen Tragödie, 
war aud) eine ftándige Nebenfigur des fran: 
on Hofes. Er fehlt uns faft in bem 

ilde biejes Prinzen. In biejem einen Zuge, 
in dem einzigen nur, verzichtete er darauf, 
ber lebte Cadet be Roy zu fein. 


Tangwetle. 


Und wo gehn wir, wo gehn wir am Herrenjonntag bin? 
Die Wiefen find mit einemmal fo wunderlich grün! 

Der Liebegott, der lacht mit dem ganzen Geſicht: 

Ei febt ihr meine Mädel mit ben Gelbzópfen nicht? 


Der Liebegott, ber bat es 
Dae alleweil von früh an 
Dak glei 


ar trefflid) gemeint, 
ie Tagfonne jdjeint, 
auf jedem Apfelbaum ein Fintenmann pfeift, — 


Sept möcht’ ich halt nur willen, wo ber Blüdshas läuft! 

Und wie fols denn, wie foll’s denn im Himmelsgarten fein? 

Gtebn [iebentaujenb Heilge im Wachsterzenfchein. 

Cie geigen und harfen, ber jüngite, der träumt: 

Ei, hab’ ich brunt' im Erdenland viel liebes verjáumt ... 
Alfred Huggenberger. 





ie echten Bergfteiger — nicht bie, 

welche am Gángelband der al: 
pinen Rinderfrau [id) die Gipfel 
hinanziehn laffen, fondern Die 
wenigen, bie von der Natur erlejen fhei- 
nen, um ihre unerreichbaren Bezirfe zu 
begehn, die Leben atmen, da wo uns an: 
deren Todesgrauen das Herz umjchnürt — 
diefe feltenen Meijter ber Höhen find im 
allgemeinen ftille, einjamfeitsbebürftige 
und in fid) gefehrte Menfchen. Ihr Mit: 
teilungsdrang ijt gering. In den Hütten 
und Berggajthäufern figen fie verloren für 
fid) und laffen die anderen prahlen. Es 
fommt nicht leicht vor, daß fie auftauen, 
und nod) weniger, daß fie einem Fremden 
lich) anjchliegen. Am zurüdhaltendjten und 
porjidjtigiten aber find fie in der Wahl 
ihres Begleiters bet einer Hochtour. Und 
das ijt fein Wunder. Denn eine folde 
führerlofe Wanderung bedeutet oft genug 
eine Rameradjchaft auf Leben und Tod. 
(ine jefunbenlange Unachtjamfeit, ein 
leichtjinniger Griff, eine mangelhafte Side: 
rung des Geils fann beider Untergang be: 
deuten. Darum prüfen jolche Gejellen fih 
gewöhnlich auf Herz und Nieren, [tubieren 
miBtrauijdjen Ginns ihre Kräfte, Die 
Sicherheit ihrer Nerven, den Zuftand ihrer 
Musriiftung, vor allem aber ihre Berg: 
erfahrung, ehe fie fih zur Bezwingung eines 
Gipfels verbiinden. 

Es war deshalb ein feltener Fall, daß 
die beiden Herren, bie an biejem Morgen 
foeben bie Spike der Wiguille blanche von 
Peteret erflommen hatten, einfad) vom Zu: 
fall zufammengeweht waren. 

Gerade eine Woche vorher hatten fie jid) 
zu abendlicher Stunde, während der Sturm 
bie grauen Klippen umbrüllte, in der Ca: 
bane du Midi getroffen. 

Man darf fid) unter diefer Cabane, die 
auf 3500 m Höhe inmitten der Eisriefen 
des Montblanc : Bebiets liegt, nicht etwa 
eine der fomjortablen Hütten vorjtellen, 
wie fie ber Deutjch = Öfterreichiiche Alpen: 
verein bauen und bewirtjchaften läßt. 
Dies elende Gemäuer umſchloß einen un: 





SS) 


Die weike Nadel von Petéret. 


Von Wilhelm Hegeler. 


wirtlichen, fahlen Raum, burd) deffen fhad- 
haftes Dad) der Wind mit fajt ungebro: 
chener Gewalt hereintrieb, jo daß ben 
Boden eine glasharte Eisjchicht bebedte. 

Als ber einjame Bergjteiger, bem pre]: 
jenden Sturm entgegen, miihjam die Tür 
aufriß, überzeugt, das Innere völlig men: 
Jchenleer zu finden, erhob jid) aus ber dunt: 
len Pritjchenede eine lange, infteifgefrorene 
Deden vermummte Gejtalt unb rief: „Hal: 
lo, wer fommt denn da noh?” 

Der Angerufene ließ, ohne irgendwie 
jein Erftaunen zu äußern, den jchweren 
Rucdjac auf die Bank gleiten, lüftete ben 
Hut und erwiderte trodenen Tons: „Pro: 
fellor Gúldentamm aus Berlin.“ 

Da machte bie Geftalt in den fnijtern- 
ben Molldeden eine tiefe, feierliche Ver: 
beugung augleid) mit einer graziójen Hand- 
bewegung. 

„Hans W. Beyjchlag, Runftmaler aus 
München. Sind Sie etwa der?“ Und der 
Dialer ahmte bie Bewegung einer geöff: 
neten und zugeflappten Schere nad). 

»od bin Chirurg.“ 

„Alſo richtig geraten. — Aud) auf die 
Aiguille du Midi, wenn ich fragen darf?“ 

„Bei bem Wetter faum." 

„Do, der Sturm legt jid). Morgen haben 
wir das jchönfte Wetter.“ —— 

„Woher willen Sie das?“ 

„Das habe id) im Gefühl.” 

gür eine Weile rubte das Gelprad. Der 
Profeſſor bereitete jid) auf feinem Spiritus: 
focher Tee, verzehrte eine Doje Fleifchpain 
und frod) bann, die übriggebliebenen 
Deden benubend, zu feinem Mitbewohner 
auf bie agerjtatt. Dort rubten die bei: 
den, bie fid) bis dahin nie gejehn hatten, 
eng aneinandergejchmiegt wie Zwillinge 
in der Wiege, nur nicht [o warm und weich, 
und jpradjen in den furgen Paufen, Die 
ihnen das Heulen des Sturms ließ, von 
ido gemachten und geplanten Touren. 
Gleich in diejer erjten Nacht geftanden fie 
ich, bap ihr heißeſtes Verlangen auf bie 
weiße Nadel von Peteret gerichtet jet. 

Da der Wind jid) bald nad) Mitternacht 
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bejänftigte, fonnten [ie dienicht allzufchwere 
Befteigung ber 9figuille du Midi ausfiih: 
ren. Gie madjten nod) andere Touren zu: 
fammen, ihr Bertrauen ineinander befeftigte 
lich, unb endlich brachen fie von Courmayeur 
zur Belteigung der berüchtigten weißen 
Nadel auf. 

L’Niguille blanche, bie weiße Nadel von 
Peteret, gehört zu den erſchreckendſten, und 
barum für ein alpines Herz lodenditen 
Gipfeln der ganzen Montblanc-Kette. Ihre 
Gejtalt zeigt fdon ihr Name. Nachdem 
im Jahre 1882 zwei befannte Hochtouriften 
beim Verfuch ihrer erften Befteigung den 
Tod gefunden hatten, läßt fih die Zahl 
derer, die in den darauf folgenden Jahren 
ihren Gipfel erreicht haben, an den Fingern 
abzählen. Es ijt vergeblich), in Chamounix 
oder in Courmayeur Führer für [ie anzu- 
werben um nod) jo ſchweres Geld. Men 
es gelüjtet, bie Sinne diefer Feftung zu er: 
ftürmen, bie von zerflüfteten Gletjchern, 
fenfred)ten Bajtionen, drohenden Schnee: 
wádten, trußigen Gendarmen und — ber 
gefährlichiten Waffe von allen — von ber 
beim Sonnenaufgang beginnenden Kano: 
nade des aus zahlreichen Schründen und 
Riffen herabdonnernden Steinjchlags ver: 
teibigt ijt, wen danach gelüjtet, ber muß 
bas Wagnis ausführen als echter Mben: 
teurer aus eigener Kraft und auf eigene 
Gefahr. 

Es war alfo ein nicht ganz gewöhnlicher 
Augenblid für die beiden, als fie jegt, auf: 
atmend, ihre Pidel tief in ben Dreifant der 
Spige einjtieBen unb es fih |o bequem 
machten, wie bas hier möglich war. 

Der Profeffor ließ fid) auf einem hand: 
großen Baden nieder und padte [einen 
Proviant aus. 

Hans W. Beyjchlag aber, ber feine 
Schutbrille abgelegt hatte, 30g aus feiner 
Brufttajche zwiichen abgegriffenen und ver: 
ſchwitzten alpiniftifchen Karten ein in toft- 
bares Leder gebundenes Portefeuille her: 
vor unb betrachtete eine Photographie, bie 
auf der inneren Geite bes Umjchlags ein: 
gelafjen war. Er hatte auf bem [charfen 
Grat Reiterjtellung eingenommen, indem 
er bas eine Bein gegen den Fresnayglet: 
(der, bas andere gegen ben Brenvagletjcher 
binunterbaumeln ließ. 

Langgliedrig, breit um bie Bruft und 
von |djlanfen Hüften, das [djmale, vom 


Gletjcherbrand bunfel gerötete Beficht glatt 
rajiert, mit fühner Nafe und mehr energt[d) 
als fein geformtem Mund, glid) er ganz 
und gar einem verwegenen Draufgänger. 
Nur feine Augen, dunkel und zag unter 
ber weißgebliebenen Umrandung liegend, 
paßten nicht in diefen Kopf aus einem Buß. 
Diefe Augen lachten felten mit, wenn fein 
Mund fpottete, und was fie fagten, war 
nod) etwas anderes als feine Worte. 

„Na, Profeffor,” begann er nad) einer 
Meile in fchnarrendem Ton, „was denten 
Sie jet?” 

„sc freue mich, bag ich oben bin." 

„Wahrhaftig ?" 

„Sie niht?” 

„Na ja — gewiß. Sd) möchte nicht ba 
im Eiscouloir ftecten geblieben fein. Aber 
— am fchönjten ijt bod) ein Berg eigent: 
lich, wenn er nod) nicht erftiegen ijt. Was? 
Nun” — und dabei Hopfte ber Maler 
gegen bie jäh abfallenden Flanfen bes 
Grats — „ift fie nicht mehr bie [done 
wilde Beftie, nun ijt fie eben ein braves 
Stallroß geworden, die [d)lante Wiquille 
blanche. Und man felbft ift um eine Jus 
fion ärmer. Finden Sie niht aud) ?“ 

„Nein.“ - 

Ohne fih um die unwirfde Antwort zu 
fümmern, fuhr der Maler mit einer Red: 
feligfeit, die aus feiner augenblidlichen 
Erregung niht ganz au erfldren war, fort: 
„Sa, Profeffor, mit den Bergen ijt es bod) 
wie mit den Frauen. Man hat jid) in eine 
verliebt — man benft an fie Tag und 
Nacht — dann findet man Gnade vor ihr 
unb — na ja, |o [djón, wie man fid's 
tráumte, ift es eben meijtenteils bod) nicht. 
Darum zögern die ganz flugen Frauen 
aud) folange, wie’s geht, ehe fie jid) bin: 
geben. Oder fie verjchwinden danad) jo: 
fort. Ift es nicht fo?” 

„Ich weiß nicht. Auf dies Gebiet tann 
ich Ihnen abfolut nicht folgen. Habe aud 
feine Luft dazu.” 

„Ridt? Schade! Mber es ijt fo. Wir 
find ftets bie Düpierten der Frauen. Oder 
— vielleicht find wir aud) bie Düpierten 
unferer eigenen mijerablen Zweifeljudit. 
Wenn man das wüßte!“ 

„Hören Sie,” fagte der andere finiter, 
„Sie müßte das Leben mal ganz gehörig 
zwifchen feine Zangen nehmen. Dann würs 
den Ihnen [oldje Gedanfen [Hon vergehn.“ 
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„Blauben Sie? — Halten Sie mid) für 
c Profeſſor?“ 

„Ich kenne ja Ihr Tun und Treiben 
nicht. Aber Ihre Außerungen laffen dar: 
auf ſchließen.“ 

„So? Na ja — Ra, jebn Sie mal da, 
Profeffor. Das find bie Berge bes Dau: 
phiné. Da die Meije, auf der war id) aud 


ion, und da bie Barre bes Ecrins und 


ba ber Pelvoux.” 

Und er begann feinem Begleiter all bie 
Gipfel in der Runde zu nennen mit einer 
Sicherheit, die biejen aud) jebt wieder 
ftaunen und ein wenig neibijd) machte. 

Seine Aufwallung von Zorn legte fid), 
und er dachte, daß in einem Menjchen, ber 
foviel Klarheit und Schärfe des Blids 
unb eine [o aufrichtige Naturliebe bejaß, 
trog allem ein tüchtiger und edler Kern 
fteden müſſe. 

Wir find ja ftets, ohne es zu merfen, 
geneigt, jemandem, ber unjere Lieblings: 
pajfionen teilt, woblgefinnt zu fein. Bet 
anderer Gelegenheit hätte Profejjor Gül- 
benfamm jid) biejen jo anders gearteten 
jungen Menſchen wahrjcheinlich mehr als 
drei Schritte vom Leibe gehalten. Ein 
Schweres Letd, bas man ibm zugefügt hatte, 
ein Leid, durd) das fein Stolz wie feine 
Liebe gleich tödlich verwundet war, hatte 
das ohnehin jdjmere Geblüt diefes Nord- 
deutjchen noch dunkler gefärbt. Mie eine 
ſchwarze Wolle braute ber Gram in feiner 
Geele unb umbüjterte fie ganz in allen 
unbeherrichten Stunden. Darum ging er 
aud) mit jo leidenjchaftlicher Einfeitigfeit 
in feinem Beruf auf. Am Dperationstifd), 
wo ber raſcheſte Wagemut fih mit ber 
tonzentrierteften Überlegung verbinden 
muß, fühlte er jid) nod) am wohliten. Und 
biejes felbe Bedürfnis nad) einer Hod): 
fpannung aller Kräfte trieb ihn aud) zu 
ben jchwierigen und gefährlichen Hod): 
touren, als könnte allein die ftete Nähe bes 
Todes den gefräßigen Feind in feinem 
Innern zurüddrängen. 

Die beiden hatten eine fnappe halbe 
Stunde auf dem Gipfel verbracht und 
Ichieften fid) nun zum Heimweg an. Der 
Brofefjor — von gedrungener Geftalt unb 
um zwanzig Jahre älter als fein Begleiter 
— war biejem an körperlicher Gewandt- 
heit unterlegen. 

Co jtieg er als erjter voran, während 





der Maler, an gutem Plat ER 
ihn am Geil hielt, um dann, wenn der 
andere einen einigermaßen ficheren Stand: 
ort erreicht batte, nachzuflettern. 

(fs ging langfamer als beim Aufítieg. 
Die Sonne hatte ben reichlichen Neufchnee 
aufgetaut und die gehauenen Stufen un- 
braudjbar gemadt. Das Majjer tropfte 
ihnen in ben Naden und, was nod) ſchlim⸗ 
mer war, fortwährend praffelten Steine 
hinunter. Oft waren es nur fleine Dinger 
wie Walniijje, oft fauftgroße Broden, hin 
und wieder aber erjchredte fie aud) bas 
bumpfe Gepolter mächtiger Klóbe, die fie, 
fo fchmal wie es anging gegen die Felſen 
gejchmiegt, über fid) weg: ober an jid) 
vorbeidröhnen ließen. 

Sn einer Heinen Selsnifche, in ber fie 
bie Nacht verbracht hatten, hielten fie kurze 
Mittagsraft. Dann ging es weiter. 

Die Sonne fiel fon fdjrdger, unb bie 
Steinfanonade ließ nad), als fie ben Rand 
bes Brenvagletjchers erreicht hatten. Un: 
ter dem weißen Neufchnee lag er ziemlid) 
harmlos da, aber die beiden wußten, bap 
diefe dünne Dede nur wie eine trügerijche 
Puderſchicht wilde Berflüftung verbarg. 
Deshalb legten fie bas Geil, das fie bie 
lebte Strede nicht mehr benubt hatten, aus: 
einander. Eben jdjidten fie fid) an, ben 
Knoten zu ſchürzen, als ein Trachender 
Donner, ein Gétóje, wie das Abfeuern 
vieler Batterien auf einmal, an ihr Ohr 
ſchlug. l 

„Eine Steinlawine! Herrgott! Hierher!” 
ſchrie ber Profeffor, und ber fonft fo falt: 
blütige Mann jagte in großen Cprüngen 
auf ben Brenvagletſcher hinab. Beyſchlag 
fühlte bas Zuden feiner Beinmuskeln, me: 
djanijd) waren [eine Füße aufgeſchnellt, 
aber mit biejer inftinftiven Faſſungskraft, 
bie ihm eigen war, jab er zurüd, gewahrte 
eine Cteiljtufe und prekte fih mit aller 
Kraft unter bie geneigte Felswand. Cin 
Höllenlärm umtofte, flammende Funken 
umjprübten ihn, eine Wolfe von Steinen, 
Gers, Schutt und Schnee hüllte alles in 
Schwarz, und ein brandiger Gerud) drang 
ftedjenb in feine Lungen. Als er endlich 
wieder den Blid frei hatte, lag eine breite: 
Schuttrinne weit hinaus auf dem Glet: 
ſcherfeld — aber der Profeffor war nicht 
zu febn. 

Mundoffenes Erftaunen wie nad) einem 
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Sauberfunit[tüd war feine erfte (Empfin- 
bung. Denn daß fein Begleiter nicht von 
der Steinlawine getroffen fein fonnte, war 
ibm fofort flar. Geine Fußſpur war ein 
ganzes Stüd weit auf dem malellos mei: 
Ben Schnee zu verfolgen. “Doch im nad) 
ften Mugenblid begriff er den Sujammen: 
hang: ber Profejjor war offenbar in eine 
Spalte gejtürgt. 

Er jchrie mehrmals nad) ihm, glaubte 
einen dumpfen Gegenruf zu hören, eilte, 
adjtlos der Gefahr, ben Fußſpuren nad): 
ba gab die [djwadje Schneedede unter [ei 
nen Füßen nach, unb im náchften Augen: 

tid fiel auch er indie Tiefe hinab : weich, 
langjam zuerst, bann mit [chwindelnder 
Raſchheit und endlich hart aufjchlagend. 

„Eispidel fejthalten!” Hatte er oder 
ein anderer bas gejchrien ? Er wußte nur, 
daß im nádjjten Wugenblic mit flingendem 
Ton Eifen gegen Eis [chlug und fein Pidel 
— bas widhtiglte Werkzeug zur Rettung 
— durch Die verengte grünjchillernde Spalte 
in bodenlofe Tiefen hinabfuhr. 

» Jud) meiner ift fort!” 

Nun erfannte er bie Stimme bes Pro: 
fellors. 

„Sind Cie verlegt?” 

„Ich glaube nicht!“ 

„Berjuchen Sie bie Glieder zu rühren. 
Geht's?“ 

„Es geht? Aber wie kommen wir ohne 
Eispickel wieder nach oben?“ 

Der Profeſſor gab keine Antwort. 

Beide frohen auf der fidh verbreitern: 
den Rippe vorwärts, in der Hoffnung, daß 
ſie ſich allmählich erheben würde. Aber 
das war nicht der Fall. Sie brach ab, 
und vor ihnen tat ſich ein Brunnen auf, 
in.den das Schneewaſſer mit dumpfem Ge: 
polter hinabrauſchte. 

„Wenigſtens iſt der Spalt hier breiter, 
und wirfind weniger inGefahr giu erfrieren.“ 

„Sollen wir denn hier warten?“ 

„Was bleibt uns übrig?" 

„Hier warten? Aber vor vierundzwan- 
gig Stunden Tann feine Rettung tommen. 
Sd trage mit meinem Meſſer Stufen!“ 
jagte der Maler verzweifelt. 

„Die Wand ift gut acht Meter Bod). 
Sie werden höchſtens abjtürgen." 

„Entſetzlich!“ 

„Man muß Geduld haben,“ erwiderte 
der Profeſſor ruhig. 





Wenn fie auh ihre Eispickel verloren 
hatten, fo war ihnen wenigſtens thre ge: 
jamte übrige Wusriijtung geblieben: bie 
Rudjáde, in denen fih noch ein wenig 
Proviant befand, neb[t der Geemajdjine, 
wollenes Unterzeug und ihre Buttapercha= 
mäntel. 

„Wir mülfen fparjam mit allem um: 
gehn,” fagte ber Profeffor. „Beitenfalls 
Dauert es vierundzwangig, es fann aber 
aud) achtundvierzig Stunden und nod) 
länger dauern.“ 

Nachdem fie alles, was fie an Kleidungs: 
ftüden befaßen, angelegt, einige Tajjen 
Tee, Brot und etwas Fleifch genofjen 
hatten, drängten [ie fid) zur gegenjeitigen 
Erwärmung fo dicht mie móglid) anein: 
anber. ! 

Lángft war bie Nacht Dereingebrodjen. 
Über ihnen gligerten gleich Brillanten von 
niegefchauter Größe die Sterne. Das 
Raufchen des Waffers hatte nachgelaffen. 
Uber das Eis frachte und barjt jebt mit 
unheimlichem Lärm. 

Der Morgen brad) wolfig und grauan. 
Cie genofjen den Reft ihres Proviants und 
behielten nur einige Stüde Zuder übrig. 


"Als gegen Mittag endlich die Sonne dur): 


fam, fühlten fie fic) ein wenig durchwärmt. 
Nun riefen fie abwechjelnd wie Wächter, 
bie fid) ein Signal geben: 

„Hola! He! — Holla hovo!” 

Aber bas Rornblumenblau bes Himmels 
begann zu verblajjen, bas ſchäumende 
Waffer in ber Cisgoffe fing an dünner zu 
fliegen, unb bie grünlichen und grauen 
Eiswände ftrablten eine immer [chärfere 
Kälte aus. 

Die beiden Befangenen fühlten die Kälte 
jebt wie eiferne Schrauben, und bie (Er: 
\höpfung infolge der mangelnden Nah: 
rung fteigerte nod) ihre Mutlofigkeit, bie 
jie jedoch tapfer voreinander verbargen. 

„Sch glaube, man könnte allmählich in 
die Klappe friedjen," fagte der Maler. 
„Heute werden wir faum noch *Bejud) be: 
tommen.” 

„Es fcheint nicht fo.” 

„Und ob wir morgen nod) empfangs: 
fähig find — wer weiß?“ 

Der Profeffor sog ftillfchweigend ein 
Notizbuch aus der Brufttajche und begann 
nad) furgem Überlegen zu [d)reiben. Da 
der Zeigefinger feiner rechten Hand nahe 
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am Sjanbrüden abgefchnitten war, hielt er 
ben Bleijtift zwifchen Daumen und Mittel- 
finger. 

„Sehr geldjidt, wie Sie das madden,” 
jagte Beyichlag, als er das Bud) gejchloffen 
hatte. „Wo haben Sie Ihren Finger 
eigentlich eingebüßt, Brofeffor ?^ 

„Bei der Operation einer vereiterten 
Blinddarmentzündung zog id) mir eine 
Heine Verlegung zu. Da habe id) ihn kurz 
entjchlojjen amputtert.” 

„Ale Wetter! War das nötig?” 

„Ber tann dasjagen? Einem Kollegen 
von mir war dasjelbe pajfiert. Der hat 
gezögert. Da hat man ihm nad) unb nad) 
erft bie Hand, bann den Arm abgenommen 
— und nad) drei Tagen ijt er bod) ge: 
jtorben.“ 

Teufel aud), bas |djetnt ein gefährliches 
Metier. — Und nun werden Sie vielleicht 
in diefem elenden Eislod) umfommen. Das 
Leben tft bod) zu blöd! Was, Profeffor 2” 

„Wenn Gie irgendwelche Aufzeich: 
nungen zu maen wünjchen, jo jtebt mein 
Bud Ihnen gern zur Verfügung,” fagte 
Gúldentamm, ohne bie Frage zu beant: 
worten. 

„Ja, das wäre wirklich — man hat dod) 
nod) fo allerhand auf dem Herzen. Aber 
ein Buch zum Schreiben bejibe ich felbft.” 

Er öffnete feinen Lodenrod und 30g bas 
Portefeuille hervor. 

„Bis jebt war es mir immer zu [djabe. 
Nun fann ich's einweihn.” 

Dod) immer von neuem führte er ben 
Bleiftift an bie Lippen, febte an, zögerte 
und jagte ſchließlich: „'s ift merfwürdig — 
als die Neujahrswünfche nod) Mode waren, 
verjdjidte ich immer an die fünfzig, jechzig. 
Nun, wo ich jemandem ein lebtes Wort 
gönnen fol — da weiß id) niemand.” 

„Haben Sie feine Verwandte ?" 

„Meine Eltern find tot. Und die Ontel 
und Tanten — Blut ift dider als Majjer, 
aber Farbe ijt dider als Blut. Meine 
Berwandten finden meine Malerei feuk: 
lid. Die können mir gejtohlen werden.” 

„Aber vielleicht beftimmen Ste etwas 
hinſichtlich Ihrer Bilder.” 

„Ja, bas ift wahr. Ich follte meinem 
Runfthdndler — “ 

Und [don benebte er den Blerftift wieder 
gwifdjen ben Lippen, jebte lebhaft zum 
Schreiben an — 
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„Ach was, Brofeffor, fertige Bilder find 
bod) wie ausgemadj)jene Menjden. Taugen 
fte was, werben [ie [hon nicht umfommen. 
Und fonjt helfen alle Empfehlungen nidts. 
Nein, 's ift erftaunlid) — wer bleibt einem 
eigentItd) ? Ja, ba fällt mir ein, ich habe 
gu Haus 'ne treue, alte Seele von Hund. 
Dejjen foll jtd) ein Befannter annehmen —“ 

Und nun fchrieb er wirklich einige Worte, 
hielt aber plóblid) inne und ftedte das 
¿ujammengetlappte Buch in die Tajche. 

,Unfinn, Unfinn, daß man Hier ums 
fommen fol! Bin ja pudelgefund. ’s ijt 
nod) nichts mit ber Eisleiche. Leben will 
ich!“ 

Aber wie er nun mit übermütiger Kraft 
die Arme umeinanderjchlug, um jid) zu er: 
wärmen, prallte er mit dem Rüden gegen 
die Ciswand an, ftolperte und glitt mit 
einem rauhen Auffchrei [d)on die fait fent: 
rechte Eisfläche hinunter, bis es thm im 
lebten Augenblict gelang, bas Knie bes 
Profeffors zu umflammern, der mit aller 
Kraft feine Nagelfhuhe einftemmte und 
ihn an dem ausgejtredten Arm in bie Höhe 

0g. | 
Leichenblaß lehnte ber Maler fid) gegen 
feinen Schidjalsgefährten. 

„Da war's nahe daran, Profeffor!” 

Als er dann einige Schlude Kognak ge: 
nojjen hatte, lehrte bas Blut wieder in fein 
Gelicht aurüd. Aber eine Weile Jap er in 
ftd) gelehrt ba, bis er mit einem leifen 
Lächeln ben PBrofeffor anblidte: „Sagen 
Cie, bitte, mal, glauben Sie, bap Erleb: 
niffe einen Menfchen verändern können ? 
Ich meine in feinem Eharatter.” 

Ruhig, ohne den Hohn merken zu laffen, 
erwiderte Giildenfamm: „Sie find bod) 
nod) fehr jung. Jünger fogar als Ihre 
Jabre.” 

„Ich hab’s nur einmal erlebt. Und da 
ipradjen vielleicht phyfifche Gründe mit. 
An "nem guten Befannten. Cr war ber 
[uítigite Burſch. Dann machte er eine 
\chwere Krankheit durch und wurde einfach 
ein anderer Menſch. Nicht mehr zu ge: 
brauchen. Er fagte immer: ‚Hätteft bu er: 
lebt, was td) erlebt habe, fándeft bu aud) 
feinen Spaß mehr an dem jdjalen Treiben.‘ 
Schließlich ijt er Theofoph geworden. — 
Uber ich glaube, mir fónnte paffieren, was 
da will: meine Lebensanjdauung würde 
ftd) nicht ändern. Denn — gang ernithaft 
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geſprochen, Profeſſor — ich finde, bas 
Leben ijt eine febr plumpe Gade. Zu 
viel Schale und zu wenig Kern. Zu wenig 
Diamantglanz und viel, viel Gtaub. 
Ein paar Stunden vielleicht, die einen 
ahnen laffen, was Leben fein fónnte — 
unb der Reit: Schlaf, Verdauung, Sorge, 
Spielerei — furg unb gut Alltäglichkeit. 
Nicht wert, um deshalb aufzuftebn.” 

„Ich glaube, wenn Sie nur eine Pflicht 
hätten, dann würde bas Leben Ihnen nicht 


nad) Stunden zählen — fondern bie lange 


EE ber Jahre wäre Ihnen nod) zu 
13.“ 

„Pflicht, ja vielleicht. Aber habe id) 
eigentlich Pflichten? Ich bin Maler. Ich 
male aus Pajjion, weil Malen mir Ver: 
gnügen maht — ober eigentlich, weil Nicht: 
malen mid) verdrießlich und unleidlich 
ftimmt. Aber dak ih nun die Pflicht 
fühlte, ben Menfchen gute Bilder zu liefern 
— ad), lieber Gott, bie Menſchen wiljen 
ja mit guten Bildern im Grund nidts an: 
zufangen. — Stein, Brofeffor, id) für meine 
SBerjon finde das Leben fhal. Vielleicht” 
— fagte er nachdenklich — „vielleicht, weil 
id) vom Feuer der wenigen Stunden fo 
geblendet bin, daß id) ben Reft nicht mehr 
mag.” 

Der Mond war aufgegangen, und fein 
ſchräger Schein legte einen blinfenden Rand 
um die Gletjcheröffnung. Aber wie er 
höher und Höher jtieg, wurde das matt: 
filbernde Band allmählich zu einer halb: 
runden durchlichtigen Scheibe, bie bie ganze 
$jóblung mit magijd)em Leuchten erfüllte. 
Cdjlieplid) faßen die beiden in einem Saal 
von Glas, von bláulid) unb hellgrün tri: 
fierenden Gláfern. Unter ihnen leuchteten 
die jchillernden Tiefen violett unb lila, 
wie Kammern [djattenbafter Eisgeifter, bie 
fid) dort regten in einem Kampf voll fnit: 
ſchender Wut unb fradjenb an ben Wänden 
ihres Rerfers rüttelten. 

Der Dealer hatte wieder fein Portefeuille 
hervorgezogen und fid) in den Anblid des 
Bildes vertieft. Er hielt es jo, dak der 
andere es nicht erfennen fonnte. Aber als 
er es nun in bie Brufttajche [tedte, begeg: 
nete fein Blid dem des Profeljors, ber ihn 
verjunten anftarrte, in Gedanken vertieft 
über bas feltiam zerllüftete und wider: 
ſpruchsvolle Mejen bes jungen Menſchen. 

Als wenn er bem fragenden Blid Ant: 


wort geben müßte, jagte Beyfchlag plößs 
lid: „Ja, Brofeffor, einen Menſchen habe 
ih, bem ich ein lebtes Wort jd)reiben 
módjte. Ad), darum halle id) bas Leben, 
weil es mit jo tölpelhaftem Neid fein Beftes 
verbirgt unb es denen überläßt, die nichts 
damit anzufangen wiſſen. Neidijche Bos: 
beit — bas ijt ber Geijt, der das Leben 
regiert!“ 

„Und warum fchreiben Sie biejem Men—⸗ 
iden nicht ?^ 

„Ich weiß nicht ihren Namen. Es ijt 
eine rau — eines anderen Frau. — Und 
id) weiß nicht, wer fie ift, nod) wo fie 
wohnt. Ja, und wenn ich jebt verjdwinde, 
tann ich ihr nicht einmal ein Lebenszeiden 
binterlaffen. — Das ift eine geheimnisvolle 
Geſchichte, nicht wahr? Und dod, äußer: 
lich betrachtet, gar nicht geheimnisvoll. Ich 
babe fie auf einem Fafchingsball tennen 
gelernt. Sie war in Münden zu Bejud) 
und machte dergleichen zum erftenmal mit. 


Soviel weiß ich, daß fie eine Norddeutjche 


ijt. Ach, fie war fo blak und unnahbar 
in dem Sjexenjabbat von tobenden Men: 
iden — fo blak unb unnahbar und [djIant 
wie die weiße Nadel von Peteret. Aber 
id) habe ihr bod) bie Schuhriemen lófen 
dürfen. — Dann ijt fie abgereijt. Ein 
ganzes Jahr lang habe ich fie nicht gejebn. 
Nur gejchrieben haben wir uns. Sie gab 
mir die Wdreffe einer Befannten. AU 
ihre Briefe waren Reue und GSelbitvor- 
würfe, über bas, was fie getan hatte — 
unb Ddennod) Glüd, dennoch Sehnjucht 
nad) bem, was fie ein Verbrechen nennt." 

„And Sie haben nie an ben Mann ge: 
dacht?“ 

„An ihren Mann? Nein! Warum? 
Ich kenne ihn ja gar nicht. Wer iſt mir 
ihr Mann? Ein juriſtiſcher Begriff. Ich 
habe nicht mal Haß gegen ihn. Er iſt mir 
ein nichtiges Phantom.“ 

„Ja — ſo empfindet man ja gegenüber 
den Männern — deren Frauen man liebt.“ 

„Ach, Profeſſor, verſtehen Sie nun, war: 
um ich hier nicht umkommen will? Näch— 
ſten Winter ſoll ich ſie wiederſehn.“ 

„Dann alſo — lieben Sie dieſe Frau 
ſehr?“ 

„Ja, ich liebe ſie ſehr. Ich liebe ſie — 
wiſſen Sie — wie den Mond, der unſer 
ſchwarzes Loch hier erhellt. Verſtehn Sie! 
Wie den Traum, der einem das ſtumpfe 
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Grau bes Lebens vergoldet. Mie — ad, 
was man fagt, ift ja alles trivial. Mir 
fommt alles abgejchmadt und dumm vor 
— nur bei ihr ijt Schönheit und Glanz.“ 

„Ja, ja, das verftebe id. So drüdt man 
fid) aus, wenn man leidenſchaftlich verliebt 
iit. — Aber vielleicht ijf es gut, daß Sie 
fie nicht wiederjehn. Sonſt würden Sie 
wombglid) nod) enttäufcht fein.” 

„Ach, Profeffor, wenn Sie fte fennten, 
würden Sie das nicht fagen.” Ä 

„So ſchön ijt fie?” 

„Schöner als man's beichreiben fann. 
Shr Bild — es ijt ja nicht mal qut — 
aber ihr Bild läkt [hon ahnen, wie fie 
ijt." 

„Kann ich's nicht mal fehn ?” 

Uber ber Maler flappte das Buch rafch 
zu unb blidte, ohne zu antworten, unwillig 
den Profejjor an. l | 

„Es interefjiert mid) nur, welche Art 
Schönheit Ihr Ideal ift.” . — 

„Ich habe fie ja befdjrieben: ſchlank, ein 
Ichmales Geſicht, brünett.“ 

„So — brünett. Ja, diefe dunklen 
Schönheiten mit ben [djmargen Augen — ^ 

„Ihre Augen find blau.” 

„So, blau! — Das madt mid) wirklich 
neugierig. Cie fünnten mir bas Bild rubig 
zeigen. Sch gehe nicht in bie Welt, willen 
Cie. An bem Ort, wo id) die Frauen 
fennen lerne, hört bie Schönheit auf.” 

Aber der Maler zögerte nod) immer, 
verführt von (itelfeit unb bod) von jtár: 
teren Gefühlen aurüdgebalten. 

„Selbitverftändlich — follte id) fie bod) 
fennen” — fagte ber Profeffor in Kavaliers: 
ton — „fo haben Sie mein Wort, dak id) 
Ichweige.“ 

Bezwungen und bod) nod) immer 3d: 
gernd, reichte Beyichlag thm das Bild. 

„Sehn Gie's an — aber [agen Gie 
nichts.“ 

Obwohl ber Mond ein helles Licht warf, 
erhob er dennoch feine Tafchenlaterne und 
ließ ihren Schein auf das Bild fallen. 

„Run?“ 

Aber Giiloenfamm fagte fein Wort, 
fondern hielt bie geöffnete Tafche in ber 
verftimmelten Hand, bie wie von der eilt: 
gen Kälte leije aitterte. 

„Run?“ fragte der Maler wieder und 
richtete ben Kichtfreis etwas höher, um bas 
Gejicht des Betrachters zu erhellen. 





„sch teile Ihren Gefdmad. — Willen 
Cie, wer diefe Dame ift?” 

„Sie fennen fe?” 

„Allerdings fenne id) fie. — Sehr gut 
fogar. — Gie tft meine Frau.” 

Und bie Tafche mitjamt bem Bild glitt 
lautlos in ben [djillernben Spalt hinab. 

Dann redte er fih drohend aus, fo daß 
er nicht nur höher, fondern auch breiter zu 
werden fdjien und fagte rauh: „Sa, mir 
Ichwante bod) |o etwas. Gleich als Sie 
von München unb vom Faldingsball er: 
zählten. — Was fagen Cie nun? Ift 
Ihnen der Mann nod) immer ein nidtiges 
Phantom? Was? So [prechen Sie dod!” 

Mie aus einem Traum heraus, mit felt: 
jam verhüllter und fernflingender Stimme 
erwiderte Beyfchlag: „Ich bin in Ihrer 
Macht.” 

„Etwas anderes wijjen Sie niht? — 
Jawohl, Sie find in meiner Macht. Und 
feien Gte überzeugt, daß ich fte gebraude. 
Kommt Ihnen bas Leben nun noch immer 
fo blöde vor? Was? Liegt da nicht Sinn 
genug brin, dak wir uns hier zujammen: 
finden müjjen ? Mann gegen Mann. Und 
Cie in meiner Macht find. Nun denten 
Sie ein bißchen nad, ob Ihr Glüd von 
Stunden das Elend meines zerjtórten 
Lebens wert ijt." 

„Mir find bie wenigen Stunden mein 


„Aber mein Leben! Mein Leben!” 

„Hätte ich Sie früher gefannt, Profeſ⸗ 
for — ich glaube, es wäre nicht gejchehn. 
— Berzeihen Sie mir." 

Aber mit verddtlichem Blid jab ber 
andere auf bie zögernd hingeftredte Hand 
herunter. 

„Sind Sie wirklich fo finbijd) zu glaus 
ben, ich würde Ihre Hand nehmen und 
Ihnen bas pergeibn ? Mie benfen Gie 
fid) denn eigentlich, daß mein Leben nun 
weitergehn fol? Glauben (ie, id) würde 
zu meiner Frau guriidfehren und ihr jagen: 
‚Sch Babe erfahren, was gefchehn ijt. Wher 
ich habe bem Herrn verziehn. Und ich ver: 
zeihe aud) dir.‘ Was? WürdenGiedastun?“ 

„Ich weiß nicht.” 

„Sie willen es wohl! Wher Sie find zu 
feige, es zu fagen. Sie willen ganz ge: 
nau: für foldje Dinge gibt's fein Berzeihn. 
Ein foldes Leben ijt zerbrochen. — So 
wagen Cie doch, bie Wahrheit zu gejtehn!“ 


~ Neben wert.“ 


BESSESSESSSSSA Die weiße Nadel von Pétéret, ESESSESSSSSA 221 


„Ich Habe nicht geglaubt, daß unfer 
Leben weiterginge. Ich bin darauf ge: 
faBt, daß es zu Ende tjt. Und eben darum 
bat id), verzeihn Sie mir." 

„Ah, zu Ende! Als ob es für den 
Haß ein Ende gäbe. Man Bapt nod) 
über ben Tod hinaus.” 

Während das glibernbe €idjtbanb, bas 
ber Mond um bie Ciswand legte, nun 
immer [dymáler und fürger wurde unb au 
legt nur nod) als ein lichter Fled auf ber 
oberften Sade rubte, als ein Fled in Form 
einer breiten Hand, bie aber zufehends ab: 
nahm, bie zujammenfchrumpfte und auf: 
gezehrt wurde wie die Hand eines Schwind: 
flüchtigen, bis fie endlich gang erloſch — 
ba war es dem Gefangenen in der Tiefe, 
als wenn der freundliche unb Delle (ett 
des Lebens jelbjt von ihnen jid) abgewandt 
habe. Weithin zog der Mtond auf feiner 
Himmelsbahn, [djien in Kammern, wo 
Menjchen unter warmen Deden wohlig 
tubten, fhien in die Straßen von Mün: 
den und Berlin, wo bie Menge fih nod) 
auf den Straßen drängte unb lärmte. Aber 
fte beide waren, ausgejtogen aus bem Reid) 
des Lebens, in biejer ſchwarzen Rammer, 
bie mit Eifestálte der Tod durchitrablte. 
Sn der Tiefe fnir[djte und fradjte das Eis, 
das feine Krallen höher und höher [tredte 
und feine tödlichen Griffe ihnen um Bruft 
unb Glieder legte, das ihr Blut anhaudte 
unb es langjamer und langjamer ftrómen 
ließ, wie bas Wafjer in ber Eisrinne, bas 
jebt erftarrt dalag. 

Cid) nidjt rühren. Von ihr träumen 
und dann einjchlafen — wollte Beyichlag. 
Cinfdlafen, erwärmt und durchleuchtet 
von ihrem Bild. Aber es war, als wenn 
feine Einbildungstraft fein Feuer unb fein 
Licht mehr hätte. Das ftrahlende Bild 
war fo ſchwach, verbunfelt unb erjebt durch 
das des Mannes an feiner Seite. Ihres 
Mannes! Der leiden fonnte und Schmerz 
und Haß empfand, wie er fie empfinden 
würde... Dejjen Qual jebt in ihn bin: 
überfloß, daß fein Herz in dunkler Em: 
pórung anjdjwoll gegen fein eigenes Ich 
wie gegen einen verhaßten rudlofen Frem⸗ 
den. 

Aber von Zeit zu Beit ließ das Getöfe 
in der Tiefe, das fnirjd)enbe Berften ihn 
zulammenjchreden, und er drängte fidh un: 
willfiirlid) dichter an die Geftalt zu feiner 


Rechten, feinen Todfeind und feinen Todes: - 
gefährten. 

Dann ftand er wieder allein, mit ge: 
Ichlojfenen Augen, burdjeilte bie weiten 
Räume feines Lebens, fah viele Dienjchen, 
und die ehemals gleichgültigen Gefichter 
winften ibm lodend und vertraut, unb er 
wed)jelte Morte mit ihnen, rafche Worte 
des kurzen Wiederfehns, wo das Begegnen 
an längjt Vergangenes anfnüpft und im 
Begrüßen aud) [djon der Wbfchied liegt, 
und weitereilend hörte er ihre Stimmen, 
die ihn riefen, zu verweilen, während er 
bod) der vorwärtstreibenden Traumfraft 
gehorchen mußte. Immer brüngenber rie: 
fen fie, lauter und heller trog ber Ferne 
und nun — nicht mehr bloß im Traum — 

Er rif fich aus bem Dämmerungszujtand 
auf und blidte feinem Gefährten ins Ge: 
fidt. Deſſen Bart, unter dem Baſchlik 
hervorgefrochen, war zu einer einzigen Cis: 
maffe aujammengefroren. Reif bebedte 
fein Gejicht unb feinen Mantel unb gab 
ibm bas Ausjehn einer vereiften leblofen 
Geftalt. Nur bie bunffen Augen brobten 
unter ben weißen Brauen mit der alten 
Kraft des Schmerzes und des Halfes. 

Bon Furdt und Sehnjucht augleid) em: 
porgerifjen, [ab Beyfchlag nad) oben. Schon 
zeigte der Himmel ein lichtes Blau, und 
Viorgengewóll zog lang darüber hin, rofig 
unb purpurn und dunkelblau mit gold: 
gligernden Rändern, phantajtilch geformtes 
Sturmgewölt, vom frifchen Morgenwind 
zerfafert. Mie windgefchwellte 2u[tjadjten 
30g es dahin, glühte wie Rofengárten, lag 
rubevol wie im blauen Stmmelsmeer 
ſchwimmende Snjeln. 

Und eine einzige, unbändige Sehnfucht 
Durchftürmte das Herz bes jungen Menſchen 
bei biejem Erwachen bes neuen Tages: zu 
leben! Dort oben zu fein! Die Sonne 
zu fehn! Und das weite grüne Land! 
Und die viel tönenden Stimmen der Welt 
zu hören! Zu leben! Zu leben! 

Da vernahm er von neuem, was in feine 
Träume binúbergejpielt, was aus feinen 
Träumen ihn gewedt hatte: in bem dünnen 
Pfeifen des Windes ein Dunfleres, Rom: 
patteres : menschliche Rufe. 

„Hören Ste! Hören Sie, Profeljor ?" 
fagt er mit entzüdtem Blid. „Sind das 
nidjt Stimmen ?^ i 

„Ich hörte fie lángft. Aber was haben 
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wir beide mit denen dort oben zu faf: 
fen ?^ 

Es war, als wenn ein Seil, an dem er 
fid) Schon hielt, an bem er [hon empor: 
Ichwebte, abriffe und ihn in bobenloje 
Tiefen jtürzen liege. Er fühlte, wie 
bas eben nod) in jo freudiger Welle em: 
portanzende Blut zurüdebbte, und wie 
ſchwarze Leere fid) ihm über Hirn und Herz 
breitete. 

„der hängen Sie etwa nod) am Leben ? 
Wie? An diejem blöden Ding von Leben!” 
fuhr ber andere in höhniſchem Ton fort. 
„it Ihnen das Glück der wenigen Stun: 
ben bod) nicht den Tod wert? Was? — 
So antworten Sie bod)? Haben Sie nad): 
gedacht während der legten Stunden ?” 

Es lag ein zweifelndes Fragen mehr 
als eine Antwort in bem Blid, ben ber 
Vialer auf feinen Peiniger richtete. 

„Haben Cie begriffen, daß ein anderer 
biejes geftohlene Blüd hat bezahlen müjjen, 
und was er dafür gezahlt hat? Go reden 
Cie bod)!" 

Auch jebt antwortete ber Bequälte nichts. 
Uber bie frampfhafte Spannung, womit 
er den immer mehr fid) nähernden Stim: 
men laujchte, fein verzüdter Blid, der bas 
Licht dort oben, das Blau des Himmels 
unb bas goldene Feuer der beflügelten 
Wolfen einzufaugen ſchien, machte ihn zum 
Ausdrud eines einzigen Gefühls. 

» Wenn ich fon bier bleibe —" fagte 
er endlid) gefaßt — „jo follten Sie bod) 
wenigitens leben, Profeffor.” 


Mie traut — lie eg bu 

Samtgrüne Mieje im Wald! 

2 vertrauend |djmiegit du 
id) an den fchirmenden Wald. 


Der rauhen Winde Wehen 
a er bir jdjübenb fern; 

tur fchüchterne Rehe geben 
An deinem Gaume gern. 

Dedt bid) der Abend linde 
Mit Nebelhüllen zu, 

Rauſcht er wie einem Rinde 
Dir Schhlummerweijen zur Rub. 
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Maldwiele. 


. Ládelt ber ernite Wald; 


Frieda Hallwads. 
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„Nein! — Das wäre die verfehrte Welt, 
daß ber Lebendige [tirbt unb ber “Tote 
weiterlebt. — Geben Cie mir Ihr Ehren: 
wort, dak Cie diefe — dieje Frau nie 
wiederjehn. Geben Ste mir [tumm die 
Hand. So! — Das ift ein Verjpreden, 
bas Sie als Ehrenmann halten werden. 
Nicht wahr?“ 

„Ja.“ 

Es war ein fejter, herzlicher Drud, wo: 
mit ber Profeffor die Hand umjd)lop, ein 
Ergreifen nicht bloß ber Hand, fondern 
des ganzen Menſchen, und etwas von 
ber gütigen und forgenden Liebe des 
Baters für feinen Sohn lag jet in fet: 
nem Blid. 

„Und nun noch eins! — Die Dame, 
deren Bild Sie mir zeigten, dieje Dame 
ijt nicht meine Frau.” 

„Was? Gie ift nicht Ihre Frau?” 

„Nein! Ich tenne fie gar nicht.” 

„Dann — bann haben Cie ja mit mir 
gejpielt!” 

„Ach nein! — — Wäre es meine Frau 
gewejen — Gte hätten längft dort unten 
gelegen, wo jebt ihr Bild liegt. — — Was 
Gte einem andern angetan haben, bas hat 
mir ein junger Menjch, wie Ste find, an: 
getan. Darum babe id) fie gehakt unb 
babe mich gerächt: Der betrogene Mann 
an Ihnen, dem Betrüger. — Berftehn Sie? 
— — Aber nun ans Werf! Wir haben 
bier lange genug gejtedt!" 

Und mit lauter Stimme antwortete er 
auf die Rufe der Führer. 
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In Sommertagen wie biele 


Du Heine, belle Wiefe, 
Mie liebt dich der dunkle Wald! 


Dod) wenn lid) Wolfen türmen, 
Der Sonne Gtrabl entflieht, 
Und wenn in 2l ey 
Sroft bis ins Mark ihm zieht, 


Dann ftreut er bir ^ Füßen 
Als lebten Liebesfold 

Als legten Lebens Grüßen 
AN feiner Blätter Bold. 
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S ¢ (à bie Forichung verhältnismäßig 
| SN ſpät angeles! hat, fo ift bas 
2 JN wohl bem Umitand zugujchrei: 
¿SO ben, daß man fid) mit feinen 
„Belenntnifjen“ begnügte, bie in ihrer uner: 
hörten Offenheit einzig in der Weltliteratur 
N Die Beurteilung Diejer Gelbjtbio- 
graphie, wie überhaupt des Schriftitellers 
und Philoſophen Roujfeau, ift je nad) bem 
partetpolitijden Standpuntt ftets verſchieden 
ewejen, aber bie Wahrheitsliebe des Verfaj: 
fers tjt im allgemeinen nie beftritten worden. 
Biele Seiten ber ,Befenntniffe” enthalten 
Jugenderinnerungen, bie 9toujjeau unftreitig 
ohne jeden Hintergedanten niedergejchrieben 
bat, aber er begeht bod) mancherlei Irrtümer, 
weil ihn die Erinnerung täujchte oder weil 
er nicht die nötigen Dokumente unter ben 
Händen hatte. Er war fchon alt, als er bie 
„Belenntnijje” fchrieb, und er gibt felbft gu, 
daß er ba, wo das Bedädhtnis ibn im Stich 
ließ, ben Bericht fortießte, indem er bie Dinge 
jo erzählte, wie jie ftd) wohl ereignet haben 
lonnten. 

Erft in ben lebten beiden Jahrzehnten ift 
durch ſchweizeriſche, franzöſiſche und deutſche 
Forſcher manches neue Material, namentlich 
über bie Vorfahren und die Jugend Rouf: 
eaus, ans Tageslicht worden, fo 

B wir jest 3. B. über 9toujjeaus Abitam: 
mung viel beffer unterrichtet find, als er jelbit 
es war, und wir mandhe Stelle der , Betennt: 
niffe“ ergänzen ober berichtigen können. 

Eine neue Biographie NRouffeaus tate 
beute dringend not, ba alle bisherigen Dar: 
ftelungen Irrtümer enthalten oder völlig 
parteitjd) abgefaßt find. Möbius bat in 
feinem temperamentvollen Bude Rouffeau 
als geiftestrant dargeftellt, unb aud) andere 
ärztliche Gorfder haben ben körperlichen und 
geiſtigen 3uftand bes Dichters im Lichte ber 
modernen medizinifden Wiſſenſchaft gezeigt. 
Cs ijt begreiflid), daß fie babet auch auf bie 
Jugendzett eingeben. öbius fannte zwar 
die odian bes Profeffors Eugene Rit- 
ter, objdjon er dejfen Werte nicht zitiert, 
aber er Dat fie auffallend wenig beadjtet 
unb 3. B. Rouffeaus Bater viel zu gün|tig 
gejchildert. 

enn wir bei Roujfeau auf fein Bater: 
land unb feine nm zurüdgreifen, 
E geldjiebt bas in einer wohlerwogenen Ab: 
tht. ?Bielleid)t bet feinem anderen Schrift: 
Weller tritt jo deutlich ber Einfluß ber Her: 
lunft zutage. 


Icheidene Handwerter, bie in Genf, damals 
einer fleinen Republit, in ftrengem Calvinis: 
muslebten. Bon ihnen hat Rouſſeau den Demo: 
fratiihen Sinn geerbt und zugleich Glau: 
bensanichauungen, die durd) bie Philofophie 
bes XVIII. Jahrhunderts allerdings eine 
deiftilche Färbung erhielten. Die in Genf 
n Gittenftrenge vermochte bas zum 
eil recht lebhafte Temperament ber Rouf: 
jeaus nicht immer zu bámpfen. Es war dies 
wohl ein Erbteil ihres galliichen Blutes. 

Die Familie Rouſſeau war námlid fran: 
en Urjprungs. Gie hatte fih aber nicht 
erit, wie man in den Biographien lieft, tn: 
folge der Aufhebung des Edilts von Nantes 
nad) der Schweiz Td eau ae ba bieles erft 
1685 aufgehoben wurde, fondern [Hon bevor 
es 1598 erlafjen wurde, aljo bevor den $us 
genotten Religionsfretheit gewährt war. 

Als Rouffeau geboren wurde, war feine 

Familie feit fünf Generationen in Genf an: 
jajfig. Didier NRouffeau, ein Buchhändler, 
eboren in Mtontlhéry bei Paris, war wegen 
einer proteitantijdjen Gefinnung nad) Genf 
ausgewandert und 1549 dort als Bürger 
aufgenommen worden. (Er erhielt bier die 
Erlaubnis, Wein ausgujdenfen. Anfcheinend 
war er recht mobibabenb, da er in Genf 
mehrere Häufer taufte. Cr war in zweiter 
Ehe mit der Tochter eines Landwirts aus 
Gavoyen verheiratet, bie ibm fünf Kinder 
fchentte, von denen nur ein Knabe, Sean 
Rouffeau, am Leben blieb. 

Diejer Jean Roujfeau wurde Gerber: 
meilter. Sehr jung heiratete er Elifabeth 
Bluet, bie älter war als er und ebenfalls 
aus einer Refugiés =- Familie ftammte. Seine 
áltejte Tochter en einen Uhrmacher, 
und fein Sohn Jean fam zu biejem in bie 
Lebre. Seither blieb burd) drei Generationen 
bas Uhrmacherhandwerk bie Bejchäftigung 
ber Rouffeaus. | 

E zweite Sean Rouſſeau, der ‚Urs 
großvater bes Dichters, made als Uhr— 
maher gute Geſchäfte. Er hatte 19 Kinder, 
von denen nod) zehn am Leben waren, als 
er 78 Jahre alt faro. David 9toujjeau, das 
fiebente der Kinder, wurde ber Großvater 
bes Dichters. Er erreichte ein Alter von 
fait 100 Jahren und ftarb erft, als Jean: 
Jacques lid) in den Charmettes ntederge- 
laffen hatte. Es ijf auffällig, dak Rouf- 
feau nichts von feinem Großvater fagt, den 


er bod) ficher oft gejehen bat. 
Diejer Davin Kouffeau hatte 14 Kinder, 
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von denen allerdings nur drei Söhne; bie 
alle Uhrmacher wurden, und drei Töchter 
am Leben blieben. Diele Töchter find bie 
Tanten 9toujjeaus, bie wir aus feinen „Be: 
tenntnifjen” und feiner Korreipondenz ten: 
nen. Am Ende feines Lebens jcheint David 
Roujfeau in QGelbverlegenbeit gewejen zu 
fein, unter ber fein "ES Ifaac unb nod) 
mehr fein Entel Jean: Jacques zu leiden 
haben jollten. 

Bei den Kindern Davids finden wir zum 
eritenmal Intereffe für bie Mufit, und bas 
tft bemerfenswert, weil man damals in Genf 
ber Kunſt teinerlei Pflege angebeiben ließ. 

Die Mutter bes Dichters, eine geborene 
Bernard, ftammte aus einer Familie, die 
1596 aus bem nahen Dorfe Arare am 

ue bes Mont: Caléve (tm Departement 
aute: Savoie) nad) Genf gezogen war. 
ieje Familie war wohlhabend unb wies 
legat einige Brofefforen auf. Aber Jacques 
ernard, der Großvater des Dichters, ber 
mit drei Jahren feinen Bater verloren und 
offenbar Ichlecht erzogen worden war, ſchlug 
aus der Art: Ermabnungen des Konftfto: 
riums, Geld: und Befängnisitrafen wegen 
unerlaubter Berhältnilje waren bei ihm ver: 
eblid)j. Mit 23 Jahren heiratete er Anne: 
arie Machard, bie Tochter eines Syurijten. 
Geine áltefte Tochter Suzanne, geboren 1673, 
wurde die Mutter bes Dichters.  Syener 
Broßvater von mütterlicher Seite hat offen: 
bar dem Dichter eine ſchlimme Erbichaft bin: 
terlajjen: eine ungewóbnlid) ftarte Sinnlid): 
teit, bie zudem aud) bei einzelnen Vorfahren 
auf feiner väterlichen Geite bervortrat. 
Suzanne Bernard war dte Nichte (nicht, 
wie —— ſelbſt angibt, die Tochter) des 
Paſtors Bernard, der ihr anſcheinend eine 
höhere Bildung beibrachte. Sie war hübſch 
und hatte vor ihrer Heirat nod) einen andern 
MBerebrer, der allerdings [bon verheiratet 
war, weshalb beide fid) mehrmals vor bem 
Konfiftorium au verantworten hatten. Go: 
weit wir über fie unterrichtet find, bejtátigt 
id) an rl in gewillem Sinne die Er: 
abrung, daß geiltig hervorragende Männer 
die Söhne fluger Frauen find, daß nad) 
Schopenhauers Ausdrud der Intelleft des 
Mannes von der Mutter ererbt wird. 

Unter ben Borfahren Rouffeaus finden 
wir aljo zwei verichiedene Elemente: fran: 
ófijd)e Refugiés und Familien ber Genfer 
Stepublit. In (Genf konnten die Calviniften 
in Freiheit ihr Gewerbe ausüben unb ihren 
Glauben betennen. (Es ift eine ſchoͤne 
Gegend, und der Reiz der Alpenlandidaft 
ift nie aus Roujjeaus Erinnerung geichwun: 
den, aber Genf war damals nod arm, und 
eine Bewohner mußten tüchtig arbeiten. Es 
waren ziemlich raube Charaltere, von unab: 
hängigem Ginn, aber nid)t frei von Neid 
und Gebájfigteit. Dieje Eigenjchaften finden 
wir fpáter bei 9toujjeau wieder, und wenn 
er nicht den zweiten Teil feiner Jugend in 
bem lieblichen Gavonen verlebt hätte und 
nicht fo [tart von weiblicher Seite beeinflußt 


worden ware, fo hätte er fiber als Schrift» 
fteller- bas Publikum ni Du für fid ein: 
genommen, wie es tatfadli el 

Lange — ſtand Genf unter der ſtrengen 
cafviniiti en  Sjerridjaft einer Republit. 
Voltaire bezeichnete 1766 Genf als eine 
„traurige Stadt, in ber alle Leute fchlechter 
Laune find”. (Es war ein bemotratijd9es 
Gemeinwejen, in bem alle gleid) waren, in 
dem aber aud) einer den andern übermadjte. 
Bon ber Gtrenge der Verwaltung tann man 
fic) einen Begriff machen, wenn man hört, 
bap Mitglieder der Familie Rouffeau mehr: 
fad) vor bas Ronfiftorium geladen wurden, 
weil fie beichuldigt wurden, ein Tänzchen 
in ihrem Sal veranftaltet ober an einem 
Sonntag Karten gelpielt zu haben. 

Der Bater des Dichters, Sjaac Rouffeau, 
hatte wenig Luft zur Ubrmadertunft. Er 
verließ fie zeitweilig, um Tanzlehrer zu were 
den. Der Tanz war allerdings in Genf vere 

önt, unb er wurde nur mit Rückſicht auf 
ie jungen {fremden geduldet, bie zu ihrer 
Erziehung dorthin famen. 
es Dichters Tante Theodora feierte acht 
Tage nad) ihrer Hochzeit [hon Kindtaufe 
und erhielt dafür einen es nidt ganz 
unverdienten Rúffel vom onliltorium. 
Während fie [páter fromm wurde, blieb ber 
Bater des Dichters ein loderer Patron, und 
wenn er aud) als Uhrmacher viel Geld ver: 
diente, fo gab er es ebenfo fhnel wieder 
aus. Er war etwas abenteuerfid) veranlagt. 
Mad feiner Heirat ließ er einmal feine Ta: 
milie im Stih und ging nad) Ronftantinopel. 
Wir willen nidht eh ai, aber er war in 
Geldverlegenheit und jcheint fid) mit feiner 
Schwiegermutter nicht vertragen zu haben. 
Als diefe tot war, kehrte er zurüd, und 
Dienstag, den 28. Juni 1712, wurde ihm 
Jean-Jacques geboren. 

Die Mutter ftarb acht Tage jpäter am 
Rindbettfieber, unb [o beforgte Suzanne 
Rouffeau, die jüngere Schweiter des Vaters, 
den Haushalt. 

Jean-Jacques hat alfo bl Mutter nicht 
gefannt, aber fein Bater |prad) ibm oft in 
zartliden Worten von ihr. Rouſſeau be: 
eichnet ben tragen Tod feiner Mutter als 
iin erites SDtiBgeldjid. Gerade für ibn, den 
Weidhmiitigen unb Sfeibenidjaftliden, wäre 
bie mütter e Gorge notwendig gewejen. 

Rouſſeau fagt, dak fein Bater aus Liebe 
u ibm den fieben Sabre älteren Bruder 
An vernadlaffigt habe und daß biejer 
infolge deffen liederlich geworden fet. Wei 
David unb Ifaac 9toujjeau finden wir den= 
jelben Zug: fie waren depre. gegen ihre 
Kinder, unb diefe Gigenid)aft trat bet bem 
Dichter in nod) höherem Maße hervor, da 
er jeine fünf Kinder ins aie ſchickte. 
Es gibt Familien, in denen eine reine 
Luft weht, wo die Kinder in ber Unſchuld 
und in den Begriffen ber Rechtlichkeit auf: 
wadjfen. Es gibt aber aud) andere, wo bas 

anze Milien ihnen zum Berderben gereicht. 
Stun ftammte ja Rouffeau aus einer Familie 
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ebrbarer Handwerker, wenn auch einzelne 
ihrer Mitglieder nicht ganz tadellos waren. 
Aber 9toujjeaus Verhängnis war es, boh 
er ziemlich verwahrloft aufwuds. Das ift 
eine Tatjache, bie aud) gegenüber dem güns 
[rigen Zeugnis, bas Roufjeau felbft feinem 
- ater ausjtellt, nicht mehr geleugnet werden 
ann. 

Sean: Jacques las mit feinem Bater ganze 
Nächte hindurch bie galanten Romane von 
dD’Urfe. Der Bater prägte ihm aber aud 
die republifanijd)je Gefinnung ein, an ber er 
fein ganzes Leben lang feithielt. Im übrigen 
ließ ber Bater ihn in Freiheit aniwan 
und feine guten wie feine ſchlimmen Eigen» 
Ichaften fi ungehindert entwideln. Iſaac 
war zuweilen ein rober Menfd, und als er 
im Oftober 1722 infolge einer Schlägerei zu 
einer Befängnisftrafe verurteilt wurde, 30g 
er es vor, Genf ju perlajjen und e in Nyon 
niederzulaffen. Seine Kinder ließ er in Genf 
zurüd, jo daß fein Schwager Bernard fid) 
ihrer annehmen mußte. Der eine Sohn fam 
in die Lehre zu einem Uhrmacher, lief aber 
davon unb blieb für immer verjd)ollen. Jeans 
Jacques fam zu Lambercier, bem Pfarrer 
des Heinen Dorfes Boſſey am Fuße bes 
Galéve: Berges. Mit zehn Jahren hörte 
aljo der Gintlug feiner Familie auf ihn auf. 

Er felbjt war ein ftilles, janftes, träume: 
rijes Kind, und feine Pbhantalie wurde 
früh durch bie Romanlettiire angeregt. 

Roufleau jagt, die Erziehung in feinem 
MBaterbauje fet gut gewejen, während feine 
meilten Biographen fie als ſchlecht bezeich: 
nen. Möbius weilt nicht mit Unrecht darauf 
oi baB bie — Rouſſeaus gerade 

ür ihn beſonderen Wert hatte: „Das ganze 
Schickſal des Jue Rouſſeau läßt fid) 
o auffallen: Wäre Jean-Jacques rechtzeitig 
in die Schule comen hätte er bas Gyms 
najium rite abjolviert, wäre er immer von 
lauter ebrbaren Leuten umgeben getvelen, 
fo wäre er wahricheinlich forrefter geworden 
unb hätte jid) vielleicht zu einem brauchbaren 
Diener fetner Vaterftadt entwidelt, aber 
wäre er Rouffeau geworden? An einem 
CpieBbürger mehr ober weniger liegt nicht 
viel, aber eine jo wundervolle Erfbeinung 
wie Roujjeau konnte nur unter ungewöhns 
lichen, nad) jeder Hinficht ungewöhnlichen 
Berhältnilfen entitehen. Schopenhauer bat 
einen Aufjaß geichrieben über bie anſchei— 
nende Wbjidtlidfert im Schickſal des ein: 
elnen; er hätte 9toujjeau als Beilpiel an= 
ihren tónnen. Mußte Rouffeau nicht, wenn 
er feine Aufgabe erfüllen jollte, ber Prophet 
der Natur gegenüber ber vertnódjerten Zivis 
lijation, der Anwalt des Herzens gegen den 
trodenen 9Berjtanb der Gebildeten zu fein, 
frühzeitig berausgerifjen werden aus ber 
bürgerlichen RegelmáBigteit? Mußte er nicht, 
um allem Dienjchlichen vertraut und Her: 
zenstündiger zu werden, beizeiten Durd) bas 
wilde Leben geichleppt werden? Er jelbft 
mußte durd) Shmuß und Unredt hindurch, 
an der eigenen Perjon mußte er die Leiden 


und bie Erbdrmlidfeit ber Menfchen tennen 
lernen, um aller Dinge funbig und ein 
Solent PBhilojoph, niht ein slibiloTopbie: 
tofejfor zu werden. t felbft mußte bie 
atur unb bie ‘Freiheit erleben, b. D. er 
mußte ‚Bagabund‘ werden, um durch bie 
leidenichaftliche Predigt von der Freiheit eine 
neue Zeit heraufgufübren.“ 

Gehr jung wurde er Schreiber bei einem 
Anwalt, aber dort behagte es ihm nicht. Im 
April 1776 fam er in bie Lebre zu bem 
Aupferftecher Abel du Commun. Diefer 
zählte erft 20 Jahre und war offenbar ein 
be aper und roher Menſch, ber ibn mit 
Cheltworten und Schlägen behandelte. 

Zweimal war Rouljeau, als er am Conn: 
tagabend niht vor Toresihluß in bie Stadt 
ee war, hart beitraft worden. 

as brittemal, Sonntag ben 14. März 1728, 
wagte er es nicht, wieder nad) Haufe zu 
gehen, unb er entichloß fih, ber Knechtſchaft 
zu entfliehen. 

In feinen „Belenntnilfen“ fagt er, er 
wäre ein guter Chrift, ein guter Bürger 
und ein guter Familienvater geworden, 
wenn fein Obeim ihn einem guten Lehr: 
meilter anvertraut hätte. Man darf dabei 
allerdings nicht vergefjen, bap, wenn er in 
Genf geblieben wäre, er vermutlich in bie 
politijden und fonfelitonellen Gtreitigfeiten 
hineingegogen worden wäre, bie von 1734 
an die Republit fo lebhaft bewegten. Für 
ee Ichriftitelleriiche 3utunft war es jeden: 
alls bejjer, daß er fid) nad) andern Gegen: 
den, nad) Savoyen unb Piemont begab. 

Acht Tage lang irrte er tn Savoyen umber, 
bis ibn ein fatbolijdjer Landpfarrer nad) 
Annecy an Frau von Warens empfahl. 

Am Palmjonntag 21. März 1728 erfdien 
er vor {rau von Warens, und damit war 
fein Schieljal für zwölf Jahre entjchieden. Die 
Dame war nicht etwa, wie er vielleicht ges 
glaubt hatte, eine alte Betjchwelter, jondern 
eine hübjche junge Frau von 28 Jahren, 
immerhin zwölf Fahre älter als er. Es tft 
befannt, daß Jinglinge von lebhaften Beilte 
ihre erjten jchwärmerifchen Neigungen oft 
grauen oder Mädchen zuwenden, bie viel 
älter find — 

Frau von Warens war zwar von kleiner 
und gedrungener Geſtalt, aber eine ſchöne 
Frau von blendender Geſichtsfarbe, mit 
blauen Augen, aſchblondem Haar, feinem 
Mund, reizenden Händen und einer eins 
Ichmeichelnden  Cilberitimme. Mit ihrem 

ädchennamen hieß fie Louife be la Tour. 
Cie war 1699 in Vevey am Ufer bes 
Genfer Gees geboren. Eine reihe Maije 
und erft 14 Sabre alt, heiratete fie 1713 
einen viel älteren Herrn be Loys, ber von 
feinem Bater die Herrichaft Vuarens ge: 
idjenft erhielt. (Die Berner, die damals 
bas Maadt-Land regierten, führten bie Deut: 
Ihe Schreibart Warens ein, bie man aber 
Boiran ausjprad)) Unbefriedigt unb ge: 
langweilt war Frau von Warens ber Ver: 
führung zum Opfer gefallen. Sie war jung, 
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liebenswürdig, hatte feine Kinder und liebte 
bas Amüjement. Zeitweilig ftand jie unter 
dem Einfluß des Pietismus, aber auf welt: 
lide Zerftreuungen verzichtete fie nicht. 
Außer ber Güte des Herzens bejaß fie Gragte, 
unerjchütterliche Heiterkeit, Scharfjinn und 
vieljeitige Renntniffe. Im Jahre 1724 febrte 
ie von Laujanne nad Vevey zurüd unb 
heint dort wieder mit ihrem väterlichen 

reund, bem pietijtijden Paftor Magny, 
verfehrt Je haben. Gie ließ fid) Damals in 
inbujtrielle Spekulationen ein, bie [Hon nad) 
wenigen Monaten fehlidlugen und ihr Ber: 
megn verichlangen. 

m Sommer 1726 verließ fie ihren Gatten 
und ihre Heimat und ging zum Bilchof von 
Geni, um zur tatholilchen Kirche überzutreten. 
Cie empfahl jid) ber Gnade des Königs 
Bittor Amadeus und erhielt von biejem, 
nahdem fie im Klofter zu Annecy zum Ras 
tholizismus übergetreten war, eine Jahres: 
penfion von 2000 Fr.; jeitdem gefiel fie fic 
als dffentlide Mobltáterin und als Tröfterin 
aller Betrübten. 

Lange Zeit tannte man Frau von Warens 
nur aus ber Darftelung Roujfeaus. Er bat 
alles Gute und Schlechte über fie gejagt, bat 
das Mitleid geichildert, bas fie mit ihm hatte, 
den Reiz, der ihn vom erjten Augenblid an 
verführte, bie Trennung und bie Rüdtehr, bie 
lange Vertrauliteit, ihre Schwächen und ihre 
Se Die arme Frau wurde ohne jede 

ile der Nachwelt vorgeftellt. Auf Grund 
ber Ausjagen Roujfeaus glaubte jedermann 
über fie urteilen zu fónnen, und es erjchienen 
fogar gefäljchte Memoiren ber Frau von Ma: 
tens. Jn neuefter Zeit find nod) manderlet 
Dokumente über fie ans Tageslicht gebracht 
worden. Die 27 Jahre, die fie im Waadt: 
land — hat Albert de Montet in Lau⸗ 
[anne erforſcht, bie 36 Jahre ihres Aufent- 
halts in Savoyen der Gerichtsrat Mugnier 


in Chambéry. 

Als Iſaac ee die Fludbt feines 
Sohnes erfuhr, madte er fih zwar auf den 
Meg, um Grfunbigungen über ihn einzu: 
ziehen, aber er ließ ibm abjichtlich Zeit ges 
nug, zu enttommen. Er jelbit war damals 
55 Jahre alt, und da er fein Vergnügen 
liebte, war er frob, einittveilen nod) bie Rug: 
nieBung ber Heinen Erbichaft feiner Söhne 
von feiten ihrer Mutter zu haben. 

Von Frau von Warens bemuttert, wurde 
der „Kleine“, wie fie Jean-Jacques nannte, 
durch Vermittelung eines Bilchofs in eine 
Konvertiten-Anftalt nach Turin gejanbt und 
dort in bie fatholijde Kirche aufgenommen. 
Er hatte, wie er berichtet, ben Unterricht nur 
äußerlich angenommen und ohne innere Über: 
zeugung feinen Übertritt vollzogen. 

achdem er ein eines Geldgefchen? er: 
halten, verließ er bie Anftalt und fam nad) 
einigem Umbherwandern in den Dienft ber 
Gräfin Vercelli. Hier wurde er, des Dieb: 
ſtahls bejd)ulbigt, entlajjen. SRoujjeau bat 
wegen der faljchen Belchuldigung eines Dienfts 
mädchens [id in feinen „Belenntnifjen“ 


[were Wa bee gemadjt. Es tit ganz felbits 


verjtandlid, dak feine Tat nicht zu rechtfer⸗ 
tigen ijt, aber wenn feine Gegner thn aus 
diefem Anlaß einen Verleumder und einen 
Dieb genannt haben, fo verdient bod) bent: 
gegenüber bemerkt zu werden, daß es jid) um 
einen bedeutungslojen Gegenjtand, ein altes 
Stiidden Band, handelte, bas der Rammer: 
jungfer gehörte. Er hatte es ber hübſchen 
Rodin fchenten wollen, und als es bei ibm 
gefunden wurde, behauptete er, er habe es 
von Diefer erhalten. Aus Ddiefer Notlüge, 
bie übrigens erft durch Rouffeaus jpäteres 
Geftándnis befannt wurde, tft bann ein gro: 
Bes Verbrechen gemacht worden. 

Auf Empfehlung bes Grafen be la Roque 
fam Rouſſeau in ein anderes vornehmes 

aus, das der Herren von Golar, wo er als 
eine Art bejjerer Diener tätig war. Sm Ver: 
febr mit einem Leichtfuß vernadhläfligte er 
feine Pflichten und wurde ia E 

Nach einigen Srrfahrten fehrte Jean: 
— 1730 zu Frau von Warens zurück. 

ie wollte ihn einer nützlichen Tätigkeit gus 
men unb ließ feine Fähigkeiten prüfen. 

an glaubte, feine Begabung reihe hod: 
F für einen Dorfpfarrer aus. Rouſſeau 
elbſt führt dieſen Irrtum ſehr richtig darauf 
zurück, daß bei ihm trotz der Heftigkeit der 
Empfindungen und trotz der Raſchheit der 
intuitiven Auffaſſung die Bildung der Ge⸗ 
danten langſam war. Der Mangel an 
Geiſtesgegenwart hat ihn ſein ganzes Leben 
lang gehemmt, hat ihn dazu veranlaßt, in 
der T dem mündlichen Verkehr den 
Ichriftlihen vorzuziehen unb fih lieber in 
der Einjamteit als in ber geräujcdyvollen 
Gejellidaft aufzuhalten. Nur jchwer und 
langlam nahm er bas auf, was Frau von 
Warens ihm betbradte, und nur mit Mühe 
fonnte er richtig jchreiben. 

Jedenfalls verdantte er feiner „Mama“ 
viel. Er nannte fie fo, wie man [rüber im 
familiären Tone jede Hausfrau nannte. 
Wud Voltaire nannte fo Frau Denis, feine 

tchte, bie ibm in Ferney den Haushalt führte.) 

grau von Warens jchidte den jungen 
Rouffeau in das geiftliche Seminar in Ans 
Kar wo er jedoch nur zwei Monate lang 
blieb. Da er feine Stortldyritte im Latein 
machte, fam er wieder in bas Haus feiner 
Beſchützerin zurüd. Er hatte von ihr einige 
Gejangsftunden erhalten und im Seminar 
ih in ber Muſik felbft weiter ausgebildet. 
His Frau von Warens nun biele Neigung 
erfuhr, übergab fie ihn dem a 
ber Domfirde in Annecy, einem *Barijer, 
namens Le Maître, und 9touffeau fiedelte 
in deffen Haus über. Dod) ber Rapellmeifter 
geriet mit dem Domberrn in Streit und 
verließ heimlich Annecy. Auf Wunjd) ber 

rau von Warens war Roufjeau ihm bei ber 

lucht behilflich und begleitete ihn bis Lyon. 
(fs er aber zurüdtehrte, erfuhr er zu feiner 
Beitürzung, daß Frau von Warens nad) 
Paris gercift fet. Nun ftand er allein da 
und lebte eine Zeitlang als eine Art befjerer 
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Vagabund. Er 30g nad) Freiburg und nad) 
Qaujanne, wo er (allerdings ohne Erfolg) 
ein — gab, nach Neuenburg, wo er ſich 
kümmerlich von Muſikſtunden nährte. Dann 
ſchloß er fid) einem angeblichen Archiman⸗ 
driten aus Jeruſalem an, der behauptete, 
beauftragt zu ſein, in Europa Geld für die 
spate i ng bes heiligen Grabes zu 
fammeln. In Bern entlarvte der —— 
Geſandte Marquis be Bonac ben Archiman⸗ 
driten als einen Betrüger. Dagegen war er 
Rouſſeau behilflich, die Reiſe nach Paris 
anzutreten, wohin er ihm auch Empfehlungs⸗ 
briefe mitgab. 

In Paris fühlte Rouffeau fih bald ent: 
tdujdt. Als er fein Reifegeld verbraudyt 
unb feine lohnende Bejdaftigung gefunden 
Ge reijte er ziemlich entmutigt wieder ab. 

r hatte nämlich gehört, dak Frau von 
Warens [hon vor Ptonaten Paris verlaffen 
batte. In Lyon hoffte er bei einer Freundin 
den Aufenthalt feiner Beichügerin zu erfab: 
ren. Er war fo in der Not, daß er bte 
Nächte auf der Straße zubringen mußte. 
Endlid erfuhr er, daß Frau von Warens 
in Chambéry fei. Auch bas nötige Reife: 

eld erhielt er, unb nun trat er jchnell ben 

eitermarjd) an. Es war im Herbft 1732, 
und Rouffeau gab fih frohen Herzens bem 
Genuk ber Naturfchönheiten hin. 

Frau von Warens nahm ihn natürlich 
wieder in ihrem Haufe auf. Damals war der 
Leiter ber Bermeffungsarbeiten in Savoyen 
mit einer Anzahl von Feldmeſſern und 
Schreibern dort bejchäftigt, unb diefer ftellte 
Rouffeau als Gefretär an. napp zwei 
Sabre blieb Jean: Jacques in biefer Stellung, 
und in Diefer 2 trieb er eifrig Artthmetit 
und Mufit. Nun wollte er fid) fein Brot 
als Mtufiflehrer verdienen, unb das glüdte 
ibm aud, obgleich er jelbit eigentlich nur 
Dilettant war, ba er fein regelrechtes Stu: 
bium betrieben hatte. Er malt uns bie Ge: 
fellidjaft feiner Schülerinnen ganz idylliich 
aus. Der Abdel Savoyens vertraute bem 
jungen Mufitlehrer feine Töchter an, und 
Rouſſeau ging von Haus zu Haus, hier die 
Tochter bewundernd, dort von der Mutter 
verhätichelt. Frau von Marens fand bie 
Gace bebenfítd) und fakte ben jeltjamen 
Entihluß, ber Verführung ihres Schüßlings 
baburd) guvorzufommen, daß fie felbft fid) 
ibm preisgab, objdjon fie [con ein Berhält: 
nis mit ihrem Verwalter hatte. Vian fónnte 
vielleicht an dieſer Darftelung Roujjeaus 
zweifeln, wenn wir nicht wüßten, daß Frau 
von Warens in ihrer Liebe ein jehr weites 
Herz hatte und fpdter fogar redt a fant. 
Cie beſaß übrigens, wie Roujjeau verlichert, 
ein „eistaltes Temperament“. Ihre Bunft: 
bezeugungen faßte fie lediglich als Freund: 
Ichaftsbeweile = Wud in geiltiger Be: 
Ziehung gab fie jid) ihrem jungen “Freunde 
ganz bin und madje ihn zum Bertrauten 
all ihrer Gedanfen und Erfahrungen. 

Drei Jahre lang ae er fic) frant (das 
Mejen feiner Krankheit läßt fic) nicht mit 


Sicherheit feftitelen) und ging 1737 nad) 
Montpellier, um daſelbſt fith durch einen 
Arzt behandeln zu laffen. Nach drei Mo: 
naten febrte er nad) Chambery zurüd, aber 
bier fand er feinen Blas bei Frau von Warens 
durch einen jungen Diann aus bem Waadt: 
lande, einen gewiljen Rodolphe Winzenried, 
der Periidenmader und Induftrieritter ges 
wejen fein fol, befegt. Nun trat begreifs 
licherweile eine Abkühlung bes Verhältnilfes 
ein, obgleich 9toujjeau nad) wie vor der 
„Dama“ zärtliche Verehrung entgegenbrad)te. 
Er idjloB fic) mit feinen Büchern und feinem 
Kummer ein. 

Gein Gejundheitszuftand gab Anlaß zu 
Bejorgniffen, und deshalb fuchte Frau von 
Warens, die ibn miitterlid) pflegte, für ihn 
einen angenehmen ländlichen Aufenthalt bei 
u ie mietete das Landgut Les 
Charmettes am Abhang eines Hiigels. Es 
war ein heute nod) beitehendes emitódiges 
Giebelhaus mit einer Gerrajje, vor ber 8 
ein länglicher Obſtgarten, eingefaßt von 
Weinreben, ausbreitet. Von der Terraſſe 
aus Eee das Auge über eine prächtige 
Landimaft: rechts bie waldige Schlucht, Durch 
bie ein Bächlein, bie Albane, fließt; vor bem 
Beichauer die romantijde Felswand des 
Nevolet mit einem Rieſenkreuz auf ber Spige 
— Noahs Arche ließ fih ber Legende zus 
folge dort nieder! — und lints in der Ferne 
ein Ausjchnitt bes blauen Le Bourget:Gees 
mit bem Ragenberge im Hintergrunde. Noch 
jebt entipridjt bas Landgut mit feinen laub: 
betvadjlenen Mauern, bem Garten, der Ter: 
rajje und bem Brunnen ber pon Rouffeau 
entworfenen ono: 

Die Fremden, bie die Charmettes bes 
fuchen, malen fih gern die Liebesidylle zwis 
[den 9voujjeau und Frau von Marens aus. 
In neuerer Zeit ift aber aus einem Nota: 
riatsatt feftgeftelt worden, daß ber Einzug 
in den Gbarmettes im Anfang des Sommers 
1738 erfolgte, jo dap bemnad) bie ganze 
Chronologie bes fedften Buches der „Bes 
fenntnijfe” gu berichtigen ijt. In Wirklich" 
teit fpielten jid) auf bem Landgut nur bte 
legten Geiten bes Liebesromans ab. In 
Annecy und Chambéry hat 9toujjeau feine 
blonde Egeria geliebt. In den Charmettes 
dauerte fein Liebesglid nicht SL lange, 
denn nur während einer längeren Abwejen: 
heit feines Rivalen Winzenried |djeint fih 
wieder ein engeres Verhältnis zwilchen Rouf. 
—* und Frau von Warens gebildet zu 

aben. 

Trotzdem wurden ſeit Rouſſeaus Tode die 
Charmettes ein literariſcher Wallfahrtsort. 
Weld) magiſcher Bann von den ,?Befennt: 
niſſen“ ausging, kann man ſchon daraus ers 
ſehen, daß ſich ein Artilleriſt dort erſchoß, 
um die Stätte, die der Fuß der Frau von 
Warens betreten, mit ſeinem Blute zu netzen. 
Als Pfropfen feiner Piſtole hatte er ein aus: 
geriſſenes Blatt ber ,Betenntniffe” benützt. 

Jean: Jacques brachte in den Charmettes 
den Sommer 1738 und 1739 zu. Es war 
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für ihn, ber nod) ftets rubelos umbergewan: 
bert war, troß feines Liebestummers immer: 
bin eine glüdliche an ba es ibm möglid) 
war, dort feinen Wijjensdrang zu befriedi- 
gen. AU dasjenige, was andern jungen Keu: 
ten von jechzehn bis zwanzig Jahren in den 
Gymnalien beigebradt wurde, ſuchte er jebt 
felbit zu lernen. Dabei hatte er jdjon viel 
erlebt und gelitten, und fo betrachtete er bie 
Dinge mit reiferem Berftande als andere 
junge Leute. 

grau von Marens unterhielt fid) gern 
mit ibm über religiófe Fragen, denn wenn 
fie aud) mandjerlet 2iebbaber hatte, fo war 
thr bod) ber religiöfe Glaube geblieben. 

In der Zeit, bie Rouffeau tn den Char: 
mettes zubrachte, find ihm zum erften Dtale 
ber e Ideen über bas Menichenichids 
al, über die Welt und bie göttlichen Dinge 
etommen. Hier bat er fid) mit Hilfe feiner 

rfabrungen, feiner Betrachtungen und feiner 
Lektüre eine eigene *Bbilojopbie gebildet. 

Die eriten Briefe Rouffeaus an Frau von 
Warens, bie uns erhalten find (1733), laffen 
feinerlet Liebe erfennen; fie find in einem 
ergebenen, banfbaren Tone gehalten. Am 
29. Juni 1735 |d)reibt er aus Befancon, um 
bei thr arapa en, ob er nah Chambéry 
zurüdtehren dürfe, ba er bie Abſicht habe, 
dort Diufitunterricht zu erteilen; 1737 ift er 
auf einer Reife ertrantt, unb er |chreibt thr, 
weil er fein Geld mehr hat (er bittet aber 
nicht bireft barum) und weil er feine Biche 
ridjit von ihr erhalten bat. Jn einem Briefe 
aus Grenoble (13. Geptember 1737) fagt 
er: „Beltatten Cie mir etd Madame, die 
Freiheit, Ihnen die Sorge für Ihre Befund: 
heit ans Herz zu legen. Gind Gie nidht 
meine teure Mama, habe ich nicht bas Redt, 
das lebhaftefte Sinterejje daran zu nehmen? 
Und ijt es nicht nötig, Ste jeden Augenblid 
u ermabnen, beffer darauf zu achten?" Grit 
tn einem Briefe aus Montpellier (14. Dezem: 
ber 1737) madjt er in einer Nachſchrift eine 
Andeutung, bte wie eine ziemlich unlichere 
Hoffnung auf ihre Gunit flingt. In Briefen 
von 1739 redet er fie mit „Tres-chere et 
trés-bonne maman“ an und bezeichnet fih 
als ihren ,fils le plus tendre“. 

Die weiteren Briefe find nüchtern gehal: 
ten: es find geſchäftliche Mitteilungen, Er: 
tundigungen über thre Befundheit, Klagen 
über einen Zultand, feinen Mangel an Geld 
u.dgl. Aus biejen Briefen tónnen wir alfo 
auf ein richtiges Liebesverhaltnis gar nicht 
Ichließen, aber es mag ja fein, bal ewijje 
Briefe abjichtlich vernichtet worden find ober 
daß Roufjeau aus Vorſicht alle verfänglichen 
Hußerungen vermieden bat. 

Einige Zeit konnte er von dem miütter: 
lichen Erbe zebren, das thm 1737 bei feiner 
Großjährigkeit ausgezahlt wurde (6500 Gul: 
den). Seinem Water erflárte er, er bereite 
fid) auf eine Getretár: ober Erzicherjtelle in 
einer vornehmen Familie vor. Im Früh- 
jabr 1740 nahm er denn auch eine Erzieher: 
ftelle im Haufe des Herrin von Mably in 


Lyon an, gab fie aber nad) etwa einem Jahre 
wieder auf, weil er einjab, daß er nicht bie 
nötigen Eigenfchaften zur Erziehung bejaß. 

2 immer batte er Gebnjudt nad) Frau 
von Warens und den Charmettes. ber 
bier waren bie wirtjchaftlichen Verbáltnifie 
immer fchlimmer geworden. Nun judjte er 
Se Geld zu verdienen, und er glaubte, 

aß dies ibm bird) una einer neuen 
Notenjchrift gelingen würde. Deshalb ging 
er 1741 ir: Paris. Sein 9[bidjieb von 
a war auch fein 9rbjdjieb von der 
ugend. 
uf der Reife nad) Paris fab er in Lyon 
ráulein Suzanne Gerre wieder, in bie er 
ich fchon früher verliebt batte. Im Sommer 
1731 hatte er fie in Lyon tennen gelernt, als 
lie erft elf Jahre alt war (nicht vierzehn, wie 
er in feinen „Belenntnilfen“ angibt). Jest 
warb etn junger Kaufmann, namens Geneve, 
um fie, aber das hielt 9toujjeau nicht ab, ihr 
eine glühende Liebeserklärung zu ſchicken, 
einen ber wabnfinnigften Liebesbriefe ber 
Weltliteratur. (Vian findet diefes Dofument 
in der von mir herausgegebenen Sammlung: 
„Franzöſiſche —— “), Fräulein Serre 
He ach 1745 ben erwähnten Kaufmann; 
ie jtarb aber nicht [don nad ¿wei ober 
drei Jahren, wie Rouffeau berichtet, jon: 
dern ſchenkte ihrem Gatten bis 1752 drei 
Kinder. 

In Paris fand Rouſſeau durch feine mufi: 
falijden Arbeiten einige Verbindungen tn 
höheren Kreijen. Man interejfierte jtd) für 
den „Bären“ und empfahl ihn dem Grafen 
Montaigu, der als franzöliiher Gejandter 
nad) Venedig ging und ihn als Getretár mit: 
nahm. Jn btejer Stellung hielt 9toujjeau 
es nur einundeinhalb Jahre aus, weil der 
Graf zu brutal war. Er ging nun wieder 
nad) ‘Baris. Nachdem er mancherlei ge: 
Ichrieben, gedichtet unb fomponiert hatte, ohne 
Jeood) mehr als Mittelmäßiges zu leijten, 

el erit in feinem adytunddreißigiten sor 
in feine Geele ein unte, der fein Talent jo: 
gujagen in Flammen fete und ein Feuer 
entzündete, das viele Generationen erwärmen 
nn aus die Beantwortung einer Preis: 
rage ber Wfademie von Dijon über bas Bere 
ane ber Kiinjte unb Willenichaften zur 

ultur wurde er mit einem Schlage ein be: 
rübmter Schriftiteler. Seine Abhandlung 
war eine heftige 9Inflage gegen die gejamte 
3ivilifation und eine Verteidigung des Natur: 
ujtandes bes Menſchengeſchlechts. Rouffeau 
batte eben febr unter ber Not und der Ent: 
tdujdung gelitten, und er war dadurch ver: 
bittert worden, weil er fab, daß die elegante 
Welt mühelos bas Leben genoB, während 
er mit feiner hohen Intelligenz von den 
Freuden der Welt ausgejchloflen war. Das 
erfüllte ihn mit Haß gegen die Kultur, und 
deshalb erhob er feine Stimme eines un: 
tultivierten Barbaren gegen jene Gefell- 
Ichaft, und fo trug er mit dazu bei, bas 
alte Regime in feinen Grunbfeiten zu er: 
Ichüttern. 








Abb. 1. Federfhmud ber Schama-Koko. Im $Befi bes Viufeums für Vóltertunde in Berlin. 
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TIAS te Grundlage aller ſchmückenden 
| A Tätigfeit, foweit fie fid) bem 
N Mf. eigenen Körper zuwendet, ijt 
ES) der Trieb, das Innenleben 
nad) außen zu fehren, nad) außen hin 
etwas zu fein und zu bedeuten. „Der 
Pug ijt bie primitivjte Art, fid) zur Gel: 
tung zu bringen," jagt Heinrich Schurtz. 
Mit der Verzierung feiner Außenfeite 
durch allerhand jdjmüdenbe Zutaten will 
der Menſch feine Individualität fenn- 
zeichnen, fid) von anderen jeinesgleichen 
unterjcheiden, und da der menjchliche 
Körper die Fähigkeit der Tiere, auf natür- 
lidem Wege aus fih heraus, fei es in 
der mannigfachen Bekleidung durch Haare, 
gedern, Schuppen ujw., jet es durch be: 
jtimmte Körperbildung, charafterijtijche 
Mterfmale zu erzeugen, nur in febr 
geringem Maße bejibt, jo befriedigt 
er ben thm innewohnenden Ytaturtrieb 
auf fünjtlide Weile durch Bemalung, 
Tätowierung, durch willfürliche Umge: 
Kaltung einzelner Organe (3. B. des 
Kopfes burd) Preffung ujw.), oder er 
Itaffiert fid) mit fremden ſchmückenden 





Zutaten heraus. Und es ift natürlich, 
daß biejer bie Individualifierung be: 
zwedende Schmuf vor allen Singen 
den eine perjönliche Tapferkeit voraus: 
lebenben Kriegs: oder Jagdtropbháen ent: 
nommen wird. Go finden wir Halsfet- 
ten aus Menjchen: und Raubtierzábnen, 
Sfalpe erlegter Feinde als Verzierung ber 
Kleidung, Anhänger von Raubtierfrallen 
unb Vogelfchnäbeln, einzelne Federn bis 
zu ganzen Befleidungsftiiden aus Federn 
ujw., und da aud) myjtilche, religiófe und 
\oziale Momente die Art der jd)müden: 
den Zutaten mitbeftimmen, jo ijt der 
Grund zu einer außerordentlichen Reich: 
haltigteit in der Entwidlung des Schmudes 
gelegt. 

Ein klaſſiſches Beifpiel dafür liefert bie 
ungemein vieljeitige Ausbildung alein 
des Federſchmuckes, ber jid) naturgemäß 
Dauptjád)lid) in ben Erdteilen am üppig: 
ften ausgebildet hat, bie von ben am 
\hönjten und originelliten befieberten Vö- 
geln bewohnt find. So ijt vor allen an: 
dern Amerika das klaſſiſche Land des Feder: 
ſchmuckes. Wie hätte der Indianer feinen 
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Stammesgenoffen ftolzer unb Jinnreicher 
fundtun können, daß er einen Feind ge: 
tötet hatte, als indem er fih mit den 
gedern bes in mühjeliger und oft gefähr: 
liher Jagd felbft erfegten Wolers, bes 
Königs der Vogel, ſchmückte? Aber bas 
allein genügte ihm nod) nicht, der andere 
folte aud) genau über die Art feiner 
Heldentat unterrichtet werden, darum 
fennzeichnete er die Feder nod) bejonders 
durch Bemalung und Befdnetdung, wie 
unjere Abb. 1 erjichtlich macht. 

An Stelle der einzelnen Feder traten bei 
feftlichen Weranlafjungen große Feder: 
hauben von oft gewaltigen 9Ibmejjungen, 
bie bas Staunen der abendländijchen Er: 





mud der — ejellidaft des „ 
Mohan in bem 
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oberer erregten, als [ie 
fich ben in vollem Kriegs: 
[mud prangenden In: 
dianerháuptlingenStord-: 
amerifas zum erjtenmal 
gegenüber jahen, und bie 
ben Fremden jo impo: 
nierten, bap [te ihnen wie 
ein Teil pom Wejen ihrer 
Träger erfchienen, ja daß 
die Abbildung eines In: 
Dianers ohne diejen Fe- 
derjchmud ihnen ſchlech— 
terdings nicht denkbar 
war. Trágt in unjeren 
Sugendbiidern der 
Sioux: ober Arapaho- 
oder Blacfeethauptling 
doch auch heut nod) bei 
den alltäglichiten Be: 
\chäftigungen die ftatt: 
lihe Wederhaube, Die 
in Wahrheit, bei ihm 
nur Gala ijt oder war, 
wie bet unjeren Her: 
ren rad und Bylin: 
der. Denn diefer Feder: 
ſchmuck war fojtbar, toft- 
barer als die Hutgarni: 
tur aus Straußenfedern 
der vornehmen europái: 
¡ben Dame. Eine Feder: 
haube wurde mit einem 
guten Pferde bezahlt; 
galt doch eine einzige 
Wdlerfeder bem Wert 
von ein bis zwei Dollars 
gleich, wie uns der Prinz 
von Wied, der von 1832 bis 1834 eine 
Forfchungsreife durd) Nordamerika unter: 
nahm, berichtet. 

Gewöhnlich nimmt der Indianer fein 
Haar einfad) aujammen oder läßt es 
Ichlicht hängen und jtedt einzelne Federn 
als Zierat hinein. Sich mit bem Gala: 
federjchmuf zu pugen, erfordert viel 
zu viel Zeit, als daß man ihn tag: 
lid) hätte tragen fónnen. Nach bem 
Prinzen von Wied braudjte ein Krieger 
von ben Mandanindianern von der Ge: 
fellfchaft der „Hunde“ zur Anlegung 
feines vollen Schmudes länger als 
die elegantejte Parijer Dame zu ihrer 
Toilette, und der fürjtliche Reijende 


uns 
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philoſophiert: „Merk— 
würdig iſt es, daß die 
Eitelkeit der Männer 
weit größer iſt, als 
die der Weiber, und 
daß die letzteren in 
Hinſicht des Putzes 
und des Anzugs den 
erſteren weit nach— 
ſtehen müſſen.“ — Die 
obenerwähnten „Hun= 
be" jindeine von jenen 
indianijchen Männer: 
bünden, die bei ihren 
Velten Tänze zu 
Dauptjádjlid) magi- 
iden 3weden, 3. B. 
zur Becinfluffung der 
Jagdtiere,aufführten. 
Dazu legten die Biin: 
de jedes Stammes 
ihren bejonberen But 
an, jo daß aud) bie 
yederhauben in ent: 
ipredjenb verjchiede: 
ner Gejtalt auftreten. 
Wir geben in Abb. 2 
ein bem Atlas des 
Prinzen von Wied 
entnommenes Bild 
eines Mitgliedes der 
„Hunde“ in voller 
Gala. Ein anderes 
hervorragendes Bei: 
jpiel eines wahrhaft 
königlichen Feder- 
ſchmuckes ftellt bie ge: 
Dórnte Haube des 
Häuptlings in Abb. 3 
bar, ein Toiletten: 
[tüc von überrafchend malerijd)er Wirkung. 
Bei diefem prächtigen Schmud hat bie 
Feder bas ihr fonjt eigene Zierliche, fajt 
Cpielerijde ganz und gar eingebüpt, fie 
ift zu einer würdigen, Achtung Heijden: 
den Berjinnbildlidung von Maht und 
Kraft geworden, und Dod) find diejem 
Bug Grazie und Schönheit feineswegs ab: 
zujprechen. In der heutigen Zeit wird 
mehr die Federhaube getragen, bie aus 
einer runden, ringsum jtrahlenförmig mit 
Adlerfedern bej|tediten Leder: ober Filz- 
fappe bejtebt. An ber immerhin nod) 
febr jtattlidjen Haube bes Dafotahdupt- 


haube. Jad) ber Zeihnung von Bodmer in bem Atlas 
gen von Wied“ im Mujeum für Vslterfunde th Berlin. 





Abb. 3. Matö:Tope. Mandanhäuptling mit ber — a parar Feder: 


eife des Brin: 


lings Little Mound, auf unjerer Abb. 4, 
fönnen wir deutlich erjehen, dak ihr Träger 
ein gewaltiger Krieger vor dem Herrn 
gewejen fein muß, denn an den Cpiben 
ber Adlerfedern fino Büſchelchen Pferde: 
haare befejtigt, bie bie Tötung eines Fein: 
bes beim erften Zujammentreffen aus: 
Driicfen. 

(fine nod) bei weitem vieljeitigere, 
prunfhajtere und von wahrhaft fünjtle: 
riihem Gejdjmad zeugende Ausbildung 
hat der Federſchmuck bet ben Natur: 
völfern Südamerifas, vornehmlich bei den 
Indianerftämmen Guayanas, am Ama: 
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gonenjtrom und feinen Nebenflüjfen und 
im nördlichen Chaco erfahren, aber aud) 
hier dient er ausjchließlich dem Bus 
der Männer bei fejtlichen Gelegenheiten. 

Ein Bli auf unjere Abbildungen zeigt 
uns fogletd) einen bedeutenden Unter: 
Ichted zwijchen den Federzieraten Nord: 
und Giidamerifas. Dort hauptjächlic) 
Adler, Truthahn:, Culen:, Rabenfedern 
und andere, gewöhnlich nicht durch bejon: 
deren Farbenglanz ausgezeichnete Federn 
— in Giidamerifa dagegen die bunten 
Federn von Papageien, Araras, Kajjikus, 
Reihern und anderen Bögeln mit lebhaften 
Gefieder. In Nordamerika erjtrebt man 


hauptjächlich eine impojante Wirkung, in 
Cübamerifa legt man Wert auf eine be: 
fondere Zierlichfeit und Farbenfreudig— 
feit, wenn man aud) feineswegs auf die 
Großartigfeit der (r[djeinung Verzicht 





9[bb. 4. Der Dalotabäuptling Little Wound mit der üblichen Federhaube. 
Nad) einer Photographie im Muieum für Völkerkunde. 


leiftet, wie Abb. 5 beweilt. Dieje Riejen: 
Daube, eines ber impojantejten und phan: 
tajtijd)jten TFedergebilde, bas je Indianer 
erjonnen haben, jtellt einen jener mächtigen 
aylinbrijden Kopfaufjäße bes Raraiben: 
ftammes ber Houcouyenne oder Djana 
(Surinam) bar, bie für beftimmte Tanz: 
zeremonien angefertigt wurden. (ie find, 
wie ber franzöſiſche Forjchungsreijende Gre: 
vaux [d)reibt, „von hinreißender Wirkung, 
wahrhafte Gebäude von nicht weniger als 
anderthalb Metern Höhe, deren oben weit: 
geöffnetes Berippe nichts mit irgendwelcher 
befannten Sjut|orte gemein hat.“ Uber 
trog ihrer Größe und ber oft grotesten Ge- 
ftalt wirfen fie nicht monjtrös, weil fie 
in den Ginzelheiten jo anmutig und jo 
beraujdjenb jchön im Farbenzufjammen: 
flang fino. Um fih für das Feſt am 
Abend zurecht zu machen, brauchte ber 
Tänzer den ganzen 
Nachmittag, und die 

aus|djlieplid) von 
Männern bejorgte 
Herjtellung diejes 
aud) nur von Män— 
nern getragenen Tang 
jdmudes erforderte 
mehr als ein Jahr Ar: 
beit. 

Neben diejerRiejen- 
haube erjcheint der 
gederjdymucd des 
Jiinglings aus bem 
erft neuerdings durd) 
den deutſchen Ethno: 
logen RKod-Griinberg 
erforſchten Xuguta: 
Stamme am Uaupés, 
einem rechten Neben— 
fluß bes Rio Negro, 
recht bejcheiden ; aber 
in feiner — fofetten, 
beinahe  raffinterten 
Bierlichkeit und Ele: 
ganz liefert er bem 
beiten Beweis, wie 
auch unter den oft nur 
mit gnädiger Herab: 
lajjung betrachteten 
Naturvölfern guter 
Geſchmack jehr wohl 
anzutreffen ijt. Und 
mit welder Grazie 


unb ſelbſtbewußten 
Würde weiß unfer 
, Wilder” feinen ma: 
lerijd)en Pug au tra: 
gen, von dem zum 
minbe|ten der pracht- 
volle Reiherjtug bas 
beige Begehren jeder 
Modedame erregen 
fönnte. Unjere Abb. 6 
haben wir mit gütiger 
Erlaubnis des Ver: 
fajjers bem wertvol- 
len und aufſchluß— 
reihen Reiſewerke 
„Zwei Jahre unter 
den Indianern“ von 
Koch-Grünberg ent: 
nommen. 

Auch Kriegervölfer 
wie bie fopfjagenden 
Mundrufu und 
Mauhé aus Rio Ta: 
pajoz, bie Martius 
die „Spartaner Süd- 
amerifas” nennt, ver: 
ſchmähen es nicht, bie 
wilde Bracht ihrer tá- 
towterten Leiber durch 
einen etgenartigen 
und anmutigen far: 
benfreudigen Feder: 
\hmud nod) zu er: 
höhen. Zu den Hauben auf Abb.7 gehört, 
um bie fejtlid)e Roftiimierung volljtändig 
zu machen, nod) ein ganzer Apparat von 
yederzieraten: Nadenbüjchel, Ohrenqua: 
iten, Schürzen, Mantillen aus Federn, 
Federſtäbe ujw., eine Pracht, die heute 
leider nur nod) in Mufeen zu bewun- 

dern ilt. 

Die füdamerifanifchen Indianer willen 
die Feder ganz eigenartig aud) zu einem 
Sdhmuc für die Ohren zu verwenden. 
So dient bei den am oberen Xingu und 
Araguay wohnenden Vóltern und anderen 
Stämmen die Durdbohrung der Ohr: 
läppchen der Männer lediglich zur ln: 
bringung von Federſchmuck, fei es in 
zierlichen Büſchelchen ober, wie bei ben 
Raraya, in hübjchen, aus fongentri[d) an: 
geordneten roten und gelben TFederchen 
bejtehenden Rojetten an Robrítielen, deren 
Mitte ein Berlmutterplättchen mit ſchwar— 


couyenne) Surinam. 


namsche 





Nad: de 
ndianen* pom „Internationalen Archiv für Ethnographie” heraus: 
gegeben. Verlag der Buchhandlung und Druderei €. J. Brill in Leiden. 


BRE) Der Federihmud der Naturvölter Ameritas. Reseed 233 


Abb. 5. Sober, mit Federbandern verzierter Ropfaufpus der Diana (Rou: 


Goeje .Bidragen tot de Ethnographie Suri- 


zem Kreuz ober porjtebenbem Nagetier: 
zahn bildet. Daß die Karaya aud) fonft 
bedeutende Federfünftler find, zeigt uns 
ihr Tanzſchmuck (Abb. 8). Er bejtebt nad) 
Ehrenreichs Schilderung aus einer ge: 
flochtenen Grundlage in Hufeijenform, Die 
mit Röhrchen zur Aufnahme der Federn 
umjtedt ijt und mittels einer um die Stirn 
laufenden Schnur am Hinterkopf befejtigt 
wird. 

Melche große Sorgfalt und Mühe bie 
Indianer auf die Ausfliigelung und 
Musgejtaltung pbantajtijd)er TFederzierate 
verwenden, erjehen wir aus einer Be: 
\chreibung des prächtigen und reichen 
Federſchmuckes der in Mato Grojjo woh: 
nenden Bororo durch Karl v. d. Steinen: 
„Ein gewaltiges Strahlenrad aus blauen, 
auf der Rüdjeite gelben Ararajchwanzfedern 
erhebt fid) ſchief nad) vorn gerichtet auf 
dem VBorderfopf; bie Ararafedern, 45 cm 
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lang, |teden in einem umwidelten Halm: 
biindel, das fih bem Kopf anpakt unb 
mit einer Schnur angebunden wird, ein 
fleines Diadem wird über die Stirn hinab: 
geflappt. Auf dem Hinterkopf, [hief nad 
hinten gerichtet und runder gewölbt als ber 
SBarifo (Hauptichmud), fteht ein ibm an 
Größe aleid)fommenbes Diadem aus quer 
gebánderten Faltenfedern ab. Bon den 
Ohren hängen bunte Lappen auf die Bruft 
herab, bie aus roten und gelben, in Quer: 
Itreifen gterlid) angeordneten Federchen 
von der Bruft des Tufans gebildet find.” 


— 
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Abb. 6. Tuyula:Indianer vom Uaupésgebiet im Tanzſchmuck. 
Nah bem 9Reijemert von Kod: Grünberg „Zwei Jahre unter den 
Indianern“ im Mujeum für Vóltertunde in Berlin, 
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Die füdliche Grenze feines Haupt: 
verbreitungsgebietes erlangt der Feder- 
Ihmud in der ein|t von wilden Reiter: 
ftimmen durchſchwärmten, unermeflid) 
weit fih dehnenden Bart: und Sumpf: 
landjchaft bes Chaco, und aud) hier ijt 
er bei den Schama:Kofo nod) einmal zu 
prádjtiger Entwidlung gebieben. Einen 
fleinen Begriff von feiner Bielfeitigfeit 
und zierlicden Schönheit gibt unjere 
Ropfleifte. Sie zeigt uns einen Gürtel 
aus Bapageienfedern, darüber einen Arm: 
Ihmud, lints Federftábe für das Haar. 

Bei all biejen in großer 
Jarbenfreudigteitpruntenden 
Jederzieraten miiffen wir 
immer von neuem be: 
wundern, wie fie fid) trog 
ihrer Buntheit durd ge 
ſchmackvolle und höchſt wirt: 
fame Verteilung der Nuancen 
auszeichnen. Um das geeig: 
nete Material für ihren Feder: 
¡mud zu erlangen, |cheuen 
bie fiidamerifanijden India: 
ner aber aud) feine Mühe. 
Cie felber halten alle mög: 
lichen Arten von Bögeln ihrer 
Federn wegen in ihren Hüt: 
ten, und fie verjtehen es nad) 
der Schilderung verjchiede: 
ner Reijender durch ein an 
den Vögeln vorgenommenes 
Impfverfahren Federn von 
bejtimmter Farbe zu erzielen. 
Co [d)reibt Koch: Grünberg: 
„Dem zahmen roten Arara 
reißen die Indianer die grün: 
lichen Federn an den An: 
lägen der Flügel aus und 
bejtreidjen die Wunden mit 
dem Fett des Pirarara (eines 
Fiſches) ober einer gewijjen 
Kröte. Die neuen Federn 
werden herrlich orangegelb 
unb behalten diefe Farbe für 
immer, auch wenn fie |päter 
mehrmals wedjeln, da fie 
von Zeit zu Zeit ausgerupft 
werden, um beim Tanzjchmud 
Verwendung zu finden.“ 

In ganz anderer Art wie 
bei ben Naturvölfern Ame: 
rifas tritt uns der Feder: 


Fio, 77 
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3 Abb. 7. — edle Mundruku- und Mauhé-Indianer mit Federhauben. 
Mad) bem Atlas von Spix und Martius ,Reije in Brafilien“, 83 


ſchmuck bei den alten amerifanijd)en Rul: 
turvölfern ber Mexifaner und Peruaner 
entgegen. Hier zeigt er fid) uns als 
pollentmidelte Runft, bie in ihrer Art 
bis zum heutigen Tage weder überboten, 
nod) aud) nur wieder erreicht worden ijt. 

In wie hohen Ehren bei ben Viexi: 
fanern Die Feder als Schmudmaterialjtand, 
erjeben wir aus ber Tatjache, daß einen 
großen Teil der männlichen Kleidung, 
zumal der Ausriiftung der Krieger, Be: 
amten und Großen im Reid), Erzeug: 
nijje der Gederfunjt bildeten. Ja, die 
geder gehörte zu den Ausdrudsmitteln 
eines überaus fomplizierten, fein abjchat: 
tierten Syſtems foztaler und militärijcher 
Rangjtufen in Viexito. Denn jeder Rang, 
jeder Stand hatte feine bejondere Klei- 
bung mit bejonderen Abzeichen, die zu- 
gleich aud) die Verdienfte ihres Trägers 
fennzeichneten und fic) außerdem nad) 
der jeweiligen Gelegenheit richteten. Die 
Krieger trugen einen gejteppten Baum: 
wollenpanzer, darüber ein Wams, ferner 
einen Schild, auf dem Kopf einen größe: 
ren oder Eleineren Aufjat oder Helm und 
auf dem Rüden ein merfwiirdiges, einer 
Rraxe ähnelndes Gejtell, aus dem, phan: 
tajtijd) an Form und Größe, ein felt- 
[ames Gebilde hervorragte: ihre Devije, 
b. b. ihr Rang: ober Berdienjtabzeichen 


(Abb. 9). Und Mams, Schildbefleidung, 
Kopfihmud, Devije, alle diefe Gegen: 
jtdnbe  bejtanben entweder ganz aus 
gedern ober zeigten bod) ben reichiten 
Federſchmuck, und ba, wie der befannte 
Mexifanijt Eduard Celer [d)reibt, bie höhe: 
ren Rang: und Gejellichaftsklajjen, mit 
dem König an der Spibe, nicht etwa bloß, 
ihren größeren Ginfünjten entjprechend, 
fid) reicher unb foftbarer fleibeten, jonbern 
geradezu ein Anrecht auf eine bejtimmte 
fojtbare Kleidung bejaßen, jo fónnen wir 
uns benfen, eine wie große Rolle bie 
geder als Schmucdmittel bei ben Azteken 
|ptelte. 

Mud) bei ben religiójen Gangfejten bil: 
deten Federgewänder einen hervorragenden 
Schmuf. Der Krieger erjchien in ihnen 
als Vertórperung einer Gottheit, eines 
mythijden Tieres, wie Coyote, Jaguar 
ujw. (Abb. 10). 

Der Aztefentónig jelber war der aller: 
höchjte Proteftor der ars plumaria in 
einem Lande. Das Recht, Schulter: 
deden und Schambinden mit bejtimmten 
Mujtern, Abzeichen und Prunfrüjtungen 
bejtimmter Art zu tragen, wurde von ihm 
verliehen, wie heute bei uns Orden und 
Ebrenabzeichen. Er hielt einen ganzen 
Stab von überaus geſchicktenFederarbeitern 
(amanteca), bie fo gut wie bie anderen 
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Handwerker einen gejchlojfenen Stand für 
lich bildeten unb in eigenen Quartieren 
untergebracht waren, wo wieder jedes 
Magazin in fcharf innegehaltener Ar: 
beitsteilung eine bejondere Art der Feder- 
fleibung anfertigte. Aber trog Diejer 
Majjenproduftion bejaBen die Erzeug: 
nije der Federkunſt in Mexiko jelbit 
einen hohen Wert, denn das zu ihrer 


Tributleiftungen unb Gejchenfe. So be: 
fanden fih aud) unter den überaus toft: 
baren Gejchenfen, die Motecucoma (Don: 
tezuma), der lebte eingeborene Herrſcher 
des Reiches, an Cortez fandte, unb die 
von Diejem nad) Europa gejdjidt wur: 
den, eine Anzahl herrlicher Federarbeiten, 
bie bann bas ftaunende Entzücken ber 
Alten Welt erregten. 





Abb. 8. Tanzihmud der Karaya. Im Beli bes Mufeums für VBóltertunde in Berlin. BR 


Heritelung nötige Material mußte aus 
den wärmeren Küjtenjtrichen nad) bem 
fühleren SHochplateau des eigentlichen 
9fatefenreid)es, wo die buntgefiederten 
Vögel feltener waren, hinaufgejchafft 
werden. Darum wurde aud) jebr jorgjam 
mit den foftbaren Federn umgegangen. 
Man bewabrte fie in eigens dazu ge: 
fertigten, geflochtenen Körben, und Die 
lojen wie bie verarbeiteten Federn bil: 
deten einen hervorragenden Begenjtand ber 


Leider ijt bas Klima des Landes ber 
Erhaltung aller Gegenftánde, bie leicht 
Witterungseinfliijfen unterliegen, nicht 
gün|tig. Darum find aud) nur wenige 
Refte ber ars plumaria der Mexikaner 
bis auf uns gefommen. Aber wir bejiben 
genug fichere und ausführliche hiſtoriſche 
Duellen von dem Lande, um einen ziem: 
lich genauen Überblid über bie Gejamt: 
fultur des alten Bolles gewinnen zu 
fónnen. So willen wir, daß dic Mexi- 





| 
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leuchtenden Farben 
ber amerifanijden 
Vogelwelt, Pelze, de: 
ren Oberfläche mit der 
Zartheit des Samts 
den Effekt metallijd) 
ivifierenden Glanzes 
verband. Oft erhöh: 
ten nod) ein $yranjen- 
bebang von erlejen 
idónen Federn und 
reiche Garnituren aus 
(Solbbled)ornamenten 
bie Pracht der Erjchei: 
nung 
Sheen höchſten Tri: 
umph indejjen feierte 
bie mexifanijhe $e: 
derfunft in ber Vio: 
jaifarbeit. Die fpa: 
nijdjen Eroberer kön— 
nen jid) nicht genug 
tun in der Bewunde: 
rung Der herrlichen 
agtefijd)en Federge— 
— F mälde, von denen 
as man nicht weiß, ob 
man das entzúdende 
feine Farbenjpiel ober 
Die minutidje, eine 
^| ungeheure Geduld, 


tt iin — ed Ste eat Die — des edes tent einen Genauigfeit und Ge: 
u a e Krallen bes ers find aus Go ebilbet, die ickli i $ 
Devife beitebt aus Federn. (Codex Mendora.) " ſchicklichkeit voraus: 






faner zwei Technifen in 
ihrer Federkunſt befolgten: 
die Knüpftechnif und Die 
Klebemojaifarbeit. Bei ber 
eriteren wurden bie Federn 
einem feinmajdigen, baum: 
wollenen Gittergewebe an 
ben fiberjd)neibungsitellen 
der Fäden mittels Slin- 
gen von feinem Zwirn ein: 
geknüpft. Dieje Technik 
fam überall da zur Anwen: 
dung, wo von den Klei— 
bungsitüden Weichheit und 

Schmiegjamfeit verlangt 
wurde, wie bei ben Wäm— 
fern, denn fie lieferte dichte, 
zarte, mit einer flar aus: 





à Abb. 10. Wltmexitanifder Krieger in ber Tracht bes gelben Coyote. 
gearbeiteten Mujterung ver: Wams aus gelben Papageienfedern. Deviſe ijt ein Quegelfeder: 


Jehene Federpelze in den buih, der Schild mit Mojait — aus Federn. (Lienzo de 
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jegende Tedhnif mehr bewundern fol. Die 
gedern wurden fein zerjchnitten und in 
garbe und Konturen genau bem bunt 
vorgezeichneten Mujter entjprechend auf 
Agave: ober Baumwollenpapier aufge: 
flebt. 

Bon den feinerzeit in Europa fo gro- 
Bes Aufſehen erregenden Federarbeiten 
find uns leider nur ganz wenige Stüde er: 
halten geblieben, von denen einige vielleicht 
nod) von den Geſchenken Motecucomas an 
Cortez herftammen. Man bat fie nam: 
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bie wallenden Federn der Krone den grü: 
nen Schwanzfedern des Prachttrogons 
(von ben Viexifanern Dueßelvogel ge: 
nannt) entitammen; ferner Abb. 12: ein 
Schild mit ber |d)ón|ten uns erhaltenen 
altmexifanijdjen edermojaifarbeit. Der 
Grund ijf aus den blafroten Federn bes 
rojaroten Loffelreithers gebildet, bie Tier: 
barjtellung aus hellblauen Rotingafedern 
ijt mit Dell: unb bunfelpioletten Federn ab: 
gelebt. Alle Einzelheiten ber Zeichnung find 
durch Streifen Goldbled)s hervorgehoben. 


Abb. 11 Altmexilanifcher Federfchmud der ehemaligen ?Imbraler Sammlung, jest in Wien. 
Mad Franz Heger „Feitichrift bes Wiener Amerilanijtentongrefies“. 


lid), nachdem fic längere Zeit verjchollen 
waren, auf dem einjt dem funj[tjinnigen 
Erzherzog Ferdinand, einem Bruder Kai- 
jer Karls V., gehörigen Schlojje Ambras 
in Tirol wieder aufgefunden. Cie find 
nad) Wien überführt worden, wo fie jebt 
den Stolz und einen großen WAngiehungs- 
punft des K. K. Hofmujeums bilden. Dazu 
gehören Abb. 11: ein reich mit Boldorna: 
menten verzierter, überaus prächtig wir: 
tender Kopfichmud, deffen untere Gin: 
fajjung aus blauen Rotingafedern bejftcht, 
während dic Zwilchenlinien von roten und 
braunweißen Federn gebildet werden und 


Sn Peru wurde die Federfunjt nicht 
minder als in Mtexifo geübt. Leider 
aber fehlen uns hier bie genauen geldjidjt: 
lichen Quellen, wie wir fie über Viexito 
befiben. Dafür jebod) find uns bant ber 
Sitte ber Peruancr, ben Mumienbündeln 
ihrer Toten von allen Gebrauchsgegen: 
ftinden aus dem Leben etwas ins Toten: 
reich mitzugeben, und dant dem günjtigen 
Klima, das diefe in dem trodenen jalpeter: 
haltigen Sand der Küſte beigejegten 
Mumienbündel vorzüglich fonjerpterte, 
viele Erzeugniſſe ihrer Federindujtrie 
wunderbar frijd) in der Barbe erhalten 
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geblieben. Und an 
diejen ?Bei|pielen fel: 
ber haben wir erfal: 
ren, daß aud) bie 
Bewohner des Inta- 
reiches bie Feder in 
weitem Umfang als 
Sdmudmittel bei ber 
Herjtellung ihrer Klei- 
Dung verwendeten. 
Wir finden beim Aus: 
wideln ber Mumien 
Stirnbinden und Hel- 
me aus Federn, Feder- 
pondjos, Obrpflice, 
mit Federmoſaik ver: 
alert, ujw.; diefe 
Ctüde bemeijen uns, 
daß auch in Peru bie 
beiden Technifen des 
Klebens und Kniip: 
fens nebeneinander 
geübt wurden und im 
allgemeinen Diejelben 
Traditionen in der 
Federkunſt herrſchten, 
wie in Mexiko. Auch 
hier eine Fülle von 





Abb. 12. Altmexitanifher Schild mit Federmofait. Nah Zeichnung von 

Wilh. von den Steinen tr bem Werle von Belia Nuttall: „An ancient mexi- 

can shields“, Berlag ber — und Druderei vormals E. 3. Brill 
in Leiden. 


Ornamenten, ein feines Gefühl für Farbenharmonie und dekorative Wirkung, eine 





Abb. 13. Altperuaniiche Ropfbededung von Tachacamac mit Federmofait. Links Vorderjeite, rechts ein 
Teil ber Mojail ber 9tüdieite. Im Befig bes Mujeums für Vollertunde in Berlin. Mad Zeichnung von 
Wilh. von den Steinen in bem Werte Eon Arthur Baeßler: „Altperuaniiche unit", im Rommijfionsverlag 


bei Georg Reimer in Berlin. 
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außerordentlich fub- 
tile Technif. Da find 
3. B. auf etwa taler: 
großen — jObrpflóden 
(Sejid)ter bis auf bas 
Meike ber Augen in 
yedermojait ausge- 
führt, |o unendlich 
fein, daß man meint, 
jie müßten mit Der 
Lupe gearbeitet jein 
(Abb. 15). 

Auh das hatte 
Peru mit Mexiko ge: 
meinjam, daß die ‘Fe: 
der hier ebenjo als 
Würde: und Rang: 
abzeichen diente, wie 
dort. Der Infa trug 
zum Beijpiel an je: 
der Seite feiner Stirn: 
binde eine aufrecht 
[tebenbe lange jchwar: 
ze, weißgebänderte 
Schwungfeder bes Wundervogels Core: 
quenque, die ibm nad) bem Blauben ber 
Indianer vom Gonnengott jelber über: 
bradjt wurden. Wie bie poeti|d)e Sage 
erzählte: nur wenn ein Inta folcher Federn 
bedurfte, erjdjten diefer Corequenque auf 
einem Gee in der Wülte Villcañota am 
Fuß der Anden, ließ fid) willig greifen, 
geftattete ohne Miderftand, daß ber ab: 
geordnete anger ibm eine beftimmte Feder 
aus jedem Flügel zog und — flog wieder 
davon. Unjere Abb. 13 zeigt eine zu Para: 


We ys 











Abb. 15. Ultperuanifder Ohrpflod mit Federmofait. 
Wilh von den Steinen in dem Werte von Belia Nuttall: „An ancient mexi- 
can shields“, Verlag der Buchhandlung und Druderei vorm. E. J. Brill in 
Leiden. Border: und Rüdijeite. Im Beſitz bes Mujeums für Völkerkunde, 
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Zeichnung von Wilh. von den Steinen in dem Werte von 
„An ancient mexican shields“, Verlag ber Buchhandlung und Druderei vorm. 
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Abb. 14. Teil eines mit Federn durcdhwirlten altperuaniiden Bonos Nah 


elia Nuttall: 
E. Sy Brill in Leiden. 


camac gefundene bodjit originelle altperu: 
anijde Ropfbededung mit iyebermojait 
über einem aus dünnen Holzjtäbchen ge: 
fertigten Geftell, bas in vier Spigen auf: 
ragt. A gibt die VBorderfeite wieder, 
B bie Mofaif der NRüdfeite. 

Abb. 14 ift ein Teil eines mit Federn 
durchwirkten altperuanijchen Ponchos. 
Von einem kräftig gelben Fond heben ſich 
die phantaſtiſchen Figuren dunkelblau ab. 
Die Augen der Ungeheuer ſind grün 
mit roter Pupille. — Wir ſehen, welche 
weite und tiefe Bedeu: 
tung die Feder bei ben 
Völkern Amerikas 
hatte. Sie fpielt nicht 
allein als Sjauptbe: 
Itandteil zur Körper: 
verzierung im Leben 
des Einzelnen eine 
große Rolle, fondern 
hat zugleich auch in: 
nerhalb des Stammes 
joziale Funktionen in 
weitem Umfange zu 
erfüllen. Dies an fid) 
jo un|djeinbare Ge: 
bilde ift zu einem her: 
vorragenden Kultur- 

element geworden. 


Nah Zeichnung von 





Ste Gtatiftit, bie alle Welt beledt, 
ON hat aud) auf die G. m. b. $. fid) 
| erjtredt. Ein paar Zahlen müſſen 
A wir aljo jhon geben, fo leid es 
> uns um bie £ejer tut. Ende 1910 
hatten wir in Deutichland 19650 Geſellſchaf⸗ 
ten mit bejchränfter EU RU, einem Ra: 
pital von zufammen 3880 Millionen Mart. 
Dazu famen im erften pare 1911 nod) 
4051 Gejellidjaften mit 400 Millionen Mark 
D hört unjere Gtatijtif bereits 
wieder auf. Aber auch fdon diefe prem 
geben uns einen Begriff von ber Fruchtbarkeit 
der Einrichtung. Das Gele uber die ©. 
m. b. H. ijt am 12. April 1912 ¿wanjt 
Jahre alt geworden; bie Srttiengelelllart i 
ion einige hundert Jahre alt: und dod 
haben wir [hon dreimal foviel G. m. b. $. 
als Aktiengeſellſchaften. Die G. m. b. H. ijt 
eine beutjde Erfindung. Unjere Juriften 
unb Finangleute find in folden Ronftrut= 
tionen bejonbers erfolgreich. Sie haben aud) 
bie Truft: und Finanzierungs-Bejellichaft er: 
jonnen, die modernen „Dulatenmännden“, 
bie jpeziell in der elektrilchen Induftrie eine 
roe Rolle fpielen. Die eleftrifde Snbultrie 
ijt námlid) eine Rapitalfrefjerin erjten Ran: 
m. Ihr Rapitalbunger erfordert tm jahre 





Kapital. 


underte von Millionen. Die Finanzierungs: 
unb Truft:Gejellfchaften haben bejonders viel 


getan, um diefen Rapitalhunger zu befrie- 


digen. Sm Auslande wurde bie Truft: und 
Finangierungs-Gefelljdaft anfangs mit MiB: 
trauen aufgenommen. Heute aber tg 
bas Ausland mit uns in der Gründung fol: 
cher Gelelljdjajften. Die G. m. b. $. i Da: 
egen nod) auf Deutjchland bejchränft ge: 
[teben. Da aber hat [ie einen Siegeszug 
ohnegleiden Hinter fih. Die Gründungen 
eben auch in immer rajcherem Tempo vor 
i . Im Jahre 1893 find nur 71 Gejell: 
ellichaften errichtet worden, 1910 aber 3872. 
Das Gros der Gejelljichaften mit bejchränf: 
ter Haftung ftammt überhaupt aus den Jah- 
ren 1905 bis 1911. 

(s ijt aber nicht allein bie Zahl der Grün- 
dungen, bie uns imponiert. Auch die Bröße 
und Qualität einer ganzen Anzahl von Ge: 
jellfchaften fordert Staunen und Nachdenten 
heraus. Unternehmungen erjten Ranges 
werden heute in der Form ber G. m. b. $. 
betrieben. wei ber allereriien Montan= 
werte Deutjchlands find Gejellichaften mit 
beichränfter Haftung: Stumm und 9tód)ling; 
beide im Gúbdwejten Deutichlands gelegen. 
Die Siemens - Schudert: Werke m eine ©. 
m. b. $. mit einem Ctammtapital von 
90 Millionen Dark; fie verfügen über bie 
Kleinigkeit von über 200 Millionen Mark 
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Gejamtlapital. Die Siemens: Schudert:Werfe 
find hervorgegangen aus ber Ehe gwijden 
Siemens und Halsfe und Schudert und find 
den Eltern bereits über ben Kopf gewad): 
jen. Saben fih aber immer höchſt manier: 
lid) aufgeführt und ihnen aud manden 
Bagen Geld ins Haus gebradjt. Das 
rökte Warenhaus Deutichlands, A. Werts 
eim, ijt eine G. m. b. Die größten qoe 
tungsunternehmungen, in Berlin ber Lofal: 
Anzeiger unb bie Voſſiſche — und in 
Frankfurt die e botes] eitung, 
bie Form ber Geſellſchaft mit befhräntter 
Saftung gewählt. Der „Iroß-Truft“ ijt eine 

. m. b. 9. Das ift bie Herne:Bejellichaft, 
die gegründet wurde in bem Rampfe zwi- 
iden dem preußijchen Bergfistus und dem 
Roblenfgnditat, um bie Hibernia-Wftien vor 
weiteren — des Fiskus zu len 
Eine ber großen Firmen der weltbeberr: 
e Anilin : Konzerns, bie — 
ellſchaft, ijf eine O. m. b. $ ie Welt: 
firmen ber beut|djen Leder-Induftrie werden 
als ©. m. b. H. betrieben. Die Vieifterin 
ber Reflame, bie eg ift eben 
jebt mit 6'/, Millionen Mart Kapital in 
eine (9. m. b. $. umgewandelt worden. Biele 
Syndifate unb Berbände haben bie Form 
ber ©. m, b. $. angenommen. 

bolts fommt die Beliebtheit diejer Ge- 
jeljchaftsform? Die G. m. b. H. ift distret. 
Diskretion iit aber im Bejchäftsleben eine 
$jauptjadje. Die (9. m. b. $. braucht feine 
Bilanzen zu veröffentlichen. Das ift natür- 
lid) eine große Annehmlichkeit * die Ge⸗ 
ſchäftsleute. Die Aktiengeſellſchaft muß min— 
deſtens ihre Bilanz im Reichsanzeiger ver— 
öffentlichen. Aus dem Reichsanzeiger gehen 
die Bilanzen in die Tageszeitun en über, 
und darauf find Tag für Tag Millionen 
von Augen gerichtet. Nun [inb bie Ver: 
waltungen ja barau' geeicht, auch in ben 
vorgejchriebenen Publikationen móglichft we: 
nig zu jagen. Nicht nur für bie Diplomatie 
ijf die Cpradje dazu ba, um die Gedanken 
zu verbergen. Bilanzzablen leiften mand: 
mal dasjelbe. Aber troßdem jagen die Bi: 
lanzzablen oft mehr, als einer Gejellichaft: 
lieb ijt, namentlich wenn es thr ſchlecht geht. 
Eine ſchlechte Bilanz brüdt auf den Kredit. 
Aus den Bilanzen fann aber aud) die Ron: 
furreng lejen, bie ja auf joldje Zahlen mit 
ganz anderen Augen fieht als die Mit- 
men|djen, die nicht „vom Bau“ find. Diejer 
Unannehmlidfeit ber Bilanzveröffentlichun 
find bie Gejelljdjatten mit beichränfter Saf 
tung nicht ausgejegt, allerdings mit einer 
Ausnahme. Wenn namlid ein Bankgeſchäft 
in Form einer G. m. b. $. betrieben wird, 
16 
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muß aud) eine Jahresbilanz públiziert wer: 
ben. Namhafte Bantfirmen diejer Art find 
3. B. Job. Ohligichlaeger in Wachen, Hardy 
& Co. in Berlin, Württembergiiche Hofbant 
unb Docrtenbad & Co. in Stuttgart, Alwin 
Hilger in Duisburg; aud) Wertheim hat eine 
Bantabteilung. Es ift bemerfenswert, daß 
diefe Bant: 6. m. b. $. durchweg in Be: 
giebungen zu großen 
pem find. Obligichlaeger gehört zur 
ruppe ber Kheinitd. Meltfäti den Diss 
conto: Bejelihaft, ebenfo Hardy & Co.; 
Doertenbad) und die Württembergifche Sof» 
bant Stehen mittelbar der Deutfchen Bant 
nahe. 
un fann uns jemand einwerfen: wenn 
ein Unternehmen feine Bilanz nicht ber fs 
fentlichteit preisgeben will, braudt es bod) 
nur eine andere handelstechtliche- Form ans 
zunehmen; etwa die einer fogen. offenen 
D dedi doo Es würde allo firmieren 
üller & Meier oder Müller & Co. Dann 
tann überhaupt fein Unbefugter bineinfehen. 
Das ift richtig. Aber die ¡form der G. m, 
b. $. bietet bod) wieder jo viele Vorteile, 
daß man fie gern ber offenen Handelsgejell: 
\haft vorziebt. Auch deshalb hat man ja 
vor zwanzig Jahren bie (9. m. b. H. übers 
haupt geichaffen. Eine 6. m. b. $. tann 
man falt für jeden denkbaren Zwed grüns 
den, einerlei, ob Warenhaus, ob Bantges 
chäſt, Betrieb eines Banoptitums ober Her: 
elung von Luftítiditoff. Die Gründung 
elbft tjt billiger unb formlofer als bet ber 
Attiengefellichaft; tein Revifor gudt hinein. 
Die Anteile tónnen [Hon auf bie &leinigteit 
von 500 Mart gejtellt werden. Bei ber G 
m. b. 9. iit, wie [hon ber Name befagt, bie 
Haftung bejdjrdnft. Die G. m. b. $. Bat 
bie Rechte einer juriftifchen Perfon. Die An- 
teile fann man veräußern, vererben unb 
teilen. Die G. m. b. $. ift eine äußerft bee 
queme Gelellidjaftsform, fo bei Erbteilungen, 
aud) in der Verwaltung und Ordnung ihrer 
‚ inneren ne der Organilation und 
Kontrolle. (Cie braucht feinen Auflichtsrat 
und unter Umitánden fogar feine Generalver: 
fammlung. Dian fpart namhafte Spefen, und 
im alle bes ViiBerfolges geht man unliebs 
famen öffentlichen Grórterungen aus dem 
Siege. Tie Abjtimmung tann fchriftlich erfols 
gen. Die Bejchäftsteilhaber fönnen bie Laft ber 
Beihäftsführung von fid) abwälzen, denn fie 
muijjen einen Gejchäftsführer ernennen. Die 
®. m. b. $. bat fih als wirtiames Mittel 
ur Abwälzung von Steuern erwiejen, fo bes 
fondere im Grundſtücksgeſchäft. Als ber 
yistus da gar au Jdarf vorging, bemad: 
tigte fid) ber Brundftüdshandel einfach ber 
gorm der G. m. b. $. Grunditiidsparzelen 
oder Häuſer wurden in cine (9. m. b. $). ein: 
ebrad)it unb bann bie Anteile der G. m. 
. $. umgeleßt. Dabei erfparte man erbeb: 
lid) an Stempel und Steuer, Ichlug alfo dem 
Sistuis ein Schnippdyen. Viele Art der 
„Steuerflucht“ nahm einen fo mächtigen Um: 
fang an, daß an einem Tage einmal 43 joldyer 
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G. m. b. 9. gegründet wurden. Schließlich 
griff ber Fisfus aber ein. | 
o viel iyreibeit, ift viel Irrtum. Des: 

halb ijt die Freiheit bei der G. m. b. $. 
nicht unbeſchränkt. Die wichtigfte Belchrän: 
tung betrifft bie Übertragung der Anteile. 
Mas ift bas, ein Anteil? Jede (9. m. b. $. 
hat ein Geljellidjaftsfapital, bas man Stamm; 
fapital nennt unb bas in Ctammeinlagen 
zerfällt, b. b. in bie Einlagen ber Gelellidjaj: 
ter. Dies Stammfapital bildet ben dauern: 
ben Grundftod bes Unternehmens. Cs be: 
ftebt eine QGejamtbaftung dafür, dab es 
volftändig cingegablt unb niht unbefug: 
terweife vermindert wird. Wenn eine 
Stammeinlage weder von dem Zahlungs: 
pflidtigen eingezogen, mod) Durch Vers 
tauf bes Geldvittsnnteils gebedt werden 
tann, bann haben bie übrigen Gefell|dhafter 
für ben Fehlbetrag aujgufommen. Tiejes 
„Einer für alle” tann einem Gejellichafter 
unter Umftänden teuer qu fteben tommen, 
aber ber Gläubiger muß dod) etwas vor lid) 
haben, woran er fid) halten fann. Der 
niedrigfte Betrag, worauf ein Stammfapital 
lauten darf, ift 20000 Mart. Der Gelet: 
geber hat biejen Betrag jo niedrig bemejjen, 
damit fid) aud) Unternehmungen  ffeineren 
Umfanges ber Form ber (P. m. b. H. be: 
dienen fónnten. Die — jedes 
Geſellſchafters muß mindeſtens 500 Mark be⸗ 
tragen. Mber während bie Aktien alle auf 
denlelben Betrag lauten, fann bie Stamm: 
einlage für bie einzelnen Gefelljdjafter ver: 
ichieden hoch fein. Auf ben Betrag ber 
Stammeinlage lautet der Bejchäftsanteil bes 
Gejellidjafters. Für eine G. m. b. $ ge 
nügen Ibon ¿wet Gejellidjafter, wie b 
bie Siemens:Schudert - Werte zeigen. ber 
aud) Eheleute, die nicht in Gütergemeinfchaft 
leben, fónnen eine ©. m. b. $. gründen. Bet 
den Siemens : Schudert = Werten lautet jeder 
Anteil auf etwa 45 Millionen Mart; Cie: 
mens und Halste haben wegen der Kontrolle 
etwas mehr. Beim Hibernia: Truft gibt es 
leds große Gefellidaftcr. Auch ba ift ber eins 
zelne Anteil natürlich ein Milionenobjett, bas 
der gewöhnliche ar gar nicht bezahlen 
fann. Andere Anteile find natürlich leicht 
u befommen, wabrídeinlid) um fo leichter, 
» „leichter“ bie Gründung. Arglift bat auf 
allen Pfaden, fromme Unſchuld zu verraten, 
thr UNE Neg geftelt! Viele Schlingen 
unb Gallen find auf bem Gebiete ber G. m. 
b. $. ausgelegt. Aufpaffen ift alfo bie Pa: 
role bei ber (9. m. b. H., einerlei, ob man 
ich als Geſellſchafter beteiligen, ob man einen 
nteil erwerben oder ber Bejelljchaft Kredit 
ewábren will. Es gibt viele gute ©. m. 
P. H., wie es gute Menfchen gibt. Nur mug 


man beide erft finden, was niht immer leidt _ 
at aber, gewiller: 


ift. Der Gelellidjafter 
maßen zum Trofte, aud) Anfprud) auf den 
Reingewinn. Natürlich” muß ein folder erft 
vorhanden fein. Deshalb muß man, wenn 
man fih für eine G. m. b. $). intereffieren 
jol, bas ganze Unternehmen und aud) bas 
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Statut vorher genau anjehen. Wir betonen 
das „Vorher“; wer nicht vorfidtig ift, bat 
mit feinem Geld das 9tadjleben. Die Recht: 
ipredjung ift ba oft febr bart felbft gegen 
Bejellichafter, bie betrogen worden find. Tas 
Statut muß man fid) anjeben, denn es fann 
aud) bie Verpflidtung au Nachſchüſſen ent: 
- halten, unb bas tann mand)mal unangenehm 
werden. Ift feine Nachſchußpflicht im Gta: 
tut vorgejehen, und erfüllt jeder Gejellichaf: 
ter feine Verpflichtungen, dann tann man 
nur den Betrag verlieren, auf ben ber (Be: 
Ichäftsanteil lautet. Das will aber von vorn: 
Herein aud) jo leicht fein Menſch. Mfo muß 
man recht genau zufehen, zu welchem Swede 
eine ®. m. b. $. gegründet wird. Gern er: 
richtet man eine G. m. b. $. zur Ausnugung 
eines Patentes oder einer Erfindung Man 
Sa 3. B. eine Banzerplattenftudien - G. m. b. 

. errichtet, um Krupp zu berennen, was 
natürlich jdjief ging. Man muß aud bie 
Attiva, bie eingebracht werden, bie .alfo die 
Grundlage bes ganzen Betriebes bilden fol: 
len, prüfen. war muß bie G. m. b. $. in 
das SHandelstegijter eingetragen werden. 
Die Juriften, bie gerade auf diejem Gebiete 
mande Spitzfindigkeit viele haben, 
haben fogar feftgejtellt, daß die (9. m. b. $. 
überhaupt er[t durch die Eintragung entiteht. 
Aber die Qualität der Einlagen hat der Re: 
ifterrichter nicht zu prüfen. Hier, wie in 
o vielen anderen Sinenaiell- jurijtilden An: 
elegenbeiten, jpielt die Form die Haupt: 
fade; unb mit ber Bewertung ber 9[ftiva, 
bie in bie G. m. b. H. eingebracht werden, 
wird oft, jagen wir milde, Phantafie ge: 
trieben. Der Wert der Einlage unterliegt 
ja ber freien Schätzung bes Cinbringers. 
Herr Müller will fem Gefdhaft in eine 6. 
m. b. 9. einbringen. Wert ift bas Bejchäft 
20000 Mart, bod) er |djá&t es auf 100000 
Mart. Dieje O. m. b. H. ift bie geborene 
Pleite, aber ber einzige Schuß dagegen ift: 
Augen auf! Es bleibt aljo Sade ber Be: 
teiligten, fid) um ben Kern felbit zu fim: 
mern, fid) aber aud) nicht Durch Namen blen: 
den zu laffen. Biele Wege führen in bie 
©. m. b. $., aber wenige heraus. Wenn 
man erft in der ©. m. b. H. ijt, tann man 
nicht jo leicht heraus. Zwar wird man aus: 
geihloffen, wenn man nidt zahlen tann, 
aber dien muß man trogdem; jonft tommt 
der Wann mit dem Adler. (Blau ift er, 
er ich, der Adler.) Schwer ift es aud), einen 

eichäftsanteil wieder los zu werden. Der 
moderne Handelsgeijt bricht ¿war alle Schran: 
ten dur), unb jo bat fid) aud) ein Verkehr 
in Anteilen von ®. m. b. $$. herausgebildet, 
aber es gibt feine Bórfe, wo Anteile offiziell 
zugelalfen wären; aud) fein privater Kurs: 
ettel notiert (9. m. b. $)... Anteile. Mit ber 

Srjenfabigtett fehlt aber eine wichtige 
Kontrolle, fehlt ein  Breismejjer. Der 
Preis eines (5. m. b. H.-Anteils beruht auf 
fBereinbarungen unter den Intereffenten. 

ur Beräußerung eines Anteils bedarf es 
eines geridtlid) unb notariell beglaubig: 
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ten Abtretungsvertrages. Das Statut tann 
fogar vorfchreiben, daß bie Veräußerung 
an die Zuftimmung famtlider Gejellichaf: 
ter gefniipft ijt. Die (B. m. b. $. ift ja 
eine geichloffene Gejelimaft. Ste braucht 
nicht jeden Beliebigen aufzunehmen. te 
tann lo ar beftimmte Qualifitattonen (aud) 
in Der Religion) von dem Erwerber eines 
Anteils verlangen. Wer aber einen Anteil 
übernimmt, erlangt nicht nur Redte, fons 
dern lädt aud) Pflichten auf fid). Teile eines 
Anteils tónnen, im Gegenjage zur Altie, vers 
äußert werden, aber dazu ift erft bie Geneb: 
migung der Gejellfchaft er[orberlid). Der 
Erwerber muß darauf achten, daß ber Ane 
teil bereits voll gezahlt ijt, fonft fann er 
unter Umitánden für ben ganzen Anteil 
haftbar gemadt werden. 
ine gana bejonders wichtige Frage bes 
trifft den Kredit. Aus ben Kreijen der ©. 
m. b. 9. hört man viel Hagen, daß man 
ihnen gu wenig Kredit gebe. Natürlich ift bas 
nicht bie richtige Methode, bie Kreditfähig- 
feit zu erhöhen. Mit dem Kredit ift es wie 
mit der Liebe: Je weniger man fie Jucht, um 
fo mehr bat man davon. Allerdings laffen 
bie Kreditgeber ihre Gaben über Geredte 
und "par gehen; fonft würde nicht jos 
viel Geld bet &onfurjen verloren. Aber daß 
fie gegenüber ber G. m. b. $. eine gewiſſe 
Seu gang beobachten, ift begreiflich. Die 
ftivunterlage ijf dort oft recht mager. Im 
übrigen aber gibt es genug ®. m. b. $)., bie 
es an Rreditiabigteit mit der beiten Witten: 
gejellidjaft aufnehmen. Mir haben aud) eine 
ange Anzahl. von Gejellihaften mit be: 
d)rünfter Haftung, deren Obligationen 
würdig befunden wurden, zur Vörſe auge: 
laffen zu werden, fo 3. B. von den (leftro: 
djemi[djen Werten, bie aud) künftliche Edel: 
fteine fabrizieren, von den Röchlingſchen 
Eifen: und Stablwerfen und von ber Ge: 
jellidjaft für Teerverwertung. Auf dem Ves 
fige der Warenhaus-Geſellſchaft A. Wertheim 
ruben $j9potbefen bis zu 7';, unb 9 Jb 
lionen in einem Gtiid; bie Hypothefenbant 
Hamburg Bat diefe Riejenhypothefen gegeben 
unb bie Distonto: Gelelljdjajit die Garantie 
dabei übernommen. Die Giemens-Gdudert: 
Merte haben — erſt 30 Millionen Mark 
Obligationen ſchlank untergebracht und von 
ihren beiden Geſellſchaftern ein unkündbares 
Darlehen von 50 Millionen bekommen. Man 
ſieht alſo, daß auch eine G. m. b. H. Kredit 
bekommt, wenn entſprechende Aktiva vor: 
handen ſind, die Geſellſchafter als Jahlungs- 
und treditfábig befannt find. ie febr 
abet Borficht gegenüber neuen Gründungen 
angebracht ijt, ergibt fih daraus, daß Ende 
1910 mehr als 3000 G. m. b. 9. in Liqui: 
dation ober in Konkurs waren, d.h. alfo 
etwa der fiebente Teil aller G. m. b. $. bat 
fih als ein DiiBgriff erwiejen. Wieviel Ra: 
pital, wieviel Hoffnungen, wieviel Butgläus 
bigfeit ift unter diejen Trümmern begraben! 
Darauf allerdings hat fid) bie Ctatil|tif nod) 
nicht erftredt. 
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Der Lebende hat Redt. 


Roman von Klara Hofer. 
(GdjtuB.) 





fommen. 
Julie, ober wie fie fid) jebt 





burg, hatte einen unbeftrittenen Erfolg. | 

Die Frau bes Kriegsminiiters fagte: 
„Ihre Frau Nichte ijt ja eine Beauté, liebe 
Gräfin. Ich könnte Ihnen fchon ein biffel 
boje fein, bap Sie mir jo etwas für 
den Renaiffance: Reigen unterjchlagen 
haben...” Und Exzellenz Geheimrat 
Liebe, der berühmte SUtujeumsbireftor und 
Kunſtkenner, pflichtete ihr bei: „In ber 
Lat, gnädigfte Gräfin! Seltjam, fo etwas 
von Ähnlichkeit mit der Nana Feuerbad)s... 
Dies Schwere ſchwarze Haar, bie ganze Ge- 
ftalt, der etwas dültere 9Blid . . ." 

Gräfin Reddentin nidte nachdenklich. 

Die Kunft: Exzellenz hatte redjt. Das 
war Juliens Typ: Die Medea. In der 
Ehe war bas nod) viel mehr in die Erjchei- 
nung getreten. Gerade in biefer Zeit, wo 
fte bas füßefte, lieblichſte Geheimnis be: 
glüdte, hatte fte btejen |dywermiitig diifteren 
Ausdrud befommen. Die Gräfin in ihren 
unlomplizierten, Haren Gefühlen begriff 
das nicht. | 

Wirklich feltiam, wie Julie jener rómis 
Shen Schuftersfrau mit der brennenden 
Sehnsucht im Blid glich, bie nun, burd) 
die Liebe des Malers emporgehoben in bie 
höhere Sphäre der Kunft, in göfttlicher 
Hoheit als Fürftin, als Königstochter, aber 
immer als Unglüdliche weiterlebt . . . 

Cie blidte fie nochmals an, als [et fie 
eine ganz Fremde. 

Julie jab in der Tat hervorragend gut 
aus. (ie hatte der Mode zum Trog den 
tiefen blauglänzenden Scheitel, glatt jdjim: 
mernb mit bem eigenen feidigen Glanz 
ſüdlichen Haars, beibehalten, und die fónig: 
liche alt des Knotens fant, mit einer 
Perlſchnur durchflochten, tief herab auf ben 
entblößten 9taden. Ihre Figur wirkte ja 
nod) immer ein wenig ſchwer trog Parijer 
Korjetts und Gummigurten; fie jd)ten 
zu jer auf dem Boden zu laften. Aber 
die mattid)immernde Bradt der Biifte und 


4 er große Tag bes Balls war ge: 


Arme, die vollendet ſchön aus bem tiefen ` 
Defolleté auftauchten, machte alles gut. 
Das Atelier hatte, in richtiger Erkenntnis, 


daß ihr für die eigentliche Parifer Mode: 


eleganz bod) eben ber Schick fehlte, eine Art 
Cigenfleid für fie vorgefchlagen, in ſchweren 
galten lang nachſchleppend, gold : gejtidt 
nad) fünjtlerijdjem Entwurf, und wirklich 
war dadurd) ihre Schönheit in den glüdlidy 
ften Rahmen gebracht. Denn in einer rid: 
tigen großen Toilette ivirtte fie, aus welchen 
Gründen war nicht recht erjichtlich, ent: 
weder vergröbert oder geradezu unfein. 

Luckhart war für die Bewunderung, bie 
feine Frau erregte, wie alle Männer nidt 
unempfdnglid). Bis zur Eiferfucht langte 
es bei feiner etwas fühlen Natur nikt. 

Nachdem er einen Lancier mit ber jungen 
grau eines [chwedilchen Legationsrates, 
bie aud) zu ihrem Rreije gehörte, einer 
febr ſympathiſchen, obwohl nicht ſchönen 
Erſcheinung mit filberblondem Haar unb 
hauchartigem, weißem Spitzenüberwurf 
über ber feegriinen Schleppe getanzt hatte, 
ging er den zweiten mit feiner Grau. An 
Rundtánzen durfte. er fid feiner Herz 
ſchwäche wegen nicht beteiligen. 

Julie verlor für ihn beim Tanz. Gte 
hatte dabei eine gewiffe Art, fid) in Szene 
zu [eben, bie von ber wohlerzogenen, be 
\cheidenen Anmut anderer junger Frauen 
wejentlich abjtach. Ste tangte vorgebeugt, 
halb auf ihren Tänzer hingegofjen, den 
Bujen ihm entgegenflutend, bie Augen 
halb gefchloffen mit einem bacchantijchen 
Ausdrud. Es war ihm peinlih. Er war 
froh, daß bie Gräfin unb bie anderen älte 
ren Damen mit ihren Repráfentations: 
pflichten vollauf bejchäftigt waren. 

Die anderen Herren [djienen an Jultens 
Art defto mehr Gefallen zu finden. Gte 
feierte Triumpbe, fie wurde umſchwärmt. 
Er verlor fie zuweilen ganz aus den Augen. 

Syebt fah er ihren Tänzer allein zurüd: 
fommen. 

Gr wurde etwas unrubig. 

„Wo haben Sie meine Frau, Graf 
Melſtorff?“ 
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Der lange Bardefülilier fah etwas ver: 
legen aus. 

„Die gnädige Frau hat eine Befannte 
getroffen und mid) entlajjen.” 

Was modte bas für eine Befannte 
fein ? 

Er fuchte herum. 

Endlich im dritten Saal fand er fie. 

Es gab ihm einen Stoß: Um Gottes 
willen, die hatte fie fih aufgelefen! . 

Was war denn das? 

Julie ftand im eifrigen (Gejprád) mit 
einer pifanten, febr graziös gewachjenen 
Perjon. 

. . . Mtetropol-Theater ober jo was. 

Die Dame trug ein Kleid aus einem 
faft ein wenig an Möbeljtoff erinnernden 
@oldbrofat. Oder eigentlid) nur einem 
Rod mit [anger Schleppe. Der obere Teil 
der Toilette beftand aus fleifchfarbenem 
Tül. 

Bon nah mochte es ja wohl ganz an: 
ftändig ausjeben. Aber von weitem machte 
es einen gottverfludjten Eindrud. Es 
ipitfte, als ob Bülte und Hals volljtändig 
nadt aus bem Golbjtojf auftauchten. 

Herrgott, wie unvorlichtig war Julie! 

Ein älterer Rammergerichtsrat, ber auf 
der Suche nad) Tänzern für feine Töchter 
vor ibm auftauchte, hielt ihn feft. 

Er ftand wie auf Kohlen. 

Mit Mühe brachte er ein paarzujammen: 
hängende Antworten aujammen. 

In Syultens Nähe fah er bie junge Frau 
des B...er Gejandten, bie aud) an ihrem 
Tiſch fag, mit ihrem Kavalier durd das 
Gewühl tommen. 

Er fühlte förmlich im voraus ben be: 
fremdeten Blid, mit bem fie feine Frau 
ftreifen würde. : 

Endlich fonnte er fih Iosmadjen. 

Julie fah ihm unbefangen entgegen. 

„Ad, ba fommt mein Mtann. Gejtatte, 
Muſchi.“ 

Er verneigte ſich kurz. i 

„Sulie, bu mußt fofort tommen. Dein 
Tänzer jucht bid) überall.” 

Die Dame drehte den interejjanten Kopf 
mit der ungeheuren Turbanjchleiertogue 
und dem riejigen Reiherbujch nad) thm bin. 
Ihr Haar war mit Henna gefärbt. Gie 
warf ibm unter ben herabfallenden Wim: 
pern einen jpöttifchen Blid über feine Auf: 


geregtbeit zu. 


Er bot Julie den Arm. Wahrhaftig, 
fie wollte fid) mit ber Perſon küſſen. 

„Das ijt bie Mufcht Sandart,” fagte 
jie aufgeregt, während er fie durch die 
bunte, flutende Menge fteuerte. 

„Wer ift bas in aller Welt?” 

„Die Sandart, bie im Herbft den großen 
Erfolg als Hedda Gabler hatte. Sie war 
bod) mit mir auf der Theaterfdule. Und 
bann war fie erft nad) Liegnit engagiert. 
Ic habe bir bod) von ihr erzählt: fie war 
fabelhaft begabt.“ 

„Sandart? Nein.“ 

„Ra, fie heißt bod) natürlich) Martha 
Bander. Aber Mtufdht Sandart ijt bod) 
dasfelbe. Debt, wo fie fid) übrigens fürs 
Tragiſche ent|djieben hat, wird fie fih 
Martina nennen. Mufchi flingt ein big: 
den nad) Coubrette. ^ 

(Er wunderte fih. Dieje Leute wedfel: 
ten ihren Namen wie ein Rojtiim. l 

„Und nun benf dir bloß bas Glück! 
Cie ift hier auf ber Durdhreije im Theater, 
gerade wie bie Sembribty als Hedda auf 
ber Bühne den Cdjreiframp[ friegt. Cs 
ftand bod) in den Zeitungen. Sie mußte 
dann bod) ins Sanatorium. Nun ift 
aud) feine Vertretung ba, es herrſcht bie 
größte Verlegenheit, fie läuft, wie fie 
tft, tns Theaterbureau unb bietet jid) an. 
So ein Glück! Und Bat einen Bomben: 
erfolg.“ 

Sie war ganz außer ſich. 

„Sie hat ja gleid) geleben, daß es mir 
glänzend geht. Aber fie taujcht nicht mit 
mir.” 

. Sie wandte fid) ibm auf einmal zu: 
„Aber du Haft Eindrud auf fie gemadht, 
id) habe es gemerkt. Du ftebjt famos aus. 
Du bijt bie vornefmite Erfcheinung von 
allen !^ 

Gin Walzer febte ein. 

Und píóblid) tauchte ihr Blid tief in 
den feinen: „Du folft mit mir tanzen. 
Einmal!” 

Er jentte für einen Moment das Auge. 
Die ganze Scham feiner feujden Natur 
fam über ibn. (Er fannte diefen Blit. 

Er legte den Arm um fie. Ihr Bufen 
wogte ihm entgegen. (Er big die Zähne 
¿ujammen. 

Sie rif ihn mehr mit fih fort, als daß 
er fie führte. Sie war ganz Leidenſchaft, 
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Blut, mänadifcher Taumel. 
fie ihn frei. 

Gein Geſicht war weiß wie ein Tud). 
Sein Herz ſchlug wie ein Hammer. 
BB 88 





Endlich gab 


BB 

Zu Haufe fonnte er feinen Schlaf fin: 
ben. Das Herz ging unruhig. Er mußte 
ftd) im Bett hinjegen. 

Julie fchlief fofort tief unb feft. 

(Segen fünf Uhr morgens wachte fie auf. 
Shr Gelicht war fonderbar verzerrt. Ihr 
war nicht gut. 

Er jagte den Diener, faum notdürftig 
angezogen, nad) dem Arzt. Die Minuten 
ſchlichen, endlich fam er. 

Es gelang feiner Umficht und Sorgfalt, 
ein Unglüd zu verhüten. Julie flog vor 
Anglt. Sie hing am Leben mit einer 
Leidenjchaft, bie weit über ihre gejunbe 
Jugend hinausging. 

Cie hatte gehört, wieviel Gefahr aud) 
für das Leben der Mutter eine fausse- 
couche in fid) birgt. Go fügte fie fid) ge: 
horjam, als der Gebeimrat, um allem 
Weiteren vorzubeugen, für bie náchiten 
vier Wochen Bettruhe verordnete. 

Draußen fah er €udBart ernft an: „Sie 
felbft bedürfen viel mehr der Schonung 
als Ihre Frau Gemahlin, lieber Herr 
Dottor!” 

Er rüdte die goldene Brille zurecht unb 
lächelte vor jid) hin: „Das ift eine Ron: 
ititutton !” 

$udbart half dem älteren Mann ben 
Pelz überziehen. 

, Dante, dante geborjamjt. — Aber 
Cie jelbjt! Rube! Keine Aufregung. 
Schonung! Sie follten fih beurlauben 
laffen. Wir müjjen etwas Grnftliches 
tun — “ 

gür einige Beit fehrte verhältnismäßige 
Rube etn. 

Aber Julie fühlte fid) bald fo fráftig 
wie zuvor, und damit kehrte ihre natür- 
liche Unraft wieder. 

Der Beheimrat war aud) Arzt bet Red: 
bentins. Gr hatte bei Julie viel zu pre: 
digen. Es fam dahin, daß er jid) immer 
aus dem ehrwürdigen alten Ammon auf 
feine Befuche vorbereitete. Cr fab aud) 
wie Ludhart heruntertam. 

Gr war als Hausarzt in vielen ami: 
lien des Tiergartenviertels und genoß 
wegen feines Taftes und feiner Dis: 
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fretion fo großes Anjehen wie als Medi: 
ziner. 

„grau Gräfin,” fagte er in feiner vor: 
fichtigen Art zu Amelie. „Sie follten bei 
Ihrem Herrn Neffen einmal zum Redten 
fehen. Die junge Frau... bm, bm... 
bißchen reichlich viel Temperament . . . Er 
fieht nicht gut aus...” 

Die Gräfin ging fofort zu Julie. Aber 
fo vorlichtig und [djonenb fie es aud) an: 
fing, Julie war in mancher Beziehung febr 
hellhörig und machte ihr eine Szene. Gie 
fam ganz entjebt nad) Haufe und be 
Ichwor ihren Mann, fid) €udbart einmal 
zu „langen“. 

Der Zufall fam bem General zu Hilfe. 
Deswegen hingehen mochte er nicht. Das 
hätte nad) Abficht ausgefehen. Aber er traf 
den Neffen eines Tages im Tiergarten. 

Es war Schnee gefallen, unb der Part 
gliberte in winterlicher Pradt. Die Alte 
jtarrten von Raubreif. Eine Spabenjchar 
flog ſchilpend und fullernd immer in 
turzer Entfernung vor ben Spaziergänger 
ber. | 

, Ja ftebjt du, Ludbart, bas madjte ber 
alte Bismard aud) fo. Immer ber Natur 
nachgehen. Selbft in der Gropitabt findet 
man ein Ctüddjen." 

Er [ab Rudhart von der Seite an. Das 
Profil fam Scharf heraus. In ber jungen 
Stirn ftand eine Falte. 

Der Graf jebte ein paarmal an. End: 
lid) fing er an: „Hör’ mal, lieber Kerl, 
du ftebft aber nicht gut aus." 

Der jüngere wollte das nicht zugeben: 
„Es geht mir ganz gut.“ 

Reddentin tlopfte ihn auf die Schulter. 

„Hör’ mal, deinem alten Ontel braudft 
du nichts vorzumachen. Hoppla, da war’ 
ich ja faft ausgeglitten.” 

Er jtreifte bie fchmale, elegante Gil: 
houette Derenburgs mit einem Blid: nein, 
das war fein Reiter für dies unzugerittene 
Vollblut. 

Das Mitleid fam in ibm hod: „Weißt 
bu mas, mein junge? ch werd’ bir jest 
mal was vorpredigen, und du brauchſt nicht 
zu antworten. Und wenn du genug haft, 
Dann redeft bu eben von was andrem.” 

Luchart wandte ibm ein gequältes Ge- 
fit zu. Er ſchämte fid), jemand in feine 
Ehe bineinfeben zu laffen. 

» Md) bitte, Ontel Rupert.“ 





Aber ber ältere Mann blieb ftehen. . 

„Hör’ mal, Ludhart, id) babe Refpett 
vor der Frau. Ich weiß, was ich deiner 
Tante verdante. 3d) wär’ ja ein ver: 
bammter Lump, wenn id) das einen Augen: 
blid vergäße. Siehſt bu, bas fag’ ich hier 
in meinen Cpauletten. “ 

Er |djidte fid) zum Weitergehen an: 
„Alfo id) fann ba eigentlid) nicht mitreden. 
Aber id) bin ein alter Mann: id) habe 
meine Erfahrung. Und id) fage bir: der 
Dann macht bie grau.” 

$udbart ging mit gefenftem Kopf neben 
ibm. Die Sade war ibm gräßlich. em 
er bod) aufhören wollte. 

„Du bijt viel zu.vornehm, mein Sohn. 
Kandare! Kandare! Einer muß Herr fein. 
Sie dankt es dir hinterher!“ 

Dem andern [tieg das Blut in die Stirn. 
Ihm war, als jtánbe ernadt am Pranger. 

Der andere jprad) weiter: „Sie ift 
nod) jung: ba ijt nichts verloren. Und 
jonit fon Sauptgriff: alle Achtung. Du 
lannft bir bod) gratulieren, daß du’s 
burdjgejebt haft. Aber Celbjtaudjt, Selbjt: 
gudt! "n Menjch fann leicht verwildern, 
Zudhart. Moralijd natürlich. Befonders 
"ne Frau.” 

Nahm denn biejer Weg nie ein Ende? 

Aber der General fuhr fort: „Sieh bid) 
bod) nur mal in der Natur um. Der 
Ctürfere herricht. Und die Natur will 
nicht, dab die Frau der Stárfere ijt. Das 
ift wider bie Natur. Da rädjt fie fid. 
Der Egoismus des Mannes ijt gottgewollt. 
Der madht die Frauen zu Heiligen. — Haft 
du übrigens Nachricht von deiner Mutter? 
DenP mal, fie hat uns geld)rieben, daß 
ber alte Wominijtrator Stojenfrüger . . ." 

Gott jet Dant, er fing von ben Gütern 


an. Und beim Abſchied prekte Luchart . 


bod) des Grafen Hand: „Du meinjt es 


gut, Ontel Reddentin.“ 


& S 

Eines Tages, als Derenburg nach Hauſe 
kam, war ein feiner, ſtarker, etwas auf— 
dringlicher Duft in Juliens Zimmer. Sie 
lag, das Haar mit einem roten Band 
künſtleriſch aufgebunden, in ihrer duftigen 
Spitzenpracht wie eine Prinzeß auf dem 
Paradebett. 

Er beugte ſich über ſie: „Geht es dir 
gut? — Was haſt du denn jetzt für ein 
eigentümliches Parfüm?“ 
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„Die Muſchi war bet mir.” 

Er ging an bas Fenfter. 

„Höre mal, Julie, biefer Umgang ge: 
fällt mır nicht. £ 

Sie war ſofort fampfbereit. 

„Warum nicht, bitte ?" 

„I fann das nicht [o genau definieren. 
Ihre Art fid zu geben, diefe herausfor: 
dernde Toilette . 

„Das muß fie als Künftlerin. Klappern 
gehört zum Handwert. sá 

Er rif nervös an den Scheibengardinen: 

„Es gibt große Künjtlerinnen, bie außer 
der Bühne eben nur bie vornehme Frau 
find, nichts weiter.“ 

„Die können fich bas leiften. Die ftehen 
feit. Was weißt bu davon? Aber bie 
Muſchi muß vorläufig auffallen.” 

Er drehte fid) um: „Und fomit ift fie 
fein Umgang für meine Frau.” 

Gte richtete jid) auf: „Siehſt bu," fagte 
fie ernft, nicht mit ihrer gewohnten 
Leidenfchaftlichkeit, „das unterfcheidet mei: 
nen Ctanbpunft von eurem. Ihr wift 
ganz genau, was 3.8. bie unb bie auf 
dem Gewillen bat, aber Ihr brüdt bie 
Augen zu, wenn fie fic) feine Blöße nad) 
außen gibt. | 

„Die Mujcht ijt ein anftändiges Mäd⸗ 
den, eine große Darftellerin, niemand 
fann ihr etwas vorwerfen, hörjt bu: nie: 
mand! (ie würde es mir ruhig fagen, 
fte heuchelt nicht! Ihr aber jebt auf den 
Schein und nicht auf bas Mejen!” 

Er fonnte gegen ihre Argumente nicht 
recht etwas fagen. Und er fürdjtete fid) 
fórmlid) vor neuen Aufregungen. Im 
Grunde gefiel ihm ihre Auffaffung. Cs 
war bod) hübjch von ihr, fid) fo mutig zu 
der Freundin zu befennen. 

Er traf die Sandart nun öfter bei 
feiner Grau. Gelegentlich, als Julie auf: 
geftanden war, blieb fie wohl gar zu 


a Tijd 


Er mußte fid) geftehen, daß fie nicht 
übel war. Sogar hervorragend gejcheit. 
Sie befaß bie gercifte Weltanjdauung 
der Frauen, bie einen jchweren Weg 
hinter fid) haben. Er unterhielt fid) gern 
mit ihr. 

Julie mochte ihr etwas von feinen Be: 
merfungen erzählt haben. Er fab fie in 
feinem Haufe nur völlig einfach, in langer 
englijder Taille, das Haar [chlicht frifiert. 
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Ihr Benehinen war natürlich. Zuweilen 
wirkte Julie mit ihren jchleppenden, fatt: 
farbigen Sjausfleibern neben ihr wie bie 
Cdjaujpielerin und bie andere wie bie 
Juriftenfrau. 

Cie Hatte erft einen leicht mofanten 
Ton gegen ibn gehabt, fing aber febr bald 
an, ibn ernft zu nehmen. Entſchieden 
wirkte fie giinftig auf Julie ein. Eines Ta: 
ges fagte fie ihm aud: „Ich fann voll: 
tommen begreifen, daß Julie als Ihre 
grau Rüdfichten zu nehmen hat.” 

Er ſchien, als folte das Leben ruhiger 
werden. (Er fonnte arbeiten. 

Aber es fam bald anders. 

Da Juliens fortichreitender Zuftand viel 
verbot, ließ er fie defto öfter ins Theater 
fahren. Allein oder mit ihm. 

Cie fehlte felten, wenn bie Sandart auf: 
trat. Cie jab bann in ihrer Loge und 
ftarrte mit heißen, glühenden Mugen auf 
bie Bühne, auf der ihre Freundin fid) in 
ihrer graziófen Schlantheit bewegte. Cie 
folgte mit angehaltenem Atem dem Spiel; 
fo, bas jebt ... bas war großartig — aber 
dies mußte leidenjchaftlicher, auf[d)teien- 
der herausfommen! Ob, fie fühlte, fie hatte 
bas beffer gemadt... 

Und dann empfand fie wieder ihren 
entitellten Körper, fah im Beift ihr fchlaff 
gewordenes, fables Gejicht vor fid). Eine 
Wut ftieg in ihr auf. Wut gegen bie 
Natur, Wut gegen den Mann, der ihr 
dies Gflavenmal feines Willens, ihrer 
Unterdrüdung aufgeprägt hatte. Das 
unjduldige Heine Wefen, Hunderttaufen: 
den Gegenitand feligjter Freude, fchmerz- 
lidjjter Sehnſucht, fam ihr vor wie ein 
giftiger Wurm, ber an ihrem Dart fraß. 
Buweilen hakte fie Lucthart. 

Was hatte fie von diefer glänzenden 
Heirat? Toiletten, Steine, luxuriófes 
Wohnen, Dienerſchaft, einen guten Tifd 
— das alles hatte bie Sandart auch. Und 
Freiheit, Freiheit, Freiheit! 

In den vornehmen Kreifen Ludtbarts, 
wo man fo wohlerzogen war, über jeden 
Naturton [don erftaunt bie Brauen hod: 
309, würde jie bod) nie Boden gewinnen. 
Wozu aud)? Cie waren langweilig. Und 
wenn die Männer ihr bie Cour madjten, fo 
verdroß fie babet ber nur ihr fühlbare, nad) 
außen faum bemerfbare, ganz leife Unterton 
von Refpeftlofigkeit in Blid und Ton. Mit 





welcher Ebrerbietung wurden die anderen 
behandelt. Sie wußte, fie überfah mande 
diefer Damen weit, einige waren ge 
rabegu beſchränkt. Uber fie zeigten Hal: 
tung, Würde. Sie fagte fid) nicht, daß es 
immer an der Frau liegt, wenn die Herren 
fid) thr gegenüber gehen laffen. Sie bildete 
lich ein, es geſchähe ihrer bejd)eibenen Abs 
funft wegen. 

Wie neidenswert war.dieje Mtufdi, bie 
alles fid) felbft verdantte! Ihr Leben war 
nur ein Vegetieren gegen bas ber Freun⸗ 
din. Die lebte! 

Die lebte in ber reinen Sphäre, im 
Geiftigen! — Ihr Teil war das Animas 
liche, Grniebrigenbe geworden. 

Ein freffender Neid ftieg in ihr Bod). 
Cie perbiB fid) immer mehr in ihre un: 
jeligen (Gebanfengánge. Ludhart brachte 
eine übermenjdjlidje Geduld auf. Wher 
endlich ertrug er es nicht mehr. 

Gie lag in einem der tiefen Geffel bes 
MWohnzimmers. Die Schirmlampe brannte 
unter ber gelben Geide. 

Cie hatte wieder ihre anflagenden, 
quälenden Reden gegen ihn über ibn auss 
gejchüttet, und er hatte fie mit der arts 
heit, bie alle ihre Unbeherrichtheit, ihren 
empörenden Egoismus lediglich ihrem Zus 
jtanb zujchrieb, zu beruhigen verjudt. Es 
hatte nichts genügt. Endlich trat er vor 
lie hin. 

„Julie, du ruinierft bid) und mich. Ich 
werde bir bas Theater verbieten múfjen. 
Ic) fehe feinen Ausweg mehr.” 

Cie fóbnellte empor. „Du [olljt es 
wagen!“ 

Er fab fie an. „Du bift mir Gehorfam 
ſchuldig.“ 

„Ich verweigere ihn dir! Ich bin ein 
freier Menſch. Ich tue nichts Unredts 
mäßiges. Die Zeiten der Leibeigenjchaft 
find vorüber, weißt bu!" 

(fr fagte fo falt wie es ihm moglid) 
war: „ch verbiete bir alfo ausdrüdlich, 
diefen Umgang fortzufegen.” 

Cie lachte ihm ins Geficht. „Ich werde 
tun, was id) will. Bevormunden laffe td) 
mid) niht.” 

Er prete die Hand auf fein tobendes 
Herz. Dieje verdammte Schwäche ba, bie 
ihn fnedjtete, bemütigte, unterjochte. 

Sie jah ihn herausfordernd an. „Rege 
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bid) bod) bloß nicht auf. Du weißt ja, 
daß bu nichts aushältſt.“ 

Er ftöhnte: „Ach Julie — Julie — 
was madjjt bu aus mir...” 

Ein graufamer Hohn verzerrte ihren 
Mund und legte ihr ftartes Bebiß bloß. 
Ein raubtierartiger Blid traf ihn, als 
fie thn gwifden den zufammengebiljenen 
Zähnen hindurch anfchrie: „Nicht wahr? 
— Das fommt davon, wenn man zum 
Weibe geht unb die Peitjche mitnimmt?!^ 

In fein Geſicht fchlug es wie Feuer. 
Seine Hände zudten. Wenn fie thm nicht 
als Trägerin feines Kindes heilig gewejen 
wäre, hätte er fie gejchlagen. 

Dann plóblid), erjdjien in ihren Augen 
ein geringfhäßiger Ausdrud: „Ich glaube, 
du bift zu werd für mich, Ludbhart.” 

Er wandte ihr den Rüden und ging 
hinaus. 


In feinem Bimmer ließ er fich in den 
Saminfeffel fallen unb ftarrte in die Glut. 
Seine weiße Hand mit bem großen Ru: 
bin feines Baters bing fchlaff über bie 
Rehne. Der Glammenfdein audte um den 
blutigen Stein. Seine Füße in ben ele: 


ganten Ladjduben ftießen gegen bas Git: ` 


ter. Tief fanf fein Kopf auf bas Frad: 
hemd bes Smofings. 

War er wirklich nicht der Mtann dazu, 
diefe Frau zu regieren ? 

Gebórte er einem abjteigenden, jinfenden, 
degenerierten Befchlecht an? 

Konnte er darum nicht an gegen diefe 
brutale Kraft aus emporjtrebenden, unver: 
brauchten Schichten ? 

Denn wenn fie brutal waren — in ihnen 
war Lebenskraft. 

Es imponierte ihm, der fid) ohne bas 
moralijdje Bängelband der Pflicht zuweilen 
baltlos vorgefommen wäre, wie fie fo un: 
befümmert, zielbewußt, gleid) einem [d)ónen 
Wildling, bie Schranken burd)brad) und 
ihre Wege ging, 

Tehlte ihm wirklich die Kraft bes Egois: 
mus, fid) felbft durchzuſetzen? 


Er wußte, daß er gerecht mar, pflicht: 
treu, bejonnen, human. War es Natur: 
gejeb, bap bas alles wertlos war gegenüber 
diejem leidenjchaftlichen Willen? Mertlos, 
nur weil fein Blut alt war, langjamer, 





dünner als bas thre, bas heiß und rot durch 
bie Adern [d)op. 

Mar er bas Sterbende, die bem Tod ge: 
webte Generation? Und fie die, deren 
Tag anbrad), wenn ber der andern fih 
neigte, der Lebende, der recht behält? 

‚Der ftdrfere Egoismus fiegt in ber Che,‘ 
hatte Reddentin gejagt. ‚Es liegt im Wil: 
len ber Natur, daß er auf feiten bes Man: 
nes ift.‘ 

Siegt ? 

War denn bas Zujammenleben, das 
Einswerden zweier Menfdjen ein Kampf? 

Es folte bod) Vereinigung fein. 

Bereinigung im Kinde! 

Und plóblid) erfannte er bie tiefe Weis- 
heit gottgewollter Ordnung. 

Hatte bie Fuge Rupplerin Natur fie zu- 
einander getrieben, damit thr tráftiges 
Leben feinem Kinde zugute füme? 

Seinem Sind. — Seinem Sohn! 

Das war Ausgleich. Das konnte Ver: 
ſöhnung fein! 


Gegen Ende Mai fam das Kind zur 
Welt. 

Es war ein weider, glüdatmender 
Abend; bie Wohnung jtanb voll Schwert: 
lilien. 

Abends um neun war das Kind da, ein 
Junge. -> 

Kurze Beit fpäter traf Leontine ein, 
ber fudbart fofort telegraphiert hatte. 
Sie erjchraf, als fie ben Sohn anjab. Er 
machte faft ben Eindrud, als hätte er das 
Kind zur Welt gebracht. Wortlos umarmte 
fie thn. | 

Die Mutter Juliens brachte das Kind 
herein. Es war frijd, prall, rot, „ein 
Ctaatsfer[^, wie der Arzt fagte. 

Der Frau ftürzten bie Tränen aus den 
Mugen. Wud) Juliens Mutter ftand das 
Waffer in den Augen. „So'n Kind, nein, 
jo'n Kind,” murmelte fie. 

Leontine ftrectte die Arme aus, um ihren 
Entel an fid) zu brüden. Und wie damals 
bei Luckhart bewegten fid) ihre Lippen über 
bem flaumigen Köpfchen. 

Als fie aufſah, begegnete fie dem Blid 
der alten Frau. 

Und fie neigte fid) von ihrer Höhe herab 
und jtreifte ihre Stirn mit den Kippen. 

Die Handlung hatte faft etwas Syms 
bolifches. 









A 
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Drinnen beugte jid) Ludhart über bas 
Bett feiner Frau. Er brüdte ihre Hände 
an feine Tippen. Auf ihrem Gelidt lag 
der Widerfchein bes Glanzes, der aud) die 
ármite Kreatur in [oldjen Augenbliden mit 
. einer fernen Geligleit umgibt. 

Uber als er er[djüttert über fie bin: 
flúfterte: „Julie, wie foil ich dir danten ?“ 
hob fie ben Blit: „Das fannjt bu mir in 
einem ganzen Leben nicht vergelten, was 
ich heute für bid) ausgeftanden Babe." 

Er zudte zufammen. Seiner Unerfahren: 
heit, feinem zarten Nervenſyſtem erjchien 
ion als Ungebeures, was einfacher Gang 
der Natur war. Er fagte fid) nicht, daß 
Sjunberttaujenbe größere Leiden gelitten 
hatten als fte, ohne am Ende anderes als 
danfbare Geligfeit zu fühlen. Ihm erjd)ien 
ſchon, was fie widerwillig geleiftet hatte, 
beroijch. 

Er füpte fie auf bie Stirn: „Ich weiß 
es, Julie.” 
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Man hatte in‘ Qudharts £ Zimmer in aller 
Eile einen Heinen Imbiß aufgeftellt. An 
ein ordentliches Diner dachte niemand. 

grau CtrebIfe 30g fid) zurüd, als Lud: 
bart wiederfam. „Ich werd’ nun wohl 
lieber zu meiner Tochter gehn. Die Pflege: 
rin muß aud) ein bißchen was effen.” 

Mutter und Sohn waren allein. 

Die [pibenverjd)leierte Wiege war auf 
Leontinens Wunſch hereingebracdht wor: 
ben. Vian hörte bie frájtigen 9Itemaüge 
bes Kindes. 

Ein tiefes Gliidsgefiih! fam über bie 
Frau. 

Gott hatte alles gut gemadyt. 


B8 

Das Kind gedieh — Julie iie 
es felbjt. 

Cie hatte fih zuerft wie eine Verzwei— 
felte gegen diefe elementarfte Mutterpflicht 
gewehrt. Aber der Arzt hatte erklärt: 
„Bnädige Frau, wenn Sie mit Ihren An: 
lagen, für die Taufende Bott danten tiir: 
den, nicht nähren wollten, fo wäre das ein: 
fad) Word.” 

Daraufhin hatte Luckhart, der [bon 
wieder unlicher geworden war, joviel Nuto: 
rität gujammengebradjt, bas Gelbjtver: 
ftdndlidje durchzuſetzen. 

Gs wäre ihr eine Benugtuung gewefen, 
wenn fte elend, müde, blak babet geworden 
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wäre. Aber fie wurde nur frifcher unb 
blühte unter der naturgemäßen Funttion 
fórmltd) auf. 

Cie felbjt betrachtete bie Pflicht wie eine 
Schande. Sie jdjloB fid) in ihr Zimmer 
ein, wenn ihr der Kleine gebracht tourbe, 
unb fah dem Heinen Gefchipf, bas fie mit 
feinen dunklen Augen anladıte, wie einem 
Gegenftand tieffter Erniedrigung entgegen. 
Cie empfand alles anders wie andere 
Frauen. Aber das verbarg fie in fid) 
jelbjt. Nur Ludhart befam es zu fühlen. 

Er lebte ganz in dem Kinde, deffen 

Schönheit und Kraft ihn jeden Tag mit 
neuem Cntgiiden erfüllte Cr jab fogar 
jeden Morgen zu, wie bie Pflegerin es 
babete. Dann reichte fie ihm jedesmal, 
wenn es zappelnd und trábend aus bent 
Waffer gehoben wurde, das rojige, ftraffe 
Körperchen, auf deffen glänzender Haut 
noch Heine Mafferperlen jtanben, entgegen, 
nur lofe in ein großes tylanelltud) gehüllt. 
Wenn er dann das runde Stirnden an 
feiner Wange fühlte, fam jedesmal diefelbe 
große, tiefe Freude über ihn. 

Seit Januar war er zum Regierungs: 
referendar ernannt. Er war jebt bem 
Landratsamt Teltow zugeteilt, um den 
vorjehriftsmäßigen Bildungsgang durd: 
zumachen. Sobald Julie foweit war, nad) 
der Taufe des Kindes, würde er nad) fet: 
nem Gut Wittlichow geben, wo feine Mut: 
ter ibm bas Herrenhaus hatte einiger: 
maßen inftand jegen laffen. Gr wollte 
den Sommer benuben, um fih zugleich 
in die Amtsvorftehergejchäfte einzuar: 
beiten. Der alte Landrat von Wrede ge: 
dachte, nod) einige Jahre im Amte zu blei- 
ben, obwohl ihm ber Dienft zuweilen be- 
Ichwerlich fiel. Aber es war der lebhafte 
Wunfd) ber Rreisgefeffenen, einen land- 
faffigen Mann ben Kreis vertreten zu 
jeben, und Yudhart war als im Kreis zu: 
meilt Begüterter und gelernter Jurift bie ge: 
gebene Berfönlichkeit für den Nachfolger. 

Kurz, ehe fie fortgingen, tam die Sandart 
noch einmal. Sie wollte nad) dem Engadin. 
Schon früher war fie einmalmiteiner Hand: 
voll Rofen erjdjienen. Julie hatte fie nicht 
leben fónnen, jo hatte Leontine, bie damals 
nod) da war, fie empfangen, einige Worte 
mit ihr gewechjelt und fih jebr günftig 
über ben Gindrud, ben [te ihr machte, aus: 
geiprochen. 





Heut faß bie junge Frau in der Loggia, 
in ihrem bequemen weißen Viorgentletd, 
das fie fajt den ganzen Tag mit Rückſicht 
auf bas Kind, vielleicht aud), weil es 
ihrer eigenen Neigung entgegentam, trug. 
Das Kind lag auf ihrem Schoß unb debnte 
bebaglid) bie fráftigen Glieberdjen. Geit: 
dem Ludbart ihr verjprodjen hatte, mit 
dem Ablauf der heißen Zeit folte fe mit 
dem Stillen aufhören dürfen, zeigte fie ein 
wenig mehr Freude an dem Jungen. 

Die Schaufpielerin fa ihr gegenüber in 
bem Dämmerlicht bes grün=weißen Belt: 
badjes, bas tuge Geficht ihr aufmertiam 
zugewendet. Julie erzählte mit leiden: 
Ihaftlihem Ausdrud von ihren Erfah: 
rungen. Ihr ganzes Aufbäumen gegen 
die Natur Hang aus ihren Worten. Der 
Blid der andern hing an dem Kind. 

Der Kleine frablte unb folgte mit ben 
Augen den Lippen der Mutter. Die 
Sandart zeichnete mit dem Directoirefchirm 
das Viufter der Fliefen nad. Als Julie 
endlich aufhörte, jagte fie vor fid) bin: _ 
gibt ein Gliid, allein wir fennen's nicht, 

ennen’s wohl — und wiffen’s nicht zu 
áben.“e 

Die junge Mutter fab fie erftaunt an: 
„Das fagft Du! 2” 

Die Schaufpielerin umflammerte mit 
ber Linten den Lorbeerbaum neben fid: 
„Ah, Julie, du haft bas Leben —" 

„Und bu haft bie Runft —" 

Aber bie andere bat: „Willft bu ihn 
mir einmal geben ?” 

Cie brüdte bas Kindchen fo an fih, bag 
es bas Geſichtchen verzog. Julie jab, wie 
auf fein wolliges Köpfchen ein großer, 
warmer Tropfen fiel. 


„Es 
Mir 


8 88 

Im September ftarb bie alte Frau von 
Malftröm. Sie überlebte, wie fie [o oft 
halb im Scherz gejagt, einen ihrer befon: 
ders heftigen Gallenjteinanfälle nicht. 

Die Tochter blieb vorläufig bei ihrem 
Bater, um der alten Exzellenz bis zur 
Überfiedelung nad) Berlin bie Verein: 
famung zu erleichtern. Dann wollte der 
Gebeimrat den Haushalt feiner Kinder 
teilen. 

Uber es fam wie fo oft bei alten, innig 
verbundenen Leuten. Die Lebenstráfte bes 
alten Herrn, die im gewohnten Kreislauf 
des regelmäßigen Dajeins gut vorgehalten 
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batten, ließen unter diefem Schlage plób: 
lid) nad. Er frünfelte einige Woden 
und [ojd) bann wie ein Licht aus. 

Als die Gräfin nad) Berlin zurüdfehrte, 
hatte fie beide Eltern verloren. Gie 30g 
fid) ganz in ihre Trauer zurüd. Sutveilen 
fam fie zu dem Neffen, um fid) an bem 
Kind zu freuen. (ie hatte eine ebenfo 
tiefe Neigung für den Kleinen wie für 
$udbart felbjt. 

Derenburg arbeitete in diefem Winter 
febr angeftrengt. Er erledigte jebt bie 
Station beim Polizeipräfidium, und der 
aufregende Dienft nahm alle feine Kräfte 
in Anfprud. 

Der Sommer war ruhig gewejen. Es 
ichien, als wenn die mütterlichen Pflichten 
über Julie Stille verbreitet hatten. Gie 
zeigte Freude an ber fchönen Natur bes 
Gutes, und es gab Stunden, wo fie im 
Belit bes fid) immer mehr entwidelnden 
Kindes wahrhaft beglüdt [d)ten. 

Es war wirklich, als folte das Kind 
ein Friedens: und Glüdesbringer werden. 

Aber fie war faum in Berlin, als ber 
9taujd) der großen Stadt fie wieder ers 
fate. Die Trauer um bie alten Herr: 
{haften war ihr im höchſten Grade binder: 
lid. Raum bezwang fie fid), ihrem Un: 
willen nicht Worte zu geben. 

Cie fing immer mehr an, ihre eigenen 
Wege zu gehen. 2udbart ließ fie gewähren, 
denn er wußte: ſonſt richtete fid) thr unbän- 
diges Temperamentgegenihn, hindertejeine 
Arbeit, untergrub feine Gejundheit. Oft 
faßte ihn eine Wut gegen diefes Leiden, 
das nicht jdjmer genug war, ihn ernitlich 
tranf zu machen, unb bod) bei jeder freieren 
Bewegung über ihm ftanb, wie bie große 
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Seine größte Freude war ber Junge. 
Es war, als ob das Kind das fühlte. (Ys 
Ichien den Bater — jo flein es nod) war — 
bod) [hon zu lieben; es trábte vor Freude, 
wenn es ihn nur jab, verjudte, ihn an bem 
furzen Stirnhaar zu zaufen. Auf Zureden 
legte es das Köpfchen an feine Wange 
unb blieb jo minutenlang mit bem rühren: 
den Ausdrud, den gerade bie 9Irmfinber 
bis zum erjten Schrittchen haben. Ebenfo 
anbánglid) zeigte es fih feiner Pflegerin, 
der es [hon von weitem bie Ärmchen Din: 
hielt. Das ungleidjmáBige Mejen der 
Mutter aber vertrug es [chlecht. Es hatte, 
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` folange es bei ihr tranf, große Neigung für 
fie gezeigt, jebt verzog es, fo freundlich es 
jonft den ganzen langen Tag war, bas (Se: 
fichtchen zum Weinen, wenn fie es in ihrer 
haftigen Art aus dem Bettchen hob unb 
an fih drüdte. 

An einem Novemberabend batte Luck: 
hart ben Jungen auf fein Zimmer bringen 
laffen. Er fap am Kaminfeuer in einem 
Gejjel, der Kleine lag in feiner ltebften 
Stellung, auf dem Baud), auf feinem weißen 
Jiegenfell auf dem Teppich. Ab und zu 
wurde fein rofiges Beinden aus bem 
langen, offenen Kleidchen fichtbar. Er ver: 
judjte ftd) auf den runden, Kleinen (El: 
bogen aufzurichten, hob den Kopf, jab den 
Bater mit feinen dunklen, frijden Blicken 
an, frablte und lachte über bie aufzuden: 
den Flammen. 

Der junge Vater warf ab und zu ein 
Mort dagwijden, und beide Teile [dienen 
bei diejer fragmentarifchen Unterhaltung 
jebr befriedigt. 


Julie war zu einer Anprobe gefahren. - 


Graf Palow : Zingjt wurde gemeldet. 

Er war nad) ben Manövern Major ge: 
worden. Ludbart ging ihm entgegen. 

Der Junge ftieB beim Anblid der Uni: 
form ein paar erjtaunte Töne aus und 
lachte hell auf. Sein ganzer ffeiner Ror: 
per fchüttelte fi. Er zeigte auf bie bliben: 
ben Liben: „Da, da!” 

Der alte Junggejelle fah jid) den Heinen 
Kerlan. „Das is ja’n famofer Bengel, Luck: 
bart. Ich dachte, fie brüllten bloß immer.” 

Luckhart flingelte. Die Pflegerin er: 
ihien, nahm den Jungen auf den einen, 
das Fell auf den andern Arm und ver: 
ſchwand. Das Kind lachte immer nod). 
Über die Schulter der Bonne weg bewegte 
es, wie man es gelehrt hatte, das Händ- 
den: „Ada, ada!” 

Der Major erfldrte: „Das ift ja ein 
reizendes, fleines Stüd Fleiſch, Luchart. 
Großartiger Schlingel.” 

Der junge Vater ftrablte. Er driicte 
feinen Befud) in einen Geffel am Feuer 
unb holte bie Importen. 

Und wie damals der General, fien 
heute Palow etwas auf dem Herzen zu 
haben. Er redete jo um allerlei herum, 
endlich fing er an: „Berfehrt deine Frau 
eigentlich) noch immer fovtel mit der 
Sandart?” 





Luckhart fah ihn ein wenig erftaunt an. 

„Warum denn niht?” 

„Na, id) finde, unter uns, im Grunde 
ift die Perfon fein Umgang für deine Frau. 
Nimm mir’s nicht übel.“ 

Derenburg rungelte die Stirn. Er jagte, 
dem älteren Mann gegenüber vielleicht 
eine Nuance zuviel zurechtweijend, denn er 
ärgerte fic): „Fräulein Sandart ift eine 
Dame, bie in meinem Haufe verfehrt —" 

Uber der Major lachte ihm ins Geficht. 
„Ra, feb” bid) man bloß nich gleich aufs 
hohe Pferd. Da tu bid) man lieber erft 
mal "n bijfel in der Welt um. Das pfeifen 
die Spaten von den Dächern, daß fie ftd) 
von einem Amerilaner aushalten läßt. 
Aus der Schweiz, glaub’ ich, hat fie ihn 
aufgejammelt.” 

Luckhart war ganz verblüfft. „Aber fie 
bat mir — abgejehen von einemmal — 
folchen vorzüglichen Cindrud gemacht ...“ 

Der andere triumpbierte: „Na alfo, 
eenmal doch!” 

„Ad, bas war was andres. Cie ift mir 
jonit wirklich [o ganz als Dame .. .“ 

Aber der Dide war beleidigt. 

„Ra, wenn du aufn verwandtjchafts 
lichen Rat nich hören willft ... mir ift’s 
auch recht. Was gehen mid) ſchließlich bie 
Verhältniſſe von Miß Sandart an? Ich 
käm' mir ſchön vor als Sittlichkeitsapoſtel. 
Wüßt' nicht, woher ſpeziell ich den Beruf 
nähm' .. 

Qudhart fing an: 
dir dankbar, Palow.“ 

Da wurde der andere wütend: „ber 
das fann mir nicht egal fein, ob bie jungen 
Dächſe fid) fragen: Mer is denn bie, mit 
der fie ba immer rumzieht? "ne Schwefter 
oder fonft "ne Jefinnungsverwanbdte ? Und 
danır DeiBt es: Halt’s Maul, das is die ans 
jebeiratete Coufine von Palow⸗Zingſt. Die 
Rüdlichten ijt man bod) woll der Familie 
ſchuldig —” 

Sudbart fah ein: Das war nicht bloßer 
Klatih. Er bat ben Vetter um Entſchul⸗ 
digung. 

Der Dide wurde gerührt: „Laß man, 
mein Sohn. Aber wie werd’ id) denn [os 
was auf deiner Frau figen laffen? Ich 
hab’ bod) damals aud) gleich...“ Er ftodte 
plóglid). „Is ja bod) 'n Jótterwetb —" 

Luckhart fand diejen Ausdrud veidjlid) 
gefhmadlos. Er bot dem Major eine 


„Natürlich bin ich 
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neue Zigarre an und brachte bas Gefprád) 
auf andere Dinge. Im Grunde modjte er 
den Vetter gut leiden. Er war bod) eine 
ehrliche Haut, trog des fleinen Hanges 
zur Medifance, ben er von feiner trab: 
bürjtigen Frau Mama, der Erbjäger: 
meilterin, geerbt hatte. 

Als der andere gegangen war, faß er 
einen Augenblick nachdentli im Klub: 
jeffel, bie leichte Zigarre, bie ihm erlaubt 
war, gwijden den Zähnen. — — — 

Julie fam angeregt nad) Haufe. Das 
neue Kleid würde hervorragend werden. 

Cie war nod) im Hut. Die langen Hand: 
ſchuh, den Riefenmuff fchleuderte fie auf 
den Sth ber ?Bibliotbef. Qudhart zudte 
mit bem Augenlid. Er fonnte diefe Un: 
ordnung nicht aus[teben. 

Der Diener fegte bas Teegejchirr auf 
bas Brongetijddhen amijd)en den Ramin: 
feffeln und zündete die Flamme an. Das 
Waller begann zu fingen. 

„Nehmen Sie bas da mit!“ 

Luckhart deutete mit bem Kopf feitwärts 
auf Juliens Sachen. 

Das Wafer fodte. 

Julie gok ben Tee auf. 

Da begann er endlich: „Iulie, ich habe 
eine Bitte.” 

Gte jab ihn erftaunt an. 

„Es furfieren in der Stadt Gerüchte 
über Fräulein Sandart. (ie ijt vielleicht 
mur unvorjichtig gewejen. Uber ich halte 
für notwendig, daß bu dich nicht mehr 
öffentlich mit ihr geigit. Wir haben Riid: 
fiten zu nehmen.“ | 

Sie reichte ihm die Taffe hin. 

„Und wegen biejem Geflätjch fol id) 
auf Mufchi verzichten? Du bijt Heinlich.“ 

Er warf den Buder in feinen Tee und 
drückte bas Zitronenviertel aus. 

„Du bijt meine Frau. Du mußt did 
nad) mir richten.“ 

Shr Beficht [dien nichts Gutes zu weis: 
lagen. Ihre Augen loderten. 

„Muſchi ift Künftlerin. Gie fteht über 
ber landläufigen Moral.” 

Er zwang fih zur Rube: „Aber du 
nicht.“ | 
Eine Paufe ent[tanb. 

(t tranf langjam die Taffe leer und 
reichte [ie ihr zurüd. 

Sie war [hon wieder jo aufgeregt, daß 
bas Wafler, mit dem fie die Taffe jpülen 


wollte, in den Napf lief, ftatt in bie 
Talle. . 

„Sonft heißt es immer ,Taft' und 
‚Diskretion‘ und wieder ‚Takt‘. Ich 
fann mid) bod) nicht in Muſchis Geheim: 
nijje drängen.“ 

Er hielt ihr bie Hand hin: „Werfprich 
mir, daß bu fie nur noch in ihrer Wohnung 
jeben willft und bid) fofort zurüdziehen 
wirft, jobald bu Ungehöriges bemertjt." 

war auf erbitterten Widerfiand 
Syuliens gefaßt. Wher in ihr [chien ein Ge: 
dante aufzubligen. 

Cie fah ihn an. „Dann mußt bu mir 
aud) etwas verjprechen.” 

„Kun?“ 

„Ach, ich babe ba eine Rechnung ...” 

Er war erftaunt. Sie fam mit falt 
6000 Mark Nadelgeld niht aus! Von 
dem dritten Teile hatte fie mit ihrer Mutter 
leben müfjen! 

„Julie,“ fagte er ernithaft. „Dein 
Garderobengeld müßte für eine junge 
Frau, die feine Repräfentationspflichten 
hat, glänzend reichen. Gewiß, wir find 
wohlhabend, aber ba find Verpflichtungen 
gegen die Pläne meines Baters — er ijt 
zu früh abberufen worden —“ 

„Bon ben paar Grofden für mid) wird 
der Kohl auch nicht fett werden.“ 

Gr fühlte, daß er [hon wieder Terrain 
verlor. „Es geht natiirlich nur ums Prinzip. 
Nun gib nur Der." 

Cie fam fofort wieder zurüd. 

Gr las: 1 Samtfoftiim nad) Mab. Jade 
mit Rod mit prima Cfunfsbejat 950 Mark. 

1 Samttoque mit Sfunfsrand 130 Mart. 

1 Tafchenmuff prima Stunts 420 Mark. 

„Das habe ich ja nod) gar nicht gefehen. “ 

„Nein. Vielleicht gefällt es dir nicht.“ 

„Du haft aber bod) erft voriges Jahr 
den 3obel befommen. Du weißt dod, 
welchen Wert er reprdjentiert. Skunks, 
Stunts ...“ 

„Das ift jebt gerade große Diode. Man 


trägt nichts anderes. Und um den Rod 


find allein vier Vieter. 
voll.” 

Er ging ohne ein weiteres Wort an 
feinen Schreibtifch. Die Rederet half ja 
bod) nichts. 

Es hatte wenigftens feine neue Szene 
gegeben. 


—— — — —— — — — — — .— — 


Er ift prat: 
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Als er ein paar Tage [páter nad) Haufe 
fam, hörte er im Wohnzimmer laut 
Iprechen, faft jchreien. Er ging zunächſt 
in fein Cchreibzimmer. 

Durch bie Blastür fah er einen Schatten 
in tragi[djer Haltung lid) bewegen. Er 
unter|djteb : 

„O nicht doch, nicht bod), E 
Ihr verderbet alles 
Mit diefem ftarren Hinfehn ..." 

Lady Macbeth. Sie Hatte alfo ihre 
alten Übungen wieder aufgenommen. Es 
war ibm des Perfonals wegen peinlich. 
Aber Schließlich: Es lentte fie ab, half thr 
den Tag füllen, Warum denn niht? 

Anfang Februar gab der Polizeipräfi- 
dent eine große Soiree. (Es handelte fid) 
um Vorführungen aus ber Kriminaliftif. 

Prinz Egon hatte gelegentlich Interefje 
dafür befunbet und ver|prodjen, mit feinem 
Schwager, dem Herzog Matthäus Georg, 
zu der fachwillenfchaftlichen Darbietung 
zu erjcheinen. 

Aud Luchart hatte, obwohl er ja nur 
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Er wollte fih feine Blige geben. 

„Adh richtig,” fagte er. 

Er zögerte und wandte fib in ber Tür 
nad) bem Diener. „Willen Sie, wohin 
meine Frau gefahren ijt? Ich babe es 
ganz ..." Gr modjte nicht ausreben. 
Die Notlüge verdroß ihn. 

„Ich dente gnädige Frau fagten zum 
Chauffeur: Nach bem Cispalaft.“ 

Derenburg drehte jid) um und ging ins 
Bimmer. 

Das war bod) unerhört. Ihm ftand fo: 
fort feft — er mußte fie Bolen. 

Cine Sefunde wartete er nod. Dann 
flingelte er. 

„Sehn Sie mal zu, ob Sie ben Kutfcher 
nod) erreichen.“ 

Der Dann ftand ftramm. 

„sc glaube wohl, die Köchin bat ihm 
ein Glas Grog runtergebradt.” 

Der Diener riß bas Flurfenfter auf und 
pfiff in bie Nacht hinaus. 

„He, Guftav, wenden!“ 

Wm Ende der Straße drehte das Coupé 


eine Bajtrolle am Práftdium gab, eine der um. — 


überaus zahlreichen Einladungen erhalten. 
Die Vorführungen intereflierten ihn leb- 


haft. Aber bas dem offiziellen Teil fol: 88 


gende Gedränge war ihm bald über. (Er 

amüfierte fih, wie alles in die Nähe der 

Fürſtlichkeiten ftrebte, um einen gnädigen 

. Bli, vielleicht eine Vorftellung zu er: 
hafchen. Er hielt fid) zurüd. Der jebr 

frijde und liebenswürdige junge Pring er: 

(hien thm zwar überaus anziehend, aber 

er wußte, er würde in [pdteren Jahren ge: 

nug Gelegenheit haben, mit dem Hof in 

Beziehungen zu treten. Wozu fih alfo in 

feiner jebigen, bejcheidenen Stellung vor: 

drängen ? 
Gr telephonierte nad) feinem Wagen. 
Es war erit ein halb elf, er fonntenod) 
gemütlich zu Haufe figen. 

Eg 8 8 
Der Diener nahm ihm ben Pelz ab. 
Durch bie breiten Blasfcheiben ber Bim: 

mertüren ſchimmerte fein Lichtſchein. 
War Julie [hon zu Bett? 

„Die gnádige Frau tft bereits zur 

Ruhe?” wandte er fih an den Diener. 
Der Mann jah ihn, wie es ihm vorfam, 

etwas erftaunt an. 

,Gnábige Frau find um ein halb zehn 
mit einem Auto fortgefahren.“ 


gudfart ftieg ein: 
Strae.” 


» Gispalait, Luthers 
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Eine blendende Lichtflut fdlug ibm in 
der geöffneten Tür entgegen. (Er hatte 
den Wagen nad) Haus gejhidt. Er wollte 
feine Zuſchauer. 

Am Eingang drängte fid) ein elegantes 
Publifum. Er fniff bas linte Auge ein. 

Ziemlich viel Halbwelt — wie überall. 

Bor ihm [chimmerte die bligende Fläche, 
durch riejige Spiegel ins Unendlide ers 
weitert. Er ftand im rad da, ben leidy 
ten Pelz halb geöffnet, den hohen Hut ein 
wenig zurüd, gwifden den Zähnen eine 
Zigarette. 

Dicht vor ihm drehte fih ein junger 
Menfch in einer Art Uniform wie ein rie: 
figer Kreifel auf dem Eife. Trog feiner 
verärgerten Stimmung mußte er hinjehen: 
es war geradezu phänomenal. 

Die Viufit fpielte. Die Damen in ihren 
Mulblujen [djienen bes fünftlichen Reifes, 
ber bie riefigen Beleuchtungslörper eins 
hüllte, au fpotten. 

Ein Herr in Dreg und Breeches tangte 
mit einer Dame in langem weißem Tritots 
türa Walzer. Es fah reigenb aus. Ihr 
weigwollener Faltenrod flog wie bas Ges 
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wand einer Serpentinetänzerin, aus dem 
großen fdwargen Federhut bligte eine 
Straßnadel. 

Gein Blid wurde plótlid) ftarr. 

Ein atbfetijd) gewadjener Herr mit 
einem vergróberten Cadjarenfopf glitt vor: 
über, an jeder Hand eine Dame. Cie waren 
ganz gleich angezogen. Kurzer, pelzum: 
randeter Camtrod, pelzverbrämte Raza: 
waifa, Riejenmuff. Born unter bem wei: 
Ben Tül ber Unterbluje trug jede eine 
große jilberne Rofe. 

Unter der ungeheuren Pelgmiike wirkte 
Juliens ein wenig erbibtes Geſicht fajt ver: 
wildert. 

Er trat einen Schritt vor. 

In biefem Augenblic bemerfte [ie ihn 
im Cpiegel. Cie war natürlid) mit der 
Sandart ba, ber Herr — war wohl ber 
Liebhaber. 

Pfui Deibel! 

Das Blut [tieg ibm in die Stirn. 

Seine Frau [todte und löfte jid) von ben 
Begleitern. Wollte fie fort? Aber fie 


mußte ja erft nad) der Garderobe, um die 


Gisfttefel abzulegen. 

Er drängte fid) rüdjichtslos über bas Gis. 
Als er bei bem Paar vorbeifam, hörte 
er den Herrn fagen: „Your friend's hus- 
band, isn’t‘ 

Inftinftiv 30g er den Hut. Die Achtung 
vor der Frau war ihm angeboren. 

Die Sandart warf ihm einen fonder: 
baren Blid gu: faft wie Mitleid. 

Der Umerifaner fagte hinter ihm Der: 
„Handsome fellow, but you know .. .‘‘ 

Da war bie Barderobentür. 

Nad ein paar Sekunden fam Julie 
heraus. 

Cie madte ein trogiges Geſicht. Er 
jtredte ihr fcheinbar die Hand hin und 
padte fie am Gelent, bap fie mit Mühe 
einen leifen Laut unterdriidte. Die Stelle 
lief unter feinem brutalen Griff rot an. 

„Komm, bitte.“ 

Cie folgte [d)tpeigenb. 

Niemand hatte von ber Heinen Szene 
etwas bemerft. 

Nach einer Weile fagte fie draußen: 
„Willſt bu nicht deinen Pelz zumachen ?^ 

Er fuhr fie an: „Du braudjit bid) um 
mid) nicht zu fümmern." 

Ste madte ein paar Schritte von bem 
Umtreis der eleftrifden Lampen weg. Er 





jab fie wütend an. Das war jeine Frau! 
Cie fab aus wie eine Demimondaine. 

Die Straße wurde duntler. 

Da blieb fie ftehen. „Willſt bu mir 
bitte erfldren, weshalb bu mid) wie eine 
Verbrecherin wegſchleppſt!“ 

Er fodjte vor Zorn. „Du wagit es zu 
fragen? Du láufft wie eine Dirne aus 
dem Haufe fort, von deinem Kinde weg, 
in meiner Abwejenheit und treibt bid) hier 
herum mit deiner jauberen Freundin und 
ihrem — Galan!“ 

Sie zerrte an ihrer Hand. „Du [olljt 
fie nicht beleidigen. Du verjtebft |o was 
nicht. Cie ift ihr eigener Serr!” 

Er war wütend. „Hör’ mit deinem un: 
reifen Gefajel auf.“ 

„Sie ijt Künftlerin. Und wenn fie nod 
Jo genial ijt, fie fann nidyt ausfommen 
ohne bas große Erleben, bas allein — ber 
Mann uns geben fann.” 

„sn der Tat!” fagte er höhniſch. 

Aber Dann padte ihn wieder bie Wut. 

„Wo haft du eigentlich diefe Anfichten 
Der, was? 

Cie hielt ihn feit: „Wenn du es willen 
willit, fte ift feine Frau! Gejeblid)! Schon 
feit der Schweiz. So, nun ift ja wohl bie 
Vioral gerettet." 

Er war wie auf ben Mund gejd)lagen. 

Er wiederholte nur: „Seine Frau... 
Aber fage mir in aller Welt...” 

Cie waren bis zur Maaßen-Straße ge: 


_ fommen. 


Sie Jprach vor ftd) hin: „Er bringt eben 
ein Opfer. Die Kunft über alles! Cs 
würde Mufchis Karriere [djaben, wenn fie 
— gerade jebt — offiziell heiratete. Das 
veritehft bu nicht.” 

Er verftand allerdings nicht. „Und das 
ftebt ihr alfo höher als ihr Ruf, bas Wert: 
vollfte was die Frau hat?” 

Sie hielt den Kopf gelenft. „Die Frau, 
nicht die Künftlerin. Der Ruhm ift das 
Höhere. Was liegt an dem Urteil ber 
Klatſchbaſen? Muſchi fann vor jid) felbft 
beftehen. Und wenn fie nicht legitim ver: 
heiratet wäre, fie würde bod) in einer fitt- 
lichen Ehe leben. Gittlidjer als mandhe 
andere — unjere zum Beijpiel. Was find 
wir einander noch ?" 

Ein Schmerz ftieg in thm hod). 

„Julie, nur burd) deine 9Injdjauungen 


‘wadjen wir immer mehr auseinander.“ 
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Cie blieb ftehen unb wandte ihm ihr 

Geficht zu. 

„So gib mid) fret." 

Er glaubte zunächſt zu träumen. 
Mechaniſch ging er neben ihr her. 
Siefingan: ,2uchart, id) weiß, du haft 
mir viel zu vergeben. Jd) habe bid) ge: 
quält. Vergib mir. Verzeih aud) das heute. 
Ich Hatte mir dabei nichts gedacht. In 
bem großen Berlin... Und id habe nie: 
mand Belanntes gefehen . 

Cie drüdte feinen Arm an ſich. Er fühlte 
ihre Wärme, ihren Hauch. 

Wie widerſinnig war dies! Mit den 
Mitteln, mit denen ſie ihn gefeſſelt hatte, 
beſchwor ſie ihn jetzt, von ihr zu laſſen! 

„Luckhart, ich bin nicht geweſen, wie ich 
ſollte. Mein Lebenlang werde ich eine 
nicht endende Dankesſchuld mit mir ſchlep⸗ 
pen. Was haſt du mir ſein wollen? Was 
biſt du mir geweſen?“ 

Sie ſprach wahr. Nicht nur Mann, nicht 
nur der Egoiſtiſche, Begehrende, Fordernde 
mat er ihr geweſen — ſondern Freund, Gr- 
zieher, Beſchützer, alles in allem. 

„Ich habe das eingeſehen. Und wenn 
ich eins zu meiner Entſchuldigung ſagen 
kann: meine Unraſt, meine Wildheit war 
vielleicht nur dunkler Drang, ber mich in: 
und Dertrieb — wohin wußte id) felbit 
niht.. 


Gie waren zu Haufe angefommen. 


Jn feinem Zimmer fing fie wieder an. _ 


„Kannft du es wohl per[teben, Lud: 
hart? Mir war manchmal felber, als ob 
mid) ein Dämon ritte . . .“ 

Er ftand nod) im Mantelda. Die Hemd: 
bruft hob fid) von bem dunklen Pelz leud): 
tend ab. Gein Gefidt war wie Marmor 

. unb fo merfwiirdig [till und gefaßt .. 

„Du willſt zur Bühne?“ 

Es klang wie zerſprungenes Metall. 

Da breitete ſie mit einer leidenſchaft— 
lichen Bewegung die Arme aus. „Ich muß! 
Ich muß!“ 

Ihr Kopf ſank hintenüber. 
löſte ſich. 

Nein, da war nichts zu machen. 

Er verſuchte das letzte. „Julie, dein 
Kind!“ 

liber ihr Geſicht glitt ein Schatten. 
„Mein ſüßer Junge!“ 

Gleich aber darauf richtete ſie ſich auf. 


Ihr Haar 


„Es hilft nichts. Kein Mann, fein Kind, 
fein Band der Erde darf mich halten...” 

Sie war wie in Cfitafe. Cin entrüdter 
Ausdrud flog über ihr Gefidt. 

„So gar nichts find wir gewejen?“ 
fagte er traurig. 

„Doh, Ludbart, dod! Ohne bid) wäre 
id) nichts. Du haft mir den Inhalt gegeben. 
Ic war leere Form.” 

Er fagte bitter: „Cine Staffel, bie bu 
überwunden bajt.” 

Da lag fie plóblid) vor ibm auf ben 
Knien. „Ic, bin deiner nicht wert, ver: 
zeihe, ad) verzeih!“ 

Er machte eine gequálte Handbewegung. 
„Ad, Julie...” 

Aber fie frie: „Das ijt feine Pofe. 
Du weißt, id) bin ſonſt nicht überſpannt. 
Dies ijt mein Platz. 

Er ſah, ſie war außer ſich. So hob er 
ſie auf. „Julie, in dieſer Aufregung kannſt 
du keine Entſchlüſſe, die für deine Zukunft 
von ſo ungeheurer Tragweite ſind, faſſen — 
für unſer aller Zukunft. Sei jetzt vernünf⸗ 
tig. Ich verſpreche dir, wenn du in einem 
Jahr noch ſo denkſt, wie in dieſer Stunde, 
ſo will — ich dir kein Hindernis in den 
Weg legen. Aber das Jahr Bedenkzeit 
verſprich mir.“ 

Sie fiel ihm ſchluchzend um den Hals. 
Ihre Tränen rannen Dei an feinem Ge- 
licht herunter. 

Gr führte fie in ihr Schlafzimmer. 
Nebenan atmete das Kind. Die Atem: 
züge der Pflegerin mijchten fid) dazwiſchen. 

Er flinfte behutjam bie Tür ein. 

„Oute Nacht.“ 

Er ging, wie einer Cingebung folgend, 
an bie Bibliothef, blätterte in feinem 
. Goethe. Da ftand es: 


Mie an dem —A der dich der Welt verliehn, 
Die Sonne ftand im Zeichen bes Planeten, 
Co wirft’ es fort, fo bift du forts ediehn, 
Das faaten [hon Sibyllen, fhon Propheten. 
Und feine Zeit und feine Macht zeritüdelt 
Geprágte Form, die lebend fid) entwidelt. 


Geprägte Form, die lebend fich ent: 
widelt — — — 

Gr wußte es im voraus: das Jahr 
würde nidjts ändern. 

Gr würde fie aufgeben. 

Vielleicht hatte er fie zu leicht gewonnen. 

gortan hätte er glüdlich fein fónnen. 
Seine Frau war die ergebenfte Gattin, bie 
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er fid) wünfchen fonnte. Aber gerade dies 
rieb ihn auf. 

Anfang März war er jo weit, bap der 
Arzt dringend auf der Riviera beftand. 
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Der Abjchied wurde ibm fdwer und 
aud) leicht. 

Gr fand in dem Kleinen Rivieraneft febr 
angenehmen Anſchluß: einen jüngeren Re: 
gierungsrat aus bem Sädhliichen mit feiner 
rau. 

Ludbhart fannte den Namen bereits. 
Der Mann hatte fid) durch eine vielbead): 
tete Arbeit über bas Wegebauredt aus: 
gezeichnet. Aber jebt war er aufgerieben, 
litt an nervöjen Erregungszuftänden. 

„Heute muß man Nerven wie Stride 
haben,” jagte er zu Ludbart. „Und babet 
hat meine Mutter ſchon alle zwei Jahr 
ins Sanatorium gemupt .. . Die Welt 
wird immer bejjer . . ." 

Uber feine Frau tröjteteihn: „So etwas 
muß heutzutage jeder anjtändige Menſch 
burd)madjen." 

Die junge Frau war Ludbart überaus 
Iompathifh. Sie war der Typus ber 
Norddeutiden. An fid) eigentlich reizlos, 
das Haar ajdblond, der Teint matt, das 
Auge grau und ohne (Slang. Ihre ganze 
Erjcheinung wirkte eigentümlid) farblos. 
Und bod) war in ihrer jtillen Güte fo: 
viel Anmut und Vornehmbeit, dah Lud- 
hart fih ihrem Zaubernicht entziehen fonnte. 

Warum konnte Julie nicht fein wie 
bieje Frau zur Hellen? 

Allein ihre janfte Gegenwart beglüdte 
(don fórmlid). Dabei hatte er nie eine 
geiltvolle Bemerkung von ihr gehört. Sie 
war durchaus Durchfchnitt. Und bod) biejer 
unwägbare Reiz ber Weiblidfeit! 

Er erbolte jid) fichtlich. Julie fchrieb 
ruhige und verjtändige Briefe. Aber fie 
famen ihm vor wie die Wellen, die gleich: 
gültig plaubernb dahinziehen. In der Tiefe 
lag das Geheimnis. Von ihren Studien, bie 
jie weiter betreiben durfte, ſchrieb fie nichts. 

Zu Anfang der vierten Woche reijten 
Herr und Frau zur Hellen ab, erholt und 
getráftigt. Ludhart reichte ber liebens: 
würdigen Frau einen ?Blütenbujd) ins 
Coupé. 

Als er allein war, fam ihm erft recht 
bie Sehnjudt nad) der Frau unb bem 
Kinde. Er telegraphierte, fie möchten fom: 
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men. (Er hatte in fünf Stunden feine 
Antwort. 

Er telegraphierte zum zweitenmal mit 
Riidantwort. 

Eine Depefche ber Pflegerin fam zurüd: 
„Bnädige Frau verreift.” 

Hals über Kopf fuhr er ab. 

Das Kind war munter und blühend wie 
immer. Die Pflegerin hatte es zweimal 
am Tag zu Gräfin Reddentin bringen 
müjfen, damit fie fih von feinem Wohl: 
fein überzeugte. Julie hatte fie barum ges 
beten. Sie war auf drei Tage mit ihrer 
Mutter verreift — nad) Görlitz. 

Eine Wdrefje hatte fie nicht hinterlajjen. 

Co telephonierte er an dic Sandart. 

Cie fprad) zurüd, fie würde nad) der 
Probe felbft fommen. 

Der Diener bradjte ihre Karte. 

„Mrs. Sandingitone.“ 

Er war nad) ber 9ladjtreije furchtbar 
mitgenommen, er hatte vor Aufregung 
nicht fchlafen fónnen. Gang fahl war er, 
als er ihr entgegenging. 

In ihrem Geſicht lag eine aufrichtige 
Teilnahme. „Lieber Herr Derenburg!” 
jaate fie. 

Er fab fie an. „Willen Ste etwas von 
Julie, gnädige Frau?” 

Er war [o aufgeregt, daB er vergaß, ihr 
einen Stuhl anzubieten. 

Die Schaufpielerin brüdte feine Hand: 
„Sc habe heute früh eine Drahtnacdhricht 
befommen. Sie hat einen großen Erfolg 
gehabt. Sie Dat jid) alfo nicht über fih 
getáujdjt." 

Er taumelte zurüd. 

„Meine Frau auf ben Brettern!” 

Die Sandart blidte ihn ſchmerzlich an: 
„Sie ijt unter faljdjem Namen aufge: 
treten.” 

Er fab fie wortlos an. Er fühlte, daß 
er unzart gewejen fet. 

Aber bie Schaufpielerin fagte: „Herr 
Derenburg, Sie benfen jebt, Sie hätten 
mid) gefrünft. Aber id) bin nicht ungerecht. 
Sie fónnen von Ihrem Standpuntt aus ja 
nicht anders. Und id) tann Ihnen nad): 
fühlen, was Sie empfinden.” 

Gr hatte jid) Jowett gefaßt, thr einen 
Sefjel herangurollen. „Berzeihen Gte, 
bitte.” 

Die Sandart legte den (Zonnenjdjirm 
über das Knie. Die Sonne fchien draußen 
17 
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ion warm. Gie jenfte ben Blid. „Ic 
weiß, was bas für Cie bedeutet. Und 
ich halte es für fein Blüd für Julie. Ich 
fann ihr nicht einmal von Herzen gra: 
tulieren. Denn id) weiß, was unjer Beruf 
ijt. Und ich weiß, was Talent bedeutet. 
Das ijt feine Krone — das ijt eine 
Geibel ... Man verzichtet auf ein ruhiges 
Erdenglüd ... Und nicht einmal der Nad: 
ruym, ber den Künftler für alles ent[djá: 
digen muß. Den andern folgen ihre Werte 
nad). Aber wir? Wofür opfern wir unfer 
Herzblut ?" 

„Für Gintagserfolge," jagte Ludhart 
bitter. 

Die Schaufpielerin fah auf. Über ihr 
Ichmales, ausgearbeitetes Gelicht flog ein 
Sdeinen. „Nein, Herr Derenburg! Sonjt 
tónnte man nur gleich alles hinwerfen. Das 
Leben ruft uns. Auch die haben ihr Ziel, 
bie der leichten Mufe dienen. Sie bringen 
Heiterkeit, Vergeffen. Aber wir, bie wir 
uns Priefterinnen echter, großer unit 


nennen wollen” — ihr (Gejid)t wurde $ 


ſchön — „und zu diefen wird aud) Julie 
gehören, wir bringen das Höchſte und 
Reinjte. Wir find Diener des Genius. 
Und wir führen ein gejteigertes, ein brei- 
faches Leben, unjer find die Stunden ber 
Meihe, des Hineinragens des Großen in 
die gemeine Welt und — der Lebende hat 
recht. Aprés nous le déluge.“ 

Cie hielt plóblid) wie beſchämt inne. 

„Verzeihen Ste. Solche Celbjtent: 
blößungen find mir fonft gräßlich.“ 

Er beugte fih über ihre Hand. Gein 
Kopf bámmerte. 

„Laſſen Sie ber Fügung ihren Lauf,” 
fagte bie Sandart. „Es hätte fie und Sie 
aufgerieben: dagegen fann man nidt 
an.” 

Cie ging. 
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Nachmittags kam Julie an. 

Sie fiel ihm um den Hals, lachte und 
weinte zugleich. „Ach Luckhart, Luckhart! 
Ich kann! Ich kam! Es hat mich nicht 
betrogen! Es trägt mich!“ 

Er ſtand ihr ruhig gegenüber. Der 
Rauſch für das Weib in ihr war ver— 
flogen, ſchön und begehrenswert, wie ſie 
immer ſein mochte. Wie er einſt in dem 
dürftigen Mädchen unterer Kreiſe zu— 
erſt nur den Menſchen, nicht das Weib 


geſehen hatte, ſo ſah er auch jetzt nur den 
Menſchen in ihr. 

Er nahm ihr den Mantel ab. 
erſt einmal zu dir.“ 

„Ach, Luckhart, du weißt nicht, was 
bas für mid) heißt! Es hat mid) nicht be- 
trogen!” 

Langjam fam ihm eine Erfenntnis: war 
dies vielleicht bod) nicht Egoismus im nie: 
dern, gemeinen Sinn? War es vielleicht 
wirklich bie Stimme bes — Genius, bie 
aus ibt fprad, fie ohne Widerjtand und 
Wahl vor jid) hertrieb? 

Etwas wie Ehrfurcht fam über ihn. 

Mochte es fie zu Höhen emporreißen, 
modte es fie in Abgründe [türgen laffen, 
was war fie anderes als ein Opfer ? Opfer 
einer geheimnisvollen, unfaßbaren Madıt. 

Und über der gefräntten Manneseitel: 
feit, über ber Entrüftung des Baters ftieg 
tief und groß das Mitleid in ihm auf, wic 
damals, als er fie an fein Herz nahm: 
„Du [olljt frei fein.“ 


„Komm 


88 85 
Nun war ber Frühling über das Land 
gefommen und wieder gejchwunden, der 
Srübjommer war dahin, der Hochjommer 
nabte. Leontine [ag in bemjelben weißen 
Sproffenjtuhl, in bem fie vor langen Jahren 
anjenemandern Sommertage gefeffen atte. 
Gte hielt den Entel auf dem Schoß. Lud- 
hart lag nicht weit von thr in einem Liege: 
ftubl. Er fah elend aus, und feine Züge 
traten in bem flutenden Licht Scharf hervor. 
Das Teegeſchirr war auf bem Gartentijd), 
auf ber Dede ftand ein großer Buſch Ritter- 
Jporn. 

Der Sommer leuchtete. 

Seit furgem hatte er Berlin verlaffen, 
um bet der Regierung feiner Baterjtadt 
bte vorgejchriebene Station burd)gumadjen. 

Er hatte fih aufrecht gehalten, folange 
das  bejdjleunigte Trennungsverfahren 
idjmebte. Aber zulebt hatte die eintre- 
tende Herzmustelerjchlaffung ihn nieder: 
geworfen. Die Herzſchwäche war bedent- 
lid) gewejen. Doch jebt war er darüber 
fort. Die Scheidung war vorgeftern aus: 
gejprodjen. 

Der alte Franz, völlig grau geworden, 
fam überden Weg. Er brachte einen Brief. 
Derenburg warf einen Bli darauf und 
legte ihn weg. Bon ihr. 

Leontine drehte ihren Stuhl ein wenig 
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zur Seite. Wie vor langen Jahren warf 
die Sonne funfelnde Fleden unb Lichter 
über ihr weißes Morgenfleid und ihren jet 
weißen Scheitel. Der Kleine hielt eine 
Mtohnblume in der Hand, in bie er von 
Zeit zu Zeit das Näschen ftedte. 

Die Mutter jab nad) bem Sohn hinüber. 

„Willſt du nicht ruhig Iejen, Luckhart?“ 
Cie wandte fih wieder ab. 

Mit einem Seufzer brad) er bas Kuvert 
auf. Der Abichied. 

Dben in den Kronen der alten Bäume 
tirilierten die Finfen, von unten murmelte 
und gludjte wie einjt bas Wafer herauf. 
Der Sommerwind ging durd) die Blätter. 

Julie dankte ihm für feine Zartheit, 
feine Ritterlidfeit im Verfolg ihrer Sache, 
fie Danfte für Die Großmut, mit ber er für 
fie und ihre Mutter jorgte. Sie gedachte 
mit einigen [chmerzlichen Worten bes 
Kleinen. Gr fah zu dem mutterlofen Kinde 
bin. (s zerpfliidte gerade bie roten Get: 
denblättchen feiner Blume. 

Er bedte einen Augenblid die Hand 
über bie Augen. Es flog ihm, dem Sohn 
einer alten Kultur, durch den Sinn das 
Ichmerzliche GoetBemort : 

Pal id) bie Kraft bid) anzuziehn bejeffen, 

o batt’ id) bid) zu Halten feine Kraft — 
Aber Julie fchrieb weiter: „Es heißt, daß 
man mandjmal wie Delljebenb werden 
fol in gewiſſen Schidfalsmomenten. Und 
da will id) Dir nod) eins Jagen: 3d) weiß, 
daß id) dem nicht tiber|teben fann, was 
mid) ruft und lodt unb in feinen Wirbel 
ziehen will. Ich fühle es im Innerften : 
in Deine Verhältnijje gebannt, für bie id) 
nicht geboren bin, würde id) ausarten — 
id) glaube, ich würde jchlecht werden. Und 
bod) fühle id) ebenjo deutlich eins: bab id) 
bas Hidjte, bas Bejte, was Blüte und 
Glanz meines Lebens bleiben wird, in 
Dir zurüdlaffe. Vielleicht zu jchade für 
mid. Gewiß zu ſchade. 


„So lab mid) Dir nod) danten für Deine 
Gite, Deine Liebe. Und laß mid) Dir 
dies nod) jagen: Dein Mefen, Deine innere 
Bornehmheit wird um mid) fein in bem 
Wilden, bem ich entgegengehe, und in 
bas es mid) bod) wie mit Sdidjalsmadt 
sieht.” Und wenn id aud) Deinen Na: 
men nicht mehr trage: id) werde ihm feine 
Schande maden. Ich werde fein wie ge: 
feit — burd) Dich. Möchte das Kind, bas 
id) Dir fo widerwillig gab, bem id) von 
meiner Geele nichts gegeben habe, in bem 
nur die Deine Macht bat, Dir werden, 
was id) nicht fein fonnte. Und nun laß 
mid) tot fein für Di. — —" 

Er war zu Ende. 

Und bei allem Schmerz, ber ihn nod) 
einmal jchüttelte, war bod) etwas von Be: 
freiung, Erleichterung in ihm. Cs hatte 
jo fommen miiffen. 

Er würde leben, genejen. Und die befte 
Freundin jedes Manneslebens: Arbeit, 
wartete auf ihn. Die ruhige, gefegnete 
Arbeit des Herrn. Auf ihn warteten die 
Menjchen, denen feine Unternehmen Arbeit 
gaben, auf ihn wartete bas weite Land. 
Und die Freude ftand der Arbeit zur Seite. 
Freude an feinem Kind, dem Erben feines 
Geijtes. 

Das Kind hatte auf Leontinens Schoß 
itil gefeffen, bie ernften Augen — Lud: 
Darts Augen — groß auf den Bater ge: 
richtet. Jetzt — ba es feinen Blid auf: 
leuchten Jab, hob es bie runden Ärmchen und 
jauchzte wie ein fröhlicher Heiner Vogel auf. 
Leontine fühlte fein weiches, blühendes 
Rórperden, [pürte feine Fräftigen Füßchen 
fid) anftemmen, empfand im Snnerften wie 
einen Saud) aus fernen Zeiten fein war: 
mes, beglüdenbes junges Leben. 

Eine Welle von Geligfeit flutete aus 
dem Rind ihres Kindes über fie hin. Und 
Jie hob die Zukunft ihres Befchlechtes ber 
Sonne entgegen: Der Lebende hat recht! 


Neuer Tag. 


Schon rafft bie Nacht bie fchleppenden Gewänder 
Und löft bie Schleier aus den Dleandern. 

Es tropft der Tau vom marmornen Geländer, 
Und eine Tränenperle folgt der andern. 


Die Sonne jteigt. 


Um weide Hügelränder 


— wie ein Huſch von Feuerſalamandern. 
er Tag jauchzt auf — der ſelige Verſchwender — 
Mit neuem Glücke durch die Welt zu wandern. 


O. E. Heſſe. 
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Le Ralli. 


Ballade 
von Bórries, Freiherrn von Münchhauſen. 





Vewußtlos nun [hon amanzig Tage lang. — 
Der greife Diener hüllt im Rrantenzimmer 
In grünen Taft ber Lampe weichen Schimmer, 
Den it puer Raum burdjjingt ber feine Sang 
Des brennenden Dodts. 
Mit — Gang 

Hes fid) zurüd der Alte und raunt Ieije 
u ber Beichließerin im Vorſalon: 
„Madame, der lebte Chevalier Crahon 
Geht diefe Macht noch — auf die legte Reife!” 


Der Krante hebt fih auf, müd und geſchwächt, 

Und murmelnd, ládjelnd mit dem welten 
Munde: 

„But, daß ber Tod mid) wedt gu feiner 
Stunde! 

Dem großen dürren Jäger jtiinb es jchlecht, 

Wenn er auf fdlafendes ios ben Drüder 


Cid) um ben weibgeredyten hu betröge, 
— Denn wabhrlid: Er ift weidgerecht!“ 


Und mit den Augen, bie die Welt umfaljen 
In jener Stunde, ba fie fie verlaffen, 

Gtarrter ¿um Gobelin ... und durch die Wand.. 
Und zeigt mit Händen, blaugeädert:blafjen: 


„Die ganze Halle voller Beilter ftebt! 

Das a bes Ramins bauſcht ihr Gewand, — 
Das find die Väter, bie mid) nicht verlajjen, 
Mid), — bem fein Sohn mehr hinterm Sarge 


geht. 
Milltommen, Vater! Grofoader, aud) bu, 
Ihr andern Treuen aus ber Krypta alle, 
Die ihr, bedadtjam wartend, in ber Halle 
Die Sjirid)e euch bejebt in guter Rub, — 
Nihtwahr, — mand) fapitaler fam dazu?! 
He, Ariftive ! I^ 


Die Silberklingel fdrillt, 
„Wie?! Tränen, Alter? Kopf hod, munter! — 
Mein Durft nad) Jagd ift etl. nod) nicht 

geiti 
Bur Halle tragt mich einmal nod) hinunter, 
Stoßt breit ber Fenſter Doppelfliigel auf, 
Und vor dem Schlojje fol bie Jágeret 
Mit den en für jedwed Beweih 
Nod) einmal mir verblajen alle DIE, 
Die ich erjagt auf wonnevoller Pirjche 
Und bie dort brobn an en 
nau 


— — — — — — — — — — — — — — 


Die Halle zu Crahon ſtarrt wirr in Reihen 
Von hundert edelen Geweihen, 

Wie ein Geſtrüpp des tiefſten Waldes ſtarrt, 
Das moosumtrauft und wild gedrängt 

Die taujend Ste Durcheinander 3wánat, 
Yo in den nächtlichen Cftobermülbern 
Der Haupthirſch zornig in bem Reilig Icharrt. 


Der Nebel fteigt weichtalt vom Viojeltale, 

Blaugrün Durddammert von des Mondes 
Gtrable, 

Verfließt in Strähnen auf den targen Feldern 

Und wiegt fid) in lautlojer Melodie 

Über bem Hügelwald der Geignenrie. 


Und broben in der Halle am Ramin 

Gigt matt im Stuhl ber oput, unb er 
lächelt 

Wenn an den Wänden hin die Schatten ziehn 

Und ihn mit eee gee — um- 

elt 

Soll er bie fürdhten, die wohl taujenb Male 

Bederumflungen faken hier im Saale?! 

Vielleicht, daß fie ber alten Jägerchöre 

Vertrautes Jubellied wie ibn erfreut, 

Wenn aus den hölzernen Hörnern ber 

Piköre 
Aufbrauſt der Gruß wie eben und wie heut?! 


Hörnerſchall erſcholl und ſchauerte über die 


äler 
„Ran am bie Meute!” die Reitiche bráute, 
Kläffende Hunde hegen im Grunde, 
Über allen 
Erſchallen 
Die Jubel der Jägerei. 


Hörnerſchall erſcholl und e liber bie 
Täler 

Reiter hinjagen in wildem Wagen, 

Gerten faujen im Herbitwindbraufen, 

Über allen 

Erſchallen 

Die Jubel der Jägerei. 


Die Hörner klangen ernſt und klar 
Und ſangen Lieder, ſüß und ſonderbar, 
Wie ſie fein Leben jechzig Jahr burdjjangem. 
Und als nun auf die Flügelfenfter jprangen, 
Da dröhnte fernher zu den Jágerdiren 
Aus allen Tälern burd) die ftille Nacht 
Der Starten Hirjde Ichauerliches Röhren. 
Der Rebel webte in die Halle fadt 
Und trug in jeinem p ue 
aat 
Den Duft ber najfen Wälder zu bem Greile, 
Und beim Ralli bes djiens, da fentte leije 
Der lebte Chevalier Grabon die Stirn, 
Vereint mit denen, die ihn ftill umfchwebten, 
Und burd) bes Sterbenden duntelndes 


Hirn 
Flog froh unb hell zum legten Male 
Der liebe Traum, bem er jein Leben lebte. 


Das ann punte über'm Tale 
Verhallend ... ballenb ... fadt . 


— — — — — — — — —úee — — — — — 


Der Hirſche Röhren durchdröhnte fern die 
Nacht. 
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Stätten der Arbeit. Bon Karl Wilhelm Georgi. 


An der Galerie Arnold in Dresden 
| wurde fürglid) unter dem Titel 
„Stätten der Arbeit“ eine Aus: 





Reiz ber Neuheit nicht abgujpredjen ijt. 
Zum erjtenmal ward hier námlid) der Ver: 
jud) gemacht, im großen zu zeigen, inwie: 
weit fid) bie Runt unjerer Tage mit einem 
neuen Vorwand bejchäftigt hat und wie 
es echter fiinjtlerijder Schöpfungsfraft 
bisher gelungen ijt, ein Gebiet zu be: 
wältigen, das früher nod) nicht Gegen: 
ftand malerischen Gejtaltens gewejen ijt. 
Denn bie eigentlich inbujtrielle Arbeit, 
um Die es fid) in jener Wusftellung im 
bejonderen handelt, fonnte aud) in bie 
Runft erft an dem Tage ihren Einzug 
halten, als der menjdjlidje Erfindungs: 
drang fih bie Kraft der Elemente unb aller 
früher nicht gefannten jchlummernden 
Hilfsquellen der Natur wie Dampf, Elet- 
trizitát ujw. jelbjt untertan gemacht, als 
die Tyeuerzeichen einer neuen Zeit zum 
erftenmal über weite Strecfen unferer Hei: 
mat ihr gigantijches Haupt erhoben — als, 
um mit Zola zu jpredjen, bie Schönheit 
der „Ichwarzen Erde“ entdedtwurde. Nimmt 


man aber bie Runjt in ihrem gejchichtlichen 
Werden als den feinjten vergeijtigten Mus- 
brud ber jeweiligen Zeit, dann leuchtet es 
fajt von jelber ein, daß ein Thema wie 
diejes in unjerem Jahrhundert aud) feine 
fünjtlerifche Berflärung finden muß. Denn 
nichts bat bas 9Intli& unjerer Epoche im 
Vergleich zu ben früheren im S'ebten fo 
völlig umgebilbet wie eben ber Aufjchwung 
der indultriellen Arbeit, wie bie groß: 
artige Entwidlung der Technik, wie der 
alle Meere umjpannende Welthandel. 
Alles diefes hat in bie Adern der Kultur: 
völfer frijchen Lebensjaft Bineingegojjen ; 
ber Reichtum ift ins unermeßliche ge: 
itiegen, Eijenbahnnege und Sdhiffahrten 
haben die Entfernungen überbrüdt, unb 
die Menjchen find fih in ihren gemein: 
jamen Zielen fo nahe gerüdt wie in feiner 
Beit vordem. Faft will es fogar jcheinen, 
als [hite fih bie Menjchheit wirklich an, 
ben uralten Nibelungenhort aus den Tiefen 
herauf an bie Oberfläche ber Grbfrujte zu 
holen. Giner neuen Dichterjehnjucht Bat 
diejes technilche Jahrhundert Reize ge: 
ſchenkt, bie feine frühere Generation gefannt 
Dat. Denn darüber wird taum ein 
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Zweifel bejteben fónnen, daß in ber Groß: 
artigfeit diejer in ununterbrochener Bewe: 
gung befindlichen Kräfte jid) aud) ein Stüd 
natürlicher Schönheit offenbart, bie unmit: 
telbar zur fünjtlerijdjen Wiedergabe lott. 

Ein Dichter hat fiirzlid) in einem fein: 
finnigen und pielbeadjteten Ejjay ber Poeſie 
das Sterbelied gejungen. Nach feiner An: 
fit muß die Kunſt fterben, weil das 
haftende Getriebe ber Gegenwart und biejer 
bis zum äußerjten entfejjelte Sonfurreng- 
fampf auf allen Gebieten, nicht aulebt auch 
der Einzug des „Amerifanismus“, Der 
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alles uniformiert unb die Perjönlichkeits: 
werte erdrojjelt, träumerijcher Beſchaulich— 
feit den Garaus machen. Die Ruhe des 
Gentekens wird nad) ihm allmählich zur 
Unmöglichkeit und aud) bas fernjte Stüd 
reiner Gottesnatur nad) und nach von 
qualmenden Fabrikſchornſteinen zerjtört 
werden, während die Eijenbahn den Meg 
jelbjt zu entlegenen Bergesgipfeln findet. 
Die Blume der Romantik aber frifte heute 
bereits ein gar fümmerliches Dafein und die 
holde Göttin Phantafie bitte wie eine hung: 
rige Magd vergeblid) um (inlaB in bie 
Häufer dtejer neuen Menſchheit bes XX. 
Jahrhunderts. Alle diefe Gründe und nod) 


Ctütten der Arbeit. III ZZ33II34 


viel mehr haben den Schein der Beredhti: 
gung für fid), und bod) ijt tas Endergebnis 
des Bewcifes faljd), weil bem rechnerijchen 
„Haben“ fein bejahendes „Soll“ gegenüber: 
fteht. Hätte ber erwähnte Poet im Hol: 
land des XVII. Jahrhunderts, etwa in der 
Amjterdamer Jodenbreeftraat gelebt, mo 
Rembrandt fein Haus befaß, fo würde er 
mit den gleichen ober bod) ähnlichen Be: 
weismitteln ebenfalls feine Theorie geſtützt 
haben. Denn die Juden, Bettler und 
Krüppel, bieles grandioje Panorama der 
Rembrandtiden Kunft, fteht — wie bie 





Radierung von $. Brangwyn. B 


ganze, der Wirklichkeit zugewandte Malerei 
biejer Blütezeit — fo fern ab von jedem 
Poetifchen in Gefühl und Motiv, dak aud) 
damals bereits bas „Sterbelied“ hätte er: 
tönen fónnen. Aber dies ijt ja gerade bas 
Zeichen jeder wirklich fünjtlerijd) gejtalten: 
ben Perjönlichkeit, daß fie mit den ein: 
geborenen Mitteln bie Profa überwindet, 
daß fie aud) ber Nüchternheit einen ver: 
Härten Ausdrud zu finden vermag, der zu 
jenem zeitlojen Leben emporjteigt, bas wit 
in Rembrandts Werk |o ergreifend vor 
Mugen haben. Gegen den ortjchritt der 
Seit aber, bie immer aus dem Grabe des 
Vergangenen neue Fruchtbarkeit empor: 
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jpriegen lápt, helfen feine Klagen welt: 
fremder Dichter. Die Runft allein bleibt 
jung und immer neugebärend, bie den Mut 
bejibt, ben Odem ihres Jahrhunderts voll 
in fid) aufzunehmen und zu neuen Stoff: 
gebieten jelbjtbewußt voranzujchreiten, die 
fid) im Lebten mit der geheimen Sehnjucht 
ihrer Zeit deden. 

Nicht weil heute bie Stätten der Arbeit 
im Werden der Gegenwart fo ungeheuer 
an Breite gewonnen haben und [id) in 
ihnen ein großer Teil unjeres jozialen 
Lebens verkörpert, erjcheinen fie berechtigt, 
fid) auch die Kunft zu erobern, [onbern weil 
neue Menjchheitsgedanfen in ihnen jchlum: 
mern und weil hier eine Seite der fommen: 
den fulturellen Entwiclung offenbar wird, 
bie über viele Jahrzehnte hinaus in bie 
Zufunft weijt. Ähnlich wie bie Inbrunft 
lehnjüchtigen Verlangens nad) der Gott: 
heit die Kunft des Mittelalters befruchtet, 
wie bas träumerijche Suchen nad) Grazie 
bem Rofofo feinen Zauber verliehen, ähn- 
lid) muß die ftarfe Dafeinsbejahung un: 
[erer Tage aud) der Kunjt der Gegen: 


wart ihren Stempel aufdrüden und eine 
neue Schönheit lehren, die die gleichen 
Merkmale weift wie ber Geiſt jelbjt, ber 
an biejen raucdhgejchwärzten Stätten wirt- 
jam wurde. Um diefe neue Schönheit frei: 
lich zu erfennen, miijjen wir zunächſt ler: 
nen, alles Überfommene zu verneinen. Wir 
müſſen uns ganz als Kinder diejer unjerer 
Zeit empfinden und die Augen öffnen für 
bas neue Leben, für bas Spiel der Farben 
und Lichter, bie zu Gleidnijjen bes ringen: 
ben Cudjens nad) Schäßen werden. So 
aber vermag uns die Welt der Hochöfen, der 
Tabrifen, der gurgelnben Bewegung nur 
ber Siinftler nahezubringen, der deshalb 
zu einem wirklichen Apojtel der Arbeit 
ward. Die Augen brauchen eine andere 
Diftanz. um die neue Silhouette ber Land: 
\haft richtig zu begreifen, in ber ragende 
Scylote an ben Rheinufern wie neue Bur: 
gen des fruchtbaren Stromes emporfteigen ; 
die Sinne verlangen nad) beinahe über: 
jinnlicher Einfühlung in biejen Widerftreit 
der Elemente. Dan muß fid) der Befennt- 
nijje jchaffender Künjtler bewußt fein, wie 
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etwa ber Briefe eines Ban Gogh, wo immer 
wieder die Sehnjucht nach bem Geltalten 
diejer Bewegung der Arbeit antlingt, muß 
Johannes V. Syenjens Ejjays unter dem 
Titel „Die neue Welt“ gelejen haben, um 
den ganzen Zauber ausschöpfen zu können, 


- den bas neue Jahrhundert ber Technif 


fün|tlerijd) feingeftimmten Seelen ver: 
mittelt hat. Dann wird man aud) erfennen, 
wie dieje bis dahin unbefannten Motive 
der Kunit, die etwa Menzels „Eijenwalz: 
werf” einleitet und Dieuniers Lebenswert 
zum erjtenmal zur vollen Entfaltung bringt, 
immer heftiger in das geheiligte und leider 
oft vom Leben völlig unberührte Reich der 
Kunft eindringen, unb wie burd) diefes all: 
máblide Suben nad) Anſchluß an bie 
lebenbejtimmenden Kräfte der Zeit lang: 
jam ein neues Gebiet urbar wird, bas wie 
eine verheißungsvolle Yortjegung deffen 
anmutet, was bisher im Verlauf der Jahr: 
hunderte bie Runjt umjd)rieben hat. 
Vielleicht aber ijt es der jchönjte Reiz 
diejer von unjerer Malergeneration veran: 
Ichaulichten Stätten der Arbeit, dak [ie erft 
in Dem Augenblid an Breite im neuzeitlichen 
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Schaffen gewonnen haben, als der Natura: 
lismus längjt verflungen war. Diejer hätte 
in brutaler Wirklichkeitsfopie nie und 
nimmer einem Thema aud) nur halbwegs 
gerecht werden fónnen, das jo jehr nad) 
Überwindung der Proja verlangte, wie bas 
hier behandelte. Denn nicht bie Wieder: 
gabe im photographijden Sinne gibt ben 
Ausichlag für die Erfüllung der neuen 
malerijchen Aufgabe, jonbern der Wert des 
Perjönlichen ijt es, was alle diefe Bilder, 
bie bie Dresdener Ausftellung vereinigt, 
zu einem fünjtlerijdjen Erlebnis ftempelt. 
Nicht darin wurzelt das Thema der 
Sunjt, wie fih für alltägliche Augen dieje 
Summe von Bewegung abjpielt, jondern 
das Thema erweitert jid) jymbolijd) zu 
einem unbegrenzten Inbegriff des Lebens 
überhaupt. Biele, bie bas neue Gebiet 
mit unguretdenden Kräften bejchritten, 
find deshalb in ber reinen IMuftration 
jteden geblieben, andere wiederum ver: 
ftanden es beffer, bie Zeichen ber Zeit an 
ihrem Lebensborn zu belaufchen unb für 
bas fommende Jahrhundert umzudeuten. 
Das find bie neuen Rembrandts diejer 
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Motive, bie Brangwyn, Pennell, Bone 
und viele andere. 

Ausjchlaggebend ijt gerade bet folchen 
anjcheinend projaijden Vorwürfen legten 
Endes bod) immer bie rein fünjtlerijdje 
Begabung. Ein Meifter wie ber Berliner 
Balufchef, ber mit jeder nur denkbaren 
Genauigfeit in den Cinzelheiten ver: 
harrt, ftebt |o ungeheuer fern von vie: 
len jüngeren, großzügig ſchaffenden Rráf: 
ten, wie etwa ein Raffael von ber imagi: 
náren Kraft eines Lionardo (der Vergleich 
mag gewagt erjcheinen, aber er berührt 
doch — fo paradox er flingt — das Ur: 
\prüngliche im Gegenüber eines Riinftlers 
zu ber ibn umgebenden Umwelt). Und 
ein Dugend und mehr folder ,Balu: 
ſcheks“ zeigt auch die Dresdener Ausftel: 
lung. Das ijt an fid) gut, weil fidh erft 
an den Gegenſätzen überhaupt ber Wert 
des einzelnen begreifen läßt. Auf ber 
anderen (eite aber führen die hier als 
Begleitung gewählten Abbildungen fo 
unmittelbar in bie eigentliche Aufgabe 
der Sunft ein, dak man fih jeden Kom: 


mentar beinahe jchenten fann. Denn 
gerade biejes Dugend Arbeiten will nicht 
nur nad) ber Diannigfaltigteit der Vor: 
würfe gewertet, jondern aud) unter 
dem Gelichtspunft der malerischen Quali: 
tät betrachtet fein. Und für bas große 
Gebiet diejes wahrhaft bewegten „Meers - 
des Lebens“ find aud) dieje Abbildungen 
nur Ausjchnitte aus bem fajt unbegrenzten 
Thema, bas heute erjt anfängt, [einen Ein: 
zug in bie Kunſt zu halten. Denn [o zag: 
haft wie die Stätten der Arbeit begonnen 
haben, fih auch fünjtlerijd) ben Boden zu 
erobern, fo zielbewußt weilt hier die fom: 
mende Entwidlung auf eine Bereicherung 
des Lebensinhaltes unjerer fünjtlerijd)en 
Kräfte. 

Sm einzelnen gewährt bie Ausftellung, 
bie zum erftenmal aud) auf internationaler 
Grundlage die Grenzen abjteden wollte, 
jebr vielfagende Bergleichsmöglichkeiten 
zwilchen den Völkern und den Riinftlern 
jelbft. Daß 3. B. in dem Seimatlande 
Meunters die Motive der Arbeit einen be: 
jonders breiten Raum einnehmen, wird 
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E Mittagspaufe im Hoeſch-Stahlwerk in Dortmund. Gemälde von Prof. Eugen Bradt. 


man bei eine m Induftrielande wie Belgien 
jebr leicht verjtehen, aber es wäre verkehrt 
anzunehmen, daß hier bie Kunft etwa aud) 
zu ihrer ebeljtem Reife emporgeflommen 
wäre. Die Hochöfen von Pierre Paulus bil: 
den faft eine feltene Ausnahme. Daneben 
zeigt Holland wiederum eine ganz andere 
Seite der Arbeit. Diejes Land, das fei- 
nen ganzen Reichtum aus der Scholle und 
dem Handel mit fernen Ländern zieht, 
dejjen Küjten das vielbewegte Meer um: 
jpült, verarbeitet fünjtlerijd) mit Vorliebe 
aud) jene Motive, bie ganz unverkennbar 
holländijch find: das Leben in ben von 
Menjhen wimmelnden Straßen von 
Amjterdam, das Durcheinander der Häfen 
mit ihren Gchifjsfolofjen, die táglid) 
aus fernen Kolonien die wertvollen Roh: 


jtoffe in bie 9Imjterbamer Lagerjpeicher 
überführen und ähnliches. Und wie die 
ganze Malerei biejes Landes aud) in der 
Gegenwart nod) in den Bahnen ber gro: 
Ben Meifter des XVII. Jahrhunderts 
Ichreitet, [o erjcheinen aud) die Stätten 
der Arbeit im Rahmen diejer Kunjt wie 
eine natürliche Fortjegung jener Linie, 
die früher bie Verflárer des bäuerlichen 
Lebens gewiejen haben. 

Ungemein vielfagend erjcheint aud) ein 
bejonderer Hinweis auf England, deffen 
moderne Malerei, wie man weiß, über: 
haupt nicht bie Stärfe in ber Sumjt- 
betätigung diejes Voltes ijt. Dafür über: 
ragen jeine Kräfte auf dem Gebiet der 
Graphik die aller anderen Nationen falt 
um Saupteslánge. Man denfe etwa an 
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einander von Schwarz 
und Weih bietet den 
Motiven des Lebens 
eine prächtige Mög: 
lichfeit zur fünjtleri- 
[hen Steigerung. Der 
NüchternheitderRalle 
entjpridjt wie von 
jelbft bie jcharf ver: 
jammelte zeichnerijche 
Anſchauung, bie in- 
Jonberbeit einem The- 
ma wie bem unjrigen 
gegenüber am Plage 
ijt. Im Deutjchen ba: 
gegen, der wie Dürer 
gejagt hat, innerlid) 
voll vontyigur ift, wur: 
zelt viel jtärfer das 
Verlangen nach Farbe 
und malerijdjen Rlän- 
| gen, bie aud) biejen 
E] Cteinbredjer. Gemälde von Prof. Robert Sterl. — wie es auf bem 

eriten Blid fdjeinen 
Whijtler unb Brangwyn. Das ijt [o felt: fónnte — nüchternen Vorwürfen ber Kunſt 
Jam nicht; denn gerade die graphijch:zeich: gegenüber Dajeinsberechtigung fordern. 
nerijde Sunft mit ihrer fimplen Form: Durd) das Malerijche allein ift die mo: 
behandlung, mit ihrem einfachen Neben: derne deutjche Kunft aud) bem Thema ber 
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Wieberrbeiniide Hütte. Gemälde von $yrit Obwald. E 


Arbeit gewadjen; die Steigerung Der 
folorijtijd)en Schönheiten auf Kojten ber 
reinen Wirklichfeitsmalerei gibt gerade ben 
Bildern unjerer deutjchen Künſtler ihren 
feinjten Reiz. In den Gemälden des Ber: 
liners Leonhard Sandrod ober in den melo: 
dienreichen Schilderungen bes verjtorbenen 
Stuttgartes Hermann Pleuer begegnet der 
ganz augenfällige Drang, bas eigentliche, 
dem Leben entlehnte Motiv zu einem ma: 
lerijdjen Erlebnis fondergleichen empor: 
zuführen. Ganz ähnlich berühren fich die 
Hafenbilder eines &aldreutb mit denen 
von Ulrich Hübner, Carlos Grethe u. a. 
Mud) hier empfindet man deutlich wie jid) 
bie Darftellung biejer mächtigen neuen 
Bewegtheit zu einem malerijd) großartigen 
Reichtum von 9Ifforben zujammenjchließt. 
Das aber gibt aud) den eigentlichen Hoc): 
öfenbildern, wie fie der Dresdener Bradt 
als einer der erften, wie fie die Münchener 
Walter Klemm und der vieljeitige und 


farbenfreudige Frig Oßwald neben vielen 
anderen der jüngeren Generation gemalt 
haben, ihren eigentlichen Zauber. Solche 
Schöpfungen werden aud) ganz unabhängig 
vom Thema immer malerijche Höhenlei— 
[tungen fein, bie die Kraft ber Perjönlich: 
feit dartun. Nicht bie Summe von med) 
jelnden Motiven, bie jid) in fommenben 
Jahrzehnten mit bem Boranjchreiten der 
Technif noch verdoppeln laffen, macht die 
Stätten der Arbeit für die Kunft wertvoll, 
jonbern die Entfaltungsmöglichkeiten find 
es, bie fie dem Maler unferer Tage ge: 
währen. 

Sola, der als Literat mit als Erjter in 
das neue Land der jdjwargen Erde hinein: 
geführt, bat aud) für die Bewertung bes 
Künjtlers ein treffendes Wort geprägt, bas 
bei berechtigter Verallgemeinerung ganz 
bejonders auf unjer Thema paßt, als er 
Ichrieb: „Dans l’œuvre d'art je cherche, 
jaime l'homme, l'artiste^ — in diejem 
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Suchen und Lieben bes Menfchen und 
bes Künjtlers in feinem Werte empfinden 
wir alle ein Stüd jener geheimnisvollen 
Schhöpferfraft, die unbegrenzt von Zeit 
und Vorwand überall aud) da zu Worte 
fommt, wo [ie fid) ber Syenjen[djen „Neuen 
Welt” nähert, doppelt, wenn bas Leben 
jelbjt zu jolchen Aufgaben Hinführt, wie 
jie in den Stätten der Arbeit der Malerei 
vorbehalten find. 

Das Wunderbare in dem Werden ber 
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Rhythmus von Arbeit unb Bewegung ent: 
hüllt, hat das Malerauge ben Zauber von 
Licht und Farbe fo konzentriert beijammen 
wie nirgends in ber Cinjamfeit unjerer, 
von Ddiejen Zeichen unberührten Gottes: 
natur. Die wird mit Redt für fidh auf 
viele Jahrhunderte Hinaus immer ein 
Stüd unjerer Sehnjudt umidbliegen unb 
tünjtlerijd) zu Gleidnijjen loden, aber da: 
neben mádjt mit jedem jungen Tag ein 
anders geartetes Reid) empor, in dem wir 
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Die Haderbrüde in München mit bem Hauptbahnhof im Hintergrund. Gemälde von Walter Klemm. 


Beit aber, deren Kinder wir alle find, als Menſchen unjerer Zeit vielleicht fogar 
liegt nicht fo febr in der bisher nie gejehe: beffer zu Haufe find. Und ber Kiinftler, der 
nen Steigerung ber menjchlichen Intelli- unsmit Binjelund Palette und mit ber Kraft 
gena, Die fih nicht nur bie Erde, fondern feiner Anjchauung aud) das Land bes 
aud) den Himmel mit Luftidiffen und Elends lieben lehrt, darf als neuer Rem: 
Meroplanen erobert hat, fondern für mein brandt unjerer Zeit wohl anerfannt werden. 
Empfinden mehr nod) in bem unerhörten Diefe Kunft ijt deshalb in mehr als 
Bleichjchritt, mit bem die Kunft die Ent: einer Hinjicht wichtig für das Werden ber 
widlung biejes Jahrhunderts begleitet. Moderne jelbjt. Sie lot zu Vergleichen, 
Mo fid) — wie in der Welt ber Hochöfen die das Leben der Gegenwart im Jn: 
oder in Dem immer bewegten und von nerjten berühren; fie zeigt aber niht min: 
Schiffen durchfurdten Spiegel der Wellen der aud) neue Wege in die Fünjtlerijche 
Schäße bergender Häfen — überhaupt der Zufunft. Mit einem Worte: fie ijt für 
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Eifenbahnbrüde und Saline in SagftfeldD. Gemälde von Hermann Göbel, E 


bie Erfenntnis bes Rulturgehaltes unjeres Maße, wie aud) bie Welt fozial an den 
Jahrhunderts bahnbrechend. Denn der Säulen alles liberfommen rüttelt und nad) 
einmal von der Runjt bejd)rittene Weg neuen Werten jucht, die ber Geift bes 
muß feine Fortjegung erleben, in dem XX. Gáfulums prägen foll. 
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Der Ather zudt. Die Ulmentronen biegen 

Cid) ängſtlich bin und her. Ein Windzug griff 
In fie hinein. Noch blaut die Luft. Es wiegen 
Nod Schwalben jid) in ihr. Und fieh, dort fliegen 
Mod Menjchen heim im jchlanten Motorſchiff. 


Dod näher fällt vom Himmel hell ein 3uden. 
Die Ulmen heben fih wie Pferde ſcheu. 

Ein Regen raujdht. Die Tiefe tönt wie Schluden. 
Und alle müjjen jid) wie Rnedte duden, 

Menn fid) bie Erde fáttigt, jung und neu. 


Friedrich Otto. 
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ober ftammt = wohl jene alte, 
o) tief ergreifende Legende von ber 
Sphärenharmonie? Niemals 
tann o irgendein Grlebnis 
Y 49) zu dieler Gage von bem geheim: 
nisvoll herrlichen Klang der bewegten Erde 
Anlaß gegeben haben! Alle jene Sagen 
von „Naturftimmen“, von dem Klang der 
agyptijden Diemnonsjáulen oder von ber 
Zeufelsitimme auf Ceylon, bie der berühmte 
Münchener Geograph Siegmund Gunther 
gejammelt und bejprodjen Dat, erzählen ja 
bod) nur von wunderbaren Klängen inner: 
halb der bewohnten Welt, unb zumeilt nod) 
überdies von wilden, graujamen Tönen. 
Sener Vintbus aber von der bezaubernden 
Harmonie der flingenben Weltbewegung ent: 
jprang einem tiefen Bedürfnis ber menfd): 
licen Geele. Die Pythagoreer, beraujcht 
von dem Zauber zahlenmäßiger Gejebmápig: 
teit in Mtathematif und Atuftit, übertrugen 
diefe willenichaftliche Borftelung in ein jen: 
feits aller Beobadtung liegendes Reih. Wie 
oft haben bie Romantifer und ihre Nach: 
folger bie Forſchung gejdolten, fie entgöttere 
as Wunderbare, fie raube der Welt die Poefie 
und laffe nur trodene Tatſachen zurüd und 
talte Zahlen! Dagegen braudt man fih nur 
auf die SPotbagoreer zu berufen. Damals 
zuerjt ward ber große Bedante ber Wilfenichaft 
poetijd) penaung rinig. € ápt ftd) eine erhabe- 
nere Boefte denten, als biejer Mythus, nad) bem 
lich dDie Planeten bewegten wie bte wildenChöre 
nad) ber Leier des Orpheus ? Eine großarti: 
ere als diefe Idee, nad) ber bie wunder: 
amen Linien, in denen die Sterne am Him: 
mel wandeln, nur bie Rlangfiguren wären, 
in denen bie harmonijde Wellenbewegung 
bes tónenben thers fid) veranichaulicht ? 
Coldje kosmiſche Lyrif begegnet erft 
wieder, als gerade bie unpoetild) geldjol: 
tene Wiffenfdaft zu neuen Höhen aufitieg. 
Die uniperjalen wiljenjchaftlichen Konzep: 
tionen eines Alexander von Humboldt, die 
über alle Unterjchiede der Folgen und Ab: 
ftánde ber Epodjen hinwegleudhtenden Hy: 
pothejen ber Vorläufer Darwins, find nit 
zufällig der gleichen Zeit entiprojjen wie bte 
pvetijch:mathematilchen Träume des Novalis 
und die Sither: Religion Hölderlins. Der 
einzige große Dichter, der auch ein großer 
orſcher war, gehört nicht zufällig diejer 
pode an — der einzige, wenn man nicht 
neben ihn in diefem Sinn Platon ftellen 
will, ben Schüler ber VBythagoreer. 
Der Gedante der Sphdrenharmonie ift 
ein djtbetild)er zugleich und ein etbijid)er Ge: 
*) Emile Verhaeren. In drei Bänden 
übertragen und eingeleitet von Stefan 
Zweig. Verlag ber Injel, Leipzig 1911. 


Emile Verhaeren. 
Bon Prof. Dr. Richard Mt. Meyer. *) 
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Dante. Die Geele, erfüllt von der Rorftels 
lung, daß Schönheit nicht móglid) fet ohne 
Ordnung und Gejeß, fordert von der Ge: 
lamtbeit ber Erfcheinungen bielelbe Schöns 
Pe ber hohen Ordnung, die fie im einzelnen 
indet. Polyklet, der Bildhauer, ringt nad) 
einem Kanon, einer zahlenmäßigen Feſtſtel— 
lung der „Ichönen“ Körperverhältnifle; und 
in Albrecht Dürer hat eben jegt wieder Wölfflin 
dies Streben nad) einer gejegmäßigen Schön: 
Ud als bas Höchſte und Bedeutendite jetnes 

ejens Bee Wenn |o der ,Mitrotos: 
mos”, ber Menſch, bas verkleinerte Abbild 
des Untverjums, bie reine Harmonie fefter 
Proportionen omenan, fo muß der „Dlafro: 
fosmos", die lebendige Welt jfelbft, nad 
feinem Bild von den großen „Naturphilojo: 
pben” geichaffen, — einer Har: 
monie, die der äſthetiſche Menſch mit allen 
Sinnen aufzunehmen begehrt. Wenn in der 
ethiſchen Welt Platon jede Tugend zwiſchen 
Rafter ſymmetriſch einordnet, jo ver: 
angt der ethiſche Schönheitsſinn auch für 
die Regierung der Weltkörper Maß und 
Ordnung und Wohlklang. Und ſo mußten 
die Anbeter der Zahl, das heißt der zweck— 
mäßigen Ordnung, jenen Mobllaut der Welt: 
bewegung .poftulieren”, den fein irdilches 
Ohr je vernahm: 


Die Sonne tönt — alter Weiſe 
In Bruderfphdren Wettgeſang, 
Und ihre vorgeſchriebne Reiſe 
Vollendet ſie mit Donnergang. 


Durch Jahrtauſende war dieſer Klang auch 
für die Phantaſie des Menſchen verſtummt. 
sen den Bruderiphären Runft und 

illenidjaft war eine — noch 
ſang die Kunſt, aber die Wiſſenſchaft ver— 
ſchmähte den Wohlklang. 

Es war bie große Aufgabe ber Mufit, 
jenen uralten Cinflang wiederherzuftellen. 
So entitanb, nachdem Jiebzig Generationen 
bilettantild) in trodenen Lehrgedichten ober 
rhapjodilchem Forſchungsvortrag Brüden zu 
ſchlagen verjucht hatten, im XIX, Sahrhun: 
dert — das neue Lehrgedidht: der neue Ver: 
judy, bie gefamte Wirklichteit als jolde 
poetijd) ertónen zu laffen. Dante bedurfte 
ea nod) mythologijden Aufpuges. Goethe 
gab aud in bielem Sinne nur , Brudftide 
einer großen Konfellion”* und bildete das 
neue Gedicht von der Natur der Dinge bloß 
fragmentarijd) wie in dem jugendlichen Di: 
tbyrambus „Die Natur” oder in dem reifen 
Einzelgediht „Die Metamorphofe ber Bilan: 
zen”, Die romantijde Maturphilojophie ver: 
riet aud) bier, daß thr eine poetische Haupt: 
tugend LE bie Geduld. Gie ertrug 
es nicht, bie 9Injdjauung zum Bild reifen zu 
lajjen; baftig, wie Arnim dichtete und Bren: 
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tano lebte, legten bie Shelling und Steffens 
den fosmijden Bewegungen thre Melodien 
unter, nicht ohne Größe. aber ohne bie er» 
Babene Objektivität, die ein Humboldt in 
feinen ,Rosmos” trug. Neue Berjuche eu 
unjere Zeit erlebt: nebeneinander tätig, fhu: 
en Nietzſche und Gpitteler, ein dichtender 
hilojfoph unb ein pbilofopbierenber Dichter, 
neue formen moderner Lehrdidtung. Aber 
wenn aud) ber ae feine Moche ſelbſt 
als „kosmiſche Epik“ bezeichnet — es ent: 
ſtand doch nur eine Reihe einzelner Mythen, 
die ſeiner Spekulation über die Weltgeſetze 
Ausdruck, oft mit großartiger Kraft, verlieh, 
wie bei Nietzſche ein wirkliches Epos ent: 
ftand — deffen Held aber ber Denter ift und 
un bie Welt. 
on anderer Geite her aber tam der Na: 
turalismus zu ähnlichen Tendenzen. Wohl 
ging gerade biele Richtung lange Zeit in 
er Bemühung auf, bas Einzelne nachzu— 
bilden, unb tjt meet aud) in Diefer ijote: 
renden Reproduttion |teden geblieben. Ger- 
hart Hauptmann aber fudte von Anfang 
an, was er feinem Kollegen Crampton ſuchen 
läßt — den „Naturlaut“, den mufitalijder 
Gejamtausdrud der bewegten Natur jelbft, 
bes Meeres, des Sturms, bes Braufens ber 
Gropitabt ... 

Um zu verdeutlichen, um was es fid) ban: 
delt, fer ein Umweg gejtattet. Fragt man 
fi, was bie vielbeftaunte und vielgefchol: 
tene Regietunft Reinhards eigentlich ans 
ftrebt, 2 jcheint es mir dies: die Stimmung 
eines Runftwerts dramatifder Art gleich: 
gite mit allen Küniten auszudrüden. 

tto Ludwig erzählt, wie feiner dichterifchen 
Fähigkeit eine Farbenftimmung vorbergebt, 
und wie ebenjo einzelne Dramen, ja Szenen 
Shatefpeares ibm in Bold, Rofa, Vrolett 

etaucht erjcheinen. Der Letter des Deuts 
nen Theaters würde nun verjuden, in ber 
Tónung ber Rulifien, der Roftiime, der Re: 
quifiten, aber auch in ber Auswahl etwaiger 
Begleitmufit diefe Tonftimmung des Dramas 
sis ber Szene möglichſt treffend wiederzu- 
geben. 

Co erfennen wir bas Anwadfen jenes 
Gtrebens zum „Naturlaut“. Nicht mehr eins 
elne Momente gilt es zum muljitalifch «fare 
igen Ansdrud zu bringen — das wollte 
ihon ber Erzromantiter Eichendorff, als er 
dichtete: 


Schläft ein Lied in allen Dingen, 
Die da träumen fort und fort, 
Und die Welt hebt an zu fingen, 
Triffft du nur das Zauberwort, — 


fondern große, ganze Szenen bes Weltlebens, 
ja ganze Dramen bes Weltverlaufes jollen 
aufgefangen werden in einem großen Mun: 
derapparat, ber gleidjjam ihre Eſſenz, ihre 
Geele wiedergibt in fünj[tleri]d)er Reinheit 
unb Sjarmonie. 

Emile Berhaeren, ber Belgier, ift vor 
allem der Prophet dieſer neuen, Diefer 
naturaliftiiden Sphärenharmonie. 


Belhagen & Alafings Monatshefte. XXVI. Jahrg. 1911/1912. IIT. Bd. 


Bon feinem „univerjalen Lyrismus“ fpridjt 
in dem dritten Band feiner glänzenden Wies 
bergabe geijtreid) Stephan Zweig (der erfte 
Band will bie Gedidte, ber zweite bie Dras 
men in Auswahl vorführen, biefer dritte in 
guetos Darftelung ben Dichter felbft in ber 

otalttát feines Wejens unb feiner Entwid: 
lung). Nod) bezeichnender jagt er ein anders 
mal: „Dies ift bas Nene in Berhaeren, daß 
er nicht nur die Stimme der Natur, jondern 
auch bie neuen Geráujdje, bas Murren ber 
Menge, bas Tojen der Städte, bas bumpre 
Dröhnen ber Fabriten in Rhythmus umges 
wandelt hat. Oft hört man den Taft von 
Hämmern darin, das harte, edige, gleich: 
mäßige Saufen der Rader, bas Schnarren 
ber Webftühle, bas 3ildjen der Lokomotive, 
oft den wilden, raftlofen Tumult der Straße, 
das Summen und Dröhnen gewaltiger Volts: 
mailen! Die Dichter vor ihm bildeten in ber 
Harmonie ihres Berfes bie Gleid)mápigleit 
Der Quelle nad), bie Hingend ihr Waffer 
über bie Steine wirft, ober bie ſäuſelnde 
Stimme des Windes. Er aber läßt bie 
Stimme ber neuen Dinge [prechen, läßt ben 
Nhutbmus der Stadt, bielen Rhythmus bes 
Fiebers unb ber Unraft, biejes nervdje Bez 
wegen ber Menge, biefes unrubige Wogen 
eines neuen Meeres, bas an die alten Gren: 
an podt, überquellen in bas neue Gedicht. 

arum Ddiejes Auf und Ab in den Zeilen, 
bieles Plötliche und Unerwartete, bieles Uns 
beredjenbare: Die neuen, die inbuftris 
ellen Geráujdje find hier poetijdje 
Mufit geworden.” 

Dennod) ift aud) hiermit nod) nicht bas 
Regte gejagt. Wie Adolf Menzel in einem 
, Balzwert” bie induftrielle Arbeit malerifd) 

eftaltet hat, fo fuchte aud) [hon Emile Zola 
iterari]d) bie mulifalijden Oberténe bes 
Warenhausbetriebs, ber Regierungsmafdine, 
ja ber Börfe aufgufangen. Mag hierin Bers 
Daeren den romantifden Naturaliften Zola 
um fo viel überholt haben, wie Dieunter 
(mit deffen Namen ber feine —— 
bunden iſt) den ſehr antiromantiſchen Natu⸗ 
raliſten Menzel — etwas eigentlich Neues 
wäre doch dieſe Kunſt, induſtrielle Geräuſche 
in poetiſche Muſik zu wandeln, noch nicht. 
Das Neue ift eben dies, dak all diefe Ges 
räufche felbjt ibm erft Beltandteile einer 
höheren, einer endgültigen Harmonie find 
— Syn[trumente in der großen Symphonie, 
die ber begeijterte Atheift, Goztalift, Revo: 
lutionár aus all ben Polyphonien und Dif- 
fonanzen der Wirklichkeit auffteigen läßt. 

Mie in jenen Pythagoreern, fo ift in 
Emile Berhaeren der Glaube an bie Sphás 
renharmonie etbijdjes und ajthetijdes Be: 
tenntnis zugleich. Gude id) nad) einem 
Schlagwort für feine le na: [o 
möchte id) am liebiten von feinem [gri] men 
Optimismus fpreden. Und hier ijt am 
Friedrich Niebiche zu erinnern. Für Die 
\päteren Schriften Nietzſches ift der Grund: 
afford bie Überwindung bes Pelfimtsmus 
als fittlide Pflicht. Für bie Lyrit Verhaes 
18 
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rens ift es die Überwindung der an 
monie als fittlid):á|tbetild)e Aufgabe. Cine 
ftarte Überzeugung von der Berbefferung 


der Menfchheit, von bem Fortjchritt in Frets 

eit und Mere will (id) befunden, will 
id) Jymbolijieren in einer berrid)gewaltigen 
Drcheftrierung des gelamten Lebens Der 
Rulturmenjdbeit, ber die einzelnen Stim: 
men, auch der Schmerzruf bes gedrüdten 
Volles und bie Klage bes verlaffenen Ein» 
nn: nut eben als Inftrumente dienen 
ollen. 

Am beutlidjiten wird dies Streben, wo 
ber Künftler Verhaeren am ſchwächſten ift: 
in feinen Dramen. Denn bier tritt eben nur 
bie Abficht hervor. Er ſchreibt ein Don 
Carlos: Drama; nein, fein Drama — die 
dumpfe, knirſchende Stille bes Escurial foll 
fid) ſelbſt abbilden in ben IET ober 
lauten Reden von Fürlt und Inquifitor, 
Pring und Intrigant. Oder fein , Klofter” — 
in Berlin mutigerweile aufgeführt: es ift nur 
ein Verſuch, aus all den heimlichen Stimmen 
bes Klofters, verftedtem Ebrg ad felbitquäs 
lerildjer Buße, etngefuttetem Weltſtolz ein 
Muſikſtück zu haften. Ober bas bedeu: 
tendfte: „Helenas Sjeimfebr". Die unbe: 
winglide Macht der reinen Schönheit als 

üfftein der Gemüter — ein Lieblings: 
motiv der a taal in Brownings wie 
in Hauptmanns „Pippa“ ausgeführt — [oll 
in tragijcher Höhe bie branbenben G djoflánge 
ujammenbalten. Aber jo entitehen feine 

ramen. Verhaeren ijt, nad) Stephan Zweigs 
Wort, Jturlyrifer; mehr als das: emule 
fer. Die zeitliche Entwidlung im Drama 
wideritrebt feiner Sehnſucht nad) ber ein: 
Aaa Harmonie, nad) bem rajchen Bu: 
ammentlang; fein Iyrifher Optimismus 
empfindet den GBegenjag der Naturen, auf 
den alle Dramatif gegründet ift, nur als 
etwas Außerliches, Vorläufiges. Geine Dis 
thnramben find bramatijdjer als feine Dra: 
men, weil fie in ihrer Kürze bie gegenetn: 
ander anfampfenden Naturen und Temperas 
mente dulden, denen feine Tragödie nicht 
gerecht werden Tann. 

Auch diefe Gebidjte aber find oft Soli, 
Einzelitimmen aus dem großen Konzert, das 
thm ftets gegenwärtig ijt. Die großen Nas 
turjtimmen dürfen neben denen der Men: 
Ihenmenge nicht fehlen; bie am wenigiten, 
deren Bewegung am lid) mulitaliid) Icheint, 
wie die des Hoon Schneefalls, bes 
jtürmenden Windes. 


Der Schnee fält blaß ohne Unterlaß 
Wie ein langes und lojes und löchriges 


. Linnen 
In die Heiden, die leiden und lautlos vers 
innen, 


t 
Er fällt ohne Licbe, er fällt ohne Hab. 


Der Schnee, er fält und fällt und fallt, 
Wie in der Uhr mit Tad und Tid, 
Cin Augenblid im Augenblid. 

Der Schnee, er fällt und fällt und fällt 
Sytillionenfad), milliardenfad) 
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Auf Haus und al bin, Dorf und Dad, 

Der Schnee, er fällt und fällt unb fällt 

Jn gleichem Tatt herab, herab 

Auf Kreuz und Kirche, Gruft und Grab. 
Der Regen. 

Der Regen, der rinnt, 

Der Regen, gepeitidjt vom cifigen Wind, 

Mil alles er[tiden. 


Der Regen, 

Der lange Regen, in Faden zerjahren, 
Mit feinen Fluten und ranfdenden Haaren, 
Der Galt der Länder, bie grau und alt, 
Der Regen 

Mit feiner ewigfeitsftarren Gewalt! 

Dann aber jene elementaren Gerdufde 
bes Voltslebens, bes I rds Kosmos, inner: 
halb béjjen wieder jede Fabrik ein eigener 
Mitrotosmos it. 

Die Beh 

Lángs eines Kanals, ber mit Schwefel ge: 
dimüngert, 

Wie ein Nebelftreif fih in bie Ferne ver: 
lángert, 

Starr gegeneinander mit ftumpfen Bliden, 

Die aus gerbrodenen Fenftern gábnen, 

Gtóbnen und dróbnen : 

Durd) ber 9Bor|tabt — Maſſe, 

Durch das zerlumpte Elend der Gaſſe, 

Furchtbar die Werke und ſchwarzen Fabriken. 


Granitene Würfel, Rechtecke aus Stein, 
Wandern die Mauern raſtlos nach vorne 
Schwarz und verräuchert ins Ferne hinein. 
Hoch auf den Dächern, 

Mit den Spitzen, die den Nebel durchlöchern, 
Qualmen die Schorne, 

Spein die Kamine. 

Und unter ihnen 

In ben Baraden 

Stehn Menjchen, halbnadt, mit offener Bruit 
Die feurige Blige haden unb paden. 
Roble und Erdharz, bie branbig Ichwelen, 
Schweflige Dünfte, vergiftet, verrußt, 
Menſchliche Körper und menidjlidje Seelen 
Gefperrt in bie hölliſche Nacht ber Rafernen. — 
Und draußen laufen eintönig Laternen 
Cudjenb hinaus in alle bie emen 

Und jchleppen bte Opfer in diefe Kajernen. 


Starr gegeneinander mit fommetrijden 
Bliden 

Rauchen und fauden tagaus und tagein 

Wm Rande der Stadt bie aran gabrifen. 

O diefe Arbeitsbezirte, bie im Regen ver: 


tojten, 
Und ihre ármlidjen, erbüármlidjen Straßen, 
Dict eiber mit Iód)rigen Lumpen im Frofte, 
Dieje Plage, wo zwiſchen Schladen unb Schutt 
Ein blaffer und ganz zerfrefjener Rafen 
Wie trant fein welfes Auge auftut! 


Mit offenen Türen loden die Gdjenfen: 
Griinjpanige Spiegel, Mejfing und Zinn, 
Blintende Flaſchen, belagerte Bante, 

Und vorne die fablen 

GefáBe mit Altobol brin, 

Die ihren Blanz auf das Pflafter ftrablen. 
Die &annen fteigen in Pyramiden 
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Verlodend auf bem Schenttifch empor, 
Truntene Männer [teben mit miden 
Augen wüft unb wortlos davor, 

Und jeder trintt gierig fein großes Glas 
Goldenes Ale oder Mbisto, gelb wie Topas. 


Durd) die jchwerfälligen BorftadtitraBen, 
Durd bas träuende Elend proletarifcher 


ajfen, 
. Durd das Dumpfe und ftumpfe Beifammenfein, 
Das ftets fih Belauern und heimliche Sjajfen 
Der Häuferreihn, 
Durd) all ihre Lafter, en und 
e 


Orollen grölend, wie zum Crfiden 
Die jdwingenden, ringenden Atemzüge 
Der waden Fabrifen. 


Hier zwilchen den iudi ^c uid unb 
tabl, 

Bäumt fih trogig mit einemmal 

Der Elemente brünftige Wadıt. 

Sinnbaden von Gijen paden und fchlingen, 

Gigantijde Hammer zerreiben und breden 

Blöde von Gold auf ben Amboßflädhen. 

Und dort, in jener Ede fudit 

Dan altig die weißen aijd)enben Gülle 

Bon Gra, bie entfefjelt ins Freie ſchießen 

Und mit feurigem Glanz den Raum übers 
gießen, 

Gewaltſam in Formen zurüdzuzwängen. 


Und dort daneben 

Schlichten und weben 

Mit leijen Geräufchen gelentige Hände 
Behutiam, bebenbe 

Die Stoffe aus Fäden, die fo fein und vers 


wirrt 
Wie bie pochenden Adern des Blutes find. — 
Bom einen bis zum andern Ende 
Der Halle aus Glas und Eijen [Hwirrt 
Die rollende Reihe ber Riemengewinde, 
Und wie eine tolle Mühle flirrt 
Die rajde Drehung der Speichen und 


Spindeln. 
Bon draußen ftiert 
Ein bhageres el herein durch bie matten 
Bieredigen Fenſter, feucht wie ein Schatten, 
Und erhellt die Arbeit der einzelnen Schichten, 
Die Taujende bier jorglam verrichten. — 
Die Taufende, bie ftarr wie Automaten 
Den geheimnisvollen Tatt 
Der großen Weltmajdine beftimmen, 
Die mit ihrem eifernen 3abne die Stimmen 
Und lebendigen Worte zerreibt und zerhadt ... 


Dort am Kanal und der Ferne entgegen, 
Die Unendlichkeit bes Elends entlang, 
Rauden und fauden 

Rings um die Stadt bet Nacht und bei Tag 
Mit unaufhsrlidhem bumpfem Schlag 

Die ehe Fabriken. 

Der Morgen verwildht 

Gein Rot in ihre rußenden Eden, 

Der Mittag mit 3agbaftem Sonnenblinten 
fBerlijd5t, 

Erblindet in ihren Nebeldeden. 

Dod) läht des Wochentags Abendfinten 


Dámmerung iiber ibr Duntel rinnen, 

Dann hält diefe ralenbe Anftrengung 

pa wie ein fallender Hammer im Schwung 
rplößlich inne, 

Und der Schatten, ber über die Stadt fih 


rundet, 
Scheint wie goldener Nebel, ber fact fid) 
entzündet. 


Und nun verjudjt er feine — an den 
wildeften Disharmonien. Wie Toulouse: 
Lautrec ſchildert er mit wollüſtigem Grauſen 
die Singſpielhallen oder wie unſer Rethel 
mit entſetzter Sympathie die Revolution: 


Drüben knattert es, Schuß für Schuß. 

Der Tod mit geſchmeidigem Finger geht 
Entlang die Mauern und ſchießt und lädt 
In fliegender Eile aus den ſchweren Gewehren, 
Und mit titaniſchen Geſten mäht 

Er Körper bin gleich ſchaukelnden Ybren. 


= Reihen finten mit einzigem Schrei, 


Und auf fte wudtet bte Stille wie Blei, 
fiber nadter Leiber zerfchoffenen Feen 
Beginnt nun ein höhniſcher Mummenſchanz, 
Über röchelndem Ruf unb etlem en 
Der Laternen phantajtifder, [piegelnder Tanz. 


Co tief, jo leidenfchaftlich verfenft er fid) 
in bie wilden Miftóne der Wirklichkeit — 
niht, um mit einem verfobnliden Austlang 
banal zu enden, fondern um mit [o viel ties 
ferer Inbrunft felbft diefe formloleiten Be: 
wegungen zu poetijder Linienjchönheit zu 
bändigen. 

In bem Servorwadjen der Schönheit 
aus der Häßlichkeit fieht er, wie Hebbel, ben 
Begenjat ber neuen erlämpften Runft gegen 
bie Goethes, der diejer Kampf fehle. Aber 
jymbolifiert nicht aud) der Dichter bes ,, Fault“ 
dies Streben des Dichters ber ,Fabrilen”: 


Aus niedriger Häufer Dumpfen Gemadern, 
Aus Handwerks: und Bewerbesbanden, 
Aus bem Drud von Giebeln und Dächern, 
Aus der Straßen quetjchender Enge, 

Aus der Kirchen ehrwürdiger Nacht 

Gind fie alle ans Liht gebracht? 


Sa, find diefe Berfe aus bem unbefchreiblich 
onn Diteripagiergang nidt bas rechte 
otto für bie gejamte Lyrik bes belgischen 
Rhapjoden? „Uns Licht bringen“ will er 
die Dumpfheit, damit fie fid) des Lidtes 
eue, aber aud) damit bie geheime Schön: 
eit bes Häßlichen offenbar werde. in 
yriſcher Optimismus fordert, was Goethe 
im Ofterfpaziergang bewirkt: die „Auf: 
erftehung” ber Toten, ber Viaffen, bie tot 
ix für bie Schönheit ber Welt. Ja, fie 
olen mitwirken, ihre Stimmen follen mit: 
tönen im Konzert ber Menjchheit. Gte follen 
bie Diſſonanzen der Gegenwart als Teilftiid 
einer großen Symphonie empfinden, bie jid) 
zu voller fosmijcher Harmonie erheben foll; 
denn aud) Berhaerens Eroica flingt aus, 
wenn nicht in ein Schilleriches Lied an bie 
Freude, jo bod) in einen Schillerijchen Jubel: 
ruf des Herzens: „Seid umjdlungen, Mil- 
lionen! Diejen Kuk der ganzer Belt!“ 
18* 
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geloderter Heuwellen und fuhr 

Bi, jcharf mit ber ftablzintigen Ga: 

Y bel drein. — Sold) ein Gelump, 

wie bas heurige Gras! Während feiner 

Militärzeit hatte Rupert Gegenden gejehen, 

wo der Wieswachs doppelt |o hoch gedieh, 

unb wo man breb, ja viermal im Jahre 

Ichnitt. Hier brachte man es fnapp auf 

zweimal: bürres, jaftlojes Zeug, daß einem 

das Vieh darob erbarmen mochte! Zum 

wenigiten hatte diesmal der Regen bas 

Heu ziemlich verfchont; und es jchien, als 
würde es auch troden hereinfommen. 

Einen rafchen Blid warf Rupert nad) 
feinem Mtitinedht unb den beiden Mägden: 
ob fie auh ordentlich bie Arme rührten? 
Gs follte feines meinen, bem Herrgott ben 
Tag ab[teblen zu dürfen, weil er, der Ru- 
pert, der Arbeit vorjtand feit — feit bes 
Wirtes jähem Sjin[djeiben. Eben drum, 
eben deshalb durfte nichts verabjäumt wer: 
den; er fühlte fich haftbar dafür. Aber ein 
zweiter Blid auf bie angrenzenden Grund: 
jtüde überzeugte ihn, daB bie andern eher 
im 9tüdjtanb waren gegen ihn, der jid) 
vor Tau und Tag erhoben hatte. Befrie- 
digt wollte er jid) wieder dem Werf feiner 
Hände zuwenden — da fah er jemand in 
voller Haft über die Gelder feuchen. Cine 
alte Frau — fie lief, was fie fonnte, indes 
bie grauen Haarjträhnen ihr feucht und 
wirt um bie Schläfen hingen. Was fie 
den Leuten auf ber Nachbarwiefe zufchrie 
— Rupert verjtand es nicht. Er hatte die 
Alte erfannt — mit gefurd)ter Stirn wandte 
er fid) ab und ſchwang die Gabel grim: 
miger denn zuvor. 

Die Frau war drüben zur Stelle gelangt, 
wo ber Grumberger und fein Gefinde jid) 
juft bemiibten einen Balbpollen Heuwagen 
vollends funitgered)t aufzuladen. Ihre 
atemlos gejtammelten Worte fanden 
zögernde Begenrede — wie es |djien: ab: 
Ichlägigen Beſcheid. Dringlicher, erregter 
ward das Hin und Her, bis zu bes Grum: 
bergers laut und nachdrüdlich hervorge: 
ſtoßenem Schluß: „Heut fann feiner ein 


Roß herleihen, ber eins hat! Vian braudyt 
jte al's zu notwendig— und auf die Nacht 
muß das Vieh feine Ruh haben.” 

Da war nichts zu machen. Was der 
Grumberger gejagt hatte, dabei blieb er! 
Das wußte bie Bittende fo gut wie jeder: 
mann. Gie fam über ben Brenzitrich ge: 
Dumpelt, ber bie beiden Güter trennte; gag: 
haft blieb fie in einiger Entfernung von 
Rupert ftehen — mit gedämpfter Stimme 
rief fie feinen Namen. Gr ließ fie zweimal 
rufen, ehe er fie grob anfuhr: „Was willſt?“ 

„Die Afra! Sie ijt irant — zum Ber: 
fterben!” — In des Rnedhtes Geficht bes 
wegte fih nichts. 

„Die Afra?! Seit wann denn? War 
bod) am Sonntag nod) treuzfidel!” — 

, Borgeftern hat's angebabt: jo arges 
Stehen im Leib. Ich hab’ fie ins Bett 
unb hab’ ihr einen Tee gelocht — und wie's 
nicht beffer ijt worden, hab’ id) die Schäfer: 
Gret zu ihr gerufen. Aber nichts hat ges 
nut: feit geftern fennt [ie mid) nimmer, 
unb eine Hig’ Bat fie, gerad’ wie ein glühen: 
ber Ofen.” Die Mutter [chluchzte. 

„Mußt halt den Herrgott anrufen!" — 
fagte Rupert rauh. „Mich geht's nichts an.” 

» Dod) gebt'sbid) an! Sd) brauch’ einen, 
ber mir um Gottes willen den Doktor her: 
Ichafft, und feiner hat Zeit, unb feiner will 
mir ein Roß geben!“ 

Nun begriff Rupert. Zum Doftor in 
den Markt waren zu Fuh drei Stunden; 
wer Çile hatte, mußte reiten oder fahren. 
Und in der Heinen, weltabgelegenen Ort: 
ſchaft gab es nicht vier, bie|o reich waren, 
daß fie neben dem Hornvieh nod) Bäule 
im Stall [teben batten. 

„Was der Grumberger gejagt hat, hab’ 
ich eh gehört. Und fo wird jeder jagen: 
heut Beipt's feft fortarbeiten, Mtenjd und 
Vieh, damit man fertig wird. Denn’s 
Wetter halt’t nimmer.“ (Yr deutete nad) 
dem Himmel, ber dunftig Derjab. 

Mit beiden Händen fuhr fid) die Alte 
nad) dem Kopf. „Seid’s ihr denn Men: 
Ichen, feid's Chriften? Und wollt ein armes 
Mädel verreden laffen wie einen Hund! 
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Du fannft dir bie Zeit wohl abbrechen und 
ein Roß, ein übriges, habt ihr aud.” 

„Den Rapp!” — Unwilllürlich trat 
Rupert einen Schritt zurüd. „Den fann 
man bod) nicht hernehmen — grad dazu!“ 
Er war förmlich blaß geworden; bie Bitt- 
ftellerin dudte fid) verfchüchtert zufammen. 
„Wenn halt die Not jo groß ijt." 

Bon hüben und drüben redten fid) lau: 
Ihende Köpfe; bie Knechte und Mägde 
waren neugierig, den Ausgang des Wort: 
wedjels abzupalien. Man fonnte nit 
pulen: wenn einer eine zuvor gern gehabt 
bat! — 

„Rupert! Geh, hab’ ein Einfehn! Wirt 
bid) wohl nicht rächen wollen, jest, an uns 
zwei arme Weiber?” 

Dem Rupert gab es einen Rud. Sid) 
tüdjen — jemand Böfes wünfchen? Mein, 
Das nicht: nie mehr! 

„n Vieintswegen!” be[djieb er fie. „Wol- 
len hören, was die Frau dazu fagt!” 

Ohne bes unterbrüdten Fliifterns umber 
zu achten, [chlüpfte er in feine am Boden 
liegende Joppe und erteilte den Sjeuern 
ein paar fnappe, flare Meifungen. Dann 
verließ er bas Feld, gefolgt von ber nach: 
trottenden Alten. Cin Stii weit waren 
fie entfernt, ba redte ber Grumberger feine 
hagere Gejtalt empor und jchrie Rupert 
nad): „Du, wenn’sd’ wirflid) ben Rappen 
teit'|t, gib acht, daß bir feiner begegnet!" 

Rupert erwiderte nichts. Sturhm ſchritt 
er neben der Alten bie ftaubige, fteinige 
Straße entlang. Alsfie zu einer Kreuzung 
famen, wo Rupert den geraden Weg zu 
ihrem beiberjeitigen Biel ein|d)fagen wollte, 
hielt ihn die Frau guriid. „Geb, id) möcht’ 
nur zuvor nod) mal [djauen nad) ihr.“ 
Ohne ein Mort, mit finfter gerungelten 
Brauen, gab er ihr bas Geleit in ber Rich: 
tung, wohin fie verlangte. Cine niedrige, 
unfaubere Häuslerwohnung war es, in die 
fie eintraten — bumpfige Luft, vermifcht 
mit bem [djarfen Geruche von allerlei Kráu: 
tern, [lug ihnen entgegen. Rupert blieb 
an der Türe ftehen und ließ feine Augen 
wandern über ben unmobnlidjen Raum. 
Wn Einrichtung war noch immer nicht viel 
vorhanden: den wadeligen Tijd unb bie 
paar jdadbaften Stühle fannte Rupert von 


früher ber, desgleichen den [d)reienb bunten, 


geridliffenen Überzug bes Ranapecs. Bom 
Nagel der Wand gegenüber aber leuchtete 


etwas Blütenweißes, ein buftig flatteriges 
Gewand, bas ganz frijd) aus den Händen 
ber Nähterin und Büglerin hervorgegangen 
(dien — und auf dem Stuhl am Bette 
lag ein ebenfo weißes Leibchen, mit Spigen 
und Schleifen gejhmüdt. Ruperts Blid 
ftreifte ben Tand nur flüchtig, bann blieb 
er an dem Mädchenhaupte hangen, deffen 
Blondhaar fih ſchimmernd von ben zer: 
wühlten Kiffen abbob. Wie der Rupert 
dies Haupt, dies Haar einmal lieb gehabt 
hatte! So wütig, fo unvernünftig gern! 
Wie er jeden Pfennig, ben fie ihm nicht 
abzujchmeicheln wußte für irgendeinen ihrer 
vielen Wünſche, beijeite legte, damit es 
bald Hinreiche zur Heirat. 

Er bik fid) auf bie Lippen — nidts 
mehr willen wollte er davon. Go wenig, 
wie das Mädchen davon wußte, bie weder 
die Gegenwart der Mutter, nod) bie bes 
Mannesempfand. Mitglühenden Wangen, 
die unnatürlich glangvollen Augen zur 
Dede emporge[d)fagen, warf fie fid) unauf: 
hörlich hin und Ber, flüfterte finnlofe, ab: 
geriffene Worte. „Nicht fo driiden, Fribl 
— die Seite tut weh! Pfui, tu den Hund 
fort: bas Gatansvieh mad)t mir mein fö: 
nes Kleid! jdjmubig. — Was ift’s denn, 
Mutter, wird’s Kleid bald fertig? Ach, 
wie tft mir heiß!“ — Ihre Stimme verlor 
fid) in undeutlidem Jammern. 

„So tut fie in einem fort” — fagte eine 
gleichgültig dreinfchauende Nachbarsfrau, 
die, mit Gebetbud) und Brille bewaffnet, 
am unteren Ende bes Bettes fab: ,Syebt 
mein’ ich bald felber: ein Dottor follt’ her.” 

„Alfo fomm!” Rupert griff nad) bem 
Arm der Alten, bie nod) zögernd am Bette 
verweilte. 

„Komm“ — wiederholte der Rneddht. 
Mit großen Schritten holte er aus, da fie 
wieder auf ber Straße fid) befanden. Raum 
daß bie Alte ihm zu folgen vermochte. 
Zum Glüd war das Wirtshaus nicht all; 
zuweit entfernt. Cin fables, einftödiges 
Gebäude, mit frijdjem grauem Anftrid) 
prangend. Geitlid dem Eingang ftand 
nahe der Straße ein Bildnis ber [d)merg: 
haften Mutter Gottes als Brunnenfigur; 
aus einer Röhre, bie anftatt bes Schwertes 
in ber Bruft der Bnadenreichen ftat, [pru: 
delte ber Hare Majferftrabl in einen ftein: 
gefaBten Brunnentrog. Der Knecht 30g 
feine Müge, da fie an bem Bilde vorbei: 
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gingen; bie Alte befreuate jid): „Heilige 
Mutter Gottes, bitt? für uns arme Sün: 
der!” murmelte fie vor fid) Hin. 

Rupert ftieß die Tür auf. „Die Frau 
ijt brin," fagte er, mit ge[tredtem Arm den 
Weg weijenb. „Wenn fie bir's Rok gibt, 
reit’ ich dir hinein zum Dottor.” Er ent: 
309 ihr bie Hand, bie [ie zu brüden ver: 
fuchte, unb trat in den Garten. Er fühlte, 
es gehöre fih nicht, daß er der Unterredung 
beiwobne. 

Cie würden hart miteinander reden, 
die beiden. Er wußte, fie hatten fidh ge: 
mieden — feitdem — 

Die Wirtin [tanb in der Küche am Herd, 
das Mahl für bie Hetmfehrenden Feld- 
arbeiter zu bereiten. Cine nod) junge Frau, 
mit blaffem Antlig und müden Augen; das 
gejcheitelte Haar trug fie ſchlicht im Naden 
gefnotet. Als fie ber Bejucherin anfichtig 
ward, richtete ihre etwas geneigte Geftalt 
fid) auf; fie wandte bas AntliB voll ber 
Kommenden zu — ohne Zorn, nur mit dem 
Ausdrud eines grenzenlofen Gtaunens. 
‚Was fuchft du nod) hier?‘ fragte thr Blid. 

Haftig, gepreBt brachte bie Alte ihr An: 
liegen vor. „Meine Afra ijt frant, auf den 
Tod — es muß wer zum Doftor — id) 
braut’ ein RoR —" 

Die Wirtin ließ ihr Gefód) im Stiche 
und trat zu der andern hinaus auf den 
Flur. „Und da fommft du zu mir?" jagte 
fie langſam. 

„Ic hab’ font nirgend ein Roh zu leihen 
gekriegt —“ 

„Die Unfern find beim Heuen, fannft bir 
wohl denten. Es ijtfeins mehr da als ber 
Rapp; den hat niemand reiten mögen, 
feit —“ Ihr Blid heftete fid) auf ben ge: 
fentten Kopf bes Meibes: „Seit mein 
Dann damit geftiirat ijt in felbiger Nacht!“ 

„Das war ein Ungliid; da hat feins ba: 
für tónnen —“ verteidigte fid) ängjtlich bie 
Alte. 

„Nein, dafür nicht! Bloß für bas, was 
zuvor war. Dafür, daß feines Bleibens 
nimmer daheim gewefen ijt, daß er unter: 
wegs war, damals und immer.” 

„War bas meine Schuld?” eiferte bte 
Alte. „Wenn ein Mannsbild verriidt ijt 
unb madıt ein junges Mädel verrüdt, dann 
hören die zwei nicht, was die alte Mutter 
jagt. Ciebesleut, Jtarrenleut!^ 

Tie Wirtin nidte finfter. „Redt halt. 


perts Stimme — 





Narren und Haufcige muß man führen, 
daß fie nicht Schaden ftiften, noch Schaden 
nehmen. Du aber —” nun brad aus ihrer 
Stimme ber verhaltene Grol — „du haft 
bir ausgerechnet, wieviel mein Elend birein: 
bringt. Und haft deinem Kind beigebracht, 
daß es ein guter Handel ijt: bie Liebfdhaft 
mit bem Reichiten am Ort!“ 

„Was? Bin ich nicht fortgezogen mit 
meiner Dirn, wie du gewollt haft?“ 

„Do! Auf mein Bitten und Betteln, 
unb weil ich bir's Cparfajjenbud) gebradyt 
hab’ von meiner Mutter felig, haft du mir's 
per|prodjen: ihr zieht fort. Ja, wohl feid 
ihr fortgezogen, ganze zwei Stund’ weit, 
daß er euren Verbleib leicht hat austund: 
Ichaften können; und von ba an hat’s ihn 
erft recht nimmer gelitten daheim.” 

Cie ftodte — mit zitternden Händen 
griff fie fid) an die Schläfe. Da bie andere 
fein Gegenwort mehr fand, fuhr fie fort, 
wie zu fid) felbft [predjenb. 

„Ein fo guter Menfch — nur zu leicht 
umgewendet, zu nadjgiebig gegen jeder- 
manns Willen! Aber fein Gewillen Dat 
ihm nicht Ruh’ gelaffen, ift Hinter ibm auf 
bem Rok gebodt in felbiger Nacht, fonft 
wär bas Unglüd nicht geſchehen. Syebt ift’s 
gleich, und fein Reden nubt mehr. Bloß 
— daß id) das Rop, basjelbe, bir geben 
ſoll, für deine Tochter, das fann id) nicht.“ 

Die Angft, ltd) abgewiejen zu fehen, gab 
der Bittitellerin neuen Mut; fie bob bie 
gefalteten Hände zu der Wirtin auf. „Wir: 
tin, id) bitt’ did): fet barmherzig! Um 
Chrifti Wunden willen bitt id) did.“ 

Die Frau rührte fid) nicht. Ihre blaffen 
Züge brüdten etwas wie Trog aus. 

Die Alte fiel auf bie Steinfliejen bes 
lurs nieder und flammerte fih an ber 
Wirtin Gewand: „Wirtin, du haft felbjt 
ein Kind —" 

„Jawohl: ein Kind, bem der Vater fehlt, 
durch eure Schuld!“ 

„Aber du haft’s bod)! Deinem Kind gue 
lieb bitt’ id) did)!” 

Die Wirtin fümpfte. Ihr Atem flog 
ra|d); ihre Augen irrten umber, als fude 
fie nad) einem Rat, einem Anhalt — 

Da ging die Tür auf; ein bärtiger Kopf 
Itredte fid) herein. „Wie ift’s?” rief Ru: 
„teit ich oder nicht?“ 

Er hatte gewartet, bis die Zeit ihm lang 
geworden. Dann hatte er gemeint: wenn 





etwas gejchehen folle, müfje es bald ge: 
Ichehen, und die Weiber könnten jebt wohl 
fertig fein mit ihrem Gefdhret. Sein Da: 
ftehen, feine Frage brachte die beiden zu fid). 

Der Wirtin ward es plóblid) Har, bag 
einer [djon hilfsbereit gewejen war: der 
nächlt ihr am meijten Gefrántte. Ste hätte 
fid) ſchämen müffen, härter zu fein als er. 
Da gewann ihr Herz die Oberhand. 

„Es ift recht: nimm ihn, den Rappen!“ 
fagte fie, nur zu ihm gewendet, ohne ber 
Alten zu achten, bie fid) mübjam aufge: 
frappelt hatte unb nun eine lange Litanet 
von Dankſagungen anzuftimmen begann. 

„Hab’ mir's gebadjt" — nidte Rupert 
— „in ein paar Minuten werden wir's 
haben.” Schnellging er hinaus. Die Wir: 
tin folgte ihm einige Schritte, um ber an: 
dern feinen Abjchied bieten zu müjjen. Sie 
war dem Knecht unwillfürlich dankbar, daß 
fein Erfcheinen ihr zum Guten geholfen. 

„Das ijt [din von bir, Rupert, daß bu 
reiten magfit!” Er jab flüchtig um; einen 
Augenblid begegnete thr Anjchauen bem 


feinigen. „Wie Gott will, Frau,” fagte er. 


Den Hof überfchreitend, gelangte er zur 
Stalltür und ftieß fie auf. Sn feinem Stand 
ftampfte ber Rappe, ein hochbeiniges, gut 
genährtes Tier, bas unruhig mit bem 
Schweife fdlug unb bie Ohren bewegte. 
Dod) ließ er fid) willig von Rupert ben 
Rüden Hopfen und hinausführen, aud) das 
Aaumgeug anlegen, wobei der Knekt ibm 
ſchmeichelnd unb bedächtig au[prad). Ru: 
pert ver[tanb mit Pferden umzugehen; das 
hatte ihm mandes Lob eingetragen wah: 
rend feiner Dienjtzeit bei der Artillerie. 

Über biejes Pferd reiten zu müffen, juft 
biejes von allen! Das ihn an dic [djlimmite 
Beit [eines Lebens gemahnte — ja mehr: 
an feine Gedankenſchuld, bie ihn jebt eben 
von neuem brannte, unter ber Mirtin un: 
verdientem Lob. Schon einmal, um des 
Drudes ledig zu werden, hatte er ben Herrn 
Pfarrer gefragt: ob aud) bas fündhafte 
Denten bem Menſchen angerechnet wird? 
Der hatte ihn beruhigt: nein, falls es ernit- 
lid) bereut worden fet, dann nicht. Aber 
das Denfen des Rupert hatte bod) eine 
Folge gehabt! Er hatte einen andern bitter 
gehabt, ihm von ganzer Seele den Tod ge: 
wünjcht, und binnen wenig Stunden war 
fein frevelhafter Wunfch in Erfüllung ge: 
gangen — Ddurd) den Rappen. Geitdem 
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fam es ibm bisweilen por, als bünbe bie 
Mitſchuld an einem Verbrechen fie zuſam⸗ 
men, ihn und den Rappen, der nun fertig 
geadumt vor thm jtanb. 

Ah was: Wünjche nugen nichts! Und 
wenn der Herrgott ihm zur Strafe zuge: 
laffen, daß biejer eine Wirklichkeit ward, 
fo gab es nichts Bejferes, als wenn er jebt 
mit Hilfe bes Rappen ein gutes Werk voll: 
bradjte. — Diefer Vorjak verlieh ihm fri- 
chen Mut: gelenfig [chwang er fid) auf den 
Gaul, fap ftramm und feft oben, wie es 
einem ehemaligen Soldaten zulommt. 
„Hü, Schwarzer, voran!" 

Der Rappe griff aus — im Trab durchs 
Lor, auf der Straße dahin. “Draußen bes 
gegnete ihnen, [chwerfällig einherſchwan⸗ 
fend, der hochbeladene Heuwagen. Der 
Knecht, ber ihn begleitete, grinfte vergnüg⸗ 
lich gegen Rupert; der nidte ihm zu und 
rip bas [d)euenbe RoR zur Seite. 

So, bas war gejcheit! Nun war er feiner 
einzigen häuslichen Sorge los! Ein paar 
befreite Atemzüge tat er im Meiterreiten. 
Es gehörte fih aud), dak das Heu herein: 
fuhr, jebt, wo es [hon bümmerte und bald 
Feierabend láuten würde. 

Mirklich: feine hundert Schritt war er 
geritten, ba tönte ein feines Gebimmel burd) 
bie abendliche Luft. Icht legte jeder bas Ar: 
beitsgerät aus der Hand, und die alten 
Weiber, bie etwa nod) einen Milchhafen 
über die Straße zu tragen hatten, bedten 
ihn [orgjam mit der Schürze zu, daß ihnen 
nichts Böfes brüberfam. Nad) Sonnen: 
untergang und Aveláuten hat das Boje 
Gewalt — für folche, bie daran glauben. 
Rupert glaubte niht daran, bas ausgenom= 
men, was ein Menfd) fid) felbft und andern 
Ichafft. Das freilich hatte er fennen gelernt. 

Bis er fein Ziel erreichte, würde es völlig 
Nacht fein. Aber bas fchadete nicht; defto 
ficherer traf er den Dottor an, in der Baft: 
ftube, beim Tarot. „Hü! Alter, hopp!” 

Das Dunfel um ihn wud)s rajd), rafcher 
als der hereinbrechende Abend rechtfertigte. 
Der Reiter hielt Umfchau und gewahrte bie 
feinen Schleier, die aus der Erde empor: 
zufteigen [djienen, am Fuße der Hügel 
Ichwelten, die abgemähten Wieſen bededten. 
Nebel! — Den war man gewohnt hier 
im Borland; darum hatte der Himmel heute 
[o ein verdächtiges Ausjehen gehabt! Mor: 
gen löfte der Nebel jid) in Regen — falls 


280 RSSSSASIASELISESA Helene Raff: ESSSSSSSTS3333353I 


nicht ein frifcher Windftoß dreinblies unb 
bie Feben nad) allen Geiten jagte. Gut, 
bap das Heu herein war! 

Was fie daheim wohl madjten, während 
er bier im Duntel auf der Landftraße trabte! 
Die Wirtin würde, [til wie immer, ben 
Leuten bie Abendfoft vorgeben — arme 
Seele! Er fühlte Mitleid mit thr unb Ver: 
adtung für die Alte, bie ingwifden längſt 
betmgehumpelt war. Wenn er der Afra 
gedachte, floffen ihm Verachtung und Mit: 
leid ineinander, daß er beides nicht mehr 
unter|djieb. Wozu auch? Cie ging ihn ja 
nidts mehr an. Einen Chrijtenmenfden 
fann bod) man niht ohne Hilfe fterben 
laffen, wie — wie damals der Wirt ge: 
ftorben war! Den ganzen Tag waren Rus 
perts Gedanken dem einen ausgewiden; 
et hatte fid) gegen die Erinnerung gewebrt, 
mit Fleiß. Und nun war fie bod) wieder ba! 

Ein Dann, der ein Weib daheim hat, 
Nachbarn und Gefreundete — dem fein 
Weib ein Kind bejd)eren will und der gott: 
und weltverlaffen zugrunde geht am Stra: 
Benrand! Gigentlich hatte der Rupert bas 
Schaurige davon nie [o Deutlich empfunden. 
Vielleicht weil ber Grol in ihm zu ftart 
gewejen war. Der Groll, der um [o bitterer 
frißt, je beffer man einem Menfchen zuvor 
geneigt gewejen. Rupert entfann fid) nod) 
feines Einftandes: wie alles Hand und Fuß 
gehabt hatte, was der Verftorbene am: 
geſchafft, wie fröhlich und fráftig er felbft 
mit angegriffen hatte. Mit fo einem fei 
gut haufen — hatte der Rupert gemeint, 
e ein gutes Haufen war es gewejen, 

is — 

Ja, warum hatte er, ber Rupert, fid) in 
die Afra vergafft! Warum hatte er fie fo 
ftolz als bie Seine aufgeführt, fid) aujam: 
menbejtellt mit ihr überall, auch wo fie 
feinem Dienftheren in die Augen fallen 
mußte! Wußte er nicht, was für eine fie 
war: eine, bie aus einem Mann einen 
Narren ober Lumpen machen fann! Wenn: 
gleich der Alten nadjgeredet wurde, daß fie 
hexen fónne — in ber Afra Augen und 
Haaren lag die wirflid)e Hexerei! Seinen 
Verftand hatte fie thm weggehext; fonft 
hätte er fidjs denten müſſen: ein reicher 
Wirt werde ihr lieber fein als ein armer 
Knecht — 

Hallo! Er fchüttelte fid, fuhr empor: 
ber Nebel war ja nod) weiter gejtiegen, 


hüllte alle Begenftände ein wie ein weißes 
Tuh. Und er hatte nicht aht gehabt, ob 
fie an der CtraBenfreugung [don vorüber 
waren, ob der Rappe die rechte Richtung 
eingefchlagen hatte. (Er zügelte das ſchnau⸗ 
bende Tier, fpábte nad) allen Geiten — 
unmöglich, weiter als etwa einen Büchſen⸗ 
ſchuß zu feben! — Auf gut GIüd trabte er 
ein Stüd vorwärts; die Straße war büm: 
merig — nur fernher ſchimmerten bird) 
den Dunft ein paar Lidtlein wie Irrlich⸗ 
ter. Plößlich fand er fih auf einem breiten 
SHolafteg, ber über ein [teiniges Bachbett 
führte — nun wußte er genau, dak er irre 
geritten fei. Einen Bad) gab es nicht auf 
feinem Wege; ber flop feitab, auf ber 
Straße, wo damals der Wirt — Ber: 
flubt! Das fam davon, wenn man feine 
Gedanken nicht beijammenbielt. Nun hieß 
es, eine Strede zurüdreiten, dann links 
ab[djmenfen — er kannte bod) Weg und 
Steg fo genau. Wenn er nur aufgemertt 
hätte! . 

Vorfichtig lenkte er ben Rappen zurüd, 
leuchtete fid) mit einem Streichholz, bas er 
feinem Tafchenfeuerzeug entnommen, bis 
zur Stelle, wo es links eingubtegen galt. 
Go! Nun fóbarf voran, Richtung halten 
und Achtung geben! Es hatte ja Eile; bie 
Afra brauchte den Doktor! 

Er ftellte fie fid) vor, auf ihrem Lager, 
ächzend und fiebernd, rief fid) fein Ber: 
Iprechen und feine Pflicht recht ins Ge: 
büdjtnis. Aber fein Denfen war ftörriger 
als ein Pferd; ſchon wieder fehrte es zu: 
rüd gu bem, was er vergeffen wollte. Wie 
es ihn gebrannt hatte, als er gemertt, daß 
fein Shag ihn betrog mit feinem Herrn. 
Ihn — und bie arme Frau, die man nidt 
anders mehr fah denn mit rotgeweinten 
Augen. Wäre fie nicht gewejen — weiß 
Gott: ein tüchtiger Mtefjerftich oder Axt: 
hieb hätte thm, dem Rupert, fein Recht 
verichafft! So hatte er fid) bejchränft, der 
Dirne den Laufpag zu geben und bem 
andern fura und bar[d) ben Dienft aufgu: 
tiindigen. „Am Erften geh’ ich!“ — Aber bis 
zum Erften des andern Monats hatte er 
nod) aushalten mülfen, ja er hatte ben 
Wirt oft genug fortichleichen, auf bem 
Rappen fortreiten fehen nad) dem Neft, 
wohin bie Afra mit ihrer Mutter fidh 
Icheinbar zurüdgezogen hatte. Einmal — 
es ftand vor thm wie gejtern — hatte er 





ibm nadjgeblidt und bie Fauſt geballt: 
„Daß du ben Hals bradeft!” — Wünfche 
nugen nichts — gottlob! — aber gewünjcht 
hatte er es doch! Und ber Wunſch war 
ihm heiß auf bie Seele gefallen, als ber 
Wirt gebracht wurde an jenem Unglüdss 
morgen — mit gebrochenem Rüdgrat — 
unb die Frau fid) fo wild über ihn warf! — 

Ein Schauer [djüttelte den Knecht — 
unwillfürlich brüdte er bem Gaul die Fer: 
fen in bie Seiten, daß ber Dod) emporitieg. 
„Ruhig, Schwarzer, fet brav!” — (Gr 
tlopfte bem [djnaubenben Tier den Rüden, 
ber fid) feucht anfiiblte; auch feine, bes 
Rupert, Kleider, Haar und Bart waren 
feucht unb jdjmer von näßlichem Dunft. 
Er 30g fein Sadtud) und trodnete fid) über 
Schnurrbart und Augenbrauen; dann ließ 
er bie Zügel [djiepen. „Hü, Hopp!“ — 

Und weiter ging es, auf ber holperigen, 
einfamen Straße, wo nichts zu hören war 
als der Hufichlag des Rappen, ben ber 
Widerhall verdoppelte. Bisweilen flang 
es, als reite jemand hinter ibm — Ja: 
wohl: fo dumm war teiner, daß er 
Dinaus|prengte zu diefer Beit, bei biejem 
Nebel! Keiner, der nicht mußte! Sonder: 
bar: immer trug Afra die Schuld an 
ſolchem nächtlichen Ritt! 

Und fie [chien fid) garnicht bewußt, daß 
fie Schuld hatte — aud) damals! (Er, ber 
Rupert, hatte viel ungute Tage und Nächte 
verbracht wegen jenes Flues, ben er dem 
Wirt nachgefandt. Aber die Afra jab man 
laum drei Wochen danad) als SHeimge: 
fehrte wieder im Dorf, unb gwar auf dem 
Langboden, mit einer Goldfette prunfenb, 
von ber es hieß: ber Verftorbene habe fie 
thr ge|djenft. Ob ber, mit bem fie jest 
ging, ihr aud) folche Gefdenfe machte? 

Nicht bran benfen! Nur reiten, reiten, 
was bas Zeug hält! Durch bie ſchwarze 
Nacht, durch bie weiße Nebelnadht! Gest 
miifjen wir bald da fein — richtig: unterm 
Nebel gligern Lichter, tommen näher, 
werden größer — Nur: daß es nicht mehr 
find? Für fold) einen großen Fleden — 
faft eine Stadt? Und der Kirchturm, wo 
ijt ber Kirchturm? — 

Nupert hielt fein Pferd an; denn jest 
fam wirklich etwas hinter ihm. Schwer: 
fällig fnarrend [dwantte ein Fuhrwert 
daher; eine daran befeftigte Laterne ver: 
breitete einen ſchwachen Gtrablentreis. 
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Rupert ritt an das Gefährt heran, deffen 
Führer fid) bie Kapuze bes Mettermantels 
tief in bas Ge[idjt gezogen hatte. „He, 
gelt, bas ijt” — er [chämte fih faft, zu 
fragen wie ein Sugereiiter. 

„Reigersreut,“ ertónte es undeutlid) aus 
ber Kapuze hervor. 

Einen Augenblid war es dem Rupert, 
fein Herz ſtehe ftit. Der Ort, wo er am 
wenigiten binverlangte, der Ort, wohin 
der andere jo oft geritten war. Er hatte 
bod) bie rechte Straße nicht wieder gefehlt?! 
Oder dod)! Doch! 

Er warf fein Pferd herum, galoppierte, 
während das Fuhrwerk fnarrenb feinen 
Weg fortfebte, in entgegengefeßter Richtung 
davon. Cin plößlicher, unfinniger Shred 
hatte ihn überfallen, eine Angjt vor — er 
wußte nicht was. Zweimal verirrt — ein 
ortsfunbiger Menſch. Freilich: im Nebel. 
Mas da, Nebel! Der war nicht Grund 
genug. In was für Wetter hatte er fid) 
[don unterwegs befunden und fein Biel 
glüdlid) erreiht. Warum dann niht 
heute, wo es Leben und Sterben galt? 

Wie hatte ber Grumberger ihm nachge- 
rufen: „Gib aht, daß bir feiner begeg- 
net!” Jawohl, es gab unter den Bauern, 
unter den gang alten zumal, nod) ein paar, 
die an den Nebelmann glaubten, den 
Nebelreiter auf fablem Tier, in unförmiger, 
fopflofer Dunftgejtalt. Er fünbete [chlechtes 
Metter und brachte Unheil, wem er in ben 
Wurf fam; aud) dem Wirt — fo raunten 
mande — folte er begegnet fein in felbiger 
Nacht. Aber eben feit ber, der Wirt, fo 
jáblings in Sünden verjtorben, fagten bie 
Leute nod) ein anderes. Hatte ber Grum: 
berger das gemeint? — 

Der zähe, ftarte Rupert zittert am 
ganzen Leibe. Er hat das Gefühl, daß fein 
Haar unter der Müge bergan fteige; die 
Nebelfchwere preBt ihm die Bruft zufams 
men, daß er feucht wie gebebt. Wohin 
will er? Nah Haufe? Zum Dottor? Er 
weiß es nicht mehr. Nur fort von der 
Straße, nur zu Menſchen, ins Warme, 
ins Helle! — Wieder deucht ibm, er höre 
einen zweiten Sjujjd)lag hinter jid); er 
[haut nicht um, läßt den Rappenausgreifen, 
was er fann. Nur vorwärts — vorwärts! 

Mas war bas? Ift nicht etwas vorbei: 
gejaut? Da! — Wieder! Er fühlt fid) 
von etwas Saltem gejtreift — feine Zähne 
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Ichlagen aufeinander, obfdon er weiß, bag 
es nur das najje, hängende Gegweig der 
Meidenbüjche ift. Wo madjen bie Wei: 
ben — mo ift er überhaupt? Die flammen 
Finger fahren in bie Tafche, holen bas 
yJeuerzeug hervor, ftreichen daran herum. 
BVergeblid. Es brennt nicht, ijt zu fehr von 
ber Nebelfeuchte durchzogen. Mfo weiter, 
planlos im Dunteln weiter — 

Da bleibt der Rappe plóblid) (teen. 

Der Reiter verfucht es im Guten. Um: 
jonft: der Rappe ftebt. 

Eine rajenbe Wut quillt in bem Mtanne 
empor, auf ben lInBeilsgaul, ber an allem 
Schuld ift. Der im Nebel bie alte, von 
[rüber Der gewohnte Straße getrabt ift, ibn, 
ben Ruprecht, in bie Irre geführt hat. Als 
. ob in bem Biel) ein fchadenfroher Unhold 
ftáte. ,Teufelsmábre, verfluchte!“ 

Wie unfinnig haut er auf bas Pferd ein, 
das mit angezogenen Beinen, ftetfem 
Rüden und fchnaubenden Nüftern ftilles 
ftebt. Er treibt ibm bie Abſätze in bie 
Meichen — fühlt dabei, wie es zittert. 
Was hat die Kreatur, was wittert fie? 

Er ftrengt bie Augen an, ftiert in bie 
qualmige Jinfternis; da iftihm, als ob der 
Nebel fid) verdichte, Menjchengeitalt ge: 
winne. Ein [djattenfables Etwas bewegt 
fih: Dann unb Rok — fein Kopf — bod) 
jebt wächlt er heraus, ftarrt auf ibn bin — 
ein befanntes Gefiht — 

Rupert will aufjd)reien — da büumt 
fid) ber Rappe, fo gewaltjam, daß Rupert 
ben Sif verliert. Rein Halten! Rüdlings 
gejchleudert ftiirgt er vom Gaul. Tod) ein 
dumpfer Schlag, ein Saufen — dann weiß 
er von nichts mehr. — 

8 8 

Als er zu fid) tommt, ift der Rappe fein 
erjter unllarer Gedanfe. Wher ber Rappe 
ift verjdwunden, und ber Nebel aud). Ein 
rötliches Frühlicht erhellt bie Gegend; ber 
Dunjt hat fid) in feinen Riefelregen aufge: 
loft. Dem Niedergeworfenen dringt bie 
Kälte burd) Mart und Bein; mübjam ver: 
ſucht er, fid) aufzurichten. Da fpürt er bie 
Cd)merzen, bie ber Gall ihm verurjadt 
Dat — unb nun weiß er alles wieder, was 
lich zugetragen hat. Nur, wo er ijt und 
wie lange er dagelegen hat, weiß er nicht. 

Endlid) Steht er aufrecht, fiebt fid) um. 
Cine Art Sinüppelbamm, von biürftigem 


8 Warum haft bu nicht — ?" 


— — 


Weidengeſträuch begrenzt, führt am Rande 
eines Bachbettes dahin. Ein Steinhaufen 
liegt da, auf den er gefallen; und wenige 
Schritte davon erhebt ſich noch etwas, auf 
das Rupert ſich langſam zuſchleppt. 

Ein Steinkreuz, wie es nad) landes: 

üblichem Brauch zum Bedädjtnis von Uns 
glüdsfällen aufgerichtet wird. Rupert lieft 
bie Inſchrift: ,Chrijtlides Andenken an 
ben ebrengeadteten Leonhard Wiefer, 
Wirt und Ofonom, babier, durch einen 
Sturz verunglüdt den jed)iten September 
neunzehnhundertundneun!‘ 
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Es war hoher Tag, als Rupert daheim 
anlangte. Die eine Seite feines Befichtes 
war zerichlagen und gejchwollen; er hinkte 
etwas auf einem Bein. Dennod) war er 
weit gemejen — zu Fuß in den Martt 
hinein, beim Doftor, ben er nicht mehr 
getroffen. Der hatte in aller Frühe zu 
einem Kranten über Land fahren mülfen. 
Nun Batte es feine Eile mehr: Rupert 
fonnte fo langjam [chleichen, als bas ver: 
tauchte Glied ihm gebot. 

Unweit des Haufes, auf einer der ab: 
geräumten Wiefen fand er den Rappen, 
friedlich bie übriggelaffenen Halme auf: 
Inufpernd. (Er balte bie Fauft. , Ver: 
dammte Beftie!” Aber gleich [Hámte er 
fid) feines Zornes, Dumpelte zu bem Tiere 
bin unb nahm es beim Sjalfter, was ber 
Rappe ruhig gejchehen ließ. 

Als er den Baul dem Haufe zuführte, 
ftand auf ber Schwelle bte Wirtin. Sie fah 
überwacht und verängitigt aus; bei feinem 
Anblick [lug fie bie Hände ineinander. 
„Jeſus, Rupert, wo bijt du geblieben ? 
Cie ftodte; 
eine fcheue Frage fprad) aus ihren 
Augen. 

Aber Rupert [haute fie an wie geftern, 
freimütig und ruhig. „Frau“ — fagte er 
— „Bott hat nicht gewollt." — 

Wie fie ftanden, tam durd) bie Luft da: 
her ein Klingen, bas fie fannten, heller, 
flagender als bie tyeierabenbglode. Das 
war bas Jügenglódlem; bas wurde nur 
geläutet, wenn ein Menſch im Sterben lag. 

Cie wußten, was es bedeutete. Einen 
Blid nod) taujd)ten fie; dann gingen fie 
gejentten Hauptes auseinander — jedes 
an feine Arbeit. 
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tehender Aufzeichnungen befand ih im 
exander in erfter Reihe beteiligt waren, und 
Ichildert bte Begebenheiten während und nad) ber 


er Befangennahme bes Fürlten A 
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es nun fünfundzwangzi 
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aB 3ar Ferdinand von Bulgarien ben 


turz Alexanders freigewordenen Thron beftieg. 





II. 

—— Alarm!“ — Dieſes Wort tennt 
allein, für ſein Ohr 

sn es einen magnan Klang. — 

as ganze Jahr Dinburd) wurde uns von 
unferen *Borgejebten ertlárt, was Alarm ift, 
was zu matten fei, wenn diefes Signal ges 
geben, wenn das Wort Alarm gehört wird, 
oder aud) wenn Trommeln und Trompeten 
es rufen. 

Die Abteilung ruht. zu jchwerem 
Marſch und ftarter Tórperlid)er Anjtrengun 
haben fih die Soldaten einem tiefen Schla 
ergeben, fie find wie gelähmt. ährend: 
deifen beichleicht der Feind jein Opfer; leiſe 
ſchiebt er fid) an die jdjlafenbe Abteilung 
beran, und im Moment, wo er feine Beute 
erfaffen will, ruft bie Schildwache: „Alarm!“ 

Auf diefe Weile ertlárte uns unfer Lehrer 
ber Tattit bas Mejen bes Alarms. — 

Geit zwei Monaten find wir im Sommer: 
biwaf. (eine Lage inmitten ber Ebene ges 
ftattet bie Ausführung aller Rriegsiibungen; 
wir ftanden deshalb wie auf Ariegspuß; 
allnádjtlid) erwarteten wir, daß Alarm ge: 
blafen werde. Bevor wir uns zur Ruhe be: 
gaben, rollten wir unjere Mäntel marjch: 
mäßig ¿ujammen und legten Stiefel, Kleider 
und Gewehre fo zurecht, daß wir uns raj 
bereitmadjen fonnten — zum Krieg. Ita 
ber allabenblidjen Belichtigung vergaß ber 
Rompagniefeldwebel nie, an Stelle von „Gute 
Nacht” — „Meine Herren, vergeflen Sie nicht, 
was Alarm ijt!^ zu lagen. — 

Bereits feit einem Jahr dienten wir, Bat: 
ten aber noch nie bie Probe über Dielen 
wichtigen Kriegsalt abgelegt. Jede Nacht 
erwarteten wir mit großer Ungeduld das 
Alarmjignal. Sechzigmal [bon hatten wir 
die Mäntel gerollt und wieder aufgerollt, 
bie Tornifter, Kleider und Gewehre bereit: 
geftellt, um raſch zur Stelle zu fein unb un: 





feren Borgefegkten 


u zeigen, daß wir tüchtig 
eingeübt unb bes Lo 


bes würdig feien. — 
8] 

Und nun hörten wir „Alarm“ unb öffneten 
bie Augen. Sámtlime Junter waren auf: 
geiprungen und zogen fid) raid) an. Die vor 
furzem nod) fta ten be, tote Maſchine arbeitete 
ieh mit Volldampf. Lautlofe Stile und 
ra|djes Handeln; es war, als ob eine Menge 
Schatten herumpendelten, oder als ob bte 
Bilder auf der puck Leinwand eines Ki: 
did bip raih wedjfelten. Ähnlich 
wird das un am Jingften Tage fein, 
wenn beim Schalle der Trompeten die Toten 
fid) erheben und ihre verftreuten Glieder 


Juden. — 

Raſch tleidete i mid an. Um Zeit zu 
ewinnen, band id) meine Beinfleider im 
— feſt; die Strümpfe aber ſteckte ich in 

die Manteltaſchen, darauf rechnend, mich bei 
der erſten Gelegenheit vollends anzuziehen. 
Ich nahm mein Gewehr und ſtellte mich auf 
bie Antrittsftele — den gepflaſterten Pla 
vor den Baracken. 

rd dp 1“ fommanbierte der Feld: 
webel. Der Kompagniechef begrüßte uns. 
War er mit uns zufrieden, jo pflegte er 
bei der Begrüßung zu lagen: „Willlom- 
men, meine Rompagnie!“ Wir wurden in 
diefer Meife begrüßt und fchloffen daraus, 
daß er mit unlerem rajchen Fertigfein zu- 
frieden war. 

„teldwebel, haben Sie allen Patronen 
gegeben ?^ 

„Jawohl, Herr Hauptmann!” 

„Und was für welche?“ 

„Blinde.“ 

„Was, was, meiner Rompagnie, bieler 
Sjünglingen blinde Patronen, warum das...? 
Gott bebiite! Nein, nein, geben Cie ihnen 
Schnell [Harfe Patronen!” Während der Kom: 
pagniechef fortfuhr, ähnliche abgeri|jene Säge 
und Ausrufe — ging er vor der 
Front der Abteilung auf und ab; uns aber 





gaben bie Albteilungsfiibrer fcharfe Patro: 
nen. — 

Es war Viitternabt; der Tag war ber 
9. Auguft 1886 gewejen. Tiefe Duntelbeit 
bededte alles, bie Naht war febr finiter. 
Feiner Regen riejelte herab; gegen Nord: 
often bemerkte man [djwadjes Bligen und 
órte entferntes Donnern — die erlöjchenden 

eichen der Unruhe der Natur, bie fid) vor: 
ber über unfer Lager und die Sofianer Ebene 
ausgebreitet batten unb fid) jebt vom Wis 
tojha gegen ben Baltan ie entfernten. — 

„Je wieviel Patronen fol id) austeilen, 
Herr Hauptmann?“ fragte der SFeldwebel. 

„Debr, mehr, foviel wie nur jeder tragen 
tann,“ antwortete der Rompagniedhef. 

Grabesitille, bie nur von Zeit zu Zeit 
butd) bie Stimme des Chefs unterbrochen 
wurde, herrichte. Leiles Gerdufd zu unferer 
Linfen zeigte an, daß aud) bie erfte Kom: 
pagnie (id) gehörte zur zweiten) en 
war, jebod) unfichtbar blieb. Der Regen 
war ftárter geworden und raujdte. Cin 
Iharfer, kalter Wind webte. Ich begann 
ein wenig zu fröfteln, Schauer durchriefel« 
ten mid, id) empfand etwas wie Be: 
unrubigung. Dieje geheimnisvolle Stille, 
biefer lautlofe Alarm, die unburd)bringlidje 
yinjternis, bie erlöfchenden Blige am SHoris 

nt, bas Umtaufden der blinden gegen 

harfe Patronen — alles dies regte mid) 
auf, erfüllte mid) mit Unbehagen. 

‚Wozu nur diefe fcharfen Patronen?‘ dadte 
id) mir. ‚Dan geht bod) ins Manöver mit 
blinden Patronen! Hat fid) ber Rompagnies 
chef vielleicht geirrt? Oder ijter Deut garúber» 
mäßig exaltiert (gewöhnlich war er etwas 
exaltiert), daß er den Entichluß faßt, nádjt: 
lide Schießübungen mit fcharfen Patronen 
abzuhalten?‘ Aber bieje meine Erwägungen 
wurden no widerlegt. Aus ber Richtun 
der eriten Rompagnie fragte eine Stimme, ob 
ber zweiten &ompagnte jcharfe Patronen ges 
Ben worden feien. Da verwarf ich meine 

edanfen an ein Manöver und fand bie Wahr: 
heit: Krieg mit Serbien. — 

Geit ungefähr vierzehn Tagen war mit 
unjeren gewöhnlichen ungen aufgehört 
worden, und mit vermehrter Kraft bereitete 
man uns für den Unterfähnrichsdienft im 
Kriege vor. Unjere Borgefeßten teilten uns 
mit, daß fid) bie Gerben vorbereiteten, uns 
unvermutet zu überfallen, wie dies im Jahre 
1885 geldjeben war. Unjere Freude war 
groß. Wir waren von der (Sinfórmigteit ber 
regelmäßigen Übungen erlójt, bald follte 
man uns zu Unterfähnrichen, vielleicht aud) 
gu Offizieren befördern, und jdjfieBlid) war 
ja Krieg, Kampf und Befecht bie befte Be: 
\häftigung für den jungen Krieger. Die 
Übungen folgten fid) in verftárttem Maße, 
und wir lernten mit großem Eifer. 

Am 8. Auguſt bejidbtigte der Freund des 
Kriegsminijters, Hauptmann Bendereff, un: 
jere Schule und überzeugte jid) in jeder Sin: 
licht von unferer Kriegsbereitichaft. Wir 
löjten eine taktiiche Aufgabe, attadierten 
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die vo von Bojana, und bie Belichtigung 
endete |pát mit einem *Barabemar|d). Haupt: 
mann Bendereff war mit unferen Letftungen 
febr zufrieden, bie Anertennungen en 
reichlich; er fand, daß wir vollſtändig für 
den hohen Beruf, Führer der Armee zu 
werden, vorbereitet feien. „Ihr werdet 
Eurem Baterland, welches Eud bald berufen 
wird, feine Syeinde zurüdzuwerfen, teme 
Schande maden.” — 

Co brüdte er fid) in feiner Rede, Die er 
nad) ber Belichtigung hielt, aus. — 

‚Wie rajd) unb unverhofft waren bie ver: 
wünſchten Gerben eingedrungen,‘ Dachte id) 
mir jet. ‚Und wo find fie in biejem Mos 
ment? Sicherlich [ehr nahe, ba man uns alar: 
mierte.‘ Daß ftd) bie Gerben nabten, daran 
zweifelte ich nicht mehr; in meiner Phan: 
tafie fab ich ihre anrüdenden Kolonnen, fah 
fie in der Gegend von Glivniga, bann dar: 
über hinaus rüdend und endlid vor Sofia. 
Im Jahre 1885 war id als Legionár mit 
Ichwerem Tornifter und Rrinfaflinte voller 
Hoffnung von Philippopel nad) Pirot mars 
ichiert, um ben ‘Feind zu erreichen und an 
ber allgemeinen Vergeltung — der nationa: 
len Geter — teilzunehmen; aber zu meinem 
großen Leidwejen hörte ber Krieg auf, als 
unjere Schülerlegion bie Bofitionen von Pi: 
rot erreicht hatte. Jetzt war id) febr zufrie: 
ben, ba uns bie Gerben felbft bie Möglidy: 
feit gaben, mit ihnen ¿ujammenzutreffen 
unb meinen früher unerfüllt gebliebenen 
Wunjd — Krieg mit ben Landesfeinden — 
zu verwirklichen. — 


Unjere ftompagnie folgte ber Marjch 
richtung ber erften auf bte Straße Sofia: 
Rneajewo zu. Als wir bie fleine Bride 
über den ‘Bladajaflug, welder vor bem 
Lager vorbeiflieBt, über|d)ritten, wurde „Rints 
ſchwenkt!“ fommanbiert, und man [tellte 
uns im ber Miefe gwifden ber Straße und 
bem Fluß auf. Wir wurden folonneniveije 
geſtent — eine Kompagnie hinter ber ane 

Pu unjere zweite Rompagnie hinter ber 
erften. — 

Der Regen verftärkte fid), aber bie Fins 
fternis wurde etwas durdhlichtiger. 

Auf der Gtraße und auf ben Miefen 
egen ben Witojcha gu wurde eine ungeheure 
chwarze Maffe ficbtbar. 

Eine Gruppe Offiziere zu rn náberte 
fid) uns. Auf Befehl formten fid) bie ilii: 
el der Rompagnien treisfórmig um bie 

ruppe. Wir waren ihr jebr nahe, bod 
jah man weder, nod) erfannte man bie 
Perfonen. Wir vermuteten nur, dab bet 

ee an ber Gpige unfer Borgeleb: 
er fei. 

Und ber Offizier fprad): „Meine Herren, 
das Vaterland tft in Gefahr, bie Lage i 
febr ſchwierig, alle europdifden Mächte fin 

egen uns, und wir müſſen entweder das 
Vaterland oder den TFürlten opfern. Der 
Fürft ijt in großer Gefahr, wir miiffen thm 
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uid Sd) verlaffe mid) vet meine 
erren, Daß Gie niemals bas Vaterland 
opfern werden, wenn jebod) — Gott möge 
es verhüten! — fih bie Sachen verwideln 
jollten, werden Gie Ihre Hilfe nicht verjagen. 
Wir werden unfere Pflicht erfüllen... ." 

Auf diefe orafelhaften Phraſen machte der 
Borgejegte von Zeit zu Zeit Variationen; 
er unterbrad) (id) aud) oft und ftolperte forms 
lid) über bie Worte: Fürft, Vaterland, Pflicht. 
Am meilten wiederholte er „meine Herren“, 
und mandes fprad) er [o leije, daß man 
nidts davon verftand. Wer eigentlich war 
in Gefahr, wen follten wir retten? Sind bie 
Gerben gefommen, was hatten wir mit ben 
europäiſchen Mächten, was mit den diploma: 
tijden Agenten gemein, watum entweder 
ber Fürſt ober bas Vaterland? ... m 
verftand man von feiner verworrenen Rede. 
Ohne anzubalten fuhr er fort: „Und jet, 
meine Herren, während bes Marſches muß 
Grabes|tille herrſchen, und die Abteilungs: 
führer dürfen bas Sprechen nicht erlauben. 
Das geringite Gerdujd wird ftrengitens bes 
ftraft werden.“ 

ie Rompagniedefs ber erften und zweiten 

Rompagnie riefen rajd) einige Junter zu 
fih, und gleichzeitig mar[djlerten wir auf der 
CtraBe gegen Sofia ab. 


Auf dem Wege nad) Sofia. 


Das Wetter war immer nod trübe. Die 
fid) entfernenden S bie vor turzem nod) 
bie Finfternis von Zeit zu Zeit etwas ers 
batten, verloren fid) im unendlichen 

aum, und tiefe Duntelbeit laftete auf 


unjeren beunrubigten Seelen, wie ein gewals . 


tiges Alpdrüden. Der Weg war aufgeweidt, 
unb wir jtapften in unjeren breiten Stiefeln, 
die meiltens über den nadten Fuß gezogen 
waren, dahin. Der Regen durchnäßte uns 
bis auf die Knochen; der Wind nahm an 
Gewalt zu. (Es wurde talt wie im Herbft. — 

Unfer Wbteilungsführer, Oberleutnant 
T., ging neben uns und [dien ftrenge 
auf die Ausführung des Befehls der Bors 
gelegten zu achten, daß feiner von uns es 
wage zu [preden. Er rief uns biejen Be: 
fehl nochmals tns Gedddtnis zurüd, indem 
er binzufügte, daß aud) ber geringite Lärm 
ftrengitens geahndet werden würde. Seine 
Worte verrieten jedod) feine innere Erregung, 
denn feine Stimme zitterte. Oberleutnant T. 
war von Natur aus ein furdhtfamer Menfch; 
wir beobachteten oft, wie er in Gegenwart 
der höheren Vorgefebten zitterte. Aber bei 
diefer Gelegenheit war uns fein Zittern 
rátfelbaft, da ja bie 3Borgefebten nicht zu: 
gegen waren. 

Der lautlofe Alarm, die jcharfen Patronen, 
die geheimnisvolle Rede des Vorgeſetzten, 
die dunklen Mafjen Soldaten, die fid neben 
ber Straße zeigten, als wir in ber Wieje 

anden, bie Beorderung einiger Junter an 
ie Tete der Kolonne, das Bittern bes uns 
führenden Offiziers — alles dies verftártte 


nod) mehr meine Beunrubigung. Sdredlide 
Gedanten wirbelten durch meinen Kopf, 
fürdyterlicde Borahnungen fingen an, mein 
Herz zu erjchweren. elde Ungewißbeit, 
welches Geheimnis! Das unfreundliche Wet: 
ter per|tárfte meine feelijde Erregung nod) 
mehr; über meinen Körper [djienen Ameijen 
zu laufen, und ein Srgendetwas ſchnürte mir 
bie Kehle zu. ‚Es ijt etwas Böjes im An: 
zug,‘ Dachte ich mir unb entichloß mid), trog 
bes Berbotes meinen Nachbar Jofifoff an: 
¿ureden. 

„Höre, Dimiter, was bedeutet dies alles?” 

„Nichts verftehe id) von allem," antwors 
tete er. „Ich bewege mich wie ein Geijtes: 
abwejender.” 

Oberleutnant T. hörte bas Gejpräd unb 
m mit gebrochener Stimme eine Ve: 
merlung. Wir zogen daraus ben Schluß, 
baB er volltommen unfähig fei, ben Willen 
feines Vorgefegten durchzuſetzen. Wir [pra: 
den daher weiter. 

„Sc ahne,” fagte ich, „daß unfere Köpfe 
bald fallen werden, aber ob zu unjeret Ehre, 
* zu unſerer Schande, das kann ich nicht 
agen.” 

„Nun, führen uns denn nicht unfere Bor: 

efebten, und fónnen wir an deren Gewifjen: 
Baftiateit ame hegen? Würden uns bie 
zur Schande führen? Nein, id) tann bas 
niht glauben ...” 

„Bedentit du aber des Leidhenguges, dem 
wir beim ruffiichen Dentmal begegneten ?” 

Der Abteilungsunterfábnrid Stefanoff, 
ber bemertte, daß des Oberleutnants Stimme 
vor Angit verfagte, gab uns einen |trengen 
Verweis, und wir idwiegen. 

Mir náberten uns dem Lager des erften 
Regiments. 3u uns drang das Ebo von 
Trommelwirbel und Trompetenjchall; es war 
bas Anzeichen, daß aud) das erfte Regiment 
fid) bereit madjte, zu uns zu ftoBen. 


BB 88 88 


Mir find bereits in Softa und marjchieren 
api Wlabinsfajtrake. Es ift nod) duntel, 
bie Straße menjchenleer, fein Richt ijt fidbts 
bar, bie Goftaner ruben in tiefem Schlummer. 
MA unb da bemertt man bie wachthabenden 

oliziften, die mit Gleid)mut bie fid) vor: 
wärtsitrebende Kolonne als etwas ganz Ge; 
wobntes in den Straßen von Sofía beobad: 
ten. Wir biegen gegen den Ctadtgarten 
ein und nehmen Richtung auf das Shlok. 
Es war jebt tar, daß es fid) nicht um die 
Gerben handelte; bier war etwas anderes, 
etwas Fürchterliches zu vollführen. Entweder 
ber Fürſt oder bas Vaterland! Welch rät: 
jelhafte Frage! Wie inBaltid)mer für einen 
Menichen, um fo mehr wenn er Coldat 
ift; tote bedentungsvoll, pflichtenreich dieje 
zwei Worte: ber Fürft, bas Vaterland. Id 
wünjchte inbrün|ttg, es möchte etwas ge: 
(deben, damit wir nicht weiter vorgingen 
und anbielten, ober aud), daß wir nicht jo 
eilten, um endlich — zu können: Wo gehen 
wir hin, was iſt geſchehen, warum dieſe 
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Grabesftille, dieje durch Zeichen weiter ge: 
ebenen Befehle? Marichteren wir in das 
hloh, und warum? Wo find die Feinde? 

Marſchiere, maridjiere, fagt bie eiferne Dif: 
iplin; bier ift bem einzelnen feine Perföns 
ichleit genommen, bier gilt nur bie Maffe, 

¿ujammengefegt aus ver|djiebenen Elemen: 

ten, burd) bie Militär ay einander gletd: 
emadt, und für dieje Maffe ift nur ein 
ille maBgebenb: ber das Vorgejebten. 

Meine Füße bewegten [id inftinttmábig. 

Kopf, Gehirn, Überlegung, Wille, Pflicht, 

Vorichriften und Gejege, un alles 

dies verwandelt fid) in ein Chaos und 

geltattet niemals bem einzelnen, ber weiß, 
was Dilziplin ift, aus Reth’ unb Glied zu 
treten und zu fragen, wohin man ihn führe. — 


Mir Junter ftellten eine militärifche Truppe 
dar, bie eine ziemliche Anzahl intelligenter 
Individuen bejaß. Sad dem ae 

arifchen Kriege bezog der größte Teil ber 

ymnafialibúler Bulgariens die Kriegs: 
ihule, deren Tore ihnen weit offen ftanden, 
ba bet Bedarf an Offizieren groß war; 
alt es bod), bie Durch ben Austritt der ruf: 
Aihen Offiziere aus der bulgarijchen Armee 
entitanbenen Rüden auszufüllen. Unter uns 
befanden fih auch viele, bie ein bis zwei 
Gemefter an fremden Univerfitáten ftudiert 
M b. b. unjere Truppe beftand nicht aus 

utomaten; es waren meiltens Köpfe, bie 
u denten gewöhnt waren, denn die Fábigs 
eit zu urteilen war in ihnen niht ver: 
tümmert; aber bie Borgefesten ae por 
uns, fie führen uns, fie befeblen. Und wo: 
u máre es fiir uns aud nong gu wider: 
prehen, wenn uns unfere orgejegten, 
Lehrer und Bäter leiten? Sind fie nicht aud) 
Söhne desjelben Baterlandes? Und mo 
folte unter diejen Bedingungen der einzelne 
die Kraft fchöpfen zum Proteft, nur gene 
auf bie Bermutung, es fónne etwas Unheil: 
volles gejchehen ? 

Das Palais ftand vor uns, unb meine 
Überlegungen blieben unvollendet. 


Jm Palais. 

Es ging gegen vier Uhr; |o wenigftens ſchien 
es, der Dämmerung nad) zu urteilen. Das 
Palais zeichnete fid) bell von der Umgebung 
ab. Weder im Stadtgarten, nnd ber 
Straße ober bem Plak war ein Menſch zu 
jehen. Die Infantericabteilung, weldye uns 
umgeben hatte, fowie auch bie erite Rom: 
pagnie unferer Schule, waren irgendwohin 
verihwunden. Jur unjere Rompagnie mar: 
ſchierte gegen das Palais, in Ridtung 
— der Trgovskaſtraße gegenüberliegenden 

ore. 

Als wir den Springbrunnen inmitten des 
Platzes erreichten, ſah ich unſeren Kom— 
pagniechef — er marſchierte an unſerer 
Spitze und erreichte eben die Schildwache 
am Tore des Palais. In dieſem Augen— 
blick näherte jtd) ihm ein Offizier in Kriegs: 


ausrüſtung und zu Pferd. Es war der 
Rondeoffizier. Einen Augenblid ſprach dieſer 
mit ihm und entfernte ſich dam. 

Die Schildwache ri uns ungehindert in 
den Palaisgarten. Leije legten wir uns alle 
hinter bie Gebiifde an ber Gartenallee, die, 
an bet Ede bei ben Toren beginnend, fih 

egen bas Wadthaus au Im Palais 
errichte tiefe Stille. Cine ſchwache menid): 
lide Stimme wurde in ber Ridtung des 
9SBadjtbaujes hörbar, ver[tummte aber jos 
fort. Sämtliche Fenſter gegen ben Garten 
unb bie Trgovsfaltrage waren duntel. — geile 
wurde ber Befehl zum Laden ber Bewehre 
gegeben. Mit fchupfertigen Waffen legten 
wir uns ins Gras; den Atem anhaltend 
und bie Augen nad) dem jd)lafenben Palais 
gerichtet, erwarteten wir bas Opfer. Wer 
würde es fein? Men würden wir verteidigen? 
Feinde fah man nirgends, alles war rubig 
unb [till Warum madten wir unjere (Be: 
webre jdjuBbereit? Ich verftand nidts, 
tonnte aud) nicht überlegen, alle meine Sinne 
waren wie gelähmt, 1d) war wirflid) ein 
Automat, ein Rriegswertzeug, bie Einzabl 
vieler Werkzeuge. 

Nur mit Anftrengung fonnte ich mid) ber 
Morte unferes Vorgefegten erinnern: „Ent: 
weder ber Fürjt ober das Vaterland.“ Das 
war das Dilemma! Einen dritten Aus: 
weg gab es nicht. Wenn es fo ift, und 
ba es in diefem Galle feine Möglichkeit gab, 
dieje beiden burd) den Schwur gebeiligten 
Begriffe gleichzeitig zu verteidigen, lagte id) 
mir in meiner Unrube, fo ziehe td) es vor, 
Verbrecher zu werden und für das Wohi 
des Baterlandes zu |terben. — 

„Meine Herren, zielen Cie auf bas Dad) 
bes Palais,” befahl leife der Abteilungs: 
führer. — 

„Abteilung ... ener!” 

Mit donnerndem Gerad fdlugen die 
Kugeln gegen bie Sinfbebadjung, weldhe in: 
folge bes Aufeinanderprallens beider Metalle 
aufbligte. Das Edo bes Schuſſes war febr 
ftart, halte jcharf über das Palais und 
pflangte fid) über die Dader der Nachbar: 
báujer fort. Nad diefer Salve wurde hinter 
dem Palais, gegen das Hotel Panad zu, ges 
Ichoffen, und Hurrarufe wurden hörbar. 

5 25 Hurra, nieder mit ben Deutjchen, 
attenberg!^ befahl ber Rompagnie: 
chef. 


Einige Offiziere unb Junter erfdienen im 
Haupteingang er fiirftliden Gemächer. Kurg 
darauf trat diefe Gruppe vollends heraus; 
in ihrer Mitte zeichnete fih eine Silhouette, 
es war bie bes erſten bulgarifden Fürſten, 
Alexander Battenbergs. — 

Shon der Einzug bes erften bulgarijchen 
Fürften ins Land wurde durch traurige Be: 

ebenheiten gefenngeidnet. Bet feiner An: 
unft in Barna entjtanb ein fürdhterlicher 
Sturm; feinen Einzug in Tirnovo marlierte 
eine gewaltige euersbrunft, unb als er den 
Boden von Gofia betrat, flog ein Pulver: 
magazin in bie Luft. Und jest nad) Blig 
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und Donner, in finfterer Nat, als er ruhig 
und friedlich [chlief, wurde fein Dad von 
den Kugeln feiner Freunde und Bertrauten 
überfchüttet. Augenjcheinlich hatte er viele 
Vergehen auf ftd) geladen und wurde von 
der oriegun verfolgt! Nein, nein, er war 
gu als end und als Fürft — aber — 

chickſal! 


8 8 8 
Unſere Offiziere begaben ſich irgendwohin, 
fort, uns aber ließen fie im Hof bes Ba: 
lais. Ihn zu verlajjen war verboten. Hier: 
ber bradte man mit einem Regimentsfubr: 
wert bie Kleider, weldye in der Eile ber 
Alarmierung die Junter nicht angezogen 
— Man brachte Brot und Käſe zum 
orgenimbiß und zwei Eimer mit Rati 
idnaps. Es tranf jedoch fajt niemand ba: 
von; bie Junter waren durchweg junge 
Leute, bie niemals geiftige Getränke zu fid) 
enommen batten, denn in ber Schule cr: 
belt man yey ado i nicht. Dieje Art au- 
enidjeinlidjer Auszeichnung madte auf uns 
einen guten Eindrud, und fo blieb ber 
Schnaps unberührt. Die zwei Cimer Rati 
aber gaben in der Folge ben Übelwollenden 
bie Möglichkeit zu fagen, die Junter feien 
bei der Entthronung 
gewefen. 

Es fing an zu dámmern. Die Stille, für 
einen Augenblid durd unfere Salven unter: 
broden, wurde nod) tiefer, nod) gebeimnis: 
voller. Regen, Wind unb amans Gewölk 
verſchwanden; die aufgeregten Elemente der 
Natur ae Ihwiegen dann ganz, 
um bie Rube nod) erjchrecdtender erfcheinen 

u laffen. War das Gebäude des Palais 
rüber duntel, jo war es jett öde unb düfter. 
Die Zintbedadung begann zu jchimmern, 
ruhig, als ob [ie ntemals von dem tödlichen 
Blei getroffen worden wäre, und dabei an 
eleuchtet hätte. Der Garten war ebenfalls 
leer ; bie Wache, bie Hofbeamten, bie Diener, 
jegliche lebende Geele waren verſchwunden. 
ir Junter gingen darin herum, Gejpens 
ftern gleich. Die burd) unfer Hinlegen nieder: 
ebrüdten Qemádje, Blumen unb Grájer 
ezeichneten bie SFeuerlinie ber fürchterlichen 
Galve. — 

Niemand von uns fprad), jeder fiirdtete 
fid), bie traurige Stille zu brechen. Es hätte 
vieles zu reden gegeben, trobbem bewegte 
id) jeder lo ert dahin, fürchtete Hed 
einem Kameraden zu begegnen, fürchtete lid), 
deſſen Worte zu Bi ja fürdhtete fid) jo: 
gar vor fid) jelbjt. Se heller es wurde, in 
um jo größerer Ausdehnung jab man den 
verödeten Hof. 

Die Gewehre waren zufammengeftellt, bas 
Eſſen bereit, bie Kleider ausgeteilt; aber es 

ab nur eine Beichäftigung für alle: taten: 
ojes ya en mit gejenttem Kopf und 
bedrüdtem Vejen. 

Außerhalb bes Gartens auf dem Plab 
unb ben nabeliegenden Straßen herrichte 
diejelbe Stille; tein Menſch bewegte itd) dort. 
Sofia glih einer Totenftadt. Mir [djien, id) 


es Siirften betrunten 


-begangen, 


tráumte. Das Madjein während faft ber 

angen Nacht, der raldje Marſch ohne Raft, 
Die Seibo Aufregungen, die Kälte, der Regen, 
Wind, nu und Donner, bas Feuern, Die 
Rufe und die hohe Silhouette, alles dies 
hatte mid) geiftig und irr erſchöpft, 
und ich war unfähig, mir über das ollbrachte 
Rechenſchaft zu geben; ich ahnte, daß etwas 
Außergewöhnliches vorgefallen fei — ich fing 
an zu glauben, daß im Geſchehenen etn “Ber: 
bredjen lag und eine bóje Tat vollführt 
worden war. Als Opfer war ber Fürſt auss 
erwáblt, gegen ihn waren bie Galven ge: 
richtet, unb die Rufe: „Nieder mit ben Dent: 
hen” galten ihm; er wurde unter bewaff: 
neter Sepedung aus dem Palais gefii rt, 
unb ibn brachten die Wagen, die wir rollen 
hörten, fort. Aber was hatte er verbrochen, 
warum riefen wir: „Nieder mit den Dent: 
chen“? In der Tat war der Fürft_ ein 
Deutfcher, aber was bedeutete dies? Fürſt 
Battenberg hatte früher politiſche Fehler 
aber bieje waren nicht der rund 
unserer neuen, unglüdlichen politijden read. 
überdies war nad) bem ſerbiſch⸗bulgariſchen 
Krieg alles vergejlen worden, und bas Volt 
liebte ihn; aud) wir liebten ihn, denn er war 
ein Menih milden Charatters, liebte Bul- 
garien und alle Bulgaren und am meijten 
uns — feine Lieblinge — und unjeren Borge: 
jegten. Warum war es nótig, tn räuberijcher 

eife bei Nacht das Palais gewaltjam zu 
betreten, und warum fdoffen wir, ba er uns 
teinerlei Widerjtand zeigte? Wo waren bie 
Schloßwache, wo bie Hofbedienten? Und 
die 9tation!? (Es wird bereits Tag, und 
niemand zeigt fid) um das Palais. Es 


ſchien, als ob diefe Begebenheit niemand 


intereffiere. 
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Die Sonne ging auf und beleuchtete un: 
fere nächtlichen Taten, wir — und 
faben nun deutlich in ihrer ganzen ura 
feit bie Vorgänge biejer fatalen Naht. An 
der Ede bes Schloßgebäudes, bie gegen bas 
ma gefebrt ijt, fal id) drei Wunden, 
bie Locher, bie unfere Salve verurjadt batte. 
Eine Kugel hatte bas Fenfter burd)bobrt 
unb war in das Gebäude eingedrungen. 
Diefer Treffer, obwohl wegen oer nádt: 
[idem Duntelheit rein zufällig, rief mir 
nod) einmal und ftárter das fürdhterliche 
Edo und ben Zuftand bes burd) das Auf: 
prallen ber Beichoffe auf bie Bedadung aus 
dem Schlaf gerijjenen Fürften ins Gedddt: 
nis zurüd. ee 

Die Galven hinterließen bei mir einen 
tiefen Eindrud. Und in der Folgezeit, nod) 
viele Sabre nad) dieſer Kataltrophe ers 
hob ic) beim Worübergehen vor bem Pas 
lais unwilltürlid) die Augen, bejah mir eines 
ber Locher, welches unausgeheilt nod) bes 
an und dachte mir: ‚Ahnen denn bie 

ewobner des Palais und die des Königs 
reiches nicht, was diefe Mauern umfdlof: 
fen? Werden fie nicht hinjehen und diefe 
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Wunden ber 3erlebung des Gtaates er: 
bliden, oder erwarten fie ein größeres Lod 
— eine Grube — einen Abgrund?‘ 





88 8 88 
Aah a Cie, meine Herren, bas Volt vers 
fammelt lig," tiefen einige. 
Wir ftellten uns alle mit großer Neugier 
an bas eilerne Bitter. Aus der Richtung 
der Trgovstaftrage erfdien eine jomwohl 
nad) Anzahl als 3ufjammenfegung unbe: 
beutenbe $Bolfsmenge. Man ftellte neben 
dem Springbrunnen einen Tijd auf. Es 
war augenicheinlich, daß man Vorbereitungen 
zu einem Meeting traf. Wher diefe Menge 
von ungefähr hundert Burjchen ftellte nichts 
weniger als bie hauptjtädtijche Bevölkerung 
bat. Zufluß von weiterem Publifum zeigte 
fih nicht, und aus biejem Umitand konnte 
man jchließen, dap bas Meeting beftellt 
war. Wir waren vollitändig enttäufcht: 
enttäufcht durch bie gewaltiam hergefiibrte 
Menge, die das Vol? darftellen folte; ent: 
täuſcht durch bas fchlafende Volk, das wie 
Bina war zu einem 3eitpuntt, in welchem 
mit feinem Schidfal tragijdy gelpieft wurde; 
enttäujcht burd) bas madjenbe Volt, welches 
ee ftd) zu zeigen und nadjaujeben, was 
id) da abjptelte; enttäufcht über unfere Bors 
elebten, welche uns in die Falle eines Vers 
redens lodten und fid) jest nicht zeigten, 
um uns aufzutláren über das, was wir voll: 
bradt, unb um uns, wenn aud) mit IS Mufionen, 
u tróften; endlich waren wir über unfer 
idjal enttaujdt, welches gewollt hatte, 


bap wir in einer Zeit politiiher Wider: 
[pride und PBarteizwiftigleiten geboren wur: 
ben, tn der Beit bes bulgarifchen Turmbaus 


zu Babel, 

„Bater 3...! Bater 3 . . .!^ riefen einige. 

Ich wußte, wer Vater 3 ... war, hatte 
ihn Er früher noch nicht gejehen. 

„Ei! Freunde, lebt Ihr, was wir voll: 
bradt haben?” fagte einer. 

„Sehr einfad)," meldete fih Junter Star: 
eff. „Eine fremde Maht hat befoblen, ben 
Kitten zu verjagen, und wir waren bie 
Vollſtrecker diejes Befehls.“ 

Dieje turze Unterhaltung und bas Er: 
[deinen bes Cpredjers bradjte große Un: 
einigfeit unter bie Rameraden. 

„Kameraden,“ fagten einige, „wir haben 
ein zwiefaches Verbrechen begangen, fowohl 
gegen bem Fürſten, als aud) gegen das 
Vaterland, und wir find bei diefer Belegen: 
ie bas Werkzeug unjeres Gelbftmordes ge: 
wejen.” 

„Halt an!” rief Portepeefähnrich Ch—off 

$ 


aus. 
Junter ©. — nahm, ohne bemerkt zu 
werden, ſein Gewehr, lud es und ſtellte ſich 
vor den Sprecher. Im ſelben Moment be— 
merkte ihn der Portepeefähnrich und hielt 
ihn davon ab, einen Mord zu begehen. 

Der Aufruhr ſtieg. Es wurde darüber 
den Vorgeſetzen Vieldung erftattet, unb augen: 
blicklich ſtellte man uns auf und führte uns 
in die alte Schule ab. 


PBSoSoacciciccacs Jofef Prodanoff: E 





Sn ber Schule. 

Die Beauflichtigung in ber alten Schule 
war ftreng; wir waren fogujagen gefangen. 
Das Ausgehen und der Verfehr mit Frem⸗ 
den waren ftreng unterfagt. Die Unbots 
mäßigfeit verjtärtte fih und drohte, in eine 
Gegenrevolution auszuarten. In einzelnen 
Gruppen in den Zimmern wurde bas Boll: 
brachte fritiftert. In unferer Gruppe, die 
aus zwanzig Leuten beitand, ent|tanb ber 
Gedanfe, ben Fúrften zu befreien und zurüds 
zuführen. en wurde biefer Gedante 
allen Juntern übermittelt und auch allges 
mein gu eheißen. Aber wo befand fic ber 
Fürſt iemand wußte, wohin fid) die Rut: | 
bi mit ber ftillen Silhouette hinbegeben 

atten. 

Einige unferer vorgejebten Portepeefábns 
tide bBtnterbradjten unfere U nr 
und bie Beauflichtigung verjdarfte fid); in 
der Umgebung unferer Schule lagerten fih 
Teile bes Regimentes Struma. 

Die Straßen waren leer; es war augen= 
ſcheinlich, daß fih bas Bolt fiirdtete, feine 
Schlupfwintel zu verlajfen. ormitta 
ftreiften bloß Militärpatrouillen umber; na 
mittags dann ganze Rommandos. Die Lage 
unferer Schule am Kreugungspunfte einiger 
Straßen (dort befindet jtd) jebt der Offiziers 
Hub und das Rartograpbilde Inftitut) ers 
laubte uns zu beobadjten, was auf ben 
Straßen vorging. 

„Seht,“ rief einer aus, „das Haus bes 
Miniiterprälidenten wird von Militär um: 
ftellt, man fegt ihn gefangen." 

„Es ijt aus, bas tft ein Zeichen fremder 
Cinmijdung! Bulgarien ijt für immer aus: 
gelöſcht!“ antworteten einige Stimmen. 

„Wiefo? Das ift nte moglid)! Hat man 
Cuh denn nicht hierher geführt, um das 
Baterland und den Fiirften zu retten ?^ warf 
Junter Protogeroff ein. 

Sunter Protogeroff war foeben aus bem 
Lager rk be d unb hatte daher an ben 
nädtlichen Vorfällen nicht teilgenommen; im 
Mugenblid bes Whmarjdes wurde er von 
Reibjchmerzen befallen und mußte im Laza: 
rett zurüdbleiben. Er war vom Fürſten 
perjönlich mit ber Zapferfeitsmebaille aus: 
ge eichnet worden und hatte aus Grfennt: 
ateis die 9irate gebeten, ihn trog feines 
Unwobljeins zu entlaffen, um an der Ber: 
nung, feines Fürlten Anteil nehmen zu 
tónnen. Nach unferem Abmarfd) war unter den 
guriidgebliebenen franfen und wadthaben: 
den Kameraden die Meinung entitanden, 
wir verteidigten den Fürſten gegen dic euros 
páilden Mächte, indem wir unjere große 
Liebe zu ibm durch eine Demonjtration be: 

eigten. Das war ber Grund, warum Junter 
— jagte: „Euch führte man bier: 
er." 
Eine unbedeutende Menge fam aus ber 
Richtung bes Palais, bog um unlere Schule 
und ftellte fih vor dem Gebäude ber ruſſi— 
iden Belandtichaft auf. Es waren diejelben 
Leute, bie des Morgens bas Meeting veran: 
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italtet hatten und jebt ihre Dantbarfeit gegen 
bie rujliiche Regierung, uns von bem gefähr: 
lichen Furften erlöft zu haben, burd) die Per- 
jon ihres Agenten dartun wollten. Es 
wurde eine Rede gehalten, ber dDiplomatilche 
Agent antwortete, und die Zeremonie wurde 
durd) ein begeilterungslojes Hurrarufen be: 
endet. Der uror! jelbjt war fo traurig, 
als ob bie Rufenden wie wir zu weinen 
geneigt wären. Uber es mußte gerufen fein. 

S gibt nichts Schwereres, als unjeren Emp⸗ 
findungen Gewalt antun zu müjjen, und ba: 
bei Ausrufe zu hören, bie ben eigenen Emp: 
findungen widerjprechen. 


Der Fahneneid. 


Heute ift der 10. Auguft. Es wurde uns 
befoblen, uns ohne Waffen im Cpeijejaal 
aufzuftellen. Trotzdem nahmen wir unfere 
Gewehre mit — das Vertrauen in unjere 
Vorgeſetzten war verjchwunden. — 

Der Garnijongeijtliche erfchien und be: 
gann, uns zu vereidigen, jebod) in durchaus 
überftürzter Meije, ohne bie burd) das Ge: 
leg vorgejehenen Zeremonien zu beachten. 
Er hing fetne Stola um und las: „Ich 
ſchwöre ...” 

Mir wiederholten alle die Morte bes 
Geijtlichen, als er aber au bem Paffus fam: 
„im Namen ber Propio riihen Regierung...” 
riefen wir aus: „Nein, nein, wir erfennen 
feine provijorijche Regierung an!” Der Beift: 
lide hielt an unb ermabnte uns, bieje Worte 
nadyzujprechen, indem er meinte, fämtliches 
Militär jet nad) biejem Wortlaut vereibigt 
worden. Troß des großen Lárms, ben wir 
erhoben, bemühte er jid), weiter zu lejen, und 
als er zum zweiten Male die Worte „provi: 
jorijbhe Regierung“ ausjprad, wurde bie 
Unruhe nod) ftárfer; alle proteftierten ſcharf, 
unb einige riefen: „Nieder mit der Regie: 
tung !^ 

Augenjcheinlich wurde unfer Aufruhr den 
Vorgejegten hinterbradt, denn unfer Rom: 
pagnied)ej, Hauptmann Patoff, trat unver: 
mutet und aufgeregt in ben Gpeifejaal. Gein 
Ericheinen dampjte ben Aufruhr, und es 
wurde [till. 

„Was bedeutet bas, meine Herren, ijt bas 
Dilziplin? Cie lehnen fih gegen bas von 
Ihnen Vollbrabte auf ...” rief der Chef 
mit Dober, energijcher, jedoch bebender 
Gtimme aus. 

_ „Nein, Herr Hauptmann,“ antworteten wir 

einjtimmig. „Sie vollbrachten es, uns aber 
ührten Cie irre und migbraudten unfer 
Vertrauen.“ 

Der an wurde Durch unlere 
Protejte jtarf verwirrt, feine Stimme wurde 
weicher, er erblaßte und fagte, indem er die 
gront entlangichritt: ,9Biejo, wiejo, wer 
lagt das, was bedeutet bas? Tretet vor und 
erklärt Gud!" 

Junter Starzeff trat einige Schritte vor 
unb jagte mit erregter Stimme: „Herr Haupt: 
mann, warum fagten Cie als unjer ge: 
liebter Borgejegter uns denn nicht, wohin 
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man uns führte? Warum jprad) unfer Vor: 

elebter davon, bas Baterland fei in Ge- 
AG Jebt aber, nad) unferer Tat erft, ift es 
wirklich den größten Gefahren ausgejeßt. 
Mir dispen es an ben Rand des Abgrun: 
bes und haben jet beidjlojfen, fürs Vater: 
[anb zu jterben, um unferen $yebler einiger: 
maßen wieder gut zu madjen. Wir er: 
tennen feine ungelegmäßige und provijorijche 
Regierung an.“ 

„Jawohl, bas ijt wahr,“ befräftigten wir 
die Worte des Junter Starzeff, „in biejem 
Augenblid gilt nur das Vaterland, und nur 
las einem Namen werden wir uns vereidigen 
allen.” | 

Der Beiftlihe verfprah, uns nur im 
Namen bes Baterlandes zu vereidigen, und 
las die Eidesformel weiter. Wir wieder: 
holten fie. Jedoch wieder jagte er: „und 
im Namen der prov..." Da gingen einige 
Junter zu ihm und jtridjen bte Worte „provis 
jorijdje Regierung” aus; jo wurden wir im 
Namen des VBaterlandes vereibigt. 

Hauptmann Patoff aber, burd) bieles Ge: 
Ichehnis erjchüttert, verließ gejentten Hauptes 
den Speijejaal. 


Nad ber Vereidigung. 

. Unfere Empörung, unjere Protefte unb 
bie Weigerung, uns im Namen ber proni 
ſoriſchen Regierung vereidigen zu laffen, 
waren der erjte Stok gegen die Verſchwörung. 

Einige Minuten nad) der Vereidigun 
fam ber Kriegsminilter, Major Jtitiforoft, 
zu uns. Nachdem er uns begrüßt hatte, gab 
er feiner Unzufriedenheit mit unjrer Merge: 
rung Ausdrud. „Was gejchehen iit, ift ge: 
een jagte er. „Set aber ijt es unfere 

icht, bte provijorifche Regierung zu ſchützen, 
um ihr die Möglichkeit zu geben, das Land 
zu beruhigen.“ 

Die Aufficht über uns wurde verfchärft, 
unb wir glichen Gefangenen. Unjere vor: 

ejebten Offiziere zeigten fih uns nicht, denn 
le annten bie Grünbe unferer Empörung. 
njere Unzufriedenheit nahm den Ver: 

\chworenen einen großen Teil ber Kühnheit, 
bas von ihnen Vollbrabte weiterzuführen. 
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Am 11. Auguft. Wir beobadten durd) 
die Fenfter ber Schule. Die Patrouillen 
unb Militärtommandos mehren jid). Die 
Stadt madjt den Eindrud bes Kriegszu: 
ftandes. Auf den CtraBen geben nur Wiis 
litárperfonen; felten fieht man 3tviliften. 
Unjere Blide richten jid) mehr gegen das 
Haus bes P. R...ojff und gegen die ruf: 
lifche Botidaft Dieje beiden Punite fonnten 
von unjerer Schule leicht beobachtet werden 
und waren gegebenenfalls die beiten Baro: 
meter, um jtürmijches Wetter vorausjehen 
gu tónnen. Das Haus des P. KR ...off tit 
quernd von Bejubhern — Militär: und 
Zivilperſonen — umitanden. Viele aus 
biejem De Tretende geben in bie ruljilche 
Botjchaft, oder umgekehrt. An den Straßen: 


eden klebt man verjchiedene Belannt: 
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madungen an, besgleidjen am Saupteins 
ange ber Schule. ir lajen fie unb ers 
faken daraus, daß man ftiindlid) Miniſterien 
aulammenjebte, und daß ber Leiter unjerer 
Shule jo etwas wie ein Parteiführer war. 
Mir zogen daraus den Schluß, bab im Lande 
volle Anarchie herriche, und daß etwas Un: 
erfreuliches unjere Polititer dazu trieb, den 
politiichen Stimmungen Rechnung zu tragen. 
Und id) dachte mir: Wie graujam und uns 
gerecht ijt bod) bas menidjlidje Schidjal, 
das zufälligerweile ben Meniben an ein 
unb bemjelben Datum zum Mirtenden mat, 
einmal im Jabre 1877, das andere Mal im 
Sabre 1886. 
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Am 12. Auguft. Man ftellte uns im Hofe 
der Cdjule bewaffnet auf. Der &ompagnies 
chef tam nicht, fondern wurde vom Rotten: 
n Leutnant I... eff, vertreten. Ohne 
Dag uns irgendeine Erklärung gegeben wurde, 
erfolgten die nötigen Befehle, und wir zogen 
in der Richtung auf die Copbienfirdje ab. 
Im Wugenblid, als wir uns der Kirche 
náberten, begegnete uns ber neue Kriegs: 
minifter, Major O. *Banoff. Auf feinen 
Befehl hielt bte Kolonne an. „Wohin gebt 
Ihr?” fragte er den Kolonnenführer. an 
antwortete ihm, daß wir auf einem Dies» 
bezüglichen Befehl hin gegen bte Straße von 
irot marjdierten. „Kehrt Janell in bie 
hule zurüd,“ rief er erzürnt, „und daß nies 
mand biejelbe verläßt,“ lebte er hinzu. 
Major O. Panoff befahl bie Offiziere zu 
fid) unb fprad) etwas, was wir nicht hören 
jollten, zu d Des Laufders Obren je- 
bod) find febr ſcharf, und wir fingen einige 
Morte auf, aus denen wir entnahmen, 
daß man uns zur Bededung einer Batterie 
hatte führen wollen. Welche diefe Batterie 
war, wo fie fih befand und wer der Feind 
war, pesen den wir fie verteidigen follten, 
bas alles blieb für uns ein Rátjel. 
Man führte uns wieder in bie Schule 
und abermals nahmen wir unjere 
eobadjtungspojten — die Fenfter — ein. 
Die Viilitártommandos zogen wieder durch 
die Straßen, jedoch jah man heute Offiziere 
und Goldaten des erften 9tegtmentes. Die 
MWetterzeiger ftanden ijoliert: bas (ins und 
Ausgehen in der ruifiidjen Botjchaft und in 
dem Haufe bes P. KR... off hatte aufge- 
bört. Der Zuftand ber Atmojphäre hatte ſich 
eändert, der Wind blies aus einer anderen 
idtung; bie Straßen waren öder gewor: 
ben, bie Zahl der Ballanten unb Militär— 
atrouillen verringerte fid), und alle eilten 
in nervojer Halt dahin. Es wurden Pro: 
tefttelegramme an den GtraBeneden aufge: 
tlebt. Unjer Vorgejegter ging mit Haupt: 
mann ipi vorbei, begab fic) tn bas 
Haus bes Y . off unb kehrte wieder 
urüd. Gein Bang ſchien unfider und müde, 
jein Belichtsausdrud war verärgert. 
Tiefe Anzeichen deuteten daraufhin, daß 
etwas Schredliches im Unguge war; ein Un: 
glüd tommt nie allein, 


Anzeichen ber Gegenrevolution. 


Der 18. Auguft. Das Strumaregiment 
og mit flingenbem Spiel durd) bie Stadt. 
uf ber Anhöhe von Ruru-Baglar manóp: 

rierte bas Artillerieregiment. In ben Ctra: 
ben eilten Batrouillen bes erften Regiments 
abin, und eine größere Abteilung umitellte 

. R ... offs Haus. Unfer Kommandant 
m feine Rameraden ließen fih nicht mehr 

iden. 

Mit gelpannter Aufmertfamteit fahen wir 
den Bewegungen der Batterien auf den 
Hügeln von Ruru:Baglar zu und verjudten, 
ihr Ziel zu ergründen. Keiner unferer Offi- 
ziere zeigte fid) uns. Unfere Lage wurde 
unbaltbar. Wir hatten bas Rertrauen unferer 
Borgefegten, wie aud) deren Widerlacher 
verloren! Die Artillerie nahm Stellungen ein. 
Das Strumaregiment umgab bie Bejchüße. 
Diele ftanden gegen die Stadt gerichtet. Ter 
Moment, ba ber erite Ranonendonner ers 
dröhnen und das Zeichen zum Bruderfrieg 
geben folte, war gefommen. Dann aber 
wird unjere Gefangenfdaft erft recht be: 
ginnen und bas Klirren neuer Feſſeln ers 
tönen... 

Sämtliche Junter hatten fid) an den Fen⸗ 
tern aufgeitellt und verfolgten bie Bors 
gánge mit gejpannter Wufmerfjamfeit. Nie- 
mand fprad. In bielem Augenblid fonnten 
wir nicht reden; febnlidit wiinjdten wir, 
baB bas, was fid bort oben vorbereitete, 
nid)t ftattfinden möge. Mit Ungeduld ers 
warteten wir, daB etwas vorfiele, was im 
Begenjag zu den Zatjadjen ftand. Wir 
jtrengten unjere Sinne an, um ein Trugbild 
zu feben, das nicht der Wirklichkeit, jondern 
unferen Wünjchen entfprad. Wir fahen 
wohl bie Geldjii&id)lünbe, hofften aber, thre 
Schüſſe nie zu hören. 

is Mittag blieb alles ftil. Die Gefahr 
einer Revolution war jedoch noch nicht vor: 
bet, denn die Artillerie behielt thre A d 
und bie QGeldjibe blieben gerichtet. d) 
ftellte mir bie Schreden eines Bruderfrieges 
vor, das Krahen ber Gejdiige, bas Auf» 
einanderprallen ber Regimenter, bie unter 
den gleichen Farben támpften, bas Auf: 
RAE ber Revolution in ganz Bulgarien. 
ie die Brüder unter Führung des gleichen 
Löwen, unter dem Zeichen des gleichen Rreus 
zes und im Namen besjelben Baterlandes 
bie Erde mit ihren Leibern deden wiirden, 
unfere jungen Kräfte vernidtend und uns 
tötend, ehe wir nod) recht gelebt. 

Zum Glüd wurde bieles Signal nicht ges 
geben. Die Leidenjchaften und ber beleis 
digte Ehrgeiz opferten fih den Interejjen 
bes Baterlandes. 


Wieder im Sommerlager. 


Wm 14. Auguft waren wir wieder im 
Sommerlager verjammelt. Mit uns waren 
nur dret unjerer Offiziere gefommen. Uns 
fere anderen Borgejegten hatten lid) ver: 
loren oder waren Dejertiert. Bon uns 
Junkern fehlten fiinfundzwanzig; es waren 
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bie, welde ben Fürſten in bie Verbannung 
en batten. Die Gegenrevolution war 
eendet. Das Strumaregiment hatte Sofia 
verlajjen unb war nad) Radomir mar|djiert; 
es blieb uns ein Geheimnis, was aus bem 
Artillerieregiment geworden war, wohin (id) 
unjere Vorgejegten begeben hatten, wer ben 
Befehl erteilt hatte, uns ins Lager zurüdzus 
führen, und wer endlich bie Gegenrevolution 
geleitet hatte. 
Im Lager on jebt feine Fröhlichkeit 
mehr; bas Leben floß trübe babtn. 
as Lager ähnelte einer Totenjtadt, einem 
Wriebbofe; polljtánbige Rube herrichte, und 
wir bewegten uns wie Bejpenfter. (Endlid) 
wurde diefe Stille unvermutet durch ben 
Wadhthabenden unterbrochen, der ausrief: 
„Die Jourhabenden antreten!” Der Kriegs: 
minijter, Major O. Panoff, tam ins Lager, 
deswegen wurde angetreten. — Gleidjaettig 
wurden aud) beide Rompagnien aufgejtellt. 
Mit bittender Stimme ermabnte uns O. Ba: 
noff, ruhig au bleiben und feinen Aufitand 
anzuzetteln: „Sie find jung, Sie find für 
nichts jchuldig”, fagte er, „und Cie können 
verlichert fein, baB Ihnen das Bollbradte 
verziehen werden wird.” 
tajor O. Panoff war es gewejen, ber 
ben Bruderfrieg von uns abgewendet hatte. 
Menjchen, wie er, find eine Celtenbeit. 
Geine Milde ift eine unerjchöpfliche Quelle, 
ein Blid und feine wohltünende Stimme 
inb Baljam jedem wunden Herzen. Er lebte 
als ein Geredter und ftarb als ein Mär: 
tyrer; er fámpfte für Redt und Milde und 
jtarb eines jchredlihen und ungeredten 
Todes; er bedauerte die Unglüdlichen, alle 
Blüdlichen aber fadjten über ihn und narr: 
ten ibn. Diejer Dann tröftete uns; er fagte 
uns, daß wir nicht jo febr fchuldig wären, 
da wir nicht gewußt hätten, was wir aus: 
führten; er eröffnete uns aud) etwas Freund: 
ee indem er fagte: „3d bin überzeugt, 
daß jid) bald alles beruhigen wird und daß 
ber begangene Fehler wieder gut gemad)t 
werden wird, ohne das Land in Mitleiden- 
ſchaft zu ziehen.“ 
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Bon Sofia her drang das Edo von Ra: 
nonendonner. Unjer Zahlmeijter war in bte 
Stadt gegangen und bradte bie Nachricht, 
daß Seine Königliche Hoheit, ber Fürft, am 
22. Auguft in der Hauptitadt eintreffen 
werde. Heute war ber 22. Auguft, alfo 
waren diefe Shüffe Salutichülle zur 3Betvill: 
tommung des Mannes, den wir lo ſchimpf⸗ 
lid) verjagt hatten. Die Schüſſe wurden 

ahlreicher; wir ſchloſſen daraus, daß der 
ei febr feierli war. Wir ftellten uns 
ael ben umliegenden Kleinen Erderhöhungen 
auf — einige fletterten auf bie Turngeráte 
— unb fonnten fo bie Raud)wolte, bie burd) 
bie Ranonenfdiijfe perurjad)t worden war, 
groß und duntel über ber Stadt hängend 
wahrnehmen. Im Geijte jab ich unter die: 
fer Wolte bie feiernden Cofianer, bas 


Cpalier bildende Militär, bie beflaggten 
Straßen und bie impojante Figur des Fürs 
nem jubelnd vom Bolte begrüßt. Dreizehn 
age vorher bonnerten die gleichen Kanonen, 
und das gleiche Militär ftand (palier, bie 
Raud)wolte hatte bie gleiche Belchaffenheit, 
aud) diejelben Gofianer waren ba. Damals 
— ſie es aber nicht der Mühe wert zu 
ragen, warum man ſchieße, warum die 
Kugeln über die Stadt flogen. Sie nahmen 
fid) damals niht einmal bie Mühe, bie Fen: 
on zu öffnen, um die Silhouette bes 
annes zu jeben, ben fie heute hochleben 
ließen und dem [ie ihre untertánigiten Grüße 
barbradjten. 
7— enimmt ſich ein politiſch unreifes 
olt! 


Dieſer Gefdiigdonner drang mir Icharf 
ins Herz; id) zitterte vor Furcht und Freude. 
Vor Freude darüber, daß fih der Kummer 
eines ungerechterweije betrübten Menjchen 
löfte, daß bis zu einem gewillen Grade ein 
nationales Bergehen wieder gutgemadt 
wurde; id) meinte über bie Folgen, die dte 
Gegenrevolution für das Land hätte haben 
túnnen, falls fie zu einer Vergeltung wider 
bie Verichworenen ausgewadjen wäre. Uns 
würde diefe Vergeltung aud) erreichen, und 
Jie würde für alle gleich fein. Unjer Zuftand 
aber mochte noch id)limmer werden: es wurde 
uns die Möglichkeit genommen hinzugeben 
unb von bem, den wir [o tief getrántt hatten, 
Verzeibung zu erbitten. Wir waren von 
allen veritoBen, unfer Fall wurde von nie: 
mand verteidigt. Der Richter zog in feine 
Sjaupt|tabt ein, unb die Zeugen, bte ibn ume 
gaben, waren jámtlid) gegen uns; bie aber, 
bie jid) rafd) vom Revolutionslager in bas 
ber Begenrevolution geworfen hatten, wer: 
ben jchweigen oder uns antlagen, um das 
Wobhlwollen zu erringen, welches immer einer 
edlen Tapferkeit vorzuziehen ijt. 
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Die Kanonen [djmiegen. Der Fiirft wird 
jest in bas Palais getreten fein, dachte id) 
mir. Ich ftellte mir vor, welche Empfin: 
dungen er haben mußte, als er die von uns 
lerer Salve veruriadjten Löcher fab, bie 
durch unjere Leiber niedergedrüdten Gewadfe, 
den Tiſch erblidte, auf bem er feine Ab: 
bantung unterjdrieb, von ber Gruppe ber 
Verſchworenen, unter denen feine Lieblinge 
ftanden, umgeben. Die Erinnerung an bte 
plößliche Salve und nod) viele andere trau- 
rige Begebenheiten werden in ihm aufge- 
nn ein! — 

d) glaubte ihn zu feben, von einer glán: 
zenden Suite umgeben, von einer Volts: 
menge umjubelt, die ihm mit Worten und 
Bliden fagten: „Fürft, wir retteten Cie, wir 
find die Netter des Baterlandes, und bie 
Abwejenden find bie Verräter.“ 

Bon Ddiejem Augenblid an hatten diefe 
Morte bie Bedeutung einer Blaubensformel, 
aus ber Mugen gesogen wurde unb bie viel 
Leid über bas Vaterland bradıte. 

(Schluß folgt.) 
19* 


Martaweil. Von Mill Vesper. 
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Als bet Pavia bte Schlacht war gefchlagen, 

Dampfte bie Erde von rotem Blut. 

Deutſche Landsfnedhte ergriffen beim Kragen 

Jranzofen und Schweizer unb trafen fie gut. 

Herr Georg von Frundsberg, der war ihr 
Meijter. 

Schütt ihn alle Heiligen unb guten Beifter! 


Und als die Schlacht war zu Ende gebracht, 
Da lagen die Toten zu Bergen da. 
Mancher, ber gerne bie Sonne nod) fab, 
Viel jung gut Blut war umgebradht. 

So mander Mutter geliebter Sohn 

Nahm da vom Tode Sold und Lohn. 


Lag aud) ein Trommler unter der Schar, 
Die da zum Tod zerhauen war, 

Der hielt nod) in den Händen gepreft 
Die Schlägel auf der Trommel feft 

Und dadt’: ‚Was tut's, bin ich gleich tot, 
Ein Trommler find't allerorten Brot; 
Ein guter Yandstnecht allwege bewahrt 
Colbatenmut und Goldatenart.' 

Und er [d)fug bie Trommel laut und fed. 


Da hoben fih alle aus Blut und Dred 

Die Toten, Fábnrid) und Rumpanei, 

Und jtellten fih wader Reih’ an Reih’; 

Und Bláfer und Pfeifer ftand auf und griff 

Bur Mufifa und blies und pfiff. 

Dann zogen fie ale mit Spiel und Klang 

Dem Himmel entgegen. Der Fähnrich [hwang 

Die Fahn' als fie famen vors himmlifde Tor, 

Und St. Peter ftürzte voll Schreden hervor: 

„er feid ihr? Was wollt ihr? Mo fommt 
ihr Ber? 

Mit Trommel und Pfeifen und Mordgewehr?” 

„Bon Pavia, Herr, ba fommen wir Der. 

Da ftellte uns allen der Tod ein Bein. 

Macht auf bas Tor und laßt uns herein! 

Und madjt nicht jolang foviel Federlefen : 
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8 's iſt keiner dabei, der ein Schuft geweſen. 
Wir haben allwege die beſten Paßkarten, 
C Und find niht gewöhnt, vor den Toren zu 
de warten!“ 
Q g 
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C Soll id) mit bem Blig eud) fpalten unb brennen, x 5 

^ » Dak ihr lernt euren himmlifden Hauptmann Ó i 

Q g erfennen ? ) Ó 

x Im Himmel — das ijt nun mein alter Sag — 5 

& Sft für euch €anbsfnedjte, bei Gott, fein Blas. Ó 5 

Ó Und für die Hölle feid ihr zu jd)abe. Q Ò 

Q Co hört unb verehrt meine Güte und Gnade: Q > 

O Zwiſchen Himmel und Hölle liegt ein Ort, ¢ 3 

? Dort [haff id) euh Blak und spreche ein Mort, Ó Q 

So liegt ein Iuftiges Städtchen dort, 3 ® 

( So wie euch allen aus deutfchem Land à ? 

Q Oder aud) aus Frankreich unb Welfchland 3 Q 

d befannt, x A 

& Da ift alles für fröhliche Landstnedte bereit. Ò Ó 

Ó Da gibt es nicht Hunger, nicht Durft, bod) $ à 

gut Kleid. de Ó 

> Die Gdjenfen geben den Wein ba um nidjts, Q Q 

Und weder an Bänfen nod) Ochjen gebricht’s. Q Q 

Q Kurz alles ijt dort, wie ein Landsknecht bei Q 8 

X Nacht Q ) 

Im Traume fid) felber ben Himmel gemadjt. X q 

Da wohnet unb lebt nun, jofang es euch paßt, d Ö 

Und nehmt’ wen ihr wollt in bem Städtchen ^ 8 

zu Gaſt. A 

Bon Himmel und Hölle ijt es gleich weit 6 à 

Ò Und im Mittelpunfte der Ewigfeit.“ ‘a Ò 

e Da fchrien bie 3'anbsfnedjte: „Hoch! Vivat! i Ó 

Dir wollen wir dienen früh und jpat. 3 Ó 

AN unfre Sunft in Dienften fteht Ó Ó 

Der hohen, himmlifden Majejtát. O 

In unfrem Schuß follft du nicht verderben. Q 

Wir wollen für bid) leben und fterben.” q E 

| Wartaweil, fo heißt die fröhliche Stadt, à Ò 

Q Die Gott ben Landstnedten gegeben hat. Q Ó 

Ó Die wohnen nod) immer am fröhlichen Ort e R 

Q Und zechen und lieben und leben [o fort. Q ; 

© Und Geltjames hat [id) derweilen begeben: Q Q 

8 Kein Menſch will in Himmel und Hölle 8 i 

à mehr leben. x ó 

Ó Der Himmel wird öde, bie Hölle wird Ieer, X Ò 

Ö Und Wartaweil wädjjt je länger je mehr. ; Ó 

© Nur Pfaffen und alte Weiber tommen d 6 

O Nod) zu St. Peter. Der fteht beflommen Q $ 

0 Und febnt jid) jelbjt aus bem ewigen Heil i 

à ^ Nach ben luftigen Gafjen von Wartaweil. 8 

$ & g g 

© Ó s) Ó 
Q O 

TEE > 

E-O:0OO0-0-A-0-O-O-O-O-O:0-O-O*O-0-O-00-0*O0-O*0-O-O30-0-O O00 OSOO OBI 


u 
7 i D 
=, y r - 
o « e " * 
a B 
B p e [| 
"Áo * 
Ll TO i 
B 
A " 
y , 
— 
e . 
a 
— 
x 
r+ 


a 
e ty 


(Einer ber neun 91bf 


Nah bem Abichlag bem Balle n 
läge bes Spielplages in Oberbo 





. =~ d TM 


ad! 
BS Th. Das weiße Sandfaß gibt bie Ent: 


[agp 
fernung zum en as $ mit 221 Meter an. Lints eine Stodträgerin — Caddie — in ber Landestrad)t,) 


Golf. Von R. Freiherrn v. Fichard. 


Mit Originalaufnahmen von m A 

eblis = 

AAN ber gewiß nicht Mcd 

MAR) englijden Zeitung „The Globe“ 

Ichrieb vor furgem Herr Garden 

Smith, Herausgeber von , Golf 
Illustrated“, folgendes: 

„Wenn Lord Haldane (ber englijche 
Kriegsminijter) uns auffordert, unfer 
Golf auf Plágen aufzugeben, die feit 
unvordenfliden Zeiten für Spiel und 
Erholung vorbehalten worden find, ba: 
mit bie Territorialtruppen ſchießen ler: 
nen fónnen, fo erwidern wirdarauf, daß 
eritens das Schießen zu unjerer Vertei: 
digung nicht in dem Maße wejentlid) 
notwendig ijt mie in vergangenen Zei: 
ten, und daß Golf jest nicht mehr ‚ein un: 
niter Sport ift‘, und daß zweitens nod) 
viel für Schießftände geeignetes freies 
Feld und unfruchtbares Gelände im 
Lande vorhanden find, ohne daß man 
nötig hat, auf Land überzugreifen, das 
ben Zweden von Golf dient, einem 
Spiel, das für die Erhaltung der Ge: 
fundheit und die Stärkung der Kräfte 
außerordentlich viel Gutes tut." 

Die Frifche und Unverfrorenheit biejer 
in mehr denn einer Beziehung bemertens: 
werten Auslafjung hält die Mage mit ber 





rap m Schüler in Zela Gt. Blafit 
berbof u. a. 
für unjere Berhältnilje faft unbenfbaren 
Mertihägung von Spiel und Erholung 
im allgemeinen, von Golf im bejonderen. 
Cpielplábe werden ausgejpielt gegen Mili: 
tärjchießjtände! Spielen ijt notwendig, 
bas Schießen nicht! — Wir können diefe 
Auffaſſung nur verjtehen, wenn wir — 
worauf tiirzlid Exzellenz Graf v. Pofa: 
dowsty aujmerfjam gemadt bat — be: 
denken, daß bas fleine, |portliebende Eng: 
land fid) einen |o ungeheueren Teil der 
Welt unterwerfen fonnte. Alter Beſitzſtand 
wird hier verteidigt. Allerdings nicht ein 
aus „unvordenklichen Zeiten“ überkomme— 
ner. Man darf annehmen, daß der Her— 
zog von 9)orf (ber nachmalige König Ja: 
fob 11.) Golf in England bekannt gemacht 
hat; das war aljo im XVII. Jahrhundert; 
in Schottland war es [djon im XV. Jahr: 
hundert ein beliebtes Voltsipiel. Aber es 
hat auch bei unjeren Vettern Zeiten gegeben, 
in denen durch Parlamentsedifte zugunjten 
bes Bogenjchießens gegen „sic unproffi- 
table sportis“ geeifert und verordnet wurde, 
„that the futball and golf be utterly eryit 
dune (down) and nocht usit** (jo in ben 
Jahren 1457, 1471, 1491). Die Zenjur 
ift nod) immer ein Jehr geeignetes Reflame-, 
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und Bropagationsmittel ge- 
wejen und hat fih als fol: 
ches auch bei Golf bewährt. 
Das Spiel durfte fid) all die 
Jahrhunderte hindurch bis 
zum heutigen Tage dant dem 
ibm gewiljermaßen angebo: 
renen Reiz frijd) und lebens: 
kräftig erhalten, konnte bie 
Gunjt von Königen, Fürjten 
und berühmten Staatsmän: 
nern erwerben und hat in 
bieler großen Spanne Zeit 
— abgejehen von der außer: 
ordentlichen Verfeinerung 
der Spielgeräte — nur eine 
auffallende Veränderung er: 
fahren: das alte Volksſpiel 
ijt eine Sportbetätigung vor: 
nehmer und reicher Gefell- 
idjajtsfreije geworden. Golf 
ijt heute ein koſtſpieliges 
Vergnügen. 

Mir fónnen diesaus zwei, 
von mir aufs Geratewohl 
herausgegriffenen Berichten 


Mit Dorothy Gampb 
bie befte Golfipielerin per Ber 
Nad einer Photographie „The Record London. 








Pring Heinrid von canet als Golfipieler 
n ichottifcher Tracht, 
Mad einer Photographie „The Record Press“. London. 


erjehen. Der Internationale Sportklub 
Karlsbad, deffen Golfjpielplak in idyl- 
lifcher Lage zu beiden Geiten ber Tepl 
fid) hingieht, hat 1911 für biejen insge: 
jamt rund 20700 Kronen ausgegeben, 
darunter für Pacht 1650 Kronen, für 
9teuanjdjajfungen 5000 Kronen. Grö: 
Bere Beträge wurden für Kunjtdünger 
unb ein Wurmvertilgungsmittel ausge: 
worfen, bie ber tadellojen Herrichtung ber 
GEinjchlagpläße (greens) dienen folen. An 
Einnahmen verzeichnet die Golfjeftion 
rund 22 700 Kronen, von denen bie Haupt: 
pojten auf Dtonatsfarten zu 50 Kronen 
(rund 8000 Kronen) und Gtodträger: 
(caddie-) Gebühren zu 1 Krone (rund 
4400 Kronen) entfallen. 

Das Budget des Hamburger Golfflubs 
für 1911 balanciert mit rund 16 000 Mart. 
An Pachtgeldern allein zahlt diefer Klub 
über 5000 Mart, der Spielplat verſchlingt 
rund 6000 Darf, und der Berufsjpieler — 
eine unvermeidliche und wichtige Perjin- 
lichkeit auf jedem Gol[plat — fommt dem 


le: —, — 


Klub auf rund 1500 Mark zu ſtehen. 
Will einer meiner Leſer die mitgeteilten 
Zahlen gegeneinander abwägen, jo berück— 
ſichtige er dabei, daß die Dauer der Spiel— 
zeiten bei den beiden Klubs verſchieden 
lang iſt. In Karlsbad begann die Golf— 
ſaiſon 1911 am 1. Mai und ſchloß Mitte 
September, in Groß-Flottbek bei Hamburg 
wurde 1911 vom 5. März bis Ende De: 
zember gejpielt. 

Nad ber vom Deutichen Golf-Verbande 
joeben im Golf-Jahrbuch (Verlag von 
„Lawn-Tennis und Golf”, Berlin S. 14, 
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Samabden angelegt find; von dem Spielplaß 
des Montreux : Golfflubs bei der Station 
Aigle, dem bes Axenfels: Golfflubs bei 
9torjdjad), bem des Dolder Golfflubs 
auf dem Züricher Berg uff. An allen 
berühmten und gejuchten Küftenorten der 
Riviera, von San Remo bis Nizza und 
Cannes, fowie des Atlantijden Ozeans 
treffen wir Golfjpielpläge, von Spa und 
Scheveningen über Le Touquet, Dieppe 
hinunter nad) Biarrig und Pau, wo der 
áltefte 1886; gegründete Golf: Klub des 
Kontinents mit dem auf meerüberragenden 


E Abichlagplag Mr. 1 in Oberhof i. Tb. Dahinter bas Klubbaus bes Thüringer Golftlubs. E 


1911) veröffentlichten Lifte fonttnentaler 
Goljflubs fallen von ben 90 vorhan: 
denen Spielplágen 17 auf Deutjchland, 
und von biejen 17 deutjchen Golfflubs 
gehören 14 dem Verband an. Die land: 
Ichaftlich ſchönſten und reizvolliten Gegen: 
den Europas beherbergen dieje Spielpläße. 
Wie ehedem wandernde Mönche die jdjón- 
ften Flecke der Erde für ihre Sloftergriin: 
dungen wählten, fo jdjeinen in unjeren 
Tagen die Begründer biejer Golfjpiel: 
plage vorgegangen zu ein. Wem ginge 
nicht das Herz auf, wenn er von den 
Plagken des Engadin: Golfflubs hört, bie 
bei St. Morit:Dorf (Sulm:Sjotel) und 


Jelsbergen hergerichteten Biarrißer Spiel: 
plat wetteifert. aft alle Hauptitddte 
Europas find Site von Golfflubs, Stod: 
holm, St. Petersburg, Madrid, Kopen: 
hagen, Haag, Briifjel, Paris, Wien, Rom; 
in Florenz fegt man fih am Dom in bie 
Elektriſche und gelangt in einer Viertel: 
ftunde auf den außerhalb des Ponte alle 
Mojje gelegenen Bolfplaß ; auf dem entlege: 
nen Malta, auf Gibraltar und jelb[t in Nor- 
wegen (Romsdal) fann man dem Spiel 
huldigen. Unzählbar find bie Golfpláge 
Großbritanniens und 9[merifas. So ijt 
Golf tatjächlich über das ganze Erdenrund 
verbreitet. Wer fann da ermejjen, ob nicht 
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einmal in [páteren Zeiten in ben arftijdjen 
oder antarftijdjen Cisgefilden Golfwelt: 
meijterjchaften mit Eintrieb des Schluß: 
balls in das Polloch ftattfinden werden ? 
Am Südpol [tebt ja bereits bie Flaggen: 
[tange bereit. — 

(Ys währt lange, bis wir Deutjche uns 
zu etwas Außergewöhnlichem entjchließen, 
aber wenn wir eseinmalanpaden, fo wird 
es gut und gründlich. 

Als id) vor nahezu zwanzig Jahren in 
einer beutjdjen Zeitjchrift dem Golfipiel 
das Mort redete, gab es in Deutjchland 
nur einige wenige , Mtiniatur-Linfs”, und 
in Homburg v. d. H. fah man damals mit 
Spannung dem erften Golfturnierentgegen. 
Wir haben jebt jiebzehn der gebegteften 
und gepflegteften Golfjpielpläge, deren 
Beichaffenheit ben verwöhntejten Anjprü- 
chen genügen muß. Gie find mit zwei 
Ausnahmen auf neun Lód)er eingerichtet 
(Homburg v. b. $. unb MWentorf:Reinbef 
jeachtzehn), ihreBahngejamtlängejchwantt 
zwijchen 1133 m (Homburg) und 4000 m 
(Reinbek). Nod) verjdjtebener ijt ihr Cha: 
rafter; bald parfartig, wie in Homburg 
oder Gajchwit bei Leipzig, bald „feld: 
marſchmäßig“, wie in Groß-Flottbek oder 
Berlin (Spandauer Chaujjee); während 


ES Bolfwettipiel in Oberhof i. 
(Der Spieler beim Anſprechen des alles) 


ber Spielpla bes Thüringer Golfflubs 
in Oberhof t. Th., wie fih [djon aus den 
Abbildungen erjehen läßt, eine Sonder: 
ftellung beanjprucht und einen Fingerzeig 
dafür gibt, wohin weitere deutjche Plage 
zu verlegen fein werden. Der Gti- und 
Rodeljport hat uns [owiejo |djon in die 
Bergeshöhen gebracht, bie Bodenteuerung 
drängt unjere Sportanlagen immer weiter 
vom Weichbild der Städte ab — wo fünnte 
Golf, bas feine jportliche Ausbildung und 
Feſtigung im ſchottiſchen Hochland gefun: 
den, bejjer untergebracht werden als in 
unjeren herrlichen deutjchen Gebirgen ? 
Jeder Kenner feiner heimijchen Berge 
und der bejonberen Anforderungen einer 
Golfanlage wird unfchwer geeignete Sport: 
gründe in biejen nachweijen fónnen. Ic) 
wüßte Dußende im Schwarzwald und in 
den Bogejen anzugeben, vorausgejebt, bal 
fie nicht von ber Heeresverwaltung für 
Infanterie-Scharfichießen beanjprucht wer: 
den — denn ich möchte nicht wie der ein: 
gangs genannte Herr Garden Smith in 
den Ruf eines Antimilitariften geraten. 
Das Zuftandefommen bes Gol[plabes 
in Oberhof, der fic) ber Proteftion des 
Herzogs Karl Eduard von Cadjjen: Ko: 
burg und Gotha zu erfreuen hat, ijt vor 
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Ed i Das Auffepen des Balles. E 


allem bem (eb. Regierungsrat Sholto 
Douglas: Berlin zu verdanken. Der Klub 
zählte am 1. Juli vorigen Jahres 120 Mit: 
glieder, darunter ben Groffiirjten Kyrill 
von Rußland, der für Oberhof eine be: 
jonbere Vorliebe zeigt. Dak ber Klub 
gedeiht, beweilt ber Umjtand, daß unter 
Auflicht des befannten englijchen Golf: 
Architekten Peter Lees mit großen Roften 
neue Löcher angelegt worden find und ein 
neues, großartiges, unmittelbar am Golf: 
plat gelegenes und im Juli zu eröffnendes 
Klubhaus im Bau ijt, das neben großen 
Gejellichaftsräumen und Zimmern für den 
Herzog Plak für etwa 50 Gáfte enthält. 
(Es ijt in erfter Linie für Die Klubmitglieder 
bejtimmt, fol aber im Winter auch ben 
Bedürfnifjen bes Schneejports dienen. 
Nicht minder beanfprucht unfer Interejfe 
bie unter bem Proteftorat bes Großherzogs 
von Heſſen am 2. Dezember 1911 erfolgte 
Gründung bes Golfflubs Darmitadt. Kein 
(Seringerer als der Prinz Heinrich von 
Preußen hatte es im November vorigen 
Sabres übernommen, in einer vom provi: 
jorijdjen Komitee geladenen Verjammlung 
durch einen längeren Vortrag über Die 
(Sejd)id)te, bie Organijation und das We: 
jen des Spiels und über bie Jtotmenbig: 
feit der Klubgründung biejer einen erfolg: 


reichen Anftog zu geben. Der zurzeit in 
Arbeit befindliche Golfplak ijt in ber Nähe 
bes Böllenfalltores bei ben Tennispläßen 
bes Schlittſchuhklub-Sportvereins gelegen. 
Er wird ein Rlubhaus, verbunden mit einem 
öffentlichen Gartenrejtaurant, erhalten und 
bie Rejidenz Darmitadt um einen jchönen 
Anziehungspunft reicher machen, um eine 
Stätte zur Pflege ber Gejundheit. 


88 88 83 


Der Nerv, ber einen Sportzweig frijd 
erhält und ihm Stärkung zuführt, zu: 
gleich ber SWtaBjtab, an bem der Beobachter 
jein Gebeiben fontrollieren fann, ijt ber 
Turnierbetrieb. Dant einer finnigen Ein: 
richtung ijt bei Golf jeder einzelne Spieler 
ohne jeglichen Gegner jederzeit in ber Lage, 
turniermäßig zu |pielen: er braucht nur 
gegen „Bogey“ anzufämpfen, wie es in 
dereigentümlichen, durch feine Úberfegungs: 
funjt völlig einzudeutjchenden Bolfjprache 
lautet. Je nad) der Bejchaffenheit eines 
Golfplakes wird von der Blagfommiljion 
Die Mindejtanzahl von Schlägen fe|taejebt, 
die zum Durdfpielen jeder Strede vom 
Abſchlag bis zum Loch nötig find. Dieje 
Mindeitzahl bildet den Reford oder 
die Bejtleiftung für jede ber ganz ver: 
\chieden langen Streden. Aber aud) im 
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8 Vor dem Einlochen des Ball gg 
(Der Ball iit tnapp vor dem Lod. Redts Großfürft Kyrill.) 


öffentlichen Metttampf find die Bogey- 
Wettipiele neben den „Medaillen“: oder 
Zählwettſpielen und den Lochwettipielen 
vorgejehen. Bei erfteren wird nad) den 
von den Spielern gemachten Schlägen, bei 
legteren nad) den gewonnenen Löchern 
(englijd) holes) gerechnet: es ijt bedauer: 
lid), daß golf-amtlich diejer raubflingenbe 
Musdrud anjtatt bes deutjcheingebürgerten 


» Diales” gewählt worden ijt, ich fann es 
aber nicht ändern. Wbgejehen von den 
erwähnten Unterjchieden ergibt jid) aus 
der Beteiligung von je zwei, drei oder vier 
Spielern eine große Mannigfaltigfeit von 
MWettjpielen, bie nod) burd) bie Möglich 
feit, diefe Spiele mit ober ohne Vorgabe 
durchlämpfen zu laffen, verdoppelt wird. 
Die beutjdje Turnierlijte von 1911 (die 





Anipielen bes Loches. (Der Ball des Spielers ift nod) in Bewegung, die prcacen Range wird vom Stod: 
träger zur Bezeichnung der Richtung fejtgebalten.) 





für 1912 ijt zurzeit nod) nicht veróffent: 
licht) weilt für bie Zeit vom 1. April bis 
26. Dezember in [ait ununterbrochener 
Reihenfolge nicht weniger denn 129 offene 
unb interne Wettjpiele auf, darunter 
bie Meijterichaften von Deutſchland, bie 
im Juni in Leipzig-Gaſchwitz ausgefodten 
worden find. Den Plan eines diejer 
MWettipiele möge bas beifolgende Aus: 
Ichreiben veranfchaulichen. 

Was bie fportliden Höchltleiftungen an: 
langt, fo dürfen wir bei diejem für Deutſch— 
land verhältnismäßig nod) jungen Sport 
nicht zu viel erwarten. Mit der beiten 
englijdjen Klaſſe verglichen [tellen wir nod) 
feinen Scratch: (Normal:) Spieler, es hat 
bis jebt auch nod) fein Deutfcher bie Mei- 
fterichaft gewonnen. Am nächſten daran 
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deutichen Golfflubs im Deutjden Golf: 
verband und ber zielbewußten Tätigkeit 
biejes Verbandes zuzujchreiben. Bezeich: 
nenderweije ift diefe im Jahre 1907 er: 
folgte Gründung am meiften durch einen 
Engländer, Vir. Horace W. Twiß, ge: 
fördert worden. Diejer in ben deutichen 
Cportfreijen und in der englifchen Kolonie 
Berlins jehr beliebte Sadtenner hat bie — 
jest durch eine Sondertommijfion einer 
Anderung untergogenen — Verbandsftatu: 
ten verfaßt und bis zu feiner Ende vorigen 
Jahres erfolgten Heimfehr ununterbrodyen 
das Ehrenamt eines zweiten Vorfibenden 
des Verbandes befleidet. Der Berband be: 
zwedt die Hebung und Förderung bes 
Golfipiels in Deutjchland. Bu feinen 
Obliegenheiten unb Redten gehört nad) 





war vor zwei 82 der Sta: 
Jahren Dr. tuten insbes 
$. Slepe HAMBURGER GOLF-CLUB ander = 
rell = Ham: ihi a id) zitiere 
Pium m Offene Frühjahrs-Wettspiele | 19. 
lottbet, der 14.—17. April 1911 Rorichla 
y Ouid bi 14. April, nachm. 2 Uhr: 17. April, vorm. 10 Uhr: b en s A 
iS m te $ Aronas Frehjanta Nie bod e: In Schlussrunde des grossen erotatuten: 
z Matchplay mit Vorgabe über "rühjahrs - Viererspiels, fall A z 
Vorſchluß 18 Löcher, für Dumen und ai 15. April beondet: inderungs: 
runbe Sn — Meldung paarweise. | pp, Wettsplel gegen Bogey. Vor- ln 
: : gabespiel , ‚eher, für z 
a ern home von 1. Damen und Herren. 1. bie EE 
und EiMiger 16. April, vorm. 10 Uhr: Nacum. 2 Uhr: , ſetzung * 
anderer Her⸗ I. Preis von der Elbe. Matchplay Moenen unden dee Preikgi Termine 
$ mit Vorgabe über 18 Löcher, . —— * aT. 
ren Handi: f Damen u. Herren Eten. IV. Approaching und Putting. und©ptel: 
fap würde in Maidean ue 1i. April. — an pnetatthalt Einsatz: Je 2 M. regeln für 
eldungen an Dr. VORWERK, Hamburg, Kaufmannshaus. s 
England Der Wettspiel - Ausschuss, alle offe: 
zwilchen aht nen Wett: 
bis zehn lie: [piele, alle 


gen. Beller im Durchfchnitt find unjere 
beiten Damen: dreimal ift die fünfmal 
ausgejpielte Meifterjchaft von beutjd)en 
Damen gewonnen worden, 1908 von Fráu: 
lein Alice Knoop: Wentorf: Reinbef, 1909 
von Fräulein Elifabeth Gufjerow: Berlin, 
1910 von Fräulein Gertrud VorwerfsHam: 
burg, während 1911 Fräulein Meißner: 
Leipzig ehrenvoll gegen Drs. Twiß unter: 
I 


ag. 

Die Ehre, bie befte Golffpielerin ber 
Melt zu fein, beanjprucht zurzeit Mif 
Dorothy Campbell, die 1911 die Golf: 
meilterjchaften von England, ben Bereinig- 
ten Staaten und Kanada errang, eine 
ganz einzig bajtebenbe Leiftung. 

Der unverfennbare Aufihwung, ben 
Golf in Deutfchland genommen, ift un: 
zweifelhaft bem Zufammenjchluß fajt aller 


Meifterfchaften, mit alleiniger Aus: 
nahme ber Klubmeijteridaften, und 
alle Einladungsipiele, 

2. bie iyeltjiebung der Grundlagen für 
Vorgaben, 

3. bie Entjcheidung zweifelhaft ober jtrei: 
tig gewordener Auslegungsregeln und 
jonftiger Fragen, die mit bem Bolfjport 
im 3ujammenbang Stehen, insbejonbere 
aud) von Streitigkeiten gwijden Mit—⸗ 
gliedern des Verbandes. 

In weiteren 21 Paragraphen werden 
die Pflichten der Mitglieder (Beitrittsgeld 
und jährlicher Beitrag je 100 Viart!), fo: 
wie die Beichäftsführung burd) Vorftand 
und Verbandstag (auf dem die Mitglie: 
der ihre Rechte zur Geltung bringen) in 
mujtergültiger Weije geordnet. So hat 
aud) Golf als unjer jüngjter Sportzweig 
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feine eigene Sportbehörde erhalten, deren Andrews, im glüdlichen Belite bes durd) 
Gib, ba ber erfte Vorjikende, Herr Johann Naturanlage unb gejchidtejte Anordnung 
Vinc.Mensel, und ber Schriftführer-Schaß: der18 Ginjd)lagpláte anerfannt vorzüglich: 
meijter, Herr Dr. Guft. Giepefing, dort [ten Golfplakes der Welt, blidt auf eine 
wohnen, in Hamburg begründet ijt. Tradition von mehreren Hunderten von 
8 88 gg Jahren zurüd: bie Königin Maria Stuart 
Ein bejonderes Verdienft hat jid) der Ver: fpielte nad) Darnleys Tode aufden „Links“ 
band durch die Verdeutihung ber außer: von St. Andrews, vom 25. Januar 1552 
ordentlich genauen, aber jchwierigen und datiert eine nod) erhaltene Urkunde, laut 
Schwer verjtändlichen englijdjen Golfregeln welcher der Erzbijchof Johann von St. 
erworben. Cie find in ber vom „Royal Andrews Almendland bem Spielbetrieb 
and ancient Golf Club of St. Andrews“ überläßt ujf. Diejem Klub entlehnten im 





ráulein €. Gufjerow auf bem erften Abſchlagplatz in Oberhof. É 
8 y (Ende bes Abjchlags (drive), fie fieht Dem Bel nad.) 8 


im September 1908 genehmigten Faſſung 
übernommen und als bindend anerkannt 
worden. Ebenſo gelten als maßgebend die 
Entſcheidungen des „Rules of Golf Com- 
mittee“ bes genannten Klubs, der auf die: 
fem Gebiet diejelbe führende und porbilb- 
liche Rolle gejpielt hat unb noch jpielt, wie 
der „Marylebone Cricket Club“ Hinjicht: 
lich des englijchen Nationaljpiels Cricket 
unb der „All England Lawn Tennis Club“ 
in früheren Jahren bezüglich unjeres Ten- 
nis; aber mit einem fein Anjehen wejent: 
lid) furdernden Unterfchied. Der Golfflub 
der alten jchottijchen Univerjitätsjtadt St. 


Laufe ber Zeiten faft alle Golfflubs ihre 
Spielregeln, die geringen dabei unterlau: 
fenden Abweichungen machten jid) indeffen 
erjt in neuerer Beit [tórenb bemerkbar. Die 
Gefahr, burd) einen Zuſammenſchluß ber 
englijdjen Golfflubs und eine damit ver: 
bundene einheitliche Feftlegung der Re: 
geln von feiner führenden Stellung ab: 
gedrängt zu werden, hat ber Golfflub 
von St. Undrews im Jahre 1888 auf eine 
einfache unb bod) erfolggetrónte Weife 
gebannt: er unterwarf feine Regeln einer 
Umarbeitung, faßte die [pegifijd) auf feine 
Spielplaganlagen zugejchnittenen Bara: 
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graphen als Play: 
regeln für St. An: 
Drews zujammen und 
ließ die übrigen, durch 
thrUlter ehrwiirdigen, 
in fejtem Gefüge als 
unverleglichen Kanon 
der Golfipieler in 
aller Welt veröffent: 
lichen. Wie der rómi- 
fhe Brätor bei feinem 
Amtsantritt auf das 
edictum perpetuum, 
jo fonnte ber Klub 
von Ct. Andrews auf 
feine neu aufgejtellten 
Gejekestafeln hinwet: 
Jen, ut scirent cives, quod jus de qua- 
qua re dicturus esset *). Gs iftin der Tat 
unb ohne Übertreibung richtig, daß für bic 
Ausbildung des Golfredtes der „Golf: 
regel: Ausfchuß (Rules of Golf Committee)” 
des Klubs diejelbe Bedeutung beanjprudjen 
darf, wie fie der Prátor für das römijche 

*) „Auf daß die Bürger wiiBten, welches 
Redt er in jeglicher Gade jprechen werde.“ 
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Großfürft Kyrill von Rußland beim Abichlag. 
(Abſchlagplatz Str. 8 bes Oberbojer Epielplages. 140 Meter Entfernung 
zum nadjten und legten Lod.) 


Zivilrecht hatte. Das „Roma locuta!“ 
läßt fid) für die Golfwelt ohne Zwang in 
„St. Andrws locuta!“ umändern. — 
Wir haben, ganz allgemein ge|prodjen, 
nicht den gehörigen 3Rejpeft vor , Regeln’ ; 
vielleicht haben wir ihrer zu viele und die 
„Ausnahmen“ zu nahe bei der Hand. Dem 
geidjulten Sportsmann aber find die lei 
nen Sportzweig regelnden Bejtimmungen 





Die Oberhofer Caddies (Stodträgerinnen). 
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ber Preisverteilung in Oberhof. 
Hand ber 3áblfarten bem 


Bor 
(Gebeimrat Douglas referiert an Der 
Herzog Carl Eduard.) 


Regeln ohne Ausnahme unverleßliche Sat: 
zungen, ja wir müjjen, um ihr 9Injeben in 
das richtige Liht zu rüden, geradezu von 
Gejeben [pred)en. Snsbejonbere bei Golf 
fommt es auf bie genauejte Beachtung ber 
bis in bie fleinjten Einzelheiten ausgearbei: 
teten Borjchriften an — in England wurde, 
zwar im Scherz, aber bezeichnenderweije 
ein Barlamentsaft verlangt, wonad) Golf: 
jpielern ein regelrechtes Examen über die 
Regel aufzuerlegen jet, bevor [ie zum Spiel 
zugelajjen werden dürften. Der Grund ijt 
leicht einzujehen. Einen Ball querfeldein 
über alle Hindernijje nad) bem Ziel zu 
treiben, ijt vergnüglich; früher oder mit 
weniger Schlägen das Ziel zu erreichen 
als ein Mitjpieler, bringt [hon Wetteifer 





in das Cpiel, aber 
aud) gleid) bie Not: 
wendigfeit beftimmter 
Whmadungen über die 
Gleichheit der Spiel- 
geräte, die Reihen: 
folge und Ausführung 
der Schläge und das 
Verhalten bei vorfom- 
menden Zufälligfeiten 
(Verluft des Balles, 
Eintreiben in undurd)- 
dringliche Heden ujf.). 
Alle diefe Zufálligtei- 
ten in ben Bereich ber 
Möglichkeiten ziehen, 
madjt das Spiel zum 
Sport, die Unterwer: 
fung der Cpielerunter 
bieje Regeln ihr Ge: 
baren zum Sport: 
betrieb. Won weld) hohem fportlidjen 
(Seite bie Golfregeln von St. Andrews 
getragen find, und welch drafonijde 
Strenge fie atmen, das möge der mir 
nachempfinden, der wie id) biejes „Geſetz— 
er RER. hat. 
8 
r ae Spiel (Golf, “ lagte Prinz Hein- 
rid) von Preußen in jeinem obenerwähnten 
Vortrag, „it eine durchaus ernjte Gade 
und muß als joldje behandelt: werden.” 
Und nod) eines fprad) ber prinzliche Red- 
ner aus: , Aud) foztal wirkt bas Golfjpiel, 
denn auf bem Golfplag find Rangunter- 
ſchiede ausgelöjcht.” Ich wüßte dem Spiel 
fein höheres Lob unb meinem Aufjaß feinen 
würdigeren Schluß. 
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Der Wind wühlt in dem Lindenbaum. 


Der Mind wühlt in dem Lindenbaum. 
Ter Wind, ber meine Stirne kühlt, 
Treibt Wolten durch den Abendraum. 


Bom Tag flingt in ihm mandes Wort, 
Das nod) in meiném Blute fingt, 
Und geht nicht mit dem Abend fort. 


Lautatmend geht der Wind ums Haus, ( 
Aufbraujend er im Dunteln jteyt, 
Dod) Löjcht er nicht bie Morte aus. 


Max Dauthendey. 








S ser Unblid bes Koffers macht die 
KN Erinnerung nod) wieder lebendig, 

! N wenn bie mitgebrachten Bilder [te 
ZA. jhon mumifiziert haben. Schaue 
SES) ij meinem alten Rabinentoffer 
3- D. ins Auge oder gar auf bie geduldige 
Stelle, wo er palimpfeitiiche Pflafter von 
jo und foviel Agenturen, Railroads und 
Hafengefundheitsbehörden trägt, jo wird mir 
beinahe jo maritim unb weltenbunt ¿umute, 
als wenn id) einen der neuelten Reichs» 
hundertmarlicheine jtubiere; es raufdt in 
den Dattelpalmen unb tropijd) leuchtet bas 
Meer, und „dentft bu daran, mein tapferer 
Lagienta?” tónnte ich in fameradfchaftlicher 
Riihrung fingen. Da fehe id) ihn, auf die 
[nist eines hochgebeinten Lajttamels ver: 


a 





nürt, in — Weißglühhitze dahin⸗ 

aukeln, oder ſehe die ziviliſierten Henkers⸗ 
knechte nach ihm zangen und ihn mit 
fürchterlichen Dämpfen räuchern, weil wir 
in ber Peſt mitgelebt Hatten, vor ber fid) 
an Ort unb Stelle bie Menſchen, bie jid) 
waſchen, längjt nicht jo wie bte Zeitungs: 
[ejer en Und ich vergejje nte bte Woche 
bes Unbehagens, als er mit allem, was nun 
einmal der vielbefleidete Europäer in heißen 
Landen vervielfacht pn Wechſeln braucht, 
auf einer Heinen Endftation an ben Urwald: 
dm des flutenden Pirahy [purlos vers 
\hwunden war unb feine Möglichkeit ſchien, 
thn durd) bie Behörden wieder zu erpreffen, 
bis ein ın Ausficht geftelltes Donnerwetter 
bes deutichen Gejanbten ihn bervorzauberte, 
* ſchleunigſte und fogar nod unaufs 
geſprengt. 

Koffer und kleine Kinder machen Um⸗ 
ſtände, leichter beſchwingt iſt man ohne ſie. 
Aber man muß einmal in Gorge um [te ges 
wejen fein, Dann weiß man erit ganz, was 
man an ihnen bat. Go allerdings, wie mit 
den guten Roffern Je umgefaniel! und ges 
ſchleift wird, geichieht es ja mit den Kindern 
im Jahrhundert bes Babys nun nicht Meike 

Die Vorbedingungen des modernen Reife- 
gepäds find von zweierlei Art, und fie ftehen 
in J3Bedjlelmirfung. Die eine find ber ges 
räumige Padwagen der Gijenbabn ober bas 
[olibe Dad) der Gepádbrojd)fe. Das fehlte 
nod) allen Zeiten bis auf bie ganz jungen, 
und deshalb allein ſchon predigten fie ihren 
Reijenden Bedürfnislofigleit. Zweitens aber 
war bieje von felbft größer; mehr als in 
anderen Dingen war fie es in denen ber 
törperlichen oder vielmehr ber Wälches und 
Totlettentultur. Der Menfd feit ben Zeiten 
ber SHöhlenbewohner, Jeltnomaden und 
Pfahlbauern, einjchließlih ber Agypter, 
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Griechen, Römer, Minnelanger, Landsknechte, 
fahrenden Schüler und Monarchen ged der 
neueren Jahrhunderte fannte — der abt. 
Bett eine Gaffe! — fein 9tadjtbemb. Er [dyftef 
mit bem, was er tagsüber anbatte, ober er 
(Hlief wie ein Adam, unterm Fell ober aud 
tm Weberbett. So tat ber Deutfche bis ins 
XVI. Jahrhundert, falls er auf mittelalter: 
lichen Reijen nicht in feinen Kleidern auf 
der Bank im allgemeinen Gaal lag, fo 
Dteltet es die Gfandinavier und Islánder 
nod) beträchtlich länger. Unbeimlid neu für 
die Europäer der fübleren Zonen find aud) 
die Sitten ber Wafferanwendung nad) dem 
Aufftehen am Morgen. Noch in Ludwigs XIV. 


prunfpollem Lever fehlt — das Wachen. 
Dafür ging die alte Zeit etwa wöchentli 
einmal zum Babdftüber, in deffen Dampf: 


eee man ben äußeren und inneren Men: 
Men gründlich durchſchwitzte und babet aud 
falt nadjpiilte. Das Haar ward bei den 
Frauen, die ohnedies ja faum reilten, jeweils 
auf längere Zeit en das edle Mtannes: 
haupt war je nad) den Moden furz gefchos 
ren ober verhielt fid), wie es wollte, ward 
mit der abnehmbaren Perüde bebedt und 
endlich in den A O geflodten. gur 
Nacht befand es fth in dieſen legteren Zeiten 
in ber ſchützenden „Schlafhaube” oder 
Nachtmütze, deren und den sögernden 
Anfang befonderer Nachtloftüme darftellt 
und uns an deren Relativitát, Werden und 
Miedervergehen erinnert. Kurzum, wer 
nicht gerade zu Turnieren und Hochgeziten 
oder als ein Herr von großem Stande reifte, 
der brauchte gang notwendig — eigentlid 
nichts, als Geld und ein gutes Schwert oder 
ipáter zuverläffige Piftolen. In jenem fürs 
nehmeren alle freilich mußte man den Wats 
jag. wie bas Mittelalter fagte, ben Kleider: 
ad, mit (id) führen. Kleider machten Leute, 
bie Wälche dagegen war erft im Entftehen. 
Gelbft bas Hemd war mehr ein Rleidungs: 
als ein Wechfelftüd und darum bei feinen 
Seuten, die deren aud) mehr als eines auf 
einmal bejigen modjten, am Sjalje mit bum: 
ten Borten ober Goldjtidereten ausgegiert. 

Als bie Europäer querit zu den Chinejen 
ins Land eindrangen, waren bieje immer 
te verwundert über bie Koffer und 

eifetajchen biejer weltlichen Barbaren. Der 
Chinefe widelte fein Ropffijjen in eine wats 
tierte ober aud) nicht wattierte Schlafmatte, 
ſchnürte diefen Pad gujammen, nahm ihn auf 
den Rüden und war reifefertig. Mandarinen 
und Grope reilten in der Regel auf den uns 
zähligen Kanälen des Landes zu Schiff, wo 
es ja Ráften und Körbe gab, bie aber darin 
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blieben. Diefe Herren wurden aud nicht an 
den vielen Binnenzollitellen geplagt. 

Das ift nod) eine weitere, dritte „Grund: 
bedingung“: ber vielgeftaltige Binnenzoll 
aller älteren Länder und Zeiten. Und bie 
vierte ift ber Straßenraub. „Wer wandern 
will, ber jchweig fein ftill, nehm’ nicht viel 
mit“, galt nicht aulebt aus Dielen Gründen. 
Der fonftige Reifende und ber Kaufmann, ber 
notwendig feine Ballen und Riften mitführen 
unb fie verteidigen mußte, fdieden fid) ba 
noch viel jchärfer, als ber heutige C ourtjt und 
der Handlungsreijende. j 

. Der alte Ägypter fannte niht bas Kopf: 
fiffen ber Chinejen. Gr jdlief wie ber Neger 
mit ber hölzernen Kopfltüge unterm Vladen, 
- unb fie blieb, wie bas Bettgeftel und Bol: 
fter, gu Haufe. Geine Kleider maten thm 
aud nod) feine Reifejorgen. Den bunten 
Ringlragen ober Sjalsid)mud, bieles ägyp: 
tile Hauptitiid ber Diannes: und Damen: 
pier, und die Durdfidtig dünnen Gewander, 

ie er erft fpáter, fett bem „neuen Reid”, 
außer bem Shura nod) um fih billte, tat 
er nadts ohne Zweifel ab und am Mor: 
en wieder an. Gein Haupt war tura ge: 
horen und bei Bornehmen trug es eine Berüde. 
Er reifte, ba fein Land ja nur ein Flußtal 
iit, allermeift zu ac ui es gu Lande 
fein, Dann auf einem Tragfefjel, ben Sflaven 
trugen, oder auf einem gwijden zwei Efel 
gebundenen Stuhl. Zu Fup zu geben oder 
unmittelbar auf einen Gjelrüden binaufs 
—— war nur ber geringen Leute wir: 
ig. Die zweiräderigen Wagen, die man von 
den Meſopotamiern kennen lernte, blieben 
auf den Krieg beſchränkt oder wurden für 
vornehme, kurze Luxusfuhren auf dem ebenen 
Nilſchwemmlande ſo leicht wie möglich ge— 
baut. Auf den ſchönſten ägyptiſchen Bildern 
reiſender Vornehmer habe ich kein Gepäck 
entdeckt. Daß ihnen zwei Sklaven kühle Luft 
us unb bie Fliegen wegwedelten, war jeden⸗ 
ls daritelungswichtiger. 

Die Aſſyrer und die ihnen ftammverwand- 
ten fonftigen Vorderafiaten waren äußerft 
putzſüchtig und zurechtgemacht in verzierten 
Gewándern, Salben, Färbungen, Schminten, 
lunitooller Haar: und Barttradt, unb im 
zur bet ihnen gab es ber Truben und 

vilettentáften genug. Aber bie Frage bes 
Reijegepáds bleibt aud) bei ihnen im Duntel. 
Die in den Büchern Samuelis geldjilberten 
Reifen der tjraelittiden Bundeslade dürfen 
wir nicht als topijd) für unjer Thema aus: 
beuten. Daß man in Borderalien Wagen 
tannte, machte fie nod) keineswegs bevorzugt 
als Retjeqerat. Denn dazu gehörenim voraus 
D. Erfüllungen: qute Straßen und elaftijche 

Sagenfedern. Was es ohne fie zu fahren 
heißt, tann man, ohne erft in exotische Lander 

u geben, auf norddeutiden Leitermagen 
ubin, 

Die Griechen haben es urjpriinglid) aud) 
aefannt, auf afiatische Art im Traaftuhl zu 
reifen. Später ließen fid) nur ganz Hinfällige 
oder Krante, allenfalls Damen, fo nod) trans: 


Ed. Heyd: 





portieren. Genauere Einblide gewinnen wir 
mit der Periode ber homerifhen Gedidte, 
die ja fetneswegs eine heroiſche Frühzeit, 
fondern fhon eine fehnfüchtige Tendenz» und 
Reformzeit ift, welde abfichtlid — ganz 
parallel mit dem radifalen jpartani|djen 
Lyturg — bas Gtarte, Epiſche, Gelunde, 
S rugale, Butfinnige, Natürliche, Sportmäßige, 
die poetijde altertümliche Einfachheit auf 
ben Schild erhebt. Odnffeus ift nun ja freis 
lid) als epildjer Neilender niht normal. 
Mob! aber Telemah. Aber fo febr wir ihn 
mit Argusaugen umipáben, entdeden wir zu 
Lande und zu Wafler fein Reifegepád bei 
ibm und m teine eigentliche Verwendung 
dafür. Als er auf bie Suche nad) dem Vater 
von Sthafa ausfährt, tragen bie Ruder: 
gefábrten Proviant ins Schiff und bringen 
diefen nad) feinen anorbnenben Befehlen dort 
unter. An Neſtors Hofe will et abends 
zum Schlafen aufs Schiff aurüdgeben; da 
wehrt der alte MK Matrake und 
Dede gebe es gottlob bet thm bod) nod, 
daß etn folder Gaft nicht auf ber harten 
Nuderbant zu liegen brauche. So nádtigt 
Telemah denn im Palaft. Beim Aufitehen 
babet und falbt ihn eigenhändig haustöchter: 
lid) Neftors jüngfte Tochter Polyfafte und 
hilft ibm bas Gewand anlegen, ganz wie zu 
var die alte Eurylleia, bie ibm aud) abends 
ben Leibrod abtut unb diefen mit ber Hand 
ſchön gláttend und zupfend an ben Wandpflod 
neben feinem Bett aufhängt. Auf feine Weile 
tritt hervor, daß ber aufs befte geehrte Gait 
nicht alles bat, was er als Retjender brau: 
chen fónnte. Bon Neſtor fahren bie beiden 
Reilegefährten, Telemah und bie als fein 
Freund Mentor mastierte blauäugige Göttin 
Athene, qu Lande nad) Sparta, mit bem 
Wagen. Wieder trägt eine Gchaffnerin 
Proviant in den Wagen, während von jon: 
ftigem Wünjchenswerten trog aller homes 
riihen, für das ¿ubórende Volt jebr richtig 
berechneten Genauigfeit nicht die Rede ift. 
Das Gefährt [5k übrigens einen feften 
Wagentorb als Behälter; dieler wird fpáter 
in Sparta erwähnt, als Menelaos und 
Helena den Sohn bes Odyifeus zum Abs - 
\chied bejchenten (bod) nicht mit foblenben 
Reijeutenfilien), Der Korb ijt geradezu felbft- 
verjtändlich bet dem grimmigen Schütteln 
der Fahrt, weldjes nur Helden aushalten 
tónnen. 

Sn den flaffifden Spätjahrhunderten reiten 
bie Griechen, oder fie gehen als jporttüchtige, 
anjpruchslofe Leute zu Fup. Im erfteren 
alle gibt es nur ein Gepädbündel, bas ber 
Reitende gu fih aufs Pferd nimmt ober bas 
aud) ein mitlaufender Sklave trägt. Was es 
enthält, jagt uns fein Name orowunrodesuov: 
Bettpolfter unb Bettdede, gerollt und zus 
jammengeldjnürt. Alſo bas gleiche, was 
Jteltor bem Telemah zur Naht geben läßt. 
Ein Calbfláidjlein aus verziertem Ton fand 
wohl irgendwie mod) feinen Pla; fonft 
gap es ja Öl und Gdaber in den Gymna: 


ien und Bädern, und für die übrige Toi: 





lette gab es ben Barbier und bas oft mehr 
als einmalige Baden. Die Griechen ber 
Spätzeit putten aud) ihre Zähne, dod 
ar niht durch bürlten, fondern 
reiben. 

Aber neben dem Bettbiindel ber bejjeren 
Reifenden taucht auch [on früh ein anderes 
Begleitjtüd auf, bas gerade bem Armeren 
niht auf der Wanderung fehlt, bie nner, 
eine 9tiementa[dje oder ein Schulterjad. Für 
bie Megzebrung und, fo man es hatte und 
es wagte, für Geld, welches nunmehr ben 
altagyptijden und altorientalijdjen Taujd)= 
HAMM abgelójt hat. Diejer Nudjad wird 
aus Leder gewefen fein, denn .das gab es 
viel und billig, während bie Handwebereis 
one nod) fojtbarer waren. 

it bem Riemenfad dürfen wir jogleid) 
ben Sprung in bie feitländifche unb deutliche 
Frühzeit madjen. Wir finden ihn aud) hier, 
denn die Bedingungen find gar |o febr bie 
gleichen. Techniſch allerdings zeigen fic) 
Unterfdhiede. Im Waldland Germanien tritt 
um Leder das Holzmaterial hinzu, bas Gee 
echt aus Gpanholg oder Weidenruten. 
Das ift dann bte Kiepe, ber umgehängte ober 
auf ben Rüden geichulterte Korb. Noch 
heute nimmt in feiner tafchenartig hängen: 
ben ,Buddtiep” der medlenburgijde Tages 
löhner Butter, Ráje, Murft und Brot aufs 
Feld hinaus, wenn er aud) wohl nicht ba: 
mit zur Stadt mehr wandert. Und wie man auf 
alten Kupferftichen in der Stüdenfiepe die 
Leute ihren Befig und oben darauf bie 
Kinder tragen fiebt, fo ijt fie heute nod) be» 
[onbers in Thüringen, mit bem übergehäng- 
ten Rorbtud) unb oft mit d rd tag: 
bánbern, das ländliche lIniverjaltrageinjtru: 
ment geblieben. 

Der Budotiepe wefensverwandt ijt ber 
Rober, von femer Hauptbeftimmung aud) 
mo mit idyllifcher Deutlichkeit genannt. 

ie bie elek in ber Mirts: 

ftube ihr Bündel an die Wand hängen, fo bie 
Bauern, wenn fie zur Stadt tommen, ihren 
Rober. Die tlaffijde, prattijde Form ift auch 
beim Kober bie ber Buddfiepe: fantig, fo 
och wie breit, und ber jeitliche Lederriemen 
äuft mit durch ben übergreifenden Dedel. 
Von feinem Kober erzählt uns unermüdlich 
der fojtbare Reifeauffchneider Schelmuffsty 
bes XVII. Jahrhunderts, eine derbe Hin: 
deutung für ben Lefer, wie biejer prahlertjche 
Herr, ber mit feiner Aufnahme beim Grog: 
mogul und Dogen von Benedig und mit 
feinen hochgräflichen Sjerbbrubern renoms 
miert, nicht jo viel Schimmer vom wirklichen 
Reifen hat, daß man nicht mit dem Kober 
in der Welt herumfährt, fondern mit dem 
Manteljad. 

Kiepen und Rober haben dann nod Vet: 
tern aus ber Sad: und Lederlinie. Das find 
ber Ranzen, niederdeutjch ber Rangel (alfo 
nidt „das“ S9tángD, und der Tornifter. 
Ranzen als Mort ijt ng unb 
deut Quen er bleibt in ber Hauptiade ben 


einfadjten, unteren Ständen treu. 


Reifegepád in alten und neuen Zeiten. 
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Sch und mein junges Weib 
Können [djón tanzen, 

Gie mit dem Betteljad, 
Sd) mit dem Ranzen ... 

Ranzen, Bettelfad, Knappſack, Sdnapps 
fad, was aber nicht vom Ginjdjnappen eines 
Schloſſes herfommt, Riepfad (englijd altpers 
wandt keepsake, was ein Dauerhaft ums 
bülltes Andenten ober Geſchenk, oder aud) 
ein ledergebundenes Taſchenbuch geworden 
ift), endlich Rudjad, alles fommt ungefähr 
auf eins hinaus. Aud darin, daß fie jchon 
weiter in der Welt ich umfaben, als bie Rober 
unb die-anderen Spantörbe. Darum waren 
auch fie es, die tunlichjt nad) dem Schließen 
den, Wafferdidten und Reputierliden ftrebs 
tem. Hierin bradjte es ber Rangen, das 
Haupt bieler Linie, bis gum Kalb- und Gees 
Auen ja er fommt bet Goethe vor, als 

adsrangen. Damals madte ja aud Geume 
jeinen berühmten Spaziergang nad) (gratus 
mit bem Reijerangen. Danad) fam er an bie 
Minorennen, wir trugen ibn als Gauls 
rangen, bis wieder für die Quartaner nad) 
uns es nicht mehr ebrenvoll war, bie 
Bücher anders als unter bem Arm mit [chiefer 
Schulter zu tragen. 

[s es den Soldaten niht mehr fo an. 
\pruchsvoll herrenhaft ging, wie den frumben 
Landstnedten, daß fie Bündel und Mantels 
fad und alle mögliche Beute auf bem Trop: 
paper mitführten und außerdem thr im 
Feldhaushalt fo vielfeitig nüßliches Liebs 
den bei fth hatten, da mußten jie nun aud) 
jelber ihr Gepád tragen. Go wie einft ber 
rümi|dje 2egions|olbat, ber es übrigens an 
einer Sjafen|tange mitführte, wie vor nicht 
ſehr langer Zeit nod) feine Rrdmerwaren ber 
ttalientide Haufierer trug. Für diejen neues 
ren Goldatenpadjad und Ranzen ward im 
XVIII. Jahrhundert bas Mort Tornifter 
modifd. Es fam mit den ſlowakiſchen, froas 
tiichen, tichechifchen und fonftigen tm Often 
angeworbenen Mustetenträgern in unfer 
Heerwejen. Leften Endes ijt es ein gried)is 
lhes Wort reyıoroov, weldes den Futter: 
ad von Neitern bezeichnet hatte und auf 
den Wegen bes Fremdwortes langjam durch 
bie Waladet unb die Slawenwelt bis zu uns 
ee war. 

icht für alles eignen fih Spantorb oder 
Ranzen. Das Mädchen geringen Standes, 
das feine Kleider nicht verfnittern will, pact 
fie lieber in ein weißes oder buntes Tud), 
das fie gufnüpft, und fommt mit diejem in 
der Hand in bie Herrichaftitelle, falls es nicht 
etwa ¡hon als beffere Bauerntodter eine 
$abe mitbringt. Mit dem Bündel auf bert 
Rüden, bas er nod) ſchützend umbiillen mag, 
wandert aud) ber ehrjame Handwerfsgefell. 

Mer aber reitet, wie der mittelalterliche 

err, Ritter, Raufmann und auch andere 

tände, ber madt aus bem Bündel einen 
Kleiderfad, den er hinter Den Sattel binden 
läßt, hinter feinen ober den des &medjtes. 
Bon berühmt diebilchen Gegenden jagte man 
\prihwörtlich, dort jet ratjant, ben Watjad 
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vor fih zu binden. Wat ober Bewáte tft ja 
das Gewand, wie ber Lefer aus bem Nibe⸗ 
Iungenliede weiß. Gpäter vergaß man bas 
Mort in der |djónen Inappen Einfilbenform, 
und ungefähr damit tam aud) der vornehmer 
tingende Ausdrud Mantelfad auf. Denn 
dies bezeichnet nicht einen ummäntelnden 

d, fondern einen Kleiderjad, worin fih 
bet See und Ctaats[tiid ber gute Mantel 
efanb. 

Der Watjad, Wegter, Wandfad, Mantel- 
ad ift bas rechte Neilegepäd von deutfchen 
einleiten bis an bie Zeit unferer Jugend- 
erinnerungen geblieben. Damals —5— war 
er ſchon geraume Zeit für den Poſtverkehr 
geformt anjtatt für den Gattel, mehr eine 
— e Taſche als ein Langſack, aus 
erben Wollenwebereiſtoffen, mit einer durch 
drei Ringe geſchobenen Stange gum Schlie⸗ 
Ber oder niht fo gut mit einem Bügel: 


lob. 

Aber ber Deutidhe muß Fremdwörter 
haben, und fo taucht [don fpátmittelalter: 
lid) für den Watſack aud die franzöfiiche 
Benennung valise auf. Daraus wird Fellis, 
yelles, pelleng unb [chließlich, wie es erft 
an bie Heinen Leute fommt, bie fid) bei ihren 
Ausdrüden gern etwas benfen wollen und 
daher bie „Boltsetymologien“ machen, bas 
„selleilen“. Bornehme Herren ien mit 
einem infect yelifer ober jyelleijer, bas 
ijt bas Padpferd, welches bie Mantelſäcke 


is i 
it eigentlichen Kiften und Kaften reifen 
nur die ganz Großen, wie der Kaifer, ber 
Kajen, Kanzlei, ferner ein Feldbett und 
fonftige ungewöhnliche Dinge mit fih führt. 
Dieje fürftlihen Reiſe- und auch Kriegs: 
faffen find Eijentruhen mit fdweren Ban: 
berbejdjlágen brum, mit ben Miror i 
arten Schlöſſern unb geheimen Schloſſer⸗ 
nften, die man in Sammlungen und 
Archiven nod) ftudieren fann. Ferner reifen 
bie jungen Frauen, bie nad) auswärts beis 
raten, mit threr Brauttrube ober Lade auf 
bem Wagen u. Dod ift bas ja tein ges 
ee eifen, und das Heiraten aus 
em Heimatort weg fommt faft nur bei 
den Bauern vor, in ein Nachbardorf, und 
ore beim Landadel und dem Fürltenftand. 
olde Laden müſſen fon früh bie uns 
befannte Form mit dem gewölbten Dedel 
(een haben. Das zeigt eine Erzählung 
regors von Tours, bie offenbar, wie fo 
vieles bei Gregor, aus bem epilchen Volts: 
marden in bte chroniftiihe Proja gelangt 
ijt: wie eine merotvingtidje Königin thre tn 
ber Kade Dantierenbe Tochter, mit ber fie 
nicht gut ftebt, Durch 3uwerfen bes ſchweren 
Dedels mittels deffen fteiler unterer Kante 
töten will, fo daß man an einen unglüd: 
lichen Sun glauben fol. Ob diefe Laden 
ber fränfifchen Zeit auf germanildje Ur: 
formen zurüdgingen ober auf bie Byzan: 
tiner, Die Be ganz entipredende Koffer: 
formen in Edelmetall als Reliquienfchreine 
und fir foftbare Kirchengeräte verwandten, 





möchte td) bier dabingeftellt fein Iaffen und 
nur bemerfen, daß aud) der Garg als Ahnen: 
form e Koffers in Vetrabt tommt, 
eben auf dem Umwege als anbádjtiger Metall: 
bebalter für tote Heilige, Reliquien. 

Lade und Trube Aue wie Kiepe und 
Rober, V EE orte. Im Gegenfas 
zu Korb, Sad und Pad, Rifte, Koffer, die 
alle aus bem Römifchen entitammen. Lade 
gehört mit Latte [pradjlid) zufammen, weil 
lie, wie der Fenfterladen auch, aus Brettern 
gezimmert ift. Truhe hat alte Verbindungen 
mit Trog. Der Rober, der feine Sprach 
verwandtichaft mit dem Koben bat — nit 
mit der Kufe und dem Kübel, bie römiſche 
Fremdwörter find —, hat mit dem Koffer nichts 
zu tun, ijt feine Nebenform von diejem. Das 
griechtiche xoıyvos, Korb, ward ein gleidh: 

ebeutenbes Fremdwort ber Römer, cophi- 
nus; fo fam es in bie romanifden Sprachen, 
unb vom franzöfifhen coffre ward es im 
XVII. M ein beliebtes Fremdwort 
bet ben en unb den ihnen in folden 
Dingen zumeilt folgenden Dänen, als Koffer, 
Kuffer, Kuffert. Denn coffre war jebt ein 
vornehmer Behälter geworden, les coffres 
du Roy waren bie fóniglidje Cdabfammer, 
und heute ift le coffre-fort ber Geldichrant. 
Der Begriff, an welchen fih bas neue Koffer 
im Deutjchen büngte, war aljo zunädjft nod) 
fein Neijegerät, fondern es war die alte 
große €abe mit dem gewölbten Dedel, wos 
neben bie Ciblabe mtt dem geraden Dedel 
bie Bezeichnung als Trube bebielt. 

Bis ins XVII. Jahrhundert blieb Der 
— ein Hausmöbel und wurde nur als 
weibliche Ausſteuerlade mitgenommen. Dann 
beginnt er feinen Wirkungskreis zu erwei⸗ 
tern, auch die beweglicheren jungen Männer 
gehen mit bieler Kofferlade in die Fremde. 

as beißt, fie gehen ohne ibn, und ber 
Koffer folgt nad), mit Fubrmannsgelegenbeit. 
„Meinen couffer erwarte id) mit großem 
Verlangen,” [d)reibt Leffing 1749 als Student. 
Und nun, ba eine neue Dafeinsaufgabe ges 
pem ift, erfolgt prompt nad) Darwin and 

ie Anpafjung Zu bem bodenftändigen 
Koffer im alten Hausberuf gefellt fid) bas neue 
Ipredjenbe Wort , Reijetoffer”. Die Unterſchei⸗ 
dung durch beu 3ufab Ichwindet aber bald, 
ba mit ber fiegenden Kraft des Neuen die Bes 
deutung des Dienftes auf Reifen auf bas Wort 
Koffer erit binüberlpringt. Der Manteljad 
bat feinen Konkurrenten tm Koffer erhalten, 
der fein Obfieger werden wird. Zur Beit, da 
ber junge Wilhelm Meifter und feine Shau: 
\pielerfreunde den räuberifchen Überfall er: 
leben, werden jene von Goethe paritätilch 
behandelt: auf ber Mieje liegen bie Koffer 
zerichlagen, bte Manteljäde aufgefchnitten. 

Es ilt die zeit, da überhaupt der Berfonen- 
verfehr zu Wagen bie Oberhand gewinnt. 
Benubt hatte man ,Rollwagen” Ibon zu 
Luthers Zeit, ber damit nad) Worms fuhr, 
aber niht fo gerne. Im allgemeinen ritt 
man nod) lange, auch der Arzt mit Lands 
praxis oder der kaufmänniſche „Wujter: 
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reiter“, ber ein Badpferd bei fic Hatte. 
Sekt tommen die Mailcoaches (1784), Die 
ábnlid fonjtruterten Diligencen und bie 
Perlonen: Poſtkutſchen auf, unb fie richten 
ftd fo ein, aud) ein paar mäßige Koffer 
mitnehmen zu tónnen, während beim privaten 
Reilewagen hinten das Brett angebradt 
wird, auf bas man zwilchen ben Hänge: 
federn den Koffer binden fann. Geinerfetts 
richtet fih ber Koffer gefügiger, handlicher 
ein. Die ganz rindledernen fommen auf, 
die mit dem Kalb: und Ceebunbsfell; zu 
ihnen gefellt fih ber Rorbtoffer mit ber vom 
anteljad gelernten burdjgeltedten Schließ- 
ftange. Er ift fozujagen ein Zwitter von 
Siepe und Roffer, im SHE bes lebteren 
erhoben zur Geſellſchaftsfähigkeit. Aber 
eben n Grundprinzip, £'eidjtigleit bei 
uter Stabilität, entthront ihn aud) wieder: 
er Rorbfoffer wird in feinen Vorzügen und 
in denen, bie er nicht bat, überholt vom 
SRobrplattenfojfer und von verwandten in: 
buftriellen E deal ab Neben diejen jedoch 
bewährt fid) bas alte Wort: Leder befteht. 
Eine Zeitlang [hien ber Lederfoffer in Deutfch- 
land verfdwunden, während der großen 
Schundzeit nad) 1870, bie wir nod) immer 
zu verwinden haben. Dann aber fam er, 
neben den bejjeren „Patent“: Kollegen, wieder 
empor. Zurzeit bat logar das Rrotodil: 
leder, deffen Siegeszug mit bem Portemonnaie 
und ber Zigarrentajde begann, bie Dimen: 
ionen bes Damentoffers erreiht. Daneben 
aben wir nod) eine Nenaillance, das 
modernifierte Felleifen mit feinem durch 
Ringe fdjltegenben Schloß ijt zur Entlaftung 
der Koffer als Wälchefad zurüdgelehrt. 

Heute ftehen wir nun nicht mehr im Zeichen 
ber Poften, fondern im dreifachen der Cijen: 
bahnen, bes Wutomobils und bes fid) von 
allen Fahrgelegenheiten befretenden Sports, 
id) meine bes Radfahrens, Bergfteigens und 
Cfiwejens. Diele Sportarten haben bem 
Rudjad, ber vor wenigen Jahrzehnten nod 
ein men Dislettbearin war, eine 
ungeahnte Verbreitung und gejellichaftliche 
‘Regeption gegeben. Go überdauert und 
überftrahlt ber allerurfprünglichite Schulter: 
jad, indem er aud) auf neue Weife waffers: 
diht geworden, den Ranzen, der in bem 
Ortus fant, feit er zu fein und fteif ward, 
unb insbejondere verdrängt er die awed: 
verwandten, bod) minder zawedmäßigen 
Taſchen, bie fo lajtig an ber Geite oder auf 
"der Hüfte baumelten, mit ihnen bie Weid: 
manrnstajdje. 

Im Rudjad fiegt bie eine Tendenz, zu 
ber bie Zeitgenoffen, ermuntert durd) den 
Bewegungsiport, |treben: RL HN auf 
Grund von geniigjamer Swectmabig eit und 
demokratiſcher Gelbftbilfe. Im Retfegepad 
Dagegen erlebt bie Tendenz zur gehobenen 
Augeren Kultur ihre Triumphe, wozu ein 
in Deutidland febr ermäßigter Bepädtarif 
nn Viele von uns führen fo ufagen 
ein ReifesDoppelleben: fte tragen tr id) 
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ihren Rudjad auf bie Berge und fie haben 
im Reifegepád Gummibadewannen und 
fonfitges, woran fein hellenifcher oder drifts 
lider Königsjohn vorzeiten badjte. Der 
Engländer hat daneben nod) eine Gewohn: 
eit, er framt aus feinen Koffern ein 
ammelfurium von Photographien in 
Gtellrahmen, fleinen Ráften, japanifden 
Fächern und folcherlei Gegenftanden —* 
vor, womit er ſelbſt auf wenige Tage ſein 
Hotel- ober Penſionszimmer homely gt 
machen ſucht. 

Es ließe ſich überhaupt eine Pſychologie 
der Nationen aus den Koffern [Stein 
Mer je in einem italienijyen Hafen Mus: 
wanderern, bie zu Schiff geben, zugeichaut 
bat, wird fid) diefer Rofferfijten von Holz 
oder Bled, mit bunten Blumen oder fonftiger 
Deforationsliebe, erinnern, bie ihr Beliter 
jtets jelber, aud) aus bem ittelftand, 
am oben angebrabten Sentel trägt. Der 
Wmerifaner hingegen richtet fein Bepäd von 
allen am bedadteften gegen bas Darauf: 
türmen und die Brutalität derer ein, denen 
er es nalen wird; es tann bas meijte 
aushalten. Beim Engländer fieht man nod 
immer am deutlichiten bie alte, ¿ur Gelbfts 
verftindlidteit gewordene Komfort: und 
Gentlemantultur. 

Dem Deutjchen i bie englijhe Aus» 

lidjenbeit. Vian jieht gute Reijefultur, 
et aber aud) Gepüdluxus an faljcher 
Stelle, infofern, als eine zu feine Oberbaut, 
dem Padwagen und ben beffebenben Bes 
amten preisgegeben, dem Gefühl ee 
und wieder eine Reiſetaſche in bejonderer 
Schughülle Täherlih ijt. Aud) im iibris 
gen fieht und erlebt man allerlei, was 
uns nod) nicht allgemein auf der Höhe von 
Gentlemen zeigt. Wenn id) eine Gifs: 
fabine mit einem Landsmann teilen muß, 
der in den fnappen enraum der beiden 
Betten bis an den Wa a eine Holzkiſte 
ore und mir erzählt, jetne liebe rau 

abeim hätte bie Wnjdaffung eines Schiffs⸗ 

toffers für unnötig ertlart, jo gehört das, 
wie [o mandes andere, zu bem, was es 
nod immer ovielfad angenehmer madht, 
mit Nichtlandsleuten zu retjen. 

Bezeichnend für bie Japaner wiederum 
find ihre geflochtenen Köfferchen. Nicht nur 
deswegen, weil fie leicht und billig find, 
jonbern auch deshalb, weil fie den Voraus: 
jegungen eines Bolfes, wo alle gegeneinander 
rüdfichtsvoll und forgfältig find, entjpringen. 
So begegnen fie uns auch hier wieder als 
bie Antipoden ber im Rampfe aller gegen 
alle am meijten routinierten 9torbamerifaner. 

Es ift bod) allerlei gewejen, m von 
Gad und Pad der Reife in älterer Zeit ers 
zählen ließ. Gonft ift bas Mort Gepäd 
jelbft nod) ziemlich jung. Es fam um 1760 in 
Deutihland auf. Afo mit ber allgemeinen 
Zunahme des Fabrens von feiten der Reis 
jenden, und damit beginnt aud) erft feine 
eigentliche, gejtaltungsreichere Gejdjid)te. 
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Jer erinnert jid noch an ben 
Ontel Sjajon? An den feinen, 
ihon leije ergrauenden', etwas 
problematijch - ent}dhluglojen 
eo 2 Junggejellen Jajon Gebert, der 
immer anderer Anlicht ijt, als bie übrige 
ehrenwerte Familie? In Georg Hermanns 
allbetanntem Biedermeier-Roman ftreidt er 
ürtlid) über feine Bücher, zärtlicher über 
fein geliebtes Porzellan, und wie er bie pſy— 
an interefjantefte Gejtalt bes ganzen 
erfes ijt, fo wird er uns um ein Haar 
auch ki bie liebjte. Seine Holde Nichte, bie 
Mamjell Syettdjen Gebert, um deren Schidjal 
es fid) bod) Handelt, hat wirtlid) Mühe, fid) 
neben ibm auf bem erjten Plak zu behaupten. 

Aber wenn der Rajoneur dem eigent: 
lihen Helden fo ftarte Konkurrenz madt, jo 
ijt bas immer für den Dichter ein bedent- 
lies Zeichen. Und zweifellos ijt Georg 
Hermanns Runft zum guten Teile Ráfo: 
nierfun|t. Gie bewies fic) aud) im „Rus 
binte“. Wohl verdichtete fie fid) hier nicht 
zu einer bejonberen Geftalt, Doch fie gebar 
und färbte bie ganze Form, und erft durch 
jie REO bie {Figur bes Um rijeur: 
gebilfen ja überhaupt Intereffe. 

Man mußte darauf vorbereitet fein, daß 
diefe Rajontermethode nicht immer ausrei- 
den würde, und wer ba ftudieren will, wie 
jie heftig verjagt, ber braucht nur Georg 
Hermanns jüngiten Roman zu Iejen: „Die 
Nacht bes Doktor Sea (Berlin, 
E. Fleilhel & Co.). Das ilt eine Macht, 
in ber man nicht von den vielen Getrünten, 
jonbern von den vielen Worten einen Brumm: 
Ichädel befommt. Das ift ein Buch, deffen 
Schidjal von vornherein befiegelt war, weil 
es [hon in der Anlage einen unforrigier- 
baren Fehler enthielt. Während nämlid) 
der Rájoneur in „Jettchen Gebert" Jafon, 
im „Kubinke“ der Erzähler felbft ijt, immer 
aljo eine Perjon, bie neben dem eigent- 
[iden Schidjalträger ftebt, fließen in bem 
neuen Roman Held und Rájoneur zujam: 
men. Der Klugredner alfo, der bod) bód): 
tens, wie etwa der Chor im griechiſchen 
Drama, eine jid) vor uns abrollenbe Hand- 
lung reflettierend begleiten fann, wird hier 
gleichzeitig in die Rolle bes Protagoniften, 
des erjten Schaujpielers, des Helden gedrängt 
und madt als folder notgedrungen eine 
Hägliche Geftalt. Vian hört bie Mühle gwar 
ununterbrochen ffappern, aber fie läuft leer. 
Cie mablt nit Korn und febiittet Mehl 









aus, Jondern fie mablt Luft und produziert 
Staub. 


Da wohnen im gleidjen Hauje von Ber: 
lin W. zwei Männer. Der eine mehr ger: 
manijdj:gláubig, einft ein Stiid Poet, jebt 
lángft ein Tintenfult, ber miihjam fein Brot 
erichreibt, Ichwer an der Laft des Haushalts 
trägt, von feiner Frau betrogen wird und mit 
bem Entjchluffe ringt, ein Ende zu machen. Der 
andere: Jude, Junggejelle, leidlich begütert, 
Sammler von Porzellan, Büchern und joniti- 
gen Dingen, kurz, ein (allerdings jehr verbiinn: 
ter) Alu iguh von Jafon Gebert. Beide geben 
abends den Rurfiritendamm entlang und 
reden miteinander. Gie treten ins Gate und 
reden weiter. Cie machen fid) auf ben Hein- 
weg und reden noch immer. Aus ben Mor: 
ten feines Begleiters merkt der Doktor Herz- 
feld, daß ber andere aus ber häuslichen 

ölle heraus und nicht mehr heimfehren will. 

r läßt ihn deshalb nicht allein, verjucht 
ihn vorfichtig umzuftimmen und bejucht re: 
dend mit ibm ein neues Café. Sie jegen 
die Unterhaltung die ganze Nacht hindurd) 
fort, landen jchlieglich in Doktor Herzfelds 
Wohnung und reden in den hellen Bormit: 
tag hinein, bis ber |djmanfenb gewordene 
Schriftiteller, von ber teuren Gattin nod) 
extra begütigt, am Ende nicht lieber als gern 
das gewohnte Joh wieder auf ji) nimmt. 

Doktor Herzfeld aber hat, während er ihn 
begleitete, ein Mädchen wiedergejehen, bas 
er in jüngeren Tagen einjt geltebt und gut 
gean hat. Und oben in jeiner einfamen 

ude erfaßt ibn nun bie Katzenjämmerlich— 
feit bes Dajeins, bas ihnen allen die Flügel 
ladiert hat, und er beichließt, biejer Nacht und 
dem ganzen Leben dadurch einen würdigen 
Abſchluß geben, daß er ſich erſchießt. Aber 
ſo umſtändlich uns auch ſeine diesbezüglichen 
Vorbereitungen und Phantaſien geſchildert 
werden: wir wiſſen von vornherein, daß es 
nur Phantaſien bleiben werden. Denn der 
Räſoneur redet nur immer, aber — 
nicht. Schon die Geſchichte Jettchen Geberts 
war die Tragödie der Entſchlußloſigkeit. Und 
am Ende findet ſich d er Dottor Herz- 
feld wieder zurüd, wird fid ausichlafen, 
wird weiter Porzellan fammeln, wird von 
neuem reden und abends wie — 
ins Gafé gehen. Mit einem Worte: na 
der Nacht, die einen loſen Anſatz nahm, 
„Schickſalsnacht“ zu werden, bleibt alles ſo, 
wie es am Abend vorher genie U. 

Der Roman — es gehört wahrhaftig Mut 
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dazu, ibm diefe Bezeichnung zu geben — 
läuft aljo aus wie bas Hornberger Schießen. 
Eine umftändliche Spiegelfechterei; ein Redes 
turnier von Sonnenuntergang bis Sonnen 
aufgang. Man fommt fid) vor, als hörte 
man am Nebentijd im Kaffeehaus von frem: 
den Leuten über Perfonen und Dinge [pres 
chen, bie man felbjt nicht tennt und die einen 
deshalb nicht bejonbers interejfieren. Die 
Häuslichkeit des Schriftjtellers, bie uns Stim: 
mung und Entidlug des Mannes erflären 
lónnte, jchlägt 9 nie vor uns auf; bas 
frühere Schidfal des Dottor Herzfeld, bas 
offenbar fein großes beftimmendes Ereignis 
war, wird nur angedeutet. Hier und da 
ſchwimmt ein Heiner Stoffbroden auf ben 
endlojen Wortwogen; ue und da tangt auf 
ber fid) voriiberwalgenden Redeflut ein mats 
ter Reflex von einer Lichtquelle, bie felbft 
verborgen ijt, ja, bie ber Sprecher zu ver: 
bergen tradjtet, Da zudt man [djlieBlid) die 
Udjeln: bie Mühle mahlt Luft. Was mög: 
liderweije als bejondere Feinheit gedadt 
war: bie Ausjchaltung jeder äußeren Hands 
lung, führt bei ben Anlagen bes Erzáblers 
zur Unzulänglichkeit. 

Das einzig Sjlibidje in diefem verunglüd: 
ten Buche Ano wieder ein paar Morte. Go: 
wohl Georg Hermann wie jein Dottor Herz: 
feld find ja nur glüdlich, wenn fie plaudern 
tónnen; es ijt ihnen beinahe gleichgültig, 
worüber; bas Rájonement ift ihnen Selbſt⸗ 
gwed; fie haben, wie es dirett einmal heißt, 
„leide an dem Spiel der Morte”, an bem 
„bunten Schiller“. Das ift bie orienta: 
lifhe Rebefreudigfeit, die fic) eng mit 
bem 9Ibpofatori[d) : SpigBfindigen und pie: 
lerijdjen verichwiltert. Gleid am Anfang 
bes Romans haben wir ein pradtiges 
Beilpiel dafür. Der Germane begeiftert hs 
ür Das neue Ehrlichiche Mittel; er beraujcht 
id) an ber Borftelung, daß die Gottesgeipel, 

ie jabrbunbertelang ihre blutigen Ruten 
über bte Menichheit geſchwungen hat, nun 
befiegt und vernichtet ijt; er |tebt den Zug 
des Elends und des Graufens vor fih, den 
les über die Melt getrieben, bie Millionen, 
te fie in Elend und Tod geheht, die Irren⸗ 
oe te. bte I bevölkert, die Generationen, 
die fie vergiftet bat. Und er läutet mit allen 
Gloden bas Gloria für Ehrlich-Hata. Aber 
der Doktor Herzfeld madjt Einwendungen, 
er muß feine Extrawurft gebraten haben, er 
fpielt wieder mit den Worten und hebt wie 
em geldjidter Verteidiger alles hervor, was 
die furdtbare Seuche Gutes gebracht bat. 
Ohne fie, fagt er, wären wir taujenbmal 
ärmer. „Das tiefite Beritehen menſchlichen 
Leidens tam von thr. Die duntelften Ab: 
ründe menſchlicher Schwermut rip fie auf. 

ie zartefte Huldigung an bie Schönheit d 
fie erjonnen. Dem legten Graujen hat fie 
erft Worte verliehen.“ Unermeflide Werte 
wuchjen durd) fie ber Runft zu, und was fie 
auf der einen Geite an ber Menſchheit fre: 
velte, machte fie auf der anderen wieder gut. 
Gie nahm Irdiſches und gab Ewiges. Und 


der Doktor Herzfeld weilt auf Hutten und 
Heine, Manet unb Maupaffant, Friedri 
den Großen und Nietzſche, auf E. Th. U. 
Hoffmann, Grabbe, Lenau und türzlih Ber: 
ftorbene bin, er geht immer weiter, und wenn 
man ein Dichter ijt, [amt man fih aulebt 
beinah, daß man dem Giftbiß der Seude 
entging, und módjte Paul Ehrlich famt fei 
nem Salvarfan in ben Ortus fhtden. Eine 
feine „Schmujerei“ auf 15 Drudfeiten. Mit 
bem Thema bat fie nichts zu tun. Glüd: 
licherweije prägt der Dottor Herzfeld, wie 
Huge Juden es gern tun, aud) bin unb wie: 
ber gute prattijd)e Lebensweisheit aus, und 
man findet mandjes Korn, bas man auf: 
hebt. Das ändert natürlich nichts an bem 
Urteil: der „Roman“ bleibt deswegen bod) 
unmöglich. 

Gin neuer Erzählungsband von Carl 
Hauptmann, „Nächte“ (Leipzig, Ernit 
Rowohlt), erwedt einige Hoffnungen, weil 
er Novellen enthält. Denn während bie 
Romane dtejem Halbdichter immer unter 
den Fingern zerrinnen, gelingt thm mand: 
mal eine fleine [tizzenbafte Erzählung, und 
man fucht deshalb — * von neuem nach ſol⸗ 
cher geglückten Arbeit — allerdings von Buch 
zu Buch mutloſer. 

Die brei Novellen ber „Nächte“ fangen 
auch nicht übel an. Doch in allen dreien 
kommt es plötzlich wie eine Verwirrung über 
den Erzähler. Mit einem Male verſagt er. 
In ſchöpferiſcher Ohnmacht ſteht er rat⸗ und 
traftlos vor dem Folgenden. Er wird uns 
iher; er reflettiert; er hilft fid) mit Natur: 
djilberungen und ftelt uns bann vor Tat: 
aden, zu denen wir uns die Brüden denten 
mülfen. Eigentlich [djeitert er immer in bem: 
jelben Wugenblide, in bem er bas Quitinbe 
liche verläßt. Eine pſychologiſche Entwid: 
lung dichterifch überzeugend durchzuführen, 
iit er unfähig. Und wenn man a dann 
topfichüttelnd tar wird, daß er feine Figu: 
ren nicht von innen bewegt, fondern von 
außen anftößt, erfennt man gleichzeitig, daß 
fie von Anfang an i ae äußerlich an uns 
herangeführt wurden. Man lefe die zweite Er: 
zählung: „Franz Popjels Jugend.” Ich wüßte 
nicht, wo esinder ganzen Literatur einen gleich 
widerwärtigen —— gäbe, als den hier 
gezeichneten Halunken; als dieſen Halunken, 
der alte Mutter beſtiehlt, der die Ehren⸗ 
preiſe ſeines verſtorbenen Vaters verſilbert, 
um das Geld mit den p Dirnen 
burdjaubringen, ber bie Braut feines Bru: 
bers händet und den man mit Bergnügen 
im Budbt: ober Srrenhaufe verjcehwinden 
jábe. an grübelt fortwährend darüber 
nad, was Carl Hauptmann mit ber Dar: 
itelfung biejer Perle bes Menſchengeſchlechts 
eigentlich bezwedt. Co lieft man elf Kapitel 
verftändnislos und unlujtig, bis man wah: 
rend des zwölften Kapitels und bes kurzen 
nur zwei Geiten umfaffenden „Austlangs” 
febr luftig wird. Nach einer ausgedehnten 
Reflexion über bie Bedeutung der Eltern, 
läßt Carl Hauptmann námlid) die Mutter 
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bes Scheufals fterben, erflärt, dak bas Scheu: 
fal Danah und dieferhalb ein neuer Mtenfd 
wird, eifrig ftudiert und bald als einer der 


BET Richter gilt. 

(ben[ogut hätte es natürlich heißen tóns 
nen, o rang Bopjels wäre Falſchmünzer 
oder 3ubálter geworden oder er hätte einen 


Slugapparat tonftruiert ober er hätte fich 
—— Es kommt gar nicht drauf an; 
man kann es ausknobeln. Alles andre würde 
ebenſogut oder ebenſoſchlecht ſtimmen, ja, 
eigentlich ift es bas Allerunwahrſcheinlichſte, 
daß ber Ao Ui lps ym [ing, ber bas 
Gedächtnis leines Baters bejudelt, die Mutter 
bejtiebIt, als binterli[tiger Rauber fid) an ber 
Braut jeines Bruders vergreift, ausgered)s 
net durch den Tod ber alten Frau ein neuer 
Menſch wird. Bewiß: möglich ift alles, adet 
wir wollen leben, wie es möglich ift, wir 
verlangen vom Dichter, daß er eine aus hun» 
dert Möglichkeiten für feine Geftalt zur Not» 
wendigfett erhebt! Hier, wo die Novelle an: 
fängt, padt Carl Hauptmann fein Handwerks⸗ 
zeug ein — man Jieht bas ratloje Sjalbtalent, 
dem die „Pranke“ fehlt, bas immer daneben: 
greift, bas mit fleinen 9tebenfábigfetten um 
die Hauptjadhe herumirrlichteriert und in 
jedem Zuge feinen Mangel an echter Schöp- 
fertraft verrät. 

Da lob' id) mir bie Novellen, die Rihard 
Huldfdiner unter dem Titel „Narren 
ber Liebe” bei Albert Langen in München 
ericheinen ließ. Man merkt Jofort ben guten 
Könner, der nicht nur ein gefchulter Schrift: 
iteller, fondern bod) aud) etn Poet ift. Mit 

anz einfachen Mitteln erzielt er ftarfe Wir: 
ungen. Geine Menſchen madjjen wie felbit: 
ver aus aus der Zeit ober ber Landidaft 
heraus. an empfindet das vielleicht am 
jtartiten im „Hirtenlied“. Ein Nichts von 
Stoff ... fo wenig, daß jede Andeutung fait 
Ion zu viel wäre. Cin lofes Faden: An: 
pinnen zwijchen bem Ctabtmen|d)en unb ber 
Kathi, Händedrud unb Kuk, ein Alm: und 
Bergidyll, vorüberwehend wie eine fchöne, 
Ichon halb verjdwommene Erinnerung. Aber 
wie ſchlicht fraulid und teujch audjt bas 
Mädel aus der großen Stille! Gie wird 
taum geldjilbert unb ftebt bod) tar vor uns. 
Gte wird fajt Inrifd) bejd)moren unb Bat bod) 
felten Umriß. Sie ijt eins mit ber Natur, 
tn feinem andern Rahmen móglid) unb 
wedt Cebniudjt. Ihre Blutwärme zittert 
zu uns Derüber. Für diefe kleine Geſchichte, 
die gar feine Geſchichte ift, gebe td) mit 
een bas ganze Carl Sjauptmannidje 
Novellenbud hin. Oder man vergleiche etwa 
bie beiden Prtefter= Erzählungen, bie dort 
den Band von Carl Hauptmann, bier den 
Band von Huldidiner bejd)lteBert, Der eine 
verjucht über feine Kraft ein tragtid)es Sid: 
Jal zu gejtalten, ohne uns zu bezwingen: er 
mutet als geborner Dilettant feiner Bega: 
bung mehr zu, als fie leiften fann. Der an: 
dere seat mir feine Reife gerade dadurd), 
daß er ffug bie Grenzen feiner Fähigkeiten 
rejpettiert: fo ijt feine Gejd)id)te vom „armen 
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Don Martino“, der ein Opfer an Liebe 
u Melt und Weib wird, viel fertiger und 
ünftlerifch reiner. Es wird nidts unnóti 
unterftrichen und tragij — t. Au 
an ber „Jakob und Rabel“-Movelle tann 
man ſeine Freude haben. Wohl ſcheint mir, 
als ob Goethe, der hier nebenbei auftritt, 
zu febr auf die Apotheoſe und bie „Strahlen⸗ 
glorie“ bin geftaltet wäre, aber wie liebens- 
würdig iſt der italieniſche Vetter, ſind die 
beiden Mädchen gezeichnet! Und wie freund⸗ 
lig) Sail über einer begrabenen Liebe bier 
er Efeu 
Bon einer blafferen Zartheit find Franz 
tmmelbauers Erzählungen: „Im 
tammbaus” (Münhen, Georg Müller). 
In Form und Farbe etwas — rühren 
und bewegen ſie pd ein gütiges Berftehen 
bes Menjdliden und nehmen nod mehr 
t den Dichter als für fid) felbft ein. Hier 
pridt fein Bezwinger, [onbetn ein Bezwuns 
ener des Lebens — vielleicht aud) er eine 
jener Naturen, bie fid) als Beamte „willig, 
taum unterjchieden vom Durdhichnitt, unters 
Joh beugen und dann nadmittags Quar: 
tett fpielen ober allein in ihrer Rammer in 
ergretfenden Beigenftrichen alle Träume ihrer 
Jugend wieder aufllingen laffen“. Es gibt 
ba feine Empörung, feine Anflage gegen 
bie Welt — nur eine leije Refignation: fo 
muß es ja wohl fein! Auf den harten Kiefeln 
des Weges zerjchellt bie filbrige Glaskugel 
der Träume, und die beiten Wandergejellen 
Dac bas Leben auseinander. Deshalb ift 
iejes Leben ja bod) reich und [Hón: denn 
es bat blaue Berge und kühle Quellen, 
ſchöne ig Mädchen unb freundlide Men: 
iden, die zu einem gehören. Alle bte be: 
ſcheidnen Helden, bie Himmelbauer nad) fei; 
nem Bilde zeichnet, fühlen fid) nur in ber 
freien, einjamen Natur oder in der innigen 
Jamiliengemeinicaft wohl. So maden fie 
weite Fertenwanderungen und haben da ihre 
wenig aufregenden Grlebnijje, bie oft genug 
nur Träume find, oder fie bauen ‘Familien: 
báufer wie der Kaufmann Herbed, fuchen 
bas alte „Stammhaus“ ihres Gefchlechtes 
auf wie ber junge Bröjelmayer, legen fid) 
bie Gejdidte ihrer Vorfahren in balbem 
Phantafiejpiel zurecht, wie „Bon hüben und 
drüben“ es darftellt, und fühlen ftd) als 
Glieder einer langen und teuren Kette: ges 
bunden wohl, aber bod) aud) gehalten. Es 
ift in diefem Franz Himmelbauer etwas von 
Mörikeſcher Lebensängftlichkeit nen 
„Qab, o Welt, o laß mid) fein...“ Auch er 
bittet wohl um bas holde Beldeiden, bas 
in ber Mitten liegt, und felbft durch feine 
— Melodien ſchwingt ein ſcheuer 
ollakkord. Glück und Schmerz ſind in den 
Novellen, die den Ich⸗Ton bevorzugen oder 
ſich als Aufzeichnungen gom, [etie abges 
dämpft. Cine Gabe, mit der ftd) ftille Men: 
iden wohl befreunden können. 
In Buchform ift jebt aud ein Roman 
ausgegeben worden, ber bei feiner erften 
Veröffentlichung in diejen Heften viel Freunde 





fand: ber Kriegsroman „Sie E von Hanns 
von Zobeltitz (Berlin, E. Fleiſchel & 
Co.) Er unterliegt nicht meiner Beur: 
teilung, aber id) werde manchem einen Ge: 
fallen damit tun, bap ich fein Erfcheinen 
anmerte, 

Und nun fommen wir zu Hermann 
Lins, dem Cntbedten von 1910, bem poes 
tijden Waldläufer und Jäger, deffen Bauern: 
djronif „Der Werwolf” uns zum Aufhorden 
bradjte. Was an biejer Dichtung aus der 
Notzeit bes Dreißigjährigen Krieges gut und 
jchön war, bas war bas un unb 
Sägerhafte, bas fih Bier in fernigen Bolts: 
typen, dort in feinen, erlebten Naturftim- 
mungen offenbarte. Viele wollten damals 
in dem neuen Manne einen groben Dichter 
leben. Es wurde demgegenüber Bier fofort 
gejagt, daß Hinter bem jchönen Bude nur 
ein enges Talent ftinde. 

Geitdem hat Lóns zwei neue Werte heraus: 
gebracht. Das eine ijt ein Band Volkslieder 
„Der tleine Rofengarten” (Jena, Eugen 
Diederidhs). Die Gedichte darin maden 
Ton slos. Dan fann fie fih felbft auf 
olgende Weile Der|tellen: man zerfchneide 
ver|djiebne Sammlungen echter und unedter 
Volkslieder in die einzelnen Berfe, jehüttle 
diefe fünf- oder zehntaufend Gingelgeilen in 
einer 3igarrentifte gründlich durcheinander 
und gene dann mit geſchloſſenen Augen je 
nad) Bedarf eine beliebige Anzahl heraus. 
Bei einiger Gejdjidlidjfett und NRetujchier: 
funjt lernt man fie bald zu einem neuen 
Ganzen zujammenfegen, was um fo leichter 
ilt, als die poetiſchen Untoften in der Haupt: 
jade von ftehenden Formeln bejtritten wer: 
den: vom roten Klee, vom weißen Schnee, 
von der Linde im tiefen Tal und der Nad: 
tigall, von der grünen Heide und oe 
Klifchees. Segt man an paffenden Stellen 
nod) bie mit Recht beliebten Refrains Valeri 
vallera oder widdewiddbumbum jud)beirajja 
ein, jo fann man im Handumdrehen aus 
fünfhundert alten Voltsliedern hundert neue 
maden. Das hat Lóns mit herzerquidens 
ber Unbefangenbeit getan. Go beginnt er 
in einem feiner „neuen“ Bolfslieder bie eine 
Strophe mit „Kling, Klang und Kloria“, 
eine andre mit „Es blafen die Trompeten“, 
eine dritte mit „Eine Kugel fam geflogen“. 
Es ift das reinjte Mojailjpiel, auf bas man 
einen Gebrauchsmuſterſchutz nehmen fónnte. 

Das andre Werf, bas im gleichen Ber: 
lage erfdjien unb uns bier in erjter Linie 
intereffiert, ift eine Liebesgeſchichte mit Vor: 
put und S9tadjput: „Das zweite Ge: 

iht.” Cs ilt bas tolfte Gemifd von 
Echtheit und Falſchheit, von eingeborener 
Naivität und bloker Dalbrigfeit, von Ur: 
iprünglidjfeit und frampfhafter Originalitáts: 
juht. Cin in Bolfs-, Natur: und Jagd: 
ſchilderungen höchſt erfreuliches Talent ba 
* eine Art poetiſchen GroBmannstoller 
ekommen und bauſcht ſich galt und 
gewaltiam auf, um uns als mádjtige Natur 
zu imponieren. Aber bas Lówenfel macht 
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nod) feinen Lówen, und man ift nod) fein 
Gente, wenn man über bie Banaujen, Phi- 
lifter und Fünfgrofchenmänner ſchimpft. Der 
Held, in den fid) Lóns ba verliebt hat, foll 
nad) feiner Meinung eine Derrlidje Mus: 
nahmenatur, ein Grober unb Einfamer fein 
mit dem tragijchen Zug, ben aud) bie Sieger: 
enies haben. Aber bte Anfichten find ver: 
Phieden: id) finde ihn ziemlich unausftehlich, 
etwas großmäulig und etwas fomijdj. Cr 
ilt „der bedeutendite bildende Riinftler feiner 
Zeit“. Außer beraujd)enben Gemälden macht 
er aud) fojtlidje Bedichte (Boltslieder aus 
ber oben erwähnten Zigarrentijte); er ijt 
Bauer und Ctabtmenjd) er ift eine ftolze 
Herren- und Kraftnatur, wie er jelber jagt, 
feift auf den ganzen ,Meiberbemegungs: 
lbwinbel", hält es als Urteutone und Jäger 
mit Wotan und Frigge, hat längft den gan: 
zen „Unwert der farolingifden 3ivilifation” 
erfannt und Hegt in ber zottigen germa: 
nildjen Mtannerbruft tieffte Verachtung gegen 
Chriftentum und Kultur, gegen bas „Roof: 
mid)saeitalter und die halbjeidne Gegen: 
wart”, in der Redt fo oft vor Macht gebt. 
Er trägt nad) der Umkehrung Verlangen, 
jehnt fid) als „Kerl“ nad) einem Leben Rot 
tn Rot: Rappe, Damaszenertlinge, große 
Seileret auf der Heide, — kurz, bat fo 
Präriejäger- und Halbwilden: Ideale, bie 
jeden gefunden Obertertianer zieren. Mand: 
mal allerdings [oll er ja aud) wieder Kultur: 
und Ctabtmen|d) fein — ganz genau weiß 
er jelber nicht, was er will. Er malt ein 
großes Bild , Mode Wutblick“ mit Bismard: 
ügen, und als er fih in eine Coufine feiner 
rn verliebt, verlangt er, daß bie junge 
Dame als Nebengattin fid) ibm zur Ver: 
fügung jtellt. Gs fann eigentlich niemanden 
wundern, daß jowohl feine Frau wie bie 
Coufine diejes Graf von Gleiden-WArranges 
ment ablehnen, aber Herr Helmold Hagen: 
rieder wundert jid) mit großen Gefchrei und 
madjt den Damen tlar, daß er mehr wert 
ift als zebntaujend andre Männer, daß er 
deshalb aud) andre Anjpriide jtellen tónne 
unb daß man eine Sünde begehe, wenn man 
ihn, den Stolz feines Volles, verſchmachten 
laffe. Das Bejte tit, daß er bie rajend Bes 
gebrte nur in bie Arme zu reißen brauchte, 
unb bie Gade fónnte erledigt fein. Aber 
nein — biejer wunderliche Roftgánger Gottes 
verjteift fih darauf, dak bie junge Dame 
lid ibm jelbit anbieten fol. Cine Leiden: 
dart, bie nod) für joldje Dinge und Unters 
|djeibungen Ginn bat, ijt nicht gefährlich, 
Dod) ber Herrenmenſch, ber ewig einen gro: 
Ben Mund Bat und dabei alle Gelegenheiten 
wie ein blöder Primaner verpakt, erflárt, 
daß jein Herz nun tot jei. Er malt mit 
dem toten Herzen Bilder, ſchießt Hirfche und 
behält einen Sang. fürs Riidjenperjonal und 
für unfultivierte Dorfmädchen, bie fid) ibm, 
Gott weiß warum, fortgejegt anbieten und 
an deren Herzen er dem Bolte” nabe ift. 
Schließlich wird er Beheimrat, wird fogar 
geadelt, muB fih nod) weiter ärgern, daß 
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ibm eine Erbichaft von einer halben Mils 
lion zufällt, unb ftirbt an einer boppeljeitigen 
SANDER SENDUNG. Sanft ruhe feine Aſche! 

Jedes weitere Wort wäre hter überfläflig, 
und wir wollen uns einem befferen und fetneren 
Bud) zuwenden: der pſychologiſchen Studie, 
die Jda Boy:Ed über Charlotte von 
Kalb veröffentliht hat (Jena, Eugen 
Diederichs). Es ift immer gewinnreid, fluge 
und geiltig fchaffende Frauen über literarijde 
Geſchlechtsgenoſſinnen urteilen zu hören: fo 
fann fein Siterarbiftoriter mehr an den 
Eharatteriftiten vorübergehn, die Ricarda 

ud) von den Damen der älteren benut[djen 

omantif entworfen bat. Und feltiam: es 
find nicht bie eigentlichen weiblichen Könner, 
über bie von Frauen das legte Wort gejagt 
wird. fiber bie Drofte 3. B. vermag ber 
Mann wohl beffer zu fprechen, weil ihr nie 
zur Erfüllung gefommenes Weibtum nicht 
bas Entſcheidende war. Cbenjo wird ber 
fraulidje Durchjchnitt bem Mannesurteil 
unterliegen. Aber gerade jene romantijden 
Damen, die als Nnregerinnen unb An: 
empfinderinnen im Hintergrund unjerer Lite: 
ratur berumfchwirren, fann uns nur eine 
Frau deuten. Denn feien wir offen: jeder 
männlich) empfinbenbe Mann hat von vorm: 
eine gejunde Abneigung gegen fie. 

t geht ihnen in weitem Bogen aus bent 
Wege. Mag er geiltig hod) ober tief ftehn: 
er begreift jofort, wenn er nicht gerade durch 
fonventionelle Bindungen allzu eingejd)rántt 
ift, daß Goethe fid) bte Bulpius nahm; er 
begreift, dak Schiller etn braves Durchſchnitts⸗ 
mädchen heiratete. Gerade bie geiltig rege 
grau veriteht bas felten ober nur auf Um: 
wegen. Sie fónnte jid) etwa bie Kalb als 
Schillers Gattin viel beffer denten, während 
Io der Mann bet bieler Vorftellung befreuzt. 

as ibn fo abitößt, bas bat Ida Voy⸗Ed 
in einem meijterbaft charafterilierenden Gage 
niedergelegt, wenn fie von Charlotte von Kalb 
lagt: „Sie hatte eine heiße Phantafie, aber 
feinen heißen Schoß.” Es ift mit anderen 
Morten bie Behirnlinnlichkeit diefer Weiber, 
die den männlichen Mann zuerft anzieht, 
aber dann auch immer abjchredt. Deshalb 
haben wir alle, joweit wir masculini generis 
find, gegen Charlotte von Kalb eine unauss 
rottbare Antipathie. Die Gejdledtsgenoffin 
ift naturgemäß davon frei, und fie zeichnet 
mit nachfühlendem Verftindnis das Bild 
diejer Hyiteriichen, untubigen, ui tranthaft 
exaltierten OS bie große Trümpfe 
in die Hand befommt und feinen Halten 
fann, bie, wie ihr geliebter Jean Paul 
jagt, ftd) an jeden Zweig flammert, der ne: 
ben ihr ſchwimmt. Die Gefahr, unterzu: 


legen, ijt natürlid) tn folder pſychologiſchen 
Studie ftets vorhanden, aber man bat am 
Ende bod) bas Gefühl, durch einen Hugen 
Menichen bereichert worden zu fein. 
3ulegt fet auf ein Wert von Eduard 


Engel bingewiefen: Seut|de Stillunft 
(Leipzig, ©. Freytag). Das ift ein Bud), 
wie wir es brauden, ein Bud), ermadjlen 
aus der liebevollen Sammlertätigfeit vieler 
Sabre, ein Buh, bem id) weitelte Verbrei: 
tung wiinjde, weil niemand es ohne Gee 
winn aus der Hand legen wird. Das 
„Schweinedeutjch”, wie 9ttebid)e jagt, bat 
hier einen unerbittlidjen Gegner erhalten, 
und bejonders bie deutichen Lehrer follten 
fich mit bielem Bud) verjehen. Es geht von 
ferngejunden Grundgedanten aus, es predigt 
Zwedmäßigleit und Sachlichkeit, Wahrheit 
unb Klarheit des Stils, es wendet fid) gegen 
bie prezióje Ausdrudsweile und gegen bic 
Fremdwörterei, es jagt über Beiwort, Zeit: 
wort, über Aufbau und Rhythmus bes 
Gates, über hundert andre Dinge viel Tüd- 
tiges, es bleibt nicht in Allgemeinbheiten 
eden, fondern gibt eine Überfülle von Bei: 
pielen. Vian wird tn feinem eigen[ten Ge: 
fühl oft bejtátigt, man bat immer einen 
Menſchen vor fid), ber ben Mut jeiner fiber: 
¿eugung eta ber felber tar unb entſchieden 
tit und deshalb aud) uns gut Klarheit zwingt. 
Nun fann der Stil allerdings nie höher jein 


als ber Menſch, und aud Eduard Engels 


Gtil-Ginjid)t bewegt jid) natürlid in den 
Grenzen feiner Fábigleiten. Er jelbit jchreibt 
einen klaren, reinen, etwas jchulmäßigen Stil, 
aber darüber hinaus gibt es aid einen, ber 
farbiger, flingenber, urfpriinglider ijt. Er 
jagt: „Höchfte 3wedmáBigteit ijt höchſter Stil” 
und fommt babet mit Recht zu außerordent: 
licher SaHagung ber preubijden Felddienſt⸗ 
ordnung. Dod mit höchſter 3wedmábigtert 
braucht jid) noch nicht bódjite Schönheit zu 
verbinden. Engel jelbit geet am Anfang 
nad) ben un vieler Männer, daß bie 
großen Projameilter fait immer aud) Vers: 
dichter gewejen find. Aber er beadjtet bas 
vielleicht zu wenig. Wenn er jelbit ein Ly: 
rifer wäre, würde er fid) vor manden Über: 
treibungen gebútet an würde er jeinen 
an fid) guten Kampf gegen bie TAr 
ter bod) nicht mit jolder Stórrigleit führen. 
Es gibt ganz einfad) Zufammenhänge, wo 
gerade bie Sprad)metfter niht „Ruhm“ fagen 
werden, fondern „Glorie“. Nicht nur, weil 
(id zwei Worte niemals ganz deden und 
weil ,Glorie” an diefer Stelle bas, was 
man als Bild im Lejer hervorrufen will, 
möglicherweile Ichärfer faBt, fondern aud, 
weil dem vofalijdjen Klange, bem Rhythmus 
des Sabes hier vielleicht ber O: Laut ents 
iprid)t und nicht ber U-Laut. Über diefe 
allerfeinften Dinge gibt es fein Gtreiten. 
Aber wenn mein Stil-Ideal aud) im einzel: 
nen von dem Engelichen ftart abweidt und 
lid) nad) ben Gejegen meines Obres und 
meiner Bruft bejtimmt — diefe „Deutjche 
Gtiltunjt” ijt reich genug, um jedem etwas 
zu geben. Aud wer fih gegen vieles wehrt, 
wird Dbaburd) ftárter. 
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x Die Miniaturen ber Sammlung M 
En eiller, in Porzellan cus aed 
A 


ie Miniaturenjamm: 
ler haben es nicht 
leicht. Denn die Preije 
für bie feinen Heinen Bild- 
chen erjter ein find im 
an Jahrzehnt enorm 
gejtiegen und der Martt 
a tit ziemlich begrenzt. 
n Wien, wo Figdor feine 
berühmte Sammlung bat 
und wo die Hochariltofra= 
tie, bie Metternichs, bie 
Kinstys und Auersbergs, 
ihren yamilienbejig an 
diejen zierlichen gemalten 
Suwelenjorglam hüten,hat 
man neuerdings Unjum- 
men für Mintaturen be: 
e Mien war ja frei: 
id) eine ber Sjauptpflege: 
jtätten ber Mtiniaturmale- 
rei. $yüger, Daffinger, 
ERA Theer, Namen, die 
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úibfam in Berlin. — Tierfiguren von 
hrt von Megler & Ortloff in Ilmenau. -- Ein 
tüddjen Tuilerien auf ber Havelinjel Schwanenwerder. — Prof. Otto Seitz— 

München. — Grabbentmáler — 
ildern. 
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rößner in Münhen. — Zu unjern 


Bildnis des Malers Raphael Mengs. 
Bon Friedrid) Seinrid) Súger. 
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gangen. In Deutjchland 
Mtb — ſeit Hol— 
bein die Miniaturmale— 
rei bis gegen Ende des 
XVII. Jabr unberts giem: 
lid) brad) gelegen. (Grit 
unter dem Großen Sur: 
fürften ermedten fie bie 
Brüder Huault aus Genf 
zu neuem Leben, und um 
die Mitte bes XVIII. Jahr: 
ne (inb in Wien 
eilter um Mteijter auf 
den Plan getreten. Bon 
Wien aus haben dann 
bie Mtiniaturijten alle 
deutjchen Fürftenhöfe be: 
herrſcht. 
Wer dieſe ſubtile Kunſt 
ſtudieren will, muß die 
deutſchen Schlöſſer Be 
haben. Alerdings findet 
man heute aud) in ben 


eltruf haben, jdjujen dort — es ift taum großen Privatjammlungen reiche Schäße ber 


ildchen, jdjufen fie um bie gleiche Zeit, da 
in London ber große Cosway lebte und ba 
ber Parijer Jean bi Sjabeg, Joſephi— 
nens Hofmaler, nad) Wien 30g, um den 
Kongreß zu verewigen. 

Seit 1850 etwa beginnt das Wusfterben 
der Dliniaturmalerei. Dafür erftartte unter 
den Sammlern das Interejje für diefe feine 
Sunft und wuchs um fo rajder, als bie 
posed bide Ab einjebte und bem Schaffen ber 

ropen Miniaturijten Ses. nadjging. 
Heute nun gibt man für Miniaturen ganz 
erjtaunliche Preije. Für einen $yüger aus 
dem Beli bes Grafen Bourgoing in Wien 
bot man, joviel wir wijjen, nicht weniger 
als 20000 Darf, und die Daffinger, Peter 
und Theer gingen ebenjo in die Taujende, 
wie bie Cosway und Jjabey. Und auch der 
deutjche Markt, vor allem ber Berliner, taten 
ihr móglid)jites. In Berlin find ein paar 
fut o ir 10000 und 12000 Mart zum Ber: 
au 


an Jahre her — ihre “gleiche dei D Miniaturmaleret. 


gefommen. 
ag nunmehr auch der Londoner Markt 
fih für die deutjche Bildnisminiatur enga: 
pict, nimmt uns nicht wunder, wenn man 
ebenft, daß ber erjte große deutſche Mti- 
niaturijt Hans —— d. J. auf die Kunſt 
der engliſchen Miniaturmalerei den größten 
Ginflub nahm. Das war in den swangiger 
Jahren bes XVI. Jahrhunderts. Holbein 
war damals aus Süddeutjchland, wo neben 
ibm der Münchener Hans Miüelich die Bildnis: 
miniatur gejchaffen hatte, nad) London ge: 





In Berlin 3. B. befitzt 





Porträt des Königs Max von Bayern 


Bon Jofef Anton Einsle. 
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relliertes Damenporträt von ber Hand bes 
Emanuel Peter, und jehr amiijant ijt bas 
von dem Landsmann Peters, von FJ. A. 
Einsle gemalte Bildnis des Königs Max 
von Bayern. Der Ptonard ift hier in einer 
Art Dope Bade: mit einer langen Pfeife im 
Munde und einem Bogelbauer dargejtellt, 
auf bem zwei Weinflajchen liegen. 

Unter den Frangojen der Sammlung Müh— 
am fällt ein bedeutender Sjaber auf, ber Mar: 
Hal Ney in Uniform und Ordensband dar: 
telt, ferner ein 1794 geichaffenes Damen: 
porträt des Le Comte be Chateaubourg und 
ber in feiner duftigen Schönheit einzig ba: 
er Srauentopf von Louis Marie Autij- 
ier (1772—1830). Aus ber Reihe ber eng: 
lijden Vieifter ftechen ein J. Scouler und 





Dame in Empirefoftiim. 
& Bon Louis Marie SL tier. 83 Wi l 


Kommerzienrat Jacques Miibjam eine ganz 
——— Sammlung von Miniaturen. 

aſt alle Meiſter faſt aller Länder ſind hier 
vereinigt. Berlin ſelbſt vertritt Chriſtian 
Tangermann. Neben Tangermann aber in— 
tereſſiert uns vor allem der entzückende Füger 
ber Mühſamſchen Sammlung, offenbar ein 

ortrát bes Malers Raphael Mengs. Das 
oftbare Bild ift auf Elfenbein gemalt, 
unb vom Jahre 1776 datiert. Won bejon: 
derem Reitz erjcheint uns dann ein aqua: 


8 Bildnis des Marſchalls Ney. 8 
Bon Jean Baptiſte Iſabey. 


ein N. Plimer hervor. Von Scouler ſtammt 
das Bildnis bes Schaufpielers Garrid und 
jeiner — Garrick mit der wundervoll 
roten Weſte hält im Studium ſeiner Rolle 
aus „Richard III.“ plötzlich inne und ſieht ſei— 
ner Frau, die im ſtahlblauen Kleid vor dem 
Zeichentiſch figt, über die Schulter. Und 
von N. Plimers Kunſt feſſelt uns ein exqui— 
ſites Herrenbildnis, das eine goldmontierte 
Schildpattdoſe ſchmückt. 

Außer dieſen prächtigen Miniaturen, die 
wir hier im Bilde bringen, beſitzt Kom— 
merzienrat Mühſam noch eine anſehnliche 
Reihe geſuchteſter Stücke. Es ſind — 
Miniaturen auf Elfenbein und überwiegen 
Stücke aus ber Empires unb Biedermeier: 


Der Schaufpieler Garrid mit feiner Frau. zeit. 
ES " "Bon I. Scouler. 83 3 





u allen Zeiten ift bas künſtleriſche Schafe 
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fen mit belonberer Morliebe ben zahllojen 
Motiven nachgegangen, bie ihm das Leben 
und Treiben der Tierwelt jo mannigfad) 
bot, aber erft die Erfindung des Borzellans 
madte es auch ben weniger Bemittelten 
möglich, fih an bem Belit guter Tierplaftiten 
zu erfreuen. Freilich, eigentlich billig waren 
dieje auch zur Blütezeit ber *Borgellantunjt 
im XVIII. Jahrhundert nicht, und als man: 
herlei technijche Verbejjerungen die SHeritel- 
lung jo verbilligten, daß der Beli von 
Porzellan etwas ganz Alltägliches wurde, 
war, was einjt eine jorgfältig gepflegte Runjt 
war, jo entartet, bal bas Intereffe ber 
Kunftfreunde an Ddiejer geſchmackloſen Pro: 
duftion von felbft erlojd). Nur langjam wen: 
bet es jid) heute wieder den verfeinerten Erzeug: 
ue zu, bie &ün[|tlerbüánbe und faufman- 
nijder Unternehmergeijt [djufen, wobei aud 
einzelne private Fabriken bem guten Beijpiel 





Herrenportrat auf Sdildpattdofe. 
Ron Nathaniel Blimer. 


atturen feit Jahren geben. Go dürfen fid) 
aul Zeillers Tierfiguren, bie wir auf bie: 
jen Seiten abbilden, bei all ihrer Wohlfeil: 
heit getroft neben das teuere dänijche Por: 
zellan ftellen, ja [ie haben zum Teil vor ihm 
eine etwas naturalijtilchere Behandlung vor: 
aus. Die Lüfternheit und Gejchmeidigfeit 
bes behenden Wiejels, die gelajjene Ruhe 
des arf praene Falten, bie Schläfrig— 
feit ber Cdjleiereule, bie Harmloſigkeit bes 
aufgelchredten Eichtägchens, bas alles tommt 
in Bewegung und Haltung der Tiere vor: 
i zum Ausdrud. — 
er Jollte es fiir möglich halten, daß ein 
Stüd der Parifer Tuilerten — und gar fein 
jo fleines — fih dicht bet Berlin befindet?! 
Auf der hübſchen Havelinjel Schwanenwerder 
nümlidj, am Wannjee. Wenn amo: 
Rejer die — dieſes maleri y grag- 
ments jeben, werden fie vielleicht auf die 
Vermutung fommen, wir hätten die jtattliche 
Säule 1871 in den berühmten Grenadier- 


tiun bas unjere großen ftaatliden Manu- 
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Damenbildnis. Von £e Comte be Chateaubourg. 


torniftern entführt, in denen ja befanntlid) 
aud) Jämtliche damals in Frantreid) vor: 
Danbenen Pendulen (nebft vielen anderen 
uten Dingen) nad) bem armen Deutjch: 
and gebracht wurden. Es verhält fih aber 
bod) etwas anders: wir find diesmal wirt: 
lid) ganz unjchuldig gewejen, und wenn dies 
Gtiid bes Pariler Herricherpalaftes I heut 
inmitten ber Havel aufbaut, fo find bie 
Herren Franzojen jelbit daran jchuld. Die 
Cadje hängt lo zujammen: Als fid) ber Kom: 
muneaufitand in den Mtaitagen 1871 fei- 
nem Ende näherte, bejchlojjen die erbitter: 
ten Rommunards, außer anderen öffentlichen 





Damenportrat. Bon Emanuel Peter. xi 
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Fragment ber Tuilerien auf Schwanenwerder bei Berlin. 
Mad einer Photographie von Eugen Gala in Berlin: Friedenau. 


Prahtbauten aud) bie Tuilerien in Brand zu 
teen. In der Nacht bes 23. Mai verwan: 
delte fol a eine durd) Petroleum qut 
ge weuersbrunft ben Palaft, für deffen 

usbau Jtapoleon III. gegen 70 Millionen 
ranten aufgewendet haben foll, in ein unge- 
heures Glutmeer. Er brannte volljtändig 
nieder. Die Trümmer ließ man, vielleicht 
als warnendes (Exempel, ein reichliches 
Jahrzehnt unberührt. Erft 1883 begann 
man fie abzutragen. Nur ein Teil ber Tuile- 
rien wurde dann wieder aufgebaut, Der, 
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welder unmittelbar an den 
Louvre [tópt. Was von ben 
übrigen Trümmern nod leid: 
lid) erhalten war, wurde — 
öffentlich verfteigert! Und bei 
diejer Gelegenheit erftand der 
nun längjt verftorbene preu: 
pilhe Rommergienrat Mejjel 
elf Einzelftüde, bie er unter 
manderlet Schwierigkeiten 
über England nad) feiner Be: 
fibung Schwanenwerder brin: 
gen Itek. — — 

Paul Größner, von dejjen 
Brabmalmodellen wir heute 
einige Abbildungen bringen, 
it ein talentvoller Schüler 
Hermann Obrijts in der Bild: 
——“ der von dieſem und 
bem Maler Wilhelm von Deb⸗ 
ſchitz geleiteten „Lehr- und 
SBerluds Ateliers für ange: 
wandte und freie Runft” in 
München. In diejer vorzüg: 
lid) geleiteten Unterrichtsans 
ftalt berrjdjt als oberiter 
Grundjak, ber Individuali: 
tät des Schülers nicht irgend» 
ein Shema aufzuzwingen, 
jondern Durd) ver[tánbnispolle 
Erziehung zur tiinftlerifojen 
Selbſtzucht die ſchöpferiſch pro: 
a Duttivpen Kräfte des einzelnen 

| gu fteigern. Die Richtigkeit 
diejer Methode hat der Erfolg 
is E von dem aud) GróB: 
ners Arbeiten beredtes Zeug: 
nis ablegen. Seine Grabmal: 
modelle find jo geldjidt mo: 
delliert, von |djlid)ter, natür- 
licher Schönheit und fommen 
dem MWunjche entgegen, Die 
Stätten, die wir unjeren To: 
ten weihen, mit Blumen und 
grünen, den Stein umidblin: 
genden Ranten zu ſchmücken. 
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Einen ftarten Anteil an 
bem reihen illluſtrierten 
Schmud des vorliegenden 
Heftes haben die farbig re: 
produzierten Blätter von Prof. 
Otto Geig, drei prächtige 
Köpfe (gw. ©. 168 u. 169, ©. 
184 u. 185, ©. 192 u. 193) 
und eine fraftvolle $anb|djafts|tubie (zw. 
©. 1761.177). Mit ftiler Wehmut nahmen 
wir bie jchönen Blätter aus unjeren Mappen. 
Denn fie mahnten uns an den treuen Freund 
Diejer Hefte, ber vor wenigen Woden erit 
heimgegangen ijt. Seinem Gedächtnis weihen 
wir in banfbarer Erinnerung [ein Bildnis 
auf der legten Seite biejer Rundfchau. Otto 
Gei war in München geboren und feinem 
geliebten München ijt er (der übrigens nicht 
weniger als 41 Jahre Lehrer an der Ata: 
demie war) allezeit treu geblieben. Fritz 
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von Ojtini n ibm in ben 
Münchener 9teue|ten Nach: 
richten einen warm emp: 
fundenen Nachruf gejchrie- 
ben. Gein tiúnjtlerijbes 
Wejen, heißt es darin, 
wurzelte in einem tief ver: 
itándnisvollen Kultus ber 
Alten, vornehmlich der al- 
ten Niederländer, und aud) 
das Eigene, bas er zu ge: 
ben hatte, tleidete Seitz 

erne in bas Gewand jenes 

tiles. Otto Geiß war 
bejonders Cammler und 
Kenner der Gotif, und 
jedes Stückchen von Kultur- 
liberrejten aus jener Zeit 
fonnte ihn begeiftern, ja 
rühren. Er u nicht um: 
ſonſt lange 





Eihhörnden. Won Paul Beiler. 


abre im álteften Hauje von 


München gewohnt, einem Gebäude mit früh: 


gotijdjem Portal in der Burgitraße. 





Haustage. 


Bon Paul Beiler. 


Scik 
bejuchte Die 
Münchener 
Akademie, 
wo er mit 
Milhelm 
Leibl, Edu- 
arb Grüß: 
ner, Rarl 
Haider und 
anderen zus 
jammenjak, 
bis er ins 
Heiligtum 
ber Piloty- 
ihule aufge: 
nommen 
wurde. Er 
at zu deren 


groben Hoffnungen gehört, und fein hijtorijches 


ritlingswett ,, 


aria Stuart und der Sänger 


Riggio” (1869) erregte beträchtliches Aufjehen. 
Eine Anzahl geihichtlicher Koftümbilder, wie 


„Welte Blätter — Tote 
Liebe”, „Die Ermor: 
dung der Söhne Edu- 
ards IV." ujw. und 
Gemälde nad) mptbo- 
[ogijd)en Motiven, 
„Satyr unb Nymphe”, 
„Neptuns Vieerfabrt”, 
„Der gefellcite Brome- 
theus” ujw. folgten. 
Sei war im allgemei- 
nen fein jehr produtti- 
ver Rünftler. Er arbei- 
tete wenig für Den 
Markt und liebte es, 
fid) mit Arbeiten, dieihn 
reizten, lange zu be: 
QUIETE ein Fein: 
tes als Maler gab er 
wohl in den verhält- 
nismäßig wenigen 
€anb|djaften, die er ge: 


Turmfalter und Schleiereule. 
abgebildeten Stüde: Megler & Drtloff, Porzelanmanufaltur, Ilmenau 
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idjaffen hat, Bildern von 
cad Stimmungsgehalt 
und [tarfer Leuchtkraft ber 
Farbe. Hier war er ganz 
original und bedeutend. 
— Wir möchten Hinzu: 
fügen, dak Otto Geiß 
aud) als Zeichner ganz 
bejonders gewürdigt jein 
will. Er hatte fid) eine 
überaus fräftige Form ges 
ſchaffen, anlehnend an die 

Holzjchnittmanier ber 
deutſchen $yrübrenaijjance, 
und verfehlte damit um 
jo weniger feine Wirkung, 
da er über eine ftarte Ge: 
ltaltungstraft verfiigte und 
— was immer jeltener 
wird — wirklich originelle 
Ideen hatte. Am be: 
fannteften ift viel: 
leid)t von allen fei- 
nen Werfen fein 
„Zotentanz“ gewor- 
den. — 

Als Titelbild bes 
Heftes wählten wir 
diesmal bie farbige 
Wiedergabe einesGe- 
maldes von€.Strath: 
mann;wiealleSchöp- 
fungen des Münche- 
ner Dicifters ift auch 
Dies Bild ausgezeid): 
net durd) eine über: 
quellenbe — pbanta- 
jtijche Note, bie im 
Entwurf wie in ber 
Durchführung höchſt 
reizvoll zur Geltung 
tommt. — 3wijden ©. 208 u. ©. 209 ihal: 
teten wir aus der reichen Hinterlaſſenſchaft 
unjeres Ru Fri v. Uhde fein - 
tójtlid)es ,Ladendes Mädchen“ ein, das uns 





Miejel. Bon Paul Zeiller. 





Bon Paul Beiler. Ausführung der vier 
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den großen Maler fajt von 
ae. neuer Geite zeigt. 
— Wir können wirklich 
in En Heft mit gro: 
Ben Namen prunfen: 
auf das [dne Ubbde: 
blatt folgt unmittelbar, 
w 4 u. 225, ein 

wundervoller De 
Thoma, eine meilterliche 
Landſchaft, bie den Titel 
„Sonnenitrahlen“ mit 
Recht führt — man fehe 
fie nur einmal — 
in an. — Prof. 

oebbecke gab uns ein 
feines Interieur aus dem 
Stubaital (zw. S. 256 
u. S. 257), rof. Hans 
Unger, der Dresdener, 
eine majejtatijdeFrauen- 
be (qw. ©. 272 u 


zu, das uns etwas zu 
jagen bat, fo zärtlich 
weich ber Ausdrud nod) 
it; unwilltirlid denkt 
man fid dies Mädchen 
fünf, nur fünf Jahre 
älter und Denft daran, 
wie ihm dann die Her: 
zen zufliegen miijjen. — 
Zum Schluß ein rechtes, 
echtes Sommerbild zw. 
. 908 u. ©. 309: „In 
ber Gartenlaube” von 
Prof. Hermann Groeber. 
Nachmittag ijs und 
Ferien find, und Die 
liebe Sonne jcheint! 
Mas will man mehr. 
Bor ein paar Jahren, 
da der Naturalismus 
jeine troß aller Förde: 
rungen allau[trenge Herr: 





273) unter dem felt: Prof. Otto Seit +. Ihaft übte, hatte man 
jamen Titel „Bildnis Photographie von Ad. Roeltler in Münden. Das Bild vielleicht gar 
im Part“. CEntgiidend 9tnefbotenbilb getauft 


ijf das Kinderbildnis von Franz v. Stud, und dazu geladelt; heut ijt’s [hon wieder 
bas gwijden S. 288 u. S. 289 eingefügt wurde: gang modern — freilich ijf's auch im mo: 
ein liebes junges Gelichtl [faut uns aus  bernen Geift gemalt mit den flimmernden 
bem Rahmenrund entgegen, ein Belicht da: Lichtern. $. v. Gp. 





E Grabmalmodelle Bon Paul Größner. E 
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XXVI. Jahrgang 1911/1912. 


AN der Scitentofers Strate 35 in 

ARK) SUtündjen, in jenem neueren Vier: 
= tel ber Iſarſtadt, bas hart an 
bie Therejienwieje, den großen 
— des Oktoberjahrmarktes, ſtößt, 
hat Leo Putz ſeit Jahren ſein Atelier, eine 
der ſtimmungsvollſten Künſtlerwerkſtätten, 
die ich je kennen gelernt. Drei Treppen 
hoch hauſt „der Herr Profeſſor“ (man muß 
das mit echt Münchener Akzent ausſprechen) 
in ſeinem Junggeſellenheim, zwiſchen Lein— 
wanden und Biedermeiermöbeln allein mit 
ſeinem getreuen Kater Klingebiel, der ge— 
lehrig iſt wie ein Menſch und jedem Be— 
ſucher, der zu den Intimen dieſes Haus— 
haltes zählt, ſeine Kunſtſtücke vorführen 
muß. Dieſer Kater Klingebiel ijt bie 
Fleiſch gewordene Seele dieſes Ateliers. Er 
räkelt fih auf Sofakiſſen, ſtreift liebkoſend 
mit ſeinem weichen Fell die Hoſenbeine 
des Beſuchers und iſt der verzogene Lieb— 
ling aller Modelle, die dem Meiſter in den 
Stunden der Arbeit „ſitzen“. Eine alte 
Schaffnerin, die „Theres“, der noch home— 
riſche Tugenden eigen, ſorgt für das leib— 
lide Wohl ihres Herrn und wacht eifer: 
jüchtig über bem foliden Lebenswandel 
ihres Meifters, ber mit Freunden an feucht: 
fröhlichen Abenden und in den Plauder: 
ftunden der langen Winternächte gar zu 
gern den guten Einfluß feiner , Theres” 
verleugnet. 

Man muß dies Atelier befucht haben, 
um den Künſtler Leo Pug zu fennen. Mit 
altväterlicher Liebe Dütet er feine Bücher 
und ererbte fo[tbare Porzellane, bie aus 
dem hohen Mahagonijchranf der hinteren 
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Stabe von deren Fenſtern ber Blick über 
die Therejienwieje ftreift, auf den Bejucher 
herabjdauen wie ftumme Zeugen aus Ur: 
großvaters Tagen, wie träumende Erinne: 
rungen an eine Welt, bie Iáng|t bem moder: 
nen jpefulativen Geift zum Opfer fiel, wie 
jtille, wohlgehegte Freunde ihres Befibers, 
in bem mand) heimliche Biedermeterjebn- 
ſucht unbewußt umgeht. In biejer jd)ónen 
Melt, in bie foviel Licht und Sonnen: 
idein hereinflutet, ijt Buß ganz er felbjt, 
der humorvolle Plauderer, das Kind bes 
jonnigen Tirols, ber Schaffende, ber Künft: 
ler. Und immer liebenswürdig, jtets ein 
Kavalier, ftets auch bei aller Bejcheiden: 
heit und Zuvorfommenbeit dem Bejucher 
überlegen , der meift gar nicht merkt, wie: 
viel Klugheit diefe Biederfeit verbirgt, 
der gar nicht fieht, wie es in den ver: 
idmibten Augen bin und wieder auf: 
bliBt, unb der vor allem faum empfindet, 
wieviel Ronjequeng gerade biejer Künjtler 
in einem Wollen befundet, in dem fih 
reftlos feine Natur auslebt. So wie er 
malt, jo ijt er in Wirklichkeit. Die Fülle 
ber Gefihte drängt zur Gejtaltung mit 
Pinjel und Palette, der eingeborene Humor, 
der oftmals bod) nur eine andere Form 
eines tief in der Seele eingegrabenen Welt- 
ſchmerzes ijt, ſchafft fid) in taufend Skizzen 
und Zeichnungen Befreiung, und die nie: 
mals müde Phantajie durchirrt bas weite 
Reich Jehnjuchtichwerer Träume. 

Sehnſucht ijt bas Leitmotiv biejes reinen 
Schaffens, das wijjen bie, bie Pub, den 
Menjden, fennen. Dieje Sehnjucht flingt 
aus den Märchendildern, in denen die Er: 
21 
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innerungen einer glüdlichen Kindheit wach 
werden, fie flingt aus ben Schöpfungen, 
die ins Rofofo führen, bie findet fid) wie- 
der aud) in dem bunten, frohen Farbenipiel 
von Sonne und Tönen, bird) das Puh den 
Alltag meijtert. Und wenn Gehnjucht 
ſchlechthin das Leitmotiv jedes großen 
fünjtlerifchen Schaffens ijt, fo bat Pus 
davon ein reichliches Maß mitbefommen, 
an dem er all fein Lebtage genug haben 
fann. 

Der Meijter gehört nicht zu jenen gliid: 
lichen Naturen, bie bem Piychologen feine 
Ratjel aufgeben. Im Gegenteil: er ftectt 
voller Problematik, und es ijt viel von bem 
in ihm, was man verallgemeinernd bas 
„Wienerijche” nennen fónnte, weil dies 
„Wieneriſche“ jchlechthin ein Teil der 
ölterreichiichen Volfsfeele ift, bie aud) in 
Tirol zu Haufe ijt, im Banntreis jener 
Berge, bie ein|tmals Walthers von ber 
Vogelweide Mtinnelied gehört haben. Eine 
[tete Unausgeglichenheit zwijchen Jauchzen 
und Verzagen, zwijchen Bejahen und Ver: 
neinen und eine nie verftummende Unzu— 
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friedenheit mit fid) und der Welt treibt 
Meijter Buß gar zu oft zu Paradoxen, bie 
faft im felben Moment das Elegijche und 
das humorvol Sattrijde feines Mejens 
zu Morte fommen laffen. Das erklärt 
von felbft aud) bas Doppelgelicht feiner 
Kunft. Sie ijt oft ernft, in ben Jugend: 
werfen zum Teil fogar pathetijd), oft von 
heimlicher Dtelancholie bejeelt, bie fih am 
Menſchenſchickſal entzündet, dann wieder 
überjhäumend, bis zur Ausgelaffenbett 
luftig unb fih über|türgenb in ber bunten 
Fülle dichterijcher Einfälle, die Geficht um 
Belicht, Bild um Bild erjtehen laffen. Sie 
gibt fih niemals ganz jo, wie [ie ber Künft: 
ler im erjten Wugenblic empfunden, irgend: 
wo lugt immer ein fremdes Geſicht hervor, 
und man jtebt mit Recht mehr als einmal 
betroffen vor der Fülle wechjelnder Erjchei- 
nungen, die in dem Merte biejes Malers 
auf bie Leinwand gebannt wurden. 

Als Pus vor rund fünfzehn Jahren 
durch feine Zeichnungen für die „Jugend“ 
zum erften Male einem weiteren Kreije 
deuticher Runftireunde befannt wurde, 
[chien er wie die perjonifizierte Aus: 
gelajjenheit, bie in ben Spannwei- 
ten feiner Phantajie feine Grenzen 
fannte. Seither ijt er ein gang an: 
derer geworden, der dazu berufen 
\cheint, ber deutjchen Kunft neue 
Werte zu erobern, und diefe burd) 
eine Anzahl großartiger malerijdjer 
Schöpfungen längſt aller Welt vor 
Augen geführt hat. Er wurde der 
Führer einer Gefolgjchaft gleidh: 
gearteter Riinjtlerfeelen, die aus 
ber reinen Iluftration heraus ben 
Weg ins Malerijch- Dekorative ge: 
funden und mitneuen Mitteln eines 
imprejjioni[tijd) monumentalen Ge: 
ftaltungsdranges jenen bejonderen 
Stil erobern fonnten, in bem 
die fleine Riinftlervereinigung ber 
Münchener „Scholle“ ihr harat: 
teriftiiches Mertmal Bat. Dah Pus 
vielleicht ber nachhaltigjte Be: 
fruchter feiner thm wahlverwand: 
ten Kollegen gewejen ijt, mag jchon 
hier furz angemerkt werden. 

Heute bedeutet „der Herr Pro: 
fellor^ längjt feine bejonbere Note 
inder Entwidlungunjerermodernen 
Sunjt. Vielbewundert und viel: 
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befehdet aud), ftellt er fid) den Mitleben: 
den als eine typijche Erjcheinung in dem 
fünjtlerijchen Leben unjerer Tage dar. 
Und dennoch, ein lekter Reft von Ge: 
heimnis bleibt aud) für feine Freunde an: 
gelichts feiner Schöpfungen immer zurüd. 
Nicht weil man etwa das Gefühl hätte, es 
jet nicht Leo Pug, ber diefe Bilder gemalt 
hat, jondern weil fih einem immerfort auf 
Schritt und Tritt der Kater Klingebiel und 
die Erinnerung an die „Theres“ bagwijd)en 
drängt, und weil man unwillfürlich emp: 
findet, daß diefe |d)óne, farbenprächtige 
Kunjt, bie all feine Verehrer bewundern, 
nur eine notgedrungene Ronzejfion an den 
Gejchmad der Gegenwart barjtellt. Der 
Meifter hat fie mit bem Verftande und 
einem an den Farben entzúdten Auge 
gemalt, während er feine Phantafie eigent- 
lid) fern weg von der Welt und ber 
Gegenwart fpazieren führt und in Jahr: 


hunderten irren läßt, die längjt vergangen 
find, zu denen höchſtens nod) in trauten, 
itillen Stunden die Sehnfucht hinjtrebt, bie 
vor ben Biedermeiermöbeln und Porjzel: 
lanen auf ihre Rechnung fommt . . . Pub 
einen glüclichen SUtenjd)en nennen, Hieke 
ihn beleidigen, weil höchitens ber Banauje 
glúdlid ijt. Ihn aber gar zu ben Künft- 
lern zählen, bie in der Wiege |d)on bie 
Reichtigfeit des Schaffens erfahren, hieße 
nicht weniger den Weg ber Entwidlung 
verfennen, den er durchgemacht hat. Er 
war vielmehr zeitlebens einemjiger Arbeiter 
vor dem Herrn, der fid in mibjeligem 
Schweiß feine Leichtigkeit der Technik an: 
gerungen hat, und ehe er ben Malſchimmel 
zu reiten verjtand, ijt er hundertmal her: 
untergepurgelt. Co [tebt es in einem Briefe 
zu lejen (es gibt nur wenige Briefe von 
ibm, weil ihm das Schreiben jtets eine 
vermaledeite Erfindung gewejen), den ich 
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vor Jahren einmal von ihm erhielt, und 
er bat fid) damals ficher nicht überfchäßt. 
Denn bas war bie Zeit, wo er zum erften- 
mal in einer wundervollen Rolleftivaus: 
ftelung bie Runde durch Deutfchland 
madjte unb vollen Triumph erntete, und 
bte Bürde des Erfolges (deutjche Muſeen 
fingen damals an, feine Bilder zu taufen) 
bat [hwer genug auf thm und feinem 
fünftlerifchen. Gewifjen gelajtet. Ich darf 
wohl jagen, der Erfolg hat ihn damals 
traurig gejtimmt, nicht weil ihn bie An: 
erfennung ber fun|tireubigen Welt ver: 
droffen hätte — man zeige mir den Künft: 
ler, ber fid) über eine gute Kritif nicht 
freute —, [onbern weil er fih erft am An- 
fang feiner Laufbahn empfand und weil fein 
naiver Beilt gar nicht begreifen fonnte, 
was bie Welt fo Außergewöhnliches an 
ihm entbedte. Denn naiv, im beiten Sinne 
des Wortes, ift Pub bis auf den heutigen 
Tag geblieben. Es ijt vielleicht bas be|te 
Teil von dem, was wir an ihm [chäßen. 
Naiv ijt bie Farbe, bei allem Raffine: 
ment, mit dem er die Harmonien vor Augen 
zaubert; naiv find bie Porträts, die er 
von Menſchen malt, weil fie Hundert Fra: 
gen unbeantwortet laffen; naiv bie Land: 
Ichaften, bie Stilleben, bte Märchen und 
Rofofogelidte; nato ijt feine Bhantafie, die 
ihn zum Künjtler gemadjt hat. Naiv ijt 
aud) ber Dlenjch in feiner Dergerquidenben 
Urjpriinglidfeit, bie feines flugen, auf 
alle weltbewegenden Probleme etngejtellten 
(Seijtes |pottet, naiv ift feine Liebe und fein 
Haß, feine Freude an ben Dingen und fein 
Weltſchmerz. Höchitens ber Ehrgeiz feines 
atelfidern Willens Hat dieſer prat: 
vollen Naivität geopfert, unb bas ijt ber 
Preis, ben bie Gegenwart von ihm ver: 
langt Dat. 

Schnell zum Ruhme gefommen, emp: 
findet der Künftler deutlich bie Laft diejer 
Bürde, und wer nad) Jahren vielleicht 
wieder einmal das lange nicht mehr ge: 
fehene Atelier in ber Pettenfofer : Straße 
bejucht, ijt überrafcht über ben (eiit ber 
Sauberkeit und der Ordnung, bei dem fih 
jelbft der treue Klingebiel ein wenig unge: 
mütlich fühlt. Das jab früher fo ganz 
anders aus und pate beffer zu Mieifter 


Pug! Das hat die „Iheres“ allein nicht 
verſchuldet. 
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Leo Pub, ben Künftler, in [einem künſt⸗ 
lerijdjen Lebensnero erfennen, Deipt bie 
Gefilde bes jonnigen, rebenumftandenen 
Deran aufjudjen, in bem feine Kindheit 
ihre Heimat hatte. Es heißt zugleich aber 
aud), ben Blid verjenfen in die Anfänge 
ber modernen Kunft, bie fic) in München, 
ber Sjauptjtátte ſüddeutſchen Kunſtſchaffens, 
um die Jahrhundertwende unb einige Jahre 
vordem zeigten. Denn in München fand 
Pub nach der mit mehr oder minder großem 
Nuten abjolvierten afabemijd)en Laufbahn 
jenes Milieu, das feinen Wünfchen weit 
entgegenfam, und er begegnete jid) nicht 
minder mit einer Zeit, die alle neugeitlichen 
Tendenzen bereits im Keime wadjen fab. 
Die „Jugend“, diefe geniale Gründung 
von Dr. Georg Hirth, gab ihm zuerit bie 
Möglichkeit, fid) Wuftrativ auszufprechen, 
und [djajfte feiner Phantafie jene Freiheit 
des Beltaltens, bie fid) ohne folche publi: 
ziltiiche Gelegenheit vielleicht niemals 
durchgerungen hätte. Zudem war bte Zeit 
jelbjt revolutionär, wie faum eine andere 
zuvor. (Xs galt damals den Kampf gegen 
alles afabemijd) fiberfommene, gegen bie 
Kliquen und bie Dod)begablten Modetünft: 
ler, bie wir leider nod) immer nicht über: 
wunden haben. Die Sezeffionen traten ins 
Leben, und bie „Scholle“, die jid) als Heine 
Künftlergemeinjchaft damals ebenfalls zu 
einer Sezeſſion für fid) zufammenfand, war 
nicht minder ein Proteft gegen das offiztoje 
fünftlerifche Deutfchland. Pub war einer 
ihrer Führer. Es war eine wundervolle 
Beit, in der bie Gegenfáge von alt unb 
jung mit ihrer ganzen wilden Wucht auf: 
etnanderplagten, und obwohl es erft ein 
viertel SUtenjdjenleben ijt, bas uns von 
jenen Tagen trennt, empfinden wir jte heute 
bereits als ein Stüd Hiltorie. — Du lieber 
Gott, wie wirkten damals bie Offenbarun: 
gen unferer beiten Landjdafter und Im: 
prejjtonijten, die heute lángft zu ben Alten 
zählen! Wie rajenb [djnell ijt bie Entwid: 
lung dahingeeilt, und wie hat bie Entwid: 
[ung längjt alles erregte Für und Wider 
verjchlungen ! 

Damals aber war München in der 
Kunſt nod) ein Ctüd Jungdeutſchland! 
Shon in den neunziger Jahren wagte fih 
bie Sezeſſion fiegreich mit ihren Bejten — 
wie afabemijd) ijt diefe Generation ber 
ehemaligen Führer zum Teil für unfer Ge: 
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fühl inzwijchen geworden — an bie Öffent- 
Iichfeit, unb als ein neuer Bundesgenofle 
im Kampf gegen die traditionelle Erjtar: 
rung hatte fid) eine fleine Gruppe ber 
Jiingften zujammengejchlofjen, Die zum 
erftenmal im Jahre 1899 im Glaspalajt 
unterdem Jtamen einer „Gruppe G^ vor bie 
Öffentlichkeit trat, frei von der miBgünjtiq 
verharrenden Jury, die laut den Ausftel: 
lungsftatuten Ddiejer gejchlojjenen Schar 
nichtsanhaben fonnte. 
Dieje erwarb in jener 
Zeit noch einige 
Freunde, unter denen 
fid) aud) Put befand, 
der bis dahin in 
ber Gezellion ausge: 
jtellt hatte. Und der 
Name „Scholle“ ward 
furz nad) Schluß ber 
Husftelung aud) ge: 
funden. — JBedjjelnbe 
Schiefjale haben die 
Entwidlung  Diejer 
fleinen — &ünjtlerge: 
meinbe feit jenem 
Tage begleitet. Aber 
allen Revolutionen 
unb äußeren Anfein: 
dungen zum Troß hat 
fie fih bis auf den Deu: 








tigen Tag als lebens: 
tráftig erwiejen und ift 
aus bem Rahmen bes 
Münchener Kunit: 
lebens nur dann nod) 
wegzudenfen, wenn 
man  bieles  [jelbjt 
eines feiner charafte: 
riſtiſchſten Merkmale 
berauben will. 

Die Entwidtlung 
der , Scholle” im gro: 
Ben und ihrer Künft- 
ler im bejonberen be: 
rührt fid) aber aud) 
nod) in einem anberen 
marfanten Bunftemit 
dem ſpezifiſch Münch: 
nerijchen, wie es fih 
in bem Dort recht 
J eigentlich gewordenen 
E Plafatftil ausprägt, 

ben bie moderne Runjt 
aus nicht zu verfennenben Gründen nur in 
München hat entwickeln fónnen. Nicht weil 
München — as es übrigensimmergewejen 
— zu einer wichtigen Fremdenjtadt gewor: 
ben ijt, ein Moment, das, wenn auch [efun- 
därer Natur, bod) mitjpricht, jondern weil 
es faum eine zweite Stadt ber Welt gibt, in 
der die Menjchen einen ähnlichen Durft, 
ein gleiches Bedürfnis nad) Feſten und 
Feiern empfinden wie hier. Weil es ferner 
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nirgends [o viele Kneipen, [o viele Bier: 
feller, fo viele Redouten und allgemeine 
Volksfejte gibt wie in diefem Capua bes 
deutjchen Südens, in dem fih das Ver: 
langen nad) Fortſchritt im Sinne allge: 
meiner Lebenstultur eng mit ber form: 
lojen Tradition bayrijcher Urwüchligfeit 
berührt, bie in bem SUtaBe verjchwindet, wie 
der internationale Berfehr feinen Meg 
ebenfalls nad) München findet. Daß diefer 
Verkehr Geld ins Land hineinträgt, hat 
aud) der bajuvarijchjte aller Münchener 
Kellerwirte längft empfunden, und ihn fid) 
dienftbar und nubbringend zu geitalten, 
war bie öffentliche Reklame berufen, d. bh. 
eine Reflame, die einmal dem typijd) 
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Münchnerifchen im Volfsleben und bann 
aud) der großen Überlieferung Sjarathens 
als Runftjtadt gerecht wurde. So wurde hier 
zum erjten Male der Künjtler der öffent: 
liche Ausrufer im Dienfte des Verkehrs und 
der Vergniigungen, unb der deutſche Pla- 
fatjtil, ber inzwijchen aud) [don feine Ge- 
\chichte hat, fonnte in München recht eigent: 
lid) das Licht der Welt erbliden. 

Zum Berftändnis der Putzſchen Runjt 
ift diefe fleine Abjchweifung nicht unwid): 
tig, Denn er fowobl wie die meijten feiner 
Kollegen in der „Scholle“ find aud) male: 
rijd) nur richtig eingujd)dben, wenn man 
weiß, wie fie von der IMuftration ober 
dem Plakat her zu ihrer Eigennote ge: 
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fommen find, und es ift grundjäßlich inter- 
ejjant, gerade bet biejem Punkte zu ver: 
weilen, weil er nod) immer den Anlaß zu er: 
bitterten Auseinanderjegungen bietet. Das 
Plakat ijt Flächenkunjt wie das resto ober 
die künſtleriſche Budillujtration. Es berührt 
fid) unmittelbar mit den Uranfángen allen 
malerijdjen Gejtaltens. Denn bevor nod) 
der Menſch bie Tafelmaleret entbedte, gab 
ibm bie Wand Die freie Blache für die 
Bilder feiner Bhantafie preis. Dieje lá: 
chenfunjt aber ijt rein optijd) an beftimmte 
Vorausjegungen gebunden, bie das Tafel: 
bild, bas fein organi|djes Glied ber Arhi- 
teftur mehr ijt, nicht zu fennen braucht. 
Menn fid) nun mehrfach im Verlauf der 
Kunftgejchichte bie (Sejebe Deforativ-monu- 
mentalen Sehens, wie fie für alle Flächen: 
funjt maßgebend jind, auch auf die übrige 
Malerei übertrugen, fo jchaffte fid) damit 
bod) nur die fünjtlerildje Erkenntnis einen 
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Erſatz für jene in alten Seiten. mafjenhaft 
vorhandenen Möglichkeiten zum Ausleben 
ihrer Phantajie und bes vorwiegend Li- 
nearen ihres Betátigungstricbes. Wenn 
Giotto 3. B., ber als Flächenkünjtler in 
feinen Freskomalereien auc) heute nod) 
unerreicht daſteht, ben Stil bicjer feiner 
befonderen Formenjprache auf das Tafel: 
gemälde übertrug und mit Recht übertragen 
durfte, fo haben jpätere Bejchlechter, |peztell 
das Cinquecento, mit der gleichen Gelbjt- 
verjtändlichkeit umgelehrt,  uneingebent 
jener unverbrüchlichen optijchen Gejeße, die 
Tafelmalerei, einfach ins Große überjeßt, 
auf die Wände überführt. Sie unterlagen 
damit einem grundjäßlichen Irrtum, an 
dem nod) die Hijtortenmaleret der Kaul- 
bad), Cornelius und Piloty franft, ben 
erfannt zu haben, erft das Berdienft ber 
jungen Generation ausmadt. Mit anderen 
Morten: Es ijt äſthetiſch wohl geftattet, 


398 FSSSSS) Prof. Dr. Georg Biermann: B3333333333334 


f » | no OS 
¡AQ ui 

W e 
DAN 


RD. hr 
— 


E Guíti. 


Gemälde. 


aud) die Leinwand rein im Geifte der 
Fläche deforativ und monumental zugleich 
zu behandeln, es ift aber ein fünftlerijcher 
Widerſpruch in fih, wenn man auf Wände 
übertragen will, was für die Tafelmalerei, 
die fein ardjiteftonijdjes Glied einer ge: 
gebenen Harmonie bedeutet, zu Recht be: 
fteht. Denn ein Bild mit deforativ:monu: 
mentalem Charakter fann fich jehr wohl 
unter bejtimmten Vorausfegungen der 
Fläche anjchmiegen, aber nie und nimmer 
laffen fih umgefehrt ausgejprochene Tafel: 
malereien ins Große übertragen, auf die 
Wände bringen. Mer fid) bas einmal richtig 
flar macht, erfennt fofort die natürlichen 
Mängel, unter denen auch heute nod) ein 
großer Teil unferer fogenannten monumen: 
talen Mtaleret leidet. Es handelt fih eben 
um prinzipielle Unterjdhiede, bie aus ben 
Vorbedingungen ihre ftrengen Schlüjfe aie: 
hen, und es hieße jede optijdje Erkenntnis 








verleugnen, wollte 
man fih biejer grund- 
äglihen Wahrheit 
verjchließen. Für bie 
Sunft der „Scholle“ 
und nicht minder auch 
für unjeren Vieifter 
Pub wurde bie delo: 
rative Note Das et: 
gentlich Bejtimmende 
ihres Schaffens. Denn 
geradedas Plakat und 
alles, was ihm gleich 
der Fünjtlerifchen 
Jlluftration der „Ju: 
gend“ nabejtebt, war 
der erfte Kompromiß, 
den die Neuzeit im 
Bedürfnis nad) monu- 
mentalen Ausdrucks⸗ 
formen mit den ein: 
mal vorhandenen 
Mängeln, Die Das 
Ausleben im großen 
nicht gejtatten, ge: 
ſchloſſen hat. Aus die- 
jem ganz in der ‘Fläche 
gejehenen und als 
Fläche mit Recht be: 
| Danbelten WPlafatjtil 
| Deraus gemann mit 
a logijdjr Konjequenz 
aud) die Malerei 
neue Wusdrucsformen, die gewiljermaßen 
eine Vermáblung des rein Solorijtijd)en 
mit bem Deforativen darjtellen. Und Leo 
Pug ift vielleicht ber unter feinen Rol: 
legen, der mit der [tárfjten Folgerichtigkeit 
immer bewußter zu feinem Stil getommen 
ijt; diejes Stils, deffen Dafeinsberechtigung 
niemand bezweifeln fann, weil er ausden 
Lehren der Kunftgefchichte gejchöpft und 
auf der anderen Geite eben|o dem neuen 
(Seijte unjerer Zeit, die zugleich eine neue 
ardjiteftoni|dje Formenfprade geboren, 
gerecht geworden ijt. Hier war es vor 
allem das eingeborene Temperament jelbit, 
das fih mit ber Vollfraft [eines Könnens 
Befreiung fuf, und in diefem Tempera: 
ment des Siinftlers befommen auh alle 
feine Schöpfungen jenes pradjtvoll orga: 
nijde Leben, das wie von felbjt unjere 
eigene Sehnjucht in ihren Bann zwingt. 
Denn Buß verjtehen, heißt in Dichters 
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Lande geben. In bas Land fiidlider 
Sonne mit tiefem, blauem Himmel über 
den Bergen, mit den Weinjtöden voll 
Rebenbliiten, ins Land der Romantik und 
der Träume, das einmal die Heimat des 
deutjchen Minnejanges gewejen ijt. Dort 
geht heute nod) das Märchen leibhaftig 
um, dort winken aus umjponnenen Lauben 
verträumten Auges jagenhafte Gejtalten, 
dort ift bie ftille Heimlichkeit zu Haufe, bie 
den Mtitternadts)puf liebt und ihre Sehn— 
juht über Bergeshänge tief hinunter ins 
Tal fteigen läßt oder zu den Wolfen em: 
porfliegt, bie den 3Blid bem Unendlichen 
näher führen. Hier tauchen im Abend: 
chatten Gefichte auf, wenn der legte Schein 
des fcheidenden Tages bie Firnen uralter 
Niefen in matten Dámmer fleidet, hier 
webt Mufif in der Luft in [chwülen Som: 
mernddten, eine Muſik jehnjuchtsvoller 
Klage, bie ein Lied ohne Anfang und ohne 
Ende fingt. Hier find 
bie Mtenjdjen ausge: 
laffen froh und tob: 
traurig zugleich, hier 
figen Bejahen und 
SBerneinen wie ein 
trautes Gejchwilter: 
paar, vom gleichen 
Stamm gezeugt, Dicht 
beieinander. Dies fon: 
nige Meran, Das 
Pubens Heimat ijt, 
ber bier 1869 Das 
Licht ber Welt er: 
blidte, hat in feiner 
Geele einen zauber: 
haften, bilderreichen 
Niederichlag erlebt, 
wofür er der Vater: 
jtadt taufendfad) 
lohnte. Denn Die 
Phantafie feines 
Künftlergeiftes ijt bie 
poetije Schönheit 
feiner Vaterftadt, und 
bie Sehnjudht, aus der 
heraus all die Fabel: 
wejen feiner Palette 
entfteigen, ijt bie ein: 
zige Stimmung, bie 
überall aus den engen 
Gajjen Mterans her: 
vorlugt. Nicht an E 
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ben Pub ber lebten Jahre muß man 
benfen, um das zu verjtehen, fondern 
an den Meilter, ber in feinen Nixen 
und Schnedenmüttern, in feinem tollen 
,Sacdjanal^, in feinen Hundert aus: 
gelaffenen Zeichnungen aus der Fülle fei- 
ner Yabelwejen täglich ein neues Sym: 
bol für die menſchliche Sehnjucht er: 
fand. Der eine Zeitlang im Biedermeier: 
tum untertauchte und im Rofofo, ber ge: 
\hwäßig plauderte von jehr diskreten 
Dingen und immer graziös, immer fhar: 
mant blieb. Tener Pub fteht mir einen 
Augenbli vor bem Bewußtjein, ber ein 
enfant terrible für alles, was Philiſterei 
heißt, war und den man immer faljch be: 
urteilt hat, wenn man etwa einen Rüd: 
ſchluß von einem bejtimmten Stüd Lein: 
wand auf das Künjtlerleben felbft verjuchte. 

Dieje prächtige, üppige Sinnlichkeit, bie 
ber Meijter als ein ftolzes Recht feines 
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Lebens proflamiert — man hat ihn nicht 
ganz mit Unrecht einen zweiten Rubens 
genannt — ijt [ebten Endes bod) nur eine 
Masferade, bie bas wahre Gelicht diejes 
Maler-Dichters verbirgt. Ihm geht es in 
mancher Beziehung wie Watteau, mit dem 
id) ibn früher |djon in Sujammenbang 
brachte. Denn biejer fonnige Sänger bes 
Rofofo und der Grazie war im Innerften 
eine jchmerzerfüllte Natur, bie jid) mit 
bewußter Energie zum Licht und zur 
Schönheit fehnte, weil fein Innerſtes 
jo ganz auf Verneinung eingejtellt war. 
Auh Pugens ausgelajjene Burlesten find 
für den faum anders zu verjtehen, ber 
ben Menjchen wirklich tennt. Im Grunde 
tft er immer eine Art von Romantifer, 
deffen Mejen fih nur [hwer mit bem Geift 
der Gegenwart verbindet, der im Theater: 
jpiel und in feinen Märchenbildern einen 
Erfat jucht für all bas, was bas Leben 
feiner Sehnjucht verjchließt. Selbjt als er 





E Sonnenihein. Gemälde. 


nod) ganz Bohemien war — die Beit liegt 
nod) gar nicht fo weit zurüd — mündete 
alle tolle Ausgelajjenheit, bie er etwa im 
Pariſer Atelier mit feinem Freunde Recgnt- 
zef teilte, immer nur in bas eine unerjchöpf: 
liche Beden unbegrenzten Weltſchmerzes. 

Freilich aus dem Träumer der Märchen 
ijt mit ber Seit aud) eine Art Meltmann 
geworden. Denn das Leben hat ihn in 
feine Schule genommen, und Pug tft auch 
in diefem Punkte ein echtes Kind feiner 
Tiroler Heimat, daß er mit eingeborener 
Verſtandsſchärfe — fie triumphiert gottlob 
zulegt doch immer über allem Gefübls- 
mäßigen — fehr wohl die Gegenwart be- 
griff und fih dauernd nicht in Gefilde ver: 
irrte, bie zum Schema hinführen fonnten, 
wie wir es gerade an mandjen anderen 
Münchener Künjtlern erlebt haben. Seine 
Entwidlung war wie bie ber meijten unje: 
rer Modernen funjtbijtorijd) bedingt. Er 
hat die Alten [tubiert, von denen Rubens 
jeinem Gejchmad am 
nächiten fommt, und 
hat in Paris, als er 
nod) bei Bougereau 
unb Conftant in bie 
Lehre ging, Mtanet in 
jid) aufgenommen und 
verarbeitet. An bie: 
jem Mujter vor allem 
ift er als Mtaler ge- 
wadjen. Ihm wurde 
Paris zu einem ein- 
zigen Erlebnis, bas 

in Mtanet feinen 

Gipfelpunft fand, und 
vielleicht haben über: 
haupt erft bie legten 
Jahre feines Schaf: 
fens am nachhaltig: 
ften jene frühen Çin- 
drücke befundet. Denn 
immer ftärfer hat er 
fid) dem Sonnenlicht 
zugewandt, in deffen 
| Reflexen die Glut 
| unb bie Leuchtkraft 
| fetner Farben erwad): 
ten, und ein Gleich 
nis auf diefe alles 


——— frudjtende Naturge: 
walt erfand er im 
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üppigen Fleiſch feiner unzähligen Frauen: 
afte, bie von einer künſtleriſchen Keufch: 
heit find, wie fie nur bie naive Freude 
am Leben empfinden fann. Kein Gebiet 
der Malerei ijt Buß ver|d)Io]]en geblieben. 
Er iff zu einem Bortrátiften eleganter 
Frauenſchönheit geworden — wie fie fih 
jo fouverán in bem beraujdjenben Da: 
menbildnis der Frau K. offenbart, bas auf 
ber legten Ausftelung bes Münchener 
Glaspalajtes zu [eben war — und er hat 
nicht minder dDieLandjchafterobert, die, von 
feinem, beforati- 
vem Geijte be: 
jeelt, unzweideu⸗ 
tig ben Pinjel 
ihres Vietjters 
verrát, ber mit 
breiten Strichen 
bie Sjarmonien 
einfängt und 
ſtets aufdie Wir- 
fung aus ber 
Entfernung 
auf bie Monu- 
mentalität — 
bedacht ijt. Zu 
feinen bedeu- 
tendſten Schöp: 
fungen aus den 
lebten Jahren 
zählen feine ma: 
lerijd)enftompo: 
fittonen für ben 
Damenjalon im 
Haufe jeines 
Sreundes und 
geichäftlichen 
Vertreters, bes 
ehemaligen Te: 
nors und Deu: 
tigen KunfthHändlers Franz Jofeph 
Brafl, dem Pub feine fünjtlerijdje Ent: 
bedung verdantt und der aud) heute 
nod) der eigentliche Verwalter feiner tiinft: 
lerijden Schäße ijt. Diejer Begründer 
der Münchener Viodernen Kunjthand: 
lung in der Goethe: Straße hat fih vor 
nicht langer Zeit von Prof. Emanuel 
v. Seidl ein Heim bauen laffen, das zu 
den interejlantejten Sehenswürdigfeiten 
im modernen München zählt, weil esnicht 
nur als Architektur eine Meijterjchöpfung 
darjtellt, jonbern weil es im Innern Ori: 
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ginalwerfe jener Künjtler vereinigt, denen 
die Lebensaufgabe des Runjthandlers gilt, 
in erfter Linie Arbeiten der „Scholle“. 
Pub hat hier in jenem Damenjalon als 
Motiv das Leben einer Frau behandelt 
unb mit dichterijchem Gefühl in garter 
Verklärung Szenen von jtarfer, deforativer 
Mirkung gefchaffen, vor denen man höch: 
[tens bedauert, daß fie nicht bireft auf die 
Wand gemalt worden find. Dann, erft 
dann fónnten fie im Sinne ihres Auftrag: 
gebers [o zur Wirkung tommen, wie es 
heute leider nicht 
möglich ijt. Vian 
empfindetzujehr 
die Leinwand 
alsjolche, bieber 
reinen Flächen: 
tompofition, 
wenn fie fo un- 
mittelbar an die 
Stelle des Fresko 
tritt, zu allerletzt 
immer irgendwo 
ein Bein ſtellt, 
ganz abgeſehen 
davon, daß die— 
ſer eng begrenzte 
Raum der freien 
bildmäßigen Ge⸗ 
ſtaltung natür— 
liche Hinderniſſe 
entgegenſetzte, 
Les Fon die den großen 
| monumentalen 
Wurf nie auf 
jeine Rechnung 
fommen laffen 
würden. Troß: 
dem bleibt diejer 
Damenfalon im 
Haufe Brafl eine ber beiten Leitungen 
bes Meijters, weil er ihm zum erjten: 
mal die Möglichkeit freien Wuslebens auf 
jenem Gebiete gewährte, das feiner ur: 
\prünglichen Begabung am nädjiten jtebt, 
Dem der beforatipen Wandmalerei. 

Wer den Künftler Bug in feiner Ent: 
widlung verfolgen will, nehme feine vor 
zwei Jahren in Leipzig erjchienene Mtono- 
graphie zur Hand, bie zwar nicht immer 
mit ganz ausreichenden Mitteln fein 
Schaffen bildlich wiedergibt, aber bod) 
von Werk zu Werk ben Faden einer Ent: 
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widlungabrollt. 
Dort findet man 
überbies in einer 
höchſt verftándi: 
gen Einleitung 
alle Daten auf: 
gezeichnet, Die 
hier, als rein 
nebenjächlicher 
Natur,mitgutem 
Gewiſſen uner: 
wähnt bleiben 
fónnen. Denn 
Pub ijt zu per: 
jónlid), zu un: 
abhängig von 
irgendwelchen 
äußerlichen Gr: 
eignijjen,alsdaß 
uns ein Datum 
bem Kern feines 
Wejens über: 
hauptnáberbrin: 
gen fónnte. Gei- 
ne Runft ijt ganz 
er jelbjt, und da: 





monumentalen 

Gejtalten er: 
ſcheint, und nicht 
aulebt als ein 
Menjch, ber in 
fid) alle Gegen: 
wart in ihrer 
feinften geijtigen 
Verfirperung 

miterlebt. Nur 
fo tann man Leo 
Pug  verfteben 
unb würdigen. 
Und wer ibm 
überdies perjön: 
lid) nabeftebt, 
ber hat ihn lieb, 
weil er immer 
reizvoll ijt, einer: 
lei, ob wir ihn 
in feinem Atelier 
in der Petten: 
tofer: Straße be: 
juchen, wo Rater 
Klingebiel und 
bie „Theres“ bie 


her fpridjt er Gnirant, g eigentlichen Her: 


unmittelbar zu 

uns, aus jedem Gemälde und aus jeder 
Zeichnung: Ms ein 3mprovifator poll 
tiefen künſtleriſchen Ernftes, als ein von 
ſtarker Sinnlichkeit bejeefter Gejtalter, als 
ein liebenswürdiger Träumer voll dichteri- 
¡her Gluten, als ein Farbentiinftler, deffen 
Palette an Licht und Sonne zu frohem 
Schimmergewedtwurde, als ein Pfadfinder 
auf bem Weg folorijtijdjer Harmonien, bie 
bis zur lapidarften Einfachheit reduziert 
wurden, als ein zeichnerijches Talent 
voll von Leichtigkeit und Urjprünglich: 
feit, bas wie berufen zum  Ddeforativ: 


Heimat. 


In Stunden, wo id) bid) zur Seite mijje, 
Mo deinen Blid du nicht in meinen bebit, 
Rubt in mir, faum bewußt, bie a gentile, 
Die [tarfe Sicherheit, daß du mir le 


Co, wie man geht durch eine graue Stadt 
Und läßt fid) heimlich von bem Wiſſen wiegen, 
Dak man nod) ferne eine Heimat bat, 

In der im blauen Duft die Berge liegen. 


Paul Neuburger. 


ren bes Hauſes 
find, ober ob wir Nächte mit ibm durchzechen 
— Münchener Nächte, an die wir uns ob 
ihrer poetijd)en Schönheit nod) nad) Jahren 
erinnern miijjen! Er ijt als Künftler und 
9Utenjd) gleich problematisch im guten Sinne, 
aber er müdjt greifbar als Erjcheinung 
aus bem fün[tlerijdjen Leben der Gegen: 
wart hervor, weil fid) in ibm unb feiner 
Kunjt jo mandjes wiederfindet, bas wir 
alle mit heimlicher Sehnjucht nad) ber 
Zufunft vor bem materialijtijden Geifte 
unjerer Tage wie einen Edeljtein in un: 
ferem Innerften verjchloffen halten. 
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(ys waren aber zwei zuvor den 
yi ND gleichen Bergweg, den Die 
ANA Weihnachtsgäfte aus der Mühle 
we) heimwärts zogen, durd) bie 
Nacht gegangen. 

Cie Hatten feine Laterne. Doc fie 
Itrauchelten nicht. Wie wenn ein Fieber 
fte vorwärts triebe, fo ftrebten [ie den fel- 
figen Pfad empor ohne Tajten und Zögern. 
Grit oben auf der graujdjmargen Ebene 
war’s, als ob fie die Richtung verloren 
hätten. Keiner hatte bis jebt ein Mort 
gejprochen, feiner zurüdgeblicdt. Und nun 
ftanden fie mitten auf bem Weg wie zwei 
Schatten in der fahlen Nacht. 

Schwer und hörbar ging ber Atem aus 
bes Schulmeijters Bruft. 

Da hob ber Feine Heiner beide Fäuſte 
gegen den falten Grund. „Du Teufel, du 
Teufel, du Teufel.“ 

Dreimal jagte er’s, und es fam wie ein 
Ziſchen aus feinem Mund. 

Mühſam zog der andere die Luft ein. 
Gr hatte beide Hände vor bie Bruft ge: 
pregt, bie nicht ruhiger werden wollte. 

Da trat der Krüppel ganz nahe an ihn 
unb fah zu ihm empor. Sm dem blaffen 
Gejicht loderten die Augen. „Berfluch’ ihn 
auch, ben Satan. Er maht uns alle elend.” 

Der Schulmeifter aber liek die Hände 
finten und fagte: „So wollt’ id), daß id) 
uns alle erlöjen fönnte.” 

Der Krüppel ließ fein Auge von dem 
bärtigen Gefidt. „Ja,“ ftieß er hervor, 
„uns alle erlófen, endlich, endlich.” 

Cie [d)ritten weiter. Der Wind ftóbnte 
hinter ihnen im Wald. ,Hord,” fagte 
der Schulmeijter, ,Erltónig.” 

Und mit einem Ruck blieben fie beide 
wieder jtehen. „Die Geige.” 

Ratlos, hilflos wie Kinder jdjauten fie 
in die Nacht hinein, zurüd nad) ber wal: 
digen, finfteren Tiefe, wo ihnen fo brutal 
Gewalt gejchehen war. 

„Komm,“ fagte nad) langer Zeit leife der 
Krüppel, „ich hole fie bir morgen. Meine 
Liejel läßt ihr nichts gejchehen.“ 









Die Mühle im falten Grund. 
Roman von Auguite Supper. 
(Fortſetzung.) 





Da murmelte ber Schulmeiſter: „Wenn 
nur auch meine Geige deine Lieſel ſchützen 
könnte.“ 

Heiner ſchritt fürbaß. Das Herz war 
ihm voll Bitterkeit, und die einſame Nacht 
ſchien ihm plötzlich irgendwo ein lauſchen— 
des Ohr zu haben, in das hinein er alles 
ſagen müßte, was er nie zuvor geſagt 
hatte. 

Vor dem Schulmeiſter hergehend, fing 
er halblaut an zu reden: „Schützen, ja, 
ſchützen hätte man ſie ſollen, die Lieſel. 
Wie blinde Katzen ſind wir geweſen, der 
Vater und ich. Wir haben uns warmge— 
halten an ihr, und derweil hätte man ſie 
ſchützen ſollen. Die iſt ja wie ein Kind 
geweſen, als ſie ſich dem da hingeworfen 
hat, dem Untier da. Die hat nicht gewußt, 
was er von ihr will. Die hat gemeint, er 
will ihr den Kopf in den Schoß legen und 
ſich ſtreicheln laſſen und fertig. O Lieſel, 
wir find ſchuldig, der Vater und id) — —“ 

Es klang wie unterdrücktes Schluchzen. 

„Heiner!“ rief der Schulmeiſter. 

Der Krüppel ſah zurück unb blieb jtehen. 

„Heiner,“ ſagte der Große ſcheu und 
leiſe, „hat ſie ihn denn nicht aus Liebe ge: 
nommen?“ 

Es blieb eine Zeitlang ganz ſtill; man 
hörte den harten Atem des kranken Mannes. 

Dann ſprach der Krüppel mit veränder— 
ter Stimme: „Doch, doch aus Liebe. Na— 
türlich aus Liebe. Meinſt du, meine Lieſel 
habe es wegen dem Geld getan —? Sei 
doch kein Narr! Meine Lieſel, die gar nie 
an ſich ſelber gedacht hat. — Aber es iſt 
nicht die Liebe geweſen, die der Schand— 
kerl braucht, der jede Magd im Arm hat. 
Es iſt die Liebe geweſen zu unſerem Vater, 
der nie auf einen grünen Zweig gekommen 
iſt. Und die Liebe zu mir, der ich ein elen— 
der Krüppel bin. Solche Liebe war's. Von 
dieſer Sorte hat ſie auch wollen dem Müller 
ſchenken. Sie iſt ja wie eine Mutter, die 
Lieſel, wie eine Mutter. Das weißt du 
Dod) aud), du —" 

Schneller, aufgeregter als am Anfang 
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hatte er zulebt gejprochen, und er ftand 
ganz nahe neben dem andern. 

„3a,“ fagte der leife, „die Liefel ift wie 
eine Mtutter, bas weiß ich auch.” 

Der Krüppel padte ihn am Arm. „Und 
darum plagt fie der Kerl. Darum plagt 
er fie und bid) und mid). Gottlob,” brad) 
er Ieibenjdja[tIid) aus, „Gottlob, daß mein 
Bater tot ijt —" 

Der Schulmeijter ging weiter gegen bie 
Birnbäume zu und ließ den andern hinter 
fic). „Sa,“ murmelte er, „das ijt gut, daß 
er tot ijt; er fónnte ja bod) nicht helfen.“ 

Hinter ihm fagte der Krüppel etwas. 
Aber es war nicht zu verjtehen. Ein Wind: 
ftoh rif es über die Adler Hin. 

Cie famen jebt nahe ans Totengräber: 
haus. Da wandte jid) der Schulmeifter 
zurüd: „Gute Nacht, Heiner. Es ift an: 
ders gefommen, als wir gemeint haben.“ 

„a,“ fagte ber hart, „es fommt jo oft 
anders, als man meint.” 

„Run müſſen wir die Weihnacht für 
uns feiern.“ 

„a, ganz für uns.” 

„Unjere Inftrumente wenigftens, wenn 
wir fie hätten —" 

Da lachte der Krüppel ſchrill: „Ich finde 
Ihon, was id) brauche.“ 

Der Schulmeijter Jah ihn lange an. Aber 
nur ben Umriß bes blajjen Geſichts liek 
bie graue Nacht erfennen. „Du bijt jung, 
Heiner, und gefund,” fagte er dann lang: 
jam und wie in Gedanken. „Dich braucht 
deine Liefel.” 

Der andere lachte aufs neue. „Natür: 
lih braucht fie mich. Wer jagt denn, daß 
fie mich nicht brauche? Und id) will ihr 
jeden Tag zu Dienften fein. Ich will es 
gut machen, daß ich nicht auf jie geachtet 
babe, als es Zeit war.“ 

Der Schulmeifter prepte feine Hand 
plóblid) gang felt. , Ja,” fagte er, „achte 
auf fie, jebt nod). Gte ijt [o allein in ber 
Mühle bei bem da. Meine Beige fann fie 
bod) nicht ſchützen — ” 

„Die hol’ id) morgen,” fagte der Krüp- 
pel jchnell. 

Der andere jdjüttelte den Kopf. „Es 
eilt nicht jo. Es ift mir nicht ums Geigen. 
Wir haben immer gegeigt und gefpielt, 
und deine Siejel ijt bei dem ba brunten 
gewejen wie —“ 

„Ja,“ fiel der Krüppel ein, „man lebt 


fo bin und merkt nichts, unb auf einmal 
ftebt man ganz hart vor — vor etwas — 
unb —" 

„Oute Nacht,“ fagte ber Schulmeifter 
unb fritt davon, ohne fid) umzufehen. 

(fs war eine einjame, menjchenleere 
Gaffe, durch bie er heimging. Da und 
dort ſchimmerte ein Licht auf einen rein: 
gefegten, zum ‘Felt bereiten Hof. Die 
Beth, bas alte Leichenweiblein, [d)lüpfte 
an bem Dann vorüber und grüßte und 
jab thm nad), wie er die paar Steinjtaffeln 
am Schulhaus langjam hinauffchritt wie 
ein Mühjeliger und Beladener. Sonft jah 
thn niemand heimlommen. 

Er zündete ein Liht an in feiner großen 
fablen und falten Stube. 

Der jpärliche Schein fiel auf bie paar 
einfachen Möbel, auf bie hellen, faft leeren 
Wände. 

Fremd, wie neugierig jdjaute der Schul: 
meijter fid) um. (Er trat vor fein Bett, 
über dem fonft die Beige Ding. Er hatte, in 
ben Kiffen jibenb, fie oft gefpielt in dieſem 
legten, böfen Winter. Was früher tief innen 
gelebt und in den dunklen und verborgenen 
Schächten der Seele geriejelt Hatte, bas 
war hervorgebrochen ans Licht, feit ber 
weljen zermürbt und geborften. 

Mit heißen Augen ftarrte der Schul: 
meijter auf bie leere Stelle an der Wand. 

Cie war ein Teil von ihm felber, diefe 
Geige. Der befte Teil. Lebendig war fie 
und angefüllt mit Freude und Schönheit. 
Alles übrige war bump, gebunden und 
ohne TFröhlichkeit. Und biejer befte Teil 
war jebt dort unten bei der Liejel. Der 
Schulmeijter fühlte eine große, ftille Bu: 
friedenheit. Es war ja jet ganz gut fo. Für 
feinen fdjweren unb mühjeligen Teil wufte 
er einen Pla, und für den lichten unb 
freudigen Teil war gut gejorgt bei jener 
rau. 

Er fegte fid) an den Tijd. Cine Menge 
be|d)riebener Notenblätter lag ringsum. 
Beim Weggehen vor ein paar Stunden 
hatte er jie adjtlos umbergeftreut, als er 
froh bervorjudte, was brunten in ber 
Mühle gefpielt werden folte. In feine 
SRodta|dje griff er. Da war nod) die dice 
Rolle, bie ihm im Gehen gegen die Füße 
gebaumelt hatte, jo daß ber Kriippel, ber 
hinterher fam, feinen Spaß daran Hatte. 

Beide Ellbogen ftiigte ber Schulmeiſter 
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auf ben Tifh. War bas vor Stunden ge: 
wejen oder vor vielen Jahren, daß er mit 
Heiner burd) den Wald ging, und daß fie 
zufammen ladjten und fid) freuten wie zwei 
Buben, denen die Mutter den Baum 
ſchmückt? 

War nicht früher einmal die Welt rein 
geweſen, ein kühles und fremdes, aber doch 
helles und ſauberes Haus? Und jetzt war 
ſoviel Schmutz in allen Ecken! Schmutz 
an jeder Freude, nach der man griff. 

Ein Gefühl ödeſter Einſamkeit überkam 
den Brütenden. Seine Mutter fiel ihm 
ein, die ihn ſo früh allein gelaſſen. Sein 
Vater, der hilflos und ungeſchickt bie Maf: 
fen im Kampf ſeines engen Lebens führte, 
bis er dann endlich doch faſt wie ein Sieger 
mit keiner ſchlechten Gebärde durchs letzte 
Pförtchen hindurchſchlüpfte. 

Der Schulmeiſter lächelte. Dieſer Vater 
war auch ein jämmerlich einſamer Menſch 
geweſen. Trotz Weib und Kind und Nach: 
barjdjajt. Das zählte ba gar nicht mit. 

Es war dem Sohn, als ob ihm jener 
Mann, an den er feitdem immer mit herber 
Bitterfeit, faft mit Veradtung gedacht 
hatte, aus der Ferne zunide: ‚Sieht du 
nun, wie das ift, das Cinjamfein? Siehlt 
du, wie einem alles unter den Fingern zu 
Schmutz und flebrigem Pech werden fann, 
daß man gar feinen Weg mehr fieht und 
feine Rettung? Ja, ja, bas ijt fo bei uns. 
Du bijt aud) von meinem Blut.‘ 

Der Schulmeifter richtete fid) auf. Es 
fror ihn bis ins innerjte Viart. Wenn er 
feine Geige gehabt hätte, jebt hätte er fie 
von der Wand genommen. Aber es war 
leer über dem [djmalen Bett. Hilflos gin: 
gen feine Augen durd) bie Stube. Da 
jaben im £idtfreis der Lampe ſchwarze 
Notentöpfe vertraut, wie grüßend, her. 

Gr [tredte bte Hand aus nach einem der 
halb aufgerollten Blätter, wie man [ie nad) 
einem Freunde [tredt, ben man im Gewühl 
fremder unb dDrohender Gejtalten auftauchen 
liebt. , Liebe, die für mid) geltorben," ftand 
oben an bem Blatt und „Wolfgang Ama: 
deus Mozart”. 

Da nahm der Schulmeifter einen Bleiftift, 
ber neben der Lampe lag, und [chrieb etwas 
auf ben weihen Rand des Notenpapiers. 

Dann fak er lange und fdyaute das Ge: 
Ichriebene an mit aefurd)ter Stirne, wie 
einer, der ſchwere Gedanfenarbeit tut. 


Auf einmal begann die Lampe trüber zu 
brennen, als gehe ihr SI zu Ende. Ta 
jtrid) der Mann durch, was er gejchrieben, 
und [djob bie Rolle von fid) mit einem 
halben Achzen. 

Niemand aber weiß, wann das Licht in 

der falten Stube völlig erlofchen ift. 
8 88 8 
So ift fein Ehriftfeft je erlebt worden in 
Safobshof und Breithof und Hohenweiler, 
wie bas, an dem es ausfam, daß fid) ber 
Schulmeijter erjchoffen habe. Schon in 
der Nacht, bie man die heilige nennt, nahm 
das Tofen in ber Luft überhand. Es war 
fein Föhnſturm mehr mit vereingelten, 
ausatmenben Ctópen, es war ein wildes 
Rumoren ohne Ruhepaufen, bas von all 
ben aufhorchenden Menjdenohren auf ber 
Höhe feines verftand, und vor bem Doch 
mandes Herz merkwürdig bange ward. 
Die Kinder aber, und von ihnen wieder 
die unmündigiten, bte faum erft ftammeln 
fonnten, bie [pürten bas Grauen am deut: 
lichiten, unb fie fchrien gellend auf, ohne 
daß die Mütter den Grund fannten. Aud) 
die Hunde in ihren Hütten, das Vieh in 
den Gtállen, — alle Kreatur war voll 
Unrube in jener 9tadjt. 

Und am Morgen vor der Kirchenzeit 
ging bas Weib, bas bem Schulmeifter auf: 
wartete, in die Stube. Nicht um ihn zu 
holen. Denn er hatte [djon den ganzen 
Winter für den Dienft auf der Orgel einen 
Erjagmann. 

Nur [eben wollte fie, wie es fet mit bem 
Frühſtück unb mit bem Feueranmachen. 

Da lag ber Schulmeilter nod) im Bett, 
bas Gejidjt gegen bie Wand gelehrt. 

Cie aber jdjfid) fid) zum Ofen und 
madjte Feuer an, daß bie eijernen Kacheln 
frachten. 

Cie räumte aud) ben Tiſch zufammen 
unb fammelte bie Papiere auf, die am 
Boden verjtreut lagen. 

Cie tat alles fo leis, als man es tun 
fann mit neuen genagelten Schuhen an 
den Füßen. Und als ein paarmal bie 
Dielen bös Ínarrten unter ihrem Tritt, ba 
ſchaute fie erjchroden hinüber nad bem 
Bett an der Wand. 

Aber der dort lag, rührte fich nicht. 

Da dachte fie, er werde nad) ber bójen, 
ruhelofen Nacht einen tiefen Morgenfchlaf 
gefunden haben. 
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Und es war aud) fo. 

Vor dem Davongehen trat das Weib 
hinüber zu bem einfamen Schläfer, unb ba 
jab fie in feiner Schläfe ein ffeines Lod). 
Ein bißchen [djmarg unb ein bißchen blutig. 
Sie tat feinen Schrei. Sie war ein ver: 
witwetes Weib, bas einen Sáufer zum 
Mann und zwei wülte Raufbolde zu (2b: 
nen gehabt hatte. 

Da war ihr ein blutiger und bleicher 
Mannsfopf nichts tyrembes. 

Ganz [till jtanb fie an dem ftillen Bett. 
Ihre Hände, an denen nod) Dfenruß flebte 
und bie immer ein wenig zitterten, legte 
fie ineinander, ganz oben vor der Bruft. 

Den graubaarigen Kopf jentte fie, wie 
wenn fie fic) vor dem Sturm duden wollte. 
Und jo Dat fie vielleicht gebetet. Weil 
bod) immer ba, wo gar nichts mehr für 
Menjchentraft zu tun bleibt, ein bißchen 
Beten bas Lebte unb das Befte ijt. 

Dann ging fie davon. Die Schulhaus: 
ftaffeln langjam und mit fd)weren Füßen 
hinunter und nur um die Ede in bas rofig 
getünchte Häuslein, darin die Beth wohnte. 
Das Meine, bewegliche Leichenweiblein 
war fertig zum Rirchgang. Das Seiden: 
band im fteifen Zöpfchen, die Bändelhaube 
ums alte und nod) [o blühende Gefidht, 
das [djiarge Kajchmirtud) treugweis über 
Bruft und Rüden gebunden, fo ftand fie 
in der Stube vor dem mächtigen Ofen und 
rübrte nod) ein lebtesmal das Gauerfraut 
um, daß es nicht anbrenne. 

Aber als fie das Gelidjt bes Weibes 
fab, das ohne anzuflopfen eintrat, da ſchob 
jie den irdenen Topf fait jab aurüd unb 
warf ben Kochlöffel auf bie SOfenbant. 

Da ward in der Stube der Beth zum 
eritenmal das laut, was im Schulhaus 
drüben jo ganz leis und abjeits und in 
aller Stille fih abgejpielt batte, als eine 
Sache, bie Gott unb eine einzige Menſchen⸗ 
jeele angeht. 

Und von Stund an nahm jeder von 
Talobshof und Breithof und Sjobenweiler 
den Mund voll, und fie fchlugen mit ihren 
plumpen Hämmern den Fall breit wie 
altes Bled), unb war ein Klirren unb 
Raffeln und Dröhnen unter den Dächern 
ba droben, als ob etwas Rechtes gejchafft 
würde. 

Der Pfarrer hat erfahren, was gejchehen 
war, als ihm eben feine Mutter in ber 
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Mobnitube bie Beffchen umband. Denn 
unten in ber Gafrijtet jaB ein uralter, rif: 
figer Ofen, ber raudjte wie ein Kohlen: 
meiler, jo daß der Pfarrer vorzog, daheim 
im nahen Pfarrhaus ben Ornat anzulegen, 
folange bie Mintertálte im Kirchlein lag. 
Des Pfarrers Mutter war eine Kleine, zier- 
liche Frau, bie ftd) auf den Zehen reden 
mußte, wenn fie bem hageren, großen Sohn 
die Handreichung tat beim Ankleiden. Sie 
trug auf jchneeweikem Haar ein Häubchen 
von ſchwarzen Spigen, dazu auf der großen 
Nafe eine goldene Brille, hinter der bie 
Augen Hug und etwas fcharf blidten, als 
ob fie gewohnt feien, ringsum nad) bem 
NRechtensgu jehen. 

Und weil fie als eines armen Ober: 
lehrers Frau adt Kinder geboren und, 
früh verwitwet, feds großgezogen hatte, 
jo war nidjts zu jagen gegen bie belle 
Schärfe in diefen alten Frauenaugen. 

In dem Schwarzen Taffetfleid, bas von 
ihres älteften Sohnes Inveftitur ber: 
itammte, ftand fie auf den Zehen Hinter 
dem Pfarrer, als die Beth mit der Magd 
Dereinfam und das Geſchehene haftig er: 
zählte. | 

Es ward zuerjt eine große Stille in der 
Stube. Die Frauen faben auf ben Pfarrer, 
als ob ber in bieje quälende und duntle 
Sade Licht und Frieden bringen müjje. 

Uber er ftand da mit völlig erblaßtem 
Geſicht und weit geöffneten Augen. 

Gonjt hatte er ben [teten, ¿zujammenge: 
faBten Blid der geborenen Maler, ber 
feinen Weg ohne Ziel und feinen ohne 
Beute tut. 

Nun aber war eine verwirrte Angft, ein 
hilfloſes Fladern in biejen Augen. 

„oh,“ ftieB er bann hervor, „oh, er ijt 
immer ein [o feiner Menſch gewelen —“ 

Die alte Oberlebrerin jab mit feltjamem 
Bli auf ihren Sohn. Mit dem gleichen, 
halb gerührten und zártlidjen, halb be: 
luftigten Blid, mit bem eine Mutter ihr 
Kind anfiebt, bas einer ernften unb be: 


deutſamen Sade auf findlide, treuberzige 


Meile beitommen will. 

„Er hat gewußt, daß er nicht zu heilen 
ift, ba Hat er in einer böfen Stunde ein 
Ende gemadt,” jagte fie, zu Beth hinge- 
wendet. Und nad) einer Heinen Paufe 
fügte fie hinzu: „Wir wollen feinen Stein 
auf ihn werfen.“ | 
22 
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Der Pfarrer gab jid) einen Rud unb 
trat ganz nahe an bas Seidjenmeiblein. 
Es war, als ob ibn ein neuer Gedante 
ganz belebt hätte. 

„Bielleicht ijt er nicht tot, Beth, viel: 
leicht bat er es gar nicht felbft getan. — 
Er hat bod) feine Mtufif gehabt —" 

Das Weiblein fuhr fid) mit der Schürze 
über bie Nafe. 

, Tot ijt er, unb e Löchle bot er im 
Kopf, und fei? Piftol hot er bet fid) im 
Bett. — Sei’ Geig' hängt nemme do. Aber 
die hätt’ do au’ nix q’bolfe’.” 

Der Pfarrer fant trüb in fid) zufammen. 
„Ich will zu ihm, ich will ihn fehen, ich 
glaub's niht,” fagte er lets unb mutlos. 

Da find bie vier fdweigend aus ber 
Stube gegangen wie gejd)oltene Kinder 
und über den gepflajterten Hof hinten ber 
ans Schulhaus. 

Dem Pfarrer lüpfte der Wind das rote, 
nabgefämmte Haar, bas glatt und |piegelnd 
über der blaffen Stirn lag, und zaujte 
ben Ornat und die friichgeplätteten Beff: 
chen, bie nod) nicht recht jaBen, wie fie 
hätten figen follen. 

Das Taffetfleid ber alten Frau raufchte 
unb tnifterte neben dem Sohn. Und hin: 
terber famen mit flatternden Haubenbän: 
bern bie Beth, die, ohne daß fie’s vielleicht 
wußte, ihr großes Gejangbud) tirdgang: 
bereit im Arm trug, unb die Pfarrmagd, 
die über das Sonntagsgewand die grobe 
Arbeitsjchürze gebunden hatte. Sie gingen 
ftumm und gedudt und ohne Haft ben 
furzen Weg und fahen ober beachteten 
nicht, wie neben und hinter ihnen [don 
andere dem nämlichen Ziel zuftrebten, jenen 
Bienen gleich, bie in der Ferne merfen, 
wenn irgendwo ein Sonigtopfzerbrochen ijt. 

Aber an der Türe, hinter der der Schul: 
meifter lag, wadjte die Beth auf aus ihrer 
Verjunfenheit und wies fraft ihres Amtes 
alle bie Zaungäfte zurüd. 

Die Magd aber in Angft und Scheu 
unb die Beth aus Bejcheidenheit blieben 
an der Türe innen ftehen und ließen den 
Pfarrer und feine ffeine Mutter allein an 
das Lager treten. 

Gte gingen langfam hinzu und ftanden 
ftumm und reglos neben dem Manne, dem 
bie Weiber [hon bas bifchen Blut und 
das biden Ruß von ber Cdjláje ge: 
waſchen batten. 
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Und im Stehen an biejem ftillen Bett 
verloren des Pfarrers Augen das Uns 
ruhige unb bie Augen der Frau die rajche 
Scarfe. Mutter und Sohn gaben fid) in 
den Bann des tiefen, verjöhnten Friedens, 
der auf bem bleidjen Gelicht lag. 

Draußen begannen die Gloden zu läuten, 
läuteten ein paar Minuten und verjtumms 
ten jáb, als fei ein Schreden in bas flin- 
gende Erz gefahren. 

Dann gingen die Türen in allen Ballen, 
unb es fing ein ftummes, feltiames Ge: 
laufe an, bem fic) wie in Neugier und 
ohne fürwitiges Bellen die Hunde anſchloſ⸗ 
fen und bie Kinder, bie unter dem hellen, 
frifchgeftrählten Haar verängftigte Gelich- 
ter hatten. 

Bor dem Schulhaus aber und auf der 
Staffel gab's ein [d)iebenbes Gedränge 
ohne viel Lárm. Dann und wann ging 
wie eine weitergegebene Lofung ein Wort 
burd) bie unrubigen Reihen, ein Ieijes 
Wort, das ein Kopfichütteln auslöfte ober 
ein trauriges Niden. Und über all dies 
bin webte ber [aue Wind, der oft etwas 
wie ein Schluchzen Durch bie Balfen trug. 

Es ward aber Kirchenzeit, und ber Pfar: 
ter blieb immer nod) hinter der verid)lo|- 
jenen Tür. 

Die Uhr ſchlug vom Turm, unb bei den 
flingenden Schlägen ſchauten viele empor, 
als fühlten fie es als eine [traffe Härte, 
baB nicht aud) bie [d)reitenbe Zeit halts 
madjte bet foldjen Gelegenheiten. 

Der Stundenwilbelm ftand etwas ab: 
feits von den andern. Cr hatte bie Rappe 
abgenommen wie tn der Kirche, und feine 
fleinen, geröteten Augen blidten unruhig 
und gequält bald die Gaffe hinunter, bald 
hinüber auf bie gejchloffenen Fenfterläden 
an des Schulmeifters Stube. 

Es war zu fehen, daß er fid) nicht zu- 
rechtfand im wilden Strudel des Mes 
ſchehens. Er, ber bie paar Schwalben- 
nejter im Dorf vor bejchleichenden Ragen 
hütete, er, ber für jede Kuh, bie in den 
Jatobshofer Stállen vor dem Kalben ftand, 
betenb vor den Schöpfer trat, er war ganz 
zerichlagen von dem Unbegreiflichen, bas 
da über Nacht gelommen war und den 
glatten Gang der Dinge wild zerriffen 
hatte, daß die Feben flatterten. 

Und auf einmal fing er an, die Kappe 
in den blauroten Händen zu drehen und 





mit weinerlicher, fingender Stimme zu 
Hagen: „Es ijt mir leid um bid), mein 
Bruder Jonathan; ich habe große Freude 
unb Wonne an bir gehabt; deine Liebe ift 
mir fonderlid)jer gewejen, denn Frauen: 
liebe ijt —“ 

Die Vafobshofer fchauten hinüber auf 
den Wilhelm, bem der Wind durchs Haar 
fuhr und den kurzen Kittel an ben Schößen 
faßte. 

Da und dort verzog fid) ein Mund, als 
follte es etn Lahen geben, aber es wurde 
nichts Rechtes. Das Unheimliche, bas bie 
Narren und die Heiligen Gottes haben, lag 
um den flagenben Kretin. 

Und bie Gaffe herauf fam jebt ber 
Heiner Neuhaus. 

Barhduptig fam er, aſchgrau im Gefidt. 
Seine großen, grellen Augen gingen über 
bie Menge hin und faben fie nicht. 

Man madjte ibm *Pla&. Cine Gaffe 
bis hin zu den fteinernen Staffeln unb der 
braunen Tür. 

Und da fchritt er hindurch, rajd), ohne 
Bögern. 

Mie er aber oben ftand vor der Tür 
unb nad) ber meffingenen Klinte griff, ba 
fant auf einmal fein ſchwerer Kopf vorn: 
über gegen bas braune Holz, und man 
hörte ein Achzen. 

Der Pfarrer mit feiner Mutter trat jebt 
aus ber Schulhaustür. 

Er faf aus wie durd)froren unb durd): 
Ihüttert. Mit dem Uhrmacher jtieß er 
faft zufammen. Gie ftanden bann vor: 
einander , hilflos und verſcheucht wie Qe: 
hegte, bie nicht mehr weiter können. 

Da fuhr des Pfarrers Mutter dem Krüp: 
pel über dem Kopf unb fagte: „Es ift ibm 
wohl —" 

Und bann wintte fie mit der Hand über 
die Menge hin und gebot laut: „Gehet jet, 
es ift Rirchengeit, der Frieder fol Iáuten." 

Ein langer, bürrer Menfd) machte jid) 
aus dem Haufen los unb fteuerte mit 
Ichnellen Schritten der Kirche zu. Dann 
begannen bie Gloden zu láuten, lauter faft 
unb dringlicher denn fonft, als hätten fie, 
oder als hätte der lange {Frieder begriffen, 
daß der Gaul fih muB defto mehr in bie 
Stränge legen, je tiefer der Karren im 
Graben jtedt. 

Langjam zogen bie Jalobshofer der 
Kirche zu. 
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Der Pfarrer und feine Mutter [dyritten 
voraus. Die Magd aber lief über den 
Pfarrhof, die Iosgebunbene Arbeitsfchürze 
in der Hand, ihr Gejangbud) in aller Eile 
zu holen. 

Nur die Beth war noch bei dem Toten. 

Als aber der Heiner Neuhaus in die 
fable Stube trat, da nahm aud) fie ihr 
Bud) vom Tijd) bes Cdjulmeijters und 
ließ bie zwei Freunde allein. — 

In der Kirche war heute feine rechte 
Ruhe. Vielleicht Hang das Singen nicht 
ganz fo dünn und verjd)leppt wie fonjt, 
weil bod) aus aufgerüttelten Seelen leicht 
bie Blajen ftetgen, wie aus gejchütteltem 
Trant. 

Uber als ber Pfarrer bte Rangeltreppe 
eritieg, [chlugen alle bie Bücher zu mit 
ganz anderer Erwartung denn jonit. Da: 
nad, da alles ftand und bas Scharren ber 
wipe, bas Räufpern und Sjujten fdneller 
als fonft verftummt war, war es ber 
Wind, ber langgezogen und winjelnd um 
den Turm heulte, als wollte er heute vor 
allem Wtenjchenwort gehört fein. Der 
Pfarrer ftand ba droben mit jchief geneig: 
tem, blajjem Kopf, bordjenb und felbftver: 
geffen. 

Nach viel zu langem Warten fing er zu 
beten an. Aber es flang dumpf und ohne 
Hall, als wäre eine würgende Hand an 
des Sprechenden Kehle gelegt. 

Die Oberlehrerin hatte ihr fnifterndes 
Feſtkleid forglid um fid) ausgebreitet. 
Ihre Heinen, zerarbeiteten Hände in ben 
\cywarzjeidenen Halbhandfchuhen lagen ge: 
faltet in ihrem Schoß. Die goldene Brille 
fap ganz tief auf der großen, männlichen 
Nafe. 

Und über diefe Brille hinweg fah bie 
alte Frau mit zwingendem Blid auf den 
Sohn. ‚Wolf,‘ badje fie, ‚mein Bub, 
jebt nimm dich halt zufammen! Du haft 
bod) gefehen, daß ber Schulmeilter im 
Frieden ijt. Jetzt laß ibn! Berre ihn 
nicht ba vor ben hartholzenen Bauern nod) 
einmal auf aus feinem guten, tiefen Schlaf! 
Bon den Engeln auf dem Felde und 
dem Kind in Bethlehems Stall haft bu zu 
reden. Die bunflen Wogen alle, bie gegen 
bid) Derbranben, bie gehen feinen Jatobs: 
Dofer an und feinen Filialiſten; bie trage 
nur heim mit dir. Dorthin, wo du deine 
allerbeiten Predigten hältjt, bie gemalten, 
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bie Dir von felber aus ber Quelle fließen, 
ohne Schwengel und Pumpe." 

So dachte bie Mutter, und ihr [djarfes, 
altes Gelicht wandte fih nicht von bem 
Sohn. 

Da mußte ber herjchauen, und es ward 
ſtill in thm. 

Er las ben Text und fprad) von dem 
Kind im Stall und fein Wort von dem 
Schulmeilter. 

Die Breithofer aber, die auf der linten 
Empore faken, bie jagten nachher unter: 
einander, eine Rrdbe hade der andern bie 
Augen nicht aus, und als fid) der Schlofjer: 
tar! von Breithof gebhenft habe, da hätten 
die Jatfobshofer Kirchenwände andere 
Morte gehört. 

Des Totengrábers Rátter jtrid) fid) bas 
glatte Haar nod) glätter unter bie Haube, 
deren breite Bänder fie von’ ben tauben 
Ohren zurüdgejchoben hatte, als fei da 
etwas gewonnen. 

„Sp,” fagte fie zum alten Waldſchützen 
und zu ihrem Mann, bie neben ihr über 
bie Gaffe [d)ritten ; „jo, es hot ihm ebbes 
gq birt bem Cdjulmei|ter; aber gar jo arg 
büátt's der Pfarrer net mache’ folle”. — Er 
ift halt e tranter Mann gwe’ und hot net 
'mausg |ebe' —" 

Der Totengráber lachte. Gein hartes 
Geſicht [ab ohne bte Pfeife noch härter aus. 
„Du Rub, bu dumme!” murmelte er. 

Der Waldſchütz blieb einen Augenblid 
ftehen. Seine ftetfen, bürren Kniee in ben 
Lederhojen zitterten, und feine wimpern: 
ofen 9tuglein gingen in die Ferne. „Weiß 
Gott,” fagte er leije, „e guets Wörtle 
hätt’ heut ſcho' dem Schulmeijter g’hört! 
Mer fo hot geige’ fónne, ber fann net 's 
Teufels fet.” 

Die Beth aber ging eilends heim in ihr 
fleines Häuslein. Sie rührte ihr Kraut 
um, 30g einen andern Kittel unb eine 
andere Schürze an, hielt ihre einfame 
Mahlzeit und wujd das Gefdjirr. 

Haltig tat fie alles, und ihre rotgeäder: 
ten Bádlein blühten wie Rofen. 

Und als fie beim Gejdirripilen war, 
da hielt der Dedel nicht mehr dicht, der 
über ihrem brodelnden Inneren lag, und 
fie fing an, mit fid) felber zu reden. 

„Herrgott,“ fagte fie, „hätt’s jebt bem 
Pfarrer 's Maul verbrennt, wenn er nur 
ce’ eingig's Wörtle g’jagt hätt! vom Schul: 


meijter? Hätt er meintweg’ g’Ichimpft 
wie eRohripag! No net grad gar nix, wie 
über e tote Rag! ber wenn halt d’ 
Pfarrer Moler fend, no hänt fe de Kopf 
net bei ihrem G'ſchäft. Get no 3 friede’, 
Cdjulmeijter! Sobald i' g’jpült han, 
fomm i' zu bir und bet mit dir. Wenn + 
no nod) nie en jchlechtere als di’ hätt’ ei”: 
widle müefje!“ 

Viurmelnd führte fie thre Dajtige Arbeit 
zu Ende und ging, die Türe hinter fid) ab: 
Ichließend, was fie immer nur tat, wenn 
fie befuchenden Nachbarsweibern andeuten 
wollte, daß fie aus dienftlichen Gründen 
unb für längere Zeit abwejend fei. Mit 
furgen, ſchnellen Schritten ging fie dem 
Schulhaus zu und die Staffeln empor. 

Uber als fie leife in den hallenden Flur 
unb vor des Toten Türe trat, da hörte fie 
drinnen |prechen, als redeten zwei mitein: 
ander. Cie bordte eine Zeitlang, ohne 
etwas zu verjteben. ber als fte ohne zu 
flopfen auftat, war nur der Heiner Neu: 
haus da. Denn den andern durfte man 
bod) nicht mehr rechnen. — 

Einen Stuhl hatte fih ber Krüppel an 
den Lifd) gejchoben, und da jaB er, den 
Kopf über ein Blatt gebeugt, auf dem 
Noten ftanden. 

(fr jab auf, als das Weib eintrat unb 
fein Beficht war verjdwollen wie vom Met: 
nen, entitellt wie von Mtartern. Die Beth 
nidte einen ftummen Gruß. Ob fie ein 
redefertiges Weib war, fie merkte audj, 
wenn die Zeit zu [d)meigen da war. 

In einer merkwürdig behutjamen Art 
\chritt fie an bem Lebendigen vorüber zum 
Lager des Toten, und es war nidt recht 
zu unterjcheiden, ob ihre Lindigfeit biejem 
oder jenem follte gelten. 

Mie es der Tote aufnahm, war nicht 
zu fehen. Mber Heiner Neuhaus bes 
fam auf einmal zitternde Lippen wie 
Kinder, ehe fie zu weinen beginnen. 
Und dann [tanb er auf und ging aus ber 
Stube. 

Die Beth fah hinter ihm her nad) ber 
Türe, fuhr fih langjam mit ber Hand über 
die Nafe unb fagte laut: „Den padt's 
Dart." 

Dann 30g fie fih ben Stuhl neben das 
ftille Bett, faltete bie fpróden Hände, 
Ichnaufte ein wenig unb fing an zu beten: 
„Lieber Herrgott, hab’ ein Einfebe” mit 
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dem Schulmeijter!“ Aber fie fam nit 
weiter. Der Wind rüttelte wilder als je 
an Láden und Türen und an den fablen 
GEberejchen da draußen. 

Da faute fie verftummt auf ben ftillen 
Mann, der die Türen biejer unrubigen 
Melt Hinter fih gugemadt Hatte. Ein 
Sinnen und Grübeln fam über fie, wie das 
möglich jet, daß zu bem winzig fleinen 20d): 
lein an bem blaffen Kopf nun all das junge 
Leben, bas Beigenjpiel, bie Freundſchaft 
mit bem Krüppel und dem Pfarrer, bas 
Orgeln in der Kirche unb die ganze Schul: 
meijterei follten hinaus fein. 

Ganz unmóglid) fam es ihr auf einmal 
vor, daß nur der einzige furze Schuß ben 
Schulmeiſter Hingejtredt habe. Und plós: 
lid) fiel ihr ein, bap ja nod) fein Doktor 
an bem Bett geftanden fet, daB nod) alles 
mögliche zu tun war. 

Sie [tanb auf und beugte fid) über bas 
Lager. „Schulmeifter, fobald älles b'jorgt 
ijt, bete” wir miteinander.” Gie jtrid) ſacht 
über bie weiße Dede und ging auf ben 
Zehen hinaus. Und ehe fie die Türe ſchloß, 
wirbelte ein Windftoß nod) haftig herein, 
der ihr fajt bie Klinte aus der Hand rif. 

Cie fah bas Papierblatt vom Tijd weg: 
gefegt werden unb aufs Bett hinüberflat: 
tern, unb fie fing an zu murren, daß ber 
Krüppel bei joldjem Wetter bie Haustiire 
offengelaffen habe beim Weggehen. Das 
Blatt lich fie liegen. 
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Am frühen grauen Nachmittag trat 
Dottor Gothe an das Bett. 

Der Schultheiß war dabei unb die Beth, 
der Pfarrer und der Ulrich vom Bäßle, 
der Schreiner. 

Die vier ftanden ftumm neben bem Tijd, 
als der Dottor ans Lager hinjchritt. 

Der Schultheiß blidte nicht anders als 
fonft: fo, als fei er jeder Lage gewachſen 
unb als fónne ihn nichts überra|djen. 

Der Pfarrer hatte dngftliche Augen, die 
blant und unruhig hinter bem Dottor her: 
gingen. 

Die Arme in die Hüften geftemmt, [tanb 
die Beth mit ernjter Amtsmiene, bereit, 
vorzutreten, wann es gewünjcht würde. 

Der Schreiner aber fragte fih mit bem 
zujammengelegten Maßſtab bald im Haar, 
bald an feinem linten Arm und blidte 


fid) dabei in der Stube um, ob die Türen, 
bas Fupgetáfel und Holgwerf, bas er vor 
Jahren beim Schulhausneubau geliefert, 
noch fugenlos und im Stand fei. Er war 
fih als ein nüchterner und hellfehender 
Mann völlig tlar darüber, daß feine Rolle 
in ber Schulmeijtersaffäre burd) bas Guts 
achten bes Doftors auf feinen Fall beeins 
flugt werden könne. Ob einer auf diefe 
oder jene Art babingejtredt lag — das 
hölzerne Kleid brauchte er immer. 

Doktor Gothe hängte ganz ſachte feinen 
Sdlapphut unten hin an den Bettpfoften. 
Dann rieb er rajd) die Hände ineinans 
ber, als wolle er fie gelenkig machen, und 
beugte fid) über den Toten. Dem aber war 
das Blatt Papier mitten auf die Bruft ge: 
wirbelt, |o daß es dalag, wie des Hohen: 
priefters gehetmnisvolles Schild. 

Der Dottor hatte in feinen Kleinen, 
rafchen Augen ben Blid für ſolche Dinge. 
Er nahm das Blatt empor und fah es an 
und [tanb reglos, ein Buden im Gefidt. 
Weil aber die andern nur ben breiten, 
ruhigen Rüden fahen, fo plagte fie weiter 
feine Neugier, was fürder wohl mit dem 
Papier gefchehen könne. 

Nur der Pfarrer trat einen Schritt vor. 

Dottor Gothe legte das Blatt gujammen 
unb ftedte es in bie innere Brufttafche in 
feinem alten Rod, wo aud) das ſchwarze 
Bud ftedte. Dann madje er weiter in 
jeiner [tillen Arbeit. 

Bulegt richtete er fid) auf unb wintte 
turg bem Schreiner. „Da, Ulrich, nimm 
ibm das Maß; aber niht fnapp! Der 
wächſt nad) feinem Tod nod), der Schul: 
meijter. Bei feinem Bater war's aud) fo 
— es ijt ein Erbſtück.“ 

Der Schreiner fah ben Sprechenden felts 
jam an. Aber aus dem geróteten Geficdt 
idjauten des Doftors Augen nicht, als ob 
es fid) um ſchlechte Späße handle. 

Und der Ulrid) nahm das Mak reichlich, 
Ichrieb alles in fein Bud) und reichte diefes 
bann dem Doftor hin. „Wenn i’ jet no’ 
zwei Zollzugib, wird's no' recht?“ fragteer. 

Der Dottor nidte ohne Lächeln, fait 
müd’ mit dem Kopf, wintte gegen die Tür 
und fagte: „Mach' voran, Ulrich, es ijt 
fein Wetter jebt für die Toten.“ 

Da [tülpte der Schreiner [eine [chwarze 
Kappe auf und ging. 

Der Dottor jebte fid) an den Tijd und 





ſchrieb einen Schein, ben er bem Schulgen 
übergab. 

„So, Herr Schultheiß, bas wär’ nun das 
9totige. Wir lönnen ja morgen weiter 
verhandeln. Heute ijt Felttag. Ich dante 
Ihnen.“ 

Der Gdjultfeig [haute auf den Toten 
hinüber und fagte mit feiner lauten, unbe: 
wegten Stimme: „Alfo Celbjtmorb wegen 
unbeilbarer Krankheit — ^ 

Der Dottor madjte eine Bewegung mit 
dem Kopf, baB ihm bas lange Haar in bie 
Ctirne fiel. 

„Ganz richtig,“ fagte er, „ganz richtig. 
Nur find einige Romplifationen da, bie 
ben Fall zu feinem gewöhnlichen [tempeln. 
Das Pathologijde in der Piyche, diefe 
Pſychoſe, wiſſen Sie, dazu hereditäre Ve: 
laftung, neurafthenijche Crideinungen, 
Neuropathie, etwas Hypodondrie — kurz, 
ber Schuß im Kopf ift das wenigjte." 

Der Pfarrer [haute verwundert und 
verwirrt, derSchultheiß ruhig und feft auf 
den Dottor. 

„Sp, jo,“ murmelte er; dann nahm er 
feinen Hut vom Tijd und ging mit furgem, 
ernjtem Gruß, feinen Stammtifch im Lamm 
wieder aufzujuchen, den er diefer amtlichen 
Schau im Schulhaus zulieb verlafjen hatte, 

Die Beth wartete faum, bis fid) die Tür 
hinter dem Gejtrengen gefchloffen hatte. 
Dann trat fie auf den Dottor zu und legte 
ibm voll Eifers bie Hand auf den Arm. 
„Net wobr, Herr Doktor, es hot ihm no’ 
ebbes anders g’fehlt, dem Schulmeifter ? 
Wn bem Löchle im Kopf ijt er net g'ftorbe. 
Des is jo e' Löchle, taum größer als e 
Erbs. 3’ bans bod) denkt, er müſſ' no’ e' 
innerlichs Leide’ g'Dát han, e” gang ver: 
ftedts, wo fei Menſch nix dervo’ g’wißt 
Dot. Get’ Kranket auf ber Bruft hätt’ ibn 
au’ no’ lang net umbradjt." 

Gte [prah ganz erregt, und bie geäder: 
ten Bäckchen waren róter, bie hellen Augen 
belebter als je. 

Der Dottor ftrich fih bas Haar aus dem 
Belicht und nidte langſam. 

„Sieh,“ fagte er, „die Beth ift gefcheiter 
als ein Schulze. Die fieht von felber, was 
id) bem erft langes unb breites auf latei: 
nijd) habe jagen miijjen. Ja, weiß Gott, 
innen, ganz innen hats dem Schulmeilter 
gefehlt. Der liegt nicht da als jo ein ganz 
gewöhnlicher Selbjtmörder.” 
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Cie [d)auten jebt alle drei zu bem ftillen 
Mann hinüber, der nicht ja und nicht nein 
jagte zu all dem, was fie über ihn und fein 
Leiden und fein Verſchulden verhandelten. 
Ganz reglos blieb fein bleiches Geficht, bas 
der dunkle, wenig dichte Bart umrahmte, 
und die Hände lagen friedlich gefaltet auf 
der weißen “Dede. 

„Beth,“ fagte jebt ber Pfarrer ganz 
leije, „gelt, Ihr laffet uns jet ein wenig 
allein bei ihm.“ 

Der Doktor nidte, ohne fid) umzufehen, 
und bas Meiblein blidte von einem ber 
Männer zum andern. 

„I weiß 's ſcho',“ meinte fie dann Topf: 
nidenb, „die Herre wöllet mit ibm bete — 
i' gang glet.” 

Und fie fchüttelte unb ftrich nod) ein we: 
niges an ber Dede bes Toten unb ging 
dann, bie Türe fo leije zuziehend wie eine 
Mutter, die ihr rubelofes Kind eben müh: 
felig eingefchläfert hat und nicht ficher ijt, 
ob der Schlaf [djon tief fet, oder ob fie 
von einem furchtfamen Stimmajen guriid: 
gerufen werde. 

Es rief fie niemand. 

Die beiden Männer ftanden ftumm neben 
dem dritten. Nach langer Zeit jagte der 
Doktor, unb es war, als ob ein |d)tperet 
Seufzer hinter feinem Worte herfldnge: „O 
Lappen|dneidersbub !^ 

Der Pfarrer nidte und fragte: „Haben 
Gte gelejen ?" 

Da 30g der Dottor jenes Papier aus 
feiner Zajdje, faltete es langfam ausein: 
ander und fab lange darauf hin. 

„Requiem von Wolfgang. Amadeus 
Mozart” ftand da, und unten mit Bleiftift 
gejchrieben und wieder ausgeftrichen cine 
weitere Strophe: 

Liebe, bie fid) tot — 

Die für hartgequälten Herzens Ruh 

Gerne in ihr Grab ſich ſenket, 

ihr nicht, ob ſie das Falſche tu. — 

inmal will im Tod ich ſagen, 

Was ich ſonſt nicht ſagen kann: 

om dies Herze auf au fdlagen, 

tarb für bid) ber treufte Mann. 
Die Schrift aber und der dide Strich, ber 
bindurdging, waren verwijdt von Tränen. 

Kein Laut in der Stube. Nur draußen 
bes [toBmeijen Windes Wimmern unb in 
des Toten Bett zuweilen ein ganz feines 
Sniftern wie von riefelndem Sand. Denn 
er lag auf frifchem Roggenftrob, der Schul: 
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meifter. Und wenn einer tot ift und auf 
Stroh liegt und eine tote Mutter hat, bann 
fann man immer Diefes Kniftern hören, 
weil SUtutterbünbe bas lebte Bettitroh in 
Drdnung halten. 

Der Dottor [tedte das Papier ein und 
nahm feinen Schlapphut vom Bettpfoften. 
Und ohne ben Pfarrer anzujehen,, fragte 
er: „Berjtehen Sie nun bas ?^ 

Nicht [ogleid) und bann febr leife tam 
bie Antwort: „Zür bie Frau vom falten 
Grund.“ 

Der Doktor [ab ben andern rajd) an 
und blidte dann wieder nad) dem Toten 
bin. „Sa,“ murmelte er, „ich bradte ihn 
in bas Ubrmaderhaus, damit ihn der 
Krüppel zum Mufifer made. Jebt hat 
ibn aud) nod) bie Schweiter zum Dichter 
gemadjt. Ich habe einmal wieder gut ges 
zielt und fchlecht getroffen. Der Müller 
vom falten Grund, diefer Stier, der jedes 
Blümlein zertrampelt, muß über den Weg 
gefommen fein. Das ba find feine Fuß: 
ftapfen. Sie find mir nicht fremd. Ein 
paar Jahre nod), dann wäre mabrjdjein: 
lid) der Mann dort fowiejo um bie Ede 
gewejen. Wher ber Sprößling des Lappen: 
Schneiders hatte bas Sjeroijdje im Blut. Er 
hat nicht warten fónnen. Nicht zahm fter- 
ben wie andere Leute. Hinter einem fanfs 
ten Geigenjolo her biejer [chmetternde Po: 
faunenjtop. — Der Vater hat es ábnlid) 
gehalten. Nur war’s dort jtatt der Geige 
ein Dudeljad.“ 

Der Doktor warf plóblid) feinen Schlapp- 
But aufs Bett unb beugte fidh tief über den 
Toten hin. — „Du, du, bu —” er fagte 
fonft nichts. Mie erjtidt flang's. 

Da rieb ber Pfarrer jid) haftig bie Stirne 
unb hatte ganz bilflofe, verftórte Augen, 

Cie fegten fid) banad) beide an den Tifch. 
Der eine hüben, der andere drüben, als 
feien fie zu Wächtern beftellt in ber falten 
Stube. 

„sc meine,” fagte der Doktor mit wie: 
ber feft gewordener Stimme in die Stille 
hinein, „es ift das Belte, wenn ich ibn 
hinunterholen und neben feiner Mutter 
begraben laffe. Die Didtópfe ba oben 
legen ihn jonjt in bie Ede neben den 
Schloſſerskarle, der fein Leben verludert 
hat mit Schnaps unb Meibern und einer 
Schlinge aus Hanfjeil. Und bie fogar hatte 
er [einem Nachbar gejtoblen.” 


Der Pfarrer gab niht fofort Antwort. 
Auf feiner breiten Stirne unter bem glatten 
Haar ftieg es finfter auf. „Nein,“ fagte 
er bann bart; „bei uns foll er bleiben; id) 
werde forgen, daß er einen ehrlichen Plat 
befommt.” 

Der Dottor jdjaute über den Tijd hin 
und jpielte mit einem Bleijtift, ber auf der 
Platte fag. Er nidte ein paarmal und 
lächelte. Dann warf er den Stift weg und 
jagte: „Weiß Gott, man folt’ meinen, es 
jet nicht allzu [d)mer, einem Dorf flat zu 
madjen, was für ein Unterjchied ift zwi: 
iden bem Schloſſerskarle und: dem dort. 
Aber ich halte jede Wette, es heißt in 
Jatobshof: Gebentt ift wie erjdjojjen." 

Der Pfarrer nidte. Gein blaſſes Gefidt 
begann etwas Farbe zu befommen. „a, 
fie find wie hartmáulige Roffe.” 

Der andere fuhr fid) rajd) Durchs Haar. 
,Sieber den Tannen im Wald wollt’ id) 
predigen, als benen ba. Aber bes Pfarrers 
Sade ilt’s jebt, ben toten Schulmeijter ben 
Bauern aus ben Mäulern zu reißen. Und 
wenn er das nicht fertig bringt, bann fol 
er ein Befenbinder werden oder ein Refel: 
flider, oder zu was er fonft das Zeug hat.” 

Der Pfarrer gab feine Antwort. Er 
hatte ben Bleiftift ergriffen, ber ibm auf 
ber Tijchplatte entgegengerollt war, als 
ihn bet Dottor wegwarf. 

Und ganz langjam begann er damit auf 
das helle Holz zu zeichnen, ganz langjam, 
aber mit pradjtvoll ficheren Strichen. 

Zuweilen hob er [djeu den Kopf unb 
ſcheu fah er hinüber auf das Bett und wie: 
der auf feiner Hände Mert. 

Der Doktor rig plóblid) die Kleinen 
Augen auf und [pibte den Mund, als ob 
er pfeifen wolle. Aber er blieb gang ftit, 
unb nur der Föhn wimmerte vor den Jen: 
ftern. Da ward auf dem Tijd eines hage: 
ren, bärtigen Mannes ausgemergelter Kopf 
und barum die Krone von Dornen, bie ber 
größte König biejer Welt getragen hat, ein 
Vorläufer all der fleineren Brüder, bie fie 
auf Erden fchleppen follen. 

Klar und rein fam das Bild heraus. 
Hinter den eingefuntenen, gejchlojjenen 
Augen, um den [d)malen und feitgeprepten 
Mund lag eine Welt voll Schmerz und 
Liebe. Des Heilands eigenfte Welt auf 
den Zügen bes unbeholfenen Schulmeifter: 
leins von Jalobshof. 
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Und als der lebte Strid) getan war, da 
bedte ber Pfarrer bie Hand vors Belicht 
und fchluchzte. 

Nicht im Leid um den Toten, fondern 
aus der zitternden Erregung heraus, die 
ben pact, der fid) jchaffend als bas Wert: 
zeug einer großen, heiligen Kraft fühlen 
durfte. Der [elige Schmerz bes Sermürbt- 
feins von [einer Runft trieb dem Pfarrer 
die Tränen in die Augen und das Schluch: 
zen in die Kehle. 

Der Dottor hatte ein feuerrotes Beficht. 
Gr ftand auf von feinem Stuhl, unb die 
Hand, bie er auf bie Tijchplatte jtüßte, 
zitterte heftig. 

„Sie,“ ftieg er ganz rauh hervor, „Sie 
find aud) einer von den Bottgezeichneten. 
Auch fo ein Kappenfchneidersblut. Warum 
[agen Ste denn, daß Sie ein Pfarrer feien, 
Sie — — ? Behalten Sie ihn da, ben 
Schulmeiſter. Schaffen Ste ihn unter ben 
Boden. Ihnen ift ba ein Bruder geftorben. 
Den werden fie [don nicht verichimpfieren 
laffen.” 

Er lief nad) feinem Hut, ftand an bent 
Bett ftil, fah von bem blaffen Kopf nad) 
bem Abbild auf dem Tifd) und wieder auf 
den Toten. 

Dann brad)'s aus ihm heraus: „Ernft, 
Ernitle, du Bub — der da, der Pfarrer, 
fennt bid). ?Bejjer nod), als id) bid) gefannt 
habe. Ich bin bod) immer ein Stümper 
— er tut bid) in Ehren unter den Bo: 
ben —" 

Raſch fehrte er fid) ab und ſchritt ohne 
Gruß zur Türe. Der Pfarrer aber ftand 
von feinem Stuhl auf und ging, ohne nod) 
einen Blid auf das Bild ober bas Vio: 
dell zu werfen, hinter dem Doftor Der, als 


fürchte er fid), allein bei dem Toten zu 3 


bleiben. Ä 

Sie gingen bie Gaffe hinunter, in der 
Staub und welfe Blätter vor bem Wind 
hertanzten und ba und dort jcheue Men: 
fchengruppen am Weg ftanden. 

Der Doktor ra|d) voraus mit furgem 
Tritt, ber Pfarrer ein wenig zurüd, wie 
ein Bub an des Baters Rodichoß. 

Vor dem Wirtshaus jtanb bes Doftors 
Chaischen nod) einge|pannt. Der dice 
Braune hob feinen Kopf bem Herrn ent: 
gegen und fing an, mit dem Huf zu |charren. 

Der Wirt eilte Dergu und nahm dem 
Gaul die Dede ab. Und indem er fie um: 


jtánbItd) zufammenlegte, gingenfeinelugen 
von dem einen der Herren zum andern. 

„it er alfo richtig tot?” fragte er dann 
vorjichtig. 

» Maustot,” entgegnete fura der Dottor 
unb feßte den Fuß aufs Trittbrett. 

Der Wirt ftopfte bie Gaulsbede hinten 
amijden das zurüdgejchlagene Verded. 
»Sternjafferment ," murmelte er gut hör: 
bar, „und felber, felber — —" 

Da 30g der Dottor den Fuß noch einmal 
zurüd und ftand [tramm und aufredt. 

„Was, felber — !^ ftieß er gornig ber: 
vor. „Seid Ihr gejcheiter als ich? Und id) 
weiß heut nicht, an was er eigentlich ges 
ftorben ijt. Vielleicht weil heuer ber Wind 
im Dezember weht, wie fonft im Frühling, 
oder weil er feinen eigenen Budel nod) 
nicht gejehen hat. Vielleicht aud), weil da 
oben bie Stiere jedes Blümlein zertram: 
peln, oder weil er ein Leiden in fih gehabt 
hat, das einen Gaul umbringt. Sd) weiß 
es nicht, und Ihr wiffet's aud) nicht. Nur 
nicht fein Maul in Sachen hängen, bie man 
nicht verfteht. Was über dem Schulmeilter 
feinen Tod zu fagen ift, bas will id) ſchon 
in den Schein jchreiben. Ihr Jakobshofer 
möget von feinem Leben reden, bas eines 
rechten und braven Mannes Leben ges 
wejen ijt." 

Das Chaischen ächzte in allen Fugen, 
als der Dottor jebt baftig wie im Zorn 
hineinjtieg und fid) zurechtjeßte. Er nahm 
Seitlei und Peitſche und nidte bem Pfarrer 
zu, der wortlos neben dem Wirt ftand. 

Dann 30g der Braune an, und der Mind 
ließ bes Magententers langes Haar, bes 
Gaules Mähne aufflattern. 

Langjam ging der Pfarrer den Meg 
urüd. 


In bes Schulhaufes Türe aber fchlüpfte 
die Beth, bte feinen ihrer jtillen Kunden 
jo allein wiljen wollte. 

Beim legten Liht des kurzen Tages, 
bas bie Stube nod) füllte, fah fie, was ber 
Pfarrer auf ben Tiſch gezeichnet hatte. Er- 
Ichroden ftand fie, unb fie hob die Schürze, 
als wolle fie alles wegwijchen. 

„Der Herr Chriftus!” fam es ihr vom 
Mund, unb bann jebte fie ganz langjam, 
faft traurig hinzu: „Sol bes jest betet 
jet 24 

Sie ließ die Schürze finfen und fah mit 
aufgejtiigten Händen auf das Bild. 
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Lang Stand fie fo vor bem Bageren Kopf 
mit ber Dornentrone. Dann holte fie ein 
Tüchlein und bedte es über des Toten Ge- 
licht. 

„Ss gang’ für Deut'," murmelte fie babet, 
„aber der Herr Chriftus bleibt bei bir —“ 

Und fie flok Ieije beide Fenfterláden, 
30g die Türe hinter fid) zu und drehte ben 
Sclüffel um. 

Als fie aber [hon auf ber Gaffe war, 
ftand fie nod) einmal ftill und fagte: „Ei, 
jest þan t erft au’ wieder net mit ihm 
"betet.” 

Aber fie fehrte nicht zurüd und lächelte 
vor fid) hin. 

Der Doktor fuhr heim durch den bun: 
felnden, einjamen Wald. Das fe[tgebremjte 
Wägelchen ächzte auf der teilen Steige, 
unb obenher fuhr ber unrubige Wind. 

Der Braune ging fait im Schritt, als 
fet er am Cinjdlafen; aber der Doftor 
rüttelte ihn nicht auf. 

Ihm eilte nicht, aus ber Einfamteit 
wieder hinaus zu fommen. 

Ein paarmal blätterte und las er in 
feinem Schreibbud. Dann [tedte er's ein 
unb jab gedantenvoll fettwárts, wo bie 
Lannenwipfel aus der bunfel werdenden 
Bachſchlucht aufſtiegen. 

Und er fing an, in das Geknarre und 
Geächze ſeines Wägeleins hinein laut mit 
fid) ſelber zu reden, wie es in ber Einſam— 
keit gern ſeine Weiſe war. 

„Sieh, ſieh, dieſer Pfarrer! Auch ſo 
ein Zweifarbener: außen grau und innen 
roſenrot. Ich hab' wohl gewußt, daß ſie 
ihn den Malerpfaffen ſchelten. Aber daß 
es ſo iſt mit ihm, daß er ſo ſtark auf die 
Windſeite hängt, das dachte ich nicht. Da 
muß es wohl ordentlich brauſen und blaſen 
in ihm. Heut hab' ich geſehen, wo ſein 
Schatz iſt; da iſt gut wiſſen, wohin ſein 
Herz neigt. Zu den Lederhoſen und ihrem 
Seelenheil nicht.“ 

Er lächelte ſelbſtvergeſſen vor ſich hin. 
Dann ſchaute er wieder auf und murmelte: 
„Wer weiß denn, wer weiß denn! Pinſel 
und Stift iſt auch nicht ſchlechter, als ein 
Maul voll Sprüche. Jeder ſoll ben Pflug: 
fterz nehmen, der ibm zunädhft bet ber 
Hand ijt, dann wird mit der Beit der 
ganze Ader umgebrodjen. Ob Pfarrer, 
ob Maler, ob Dottor — alle [djajfen wir 
am gleichen. Am Aft müffen wir fágen, 


auf dem wir figen. Der Pfarrer. muß 
jedem feinen eigenen Herrgott, der Künft- 
ler jedem bie eigene yreude, ber Arzt jedem 
bie eigene Bejundheit in bie Hand drüden, 
Jo daß man auf der weiten Welt uns nicht 
mehr braucht. Noch ift der Alt jchön bid. 
Es gibt nod) lang. zu fágen. Aber jeder 
tut, was er fann.“ 

Er jchwieg und fant wieder in jid) zu: 
fammen, und feine Gebanfen nahmen trii- 
bere Wege. Cie gingen um den Saul: 
meijter, deffen kurzes Leben nun verhallt 
war, wie einer |pringenben Gaite Ton. 

Seiner Schwelter fagte ber Dottor an 
jenem Abend nicht mehr, wie Ernſt Cijen- 
reich, ihr einftiger Hausgenoſſe, gejtorben. 
(Yr meinte bei fid) felber, es jei nicht gut, 
wenn tajtenbe Finger über ein Bild ge: 
raten, deffen Farben noch nicht troden find. 
8 a8 a8 
In jener heiligen Nacht aber, als ber 
Müller fein Haus fáuberte von ,Rupplern 
und Ehebrechern‘, fap die Müllerin in ber 
weiten, einfamen Stube, wie ein Vogel, 
den der Sperber in eine dunkle Ede gejagt 
hat und der fich zitternd nicht mehr her: 
vortraut. Das Regele räumte in fpáter 
Stunde den Tijd) ab unb trug bas un: 
berührte Eſſen hinaus. Cie ging mit 
finfterem Gejicht und feitgepreptem Mund 
ab und au. Gie wußte, daß nichts mehr 
zu titten ijt, wenn die Scherben und Split: 
ter in alle Eden flogen. 

Dod) ehe fie zum legtenmal bie Türe 
hinter fid) zumachte, trat fie zu ber ftum: 
men Frau, bie in ihrem feitlichen Kleid 
nahe beim Tifch fap, und redete furz unb 
Dart unb Ieije auf bie Reglofe etn. 

Und dann ward’s ftiller im Haus, immer 
ftiller. Der Wind ftieß an alle Eden, und 
unter feinem Drud tojte der Bad) unb 
ächzte ber Wald. 

3uwetlen fcharrte cin Gaul im Stall 
oder rajjelte Der Hund an ber Kette. 

Die Trümmer der Geige lagen auf dem 
Armjtuhl des Hausherrn; ihres Baters 
Bild hielt bte Liefel im Schoß. Ein paar: 
mal fam wie aus weiter {Ferne der tiefe 
Schlag einer Uhr, der fonft nicht im falten 
Grund gehört war. Aber die Frau dachte 
nicht nad) über diefen Klang. Die Lampe 
über dem Tifd) war das einzige Licht, bas 
in der Mühle nod) brannte. Ihr ruhiger 
Schein fiel in bie Nacht hinaus. 
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Mitternacht war vorüber, als ber Müller 
halb angefleidet unter bie Türe der Schlaf: 
ftube trat. In alle Eden der Stube jab 
er, ehe er vor fein Metb trat. „Was treib[t 
bu nod?” fragte er rauh. „Beh zu Bett, 
id) tu’ bir nichts.“ 

Da legte fie bas Bild weg und ftand 
langjam auf. Mit ihren rotgeweinten 
Augen jab fie ihn voll Berachtungan. Ihr 
Mund zudte, ehe fie [prehen fonnte. 

„Du tuft mir nichts,“ fagte fie, „nein, 
bu tuft mir nichts. Sobald bu mid) an: 
rühren willft, fteht jet der andere zwijchen 
uns. Du wilt es jo. Mir ijt er gewefen 
wie mein Kind. Und du, du jagit, er foll 
mein Liebiter fein. Du bift ein Tier, fein 
Mann. Nie wieder fomme id) dort 
hinein —“ 

Cie [ab wie in Grauen nad) ber Balb: 
offenen Türe bes Cdjlafgemadjs. 

Da lachte ber Müller und nahm fie am 
Sjanbgelenf, als wolle er fie zwingen. 

Aber fie rip fid) los mit einem wilden 
Stud. MBerwandelt und verftört ftand fie 
ganz bart vor dem großen, breiten Mann, 
unb ihre Augen funtelten. 

„Du,“ |djleuberte fie ibm zu, „ich bin 
die Rothaarige nicht, bie um deine Lieder: 
lichkeit geltorben ijt. Und teine deiner 
Mägde bin id) unb feine Hergelaufene — “ 

Der Müller trat nicht zurüd. Er hörte 
faum, was [ie ibm zurief. Cr jab fie nur 
glühend und voll fremden, heißen Lebens 
vor fih Stehen. 

Ein Lächeln trat auf fein Geficht. „Die 
Schwarze Liejel bijt bu," fagteerleis, „und 
mein bijt bu." 

Da gab fie ihm einen Stoß vor die halb: 
nadte Bruft, daß er aurüdtaumelte, und 
fte rief: „Ich haſſe bid), mir etelt vor dir! 
Sd) mill wieder zu ben andern gehen, zu 
den andern.“ 

Hilflos jah fie um fid), und ihr Blid 
fiel auf ihres Vaters Bild, bas Hug, rein 
und ruhig brein|djaute. 

Da war es, wie wenn eine fühle Hand 
ihr auf die heiße Stirne gelegt würde. 

Der verjtórte Ausdrud in ihrem Gelicht 
wandelte fih, das Flackern in ihren Augen 
erloſch. 

Sie tat einen Schritt und deckte die 
Hand auf das Bild und ſagte merkwürdig 
ruhig: „Laß mich wieder fort, laß mich fort! 
Ich bin das Weib nicht, das du brauchſt. 





Ich pab’ fein Kind und we tein heißes 
Blut. Nur Heimweh hab’ ich nad) ben 
andern.“ 

Unverwandt fah der Müller fie an, wie 
Jie ba neben ihres Vaters Bild ftand, wie 
hinter einer hohen Scheidewand. 

Dann ftieg ihm wieder zu Ropf, was er 
jo lange in fih hineingefreffen hatte unb 
was wie Gift in ibm wühlte. 

„Nach den andern?” jagte er mit furgem 
Laden. „Nah welchen andern? Dein 
Bater ift tot — da hilft fein Heimweh. 
Deinen Bruder bátteft du bier im falten 
Grund haben können, wenn das Heimweh 
jo máchtig war. Bleibt nur der Schul: 
meifter.“ 

Er braujte plóblid wieder auf. „Liefel, 
id) jag’ bir, ehe id) bid) bem oder einem 
andern laffe, [perve id) bid) in bie Rammer 
zu unjerer Uhr, weißt du! Dann kannt 
du da weiter malen, wo die alte Müllerin 
ſtehen geblieben iſt. Das war auch ſo 
eine, die ſich nicht hat geben wollen. Aber 
die Klotze zwingen ihre Weiber. Da 
kommt keine mit dem Kopf durch die Wand, 
und wenn ſie wäre wie eine Wildkatze.“ 

Die Lieſel ſah ihn an mit müden Augen. 

„Ja,“ ſagte ſie, „ſperr' mich ein! Laß 
mich ganz allein in jener Kammer bleiben. 
Nur fo nicht mehr, wie's war. Id) hab’ 
bas nicht gewußt, bap du [Hon fo viele 
gehabt haft. Erſt heute nacht bab’ id's 
erfahren. Ich meinte, id) fei bie einzige, 
bie bir verfallen war. Aber da find viele, 
viele. Alle, bie bir über den Weg laufen. 
Sd) fann mich [djeiben laffen, hat mir je: 
manb heute nacht gejagt. Du mußt mid) 
frei geben. Ic habe mid) [o rein gehalten ; 
es ijt immer fo rein bet uns gewejen —“ 

Cie [chluchzte plößlich hergbredjend auf 
und beugte den Kopf ganz tief auf ihres 
Baters Bild und murmelte fort, irr und 
verftört wie ein Kind, bas nicht mehr 
aus nod) ein weiß. Der Müller jchludte 
ein paarmal. Jn feine Mugen fam ein 
Flackern, das nichts Gutes bedeutete. 

„Sp,“ jagte erbannjeltiam ruhig, „das 
weißt bu alfo. Das ift ja gut. Mir liegt 
nichts daran, daß mein Weib in der Welt 
herumlaufe, diimmer als in Jafobshof die 
Sechsjährigen. Aber bu bijt vielleicht [o 
gut und fagit mir, wer bid) aufgeklärt hat 
über diefe Sachen —" 

Gr trat ihr ganz nahe, und fie richtete 





E: auf und jab ibn an. 
den; aber eine plößliche Furcht ſchloß ihr 


Cie wollte [pres 


den Mund. 

Da fdjüttelte fie [chweigend ben Kopf. 

Der Müller griff nad) ihrem Arm und 
hielt thn feft wie ein Schraubjtod. „Du 
[agit mir’s,” knirſchte er. 

Gte ftieB einen leifen Ruf bes Schmerzes 
aus unb big fid) dann auf die Lippen, als 
wolle fie nun und nimmermehr ihr (Ge: 
Detmnis preisgeben. | 

Und in diefe drohende, fdwere Stille 
hinein fam wieder ber laute umb tiefe 
Schlag jener fernen Uhr. Nur ein einziger 
Schlag — die erfte Stunde des Chrift- 
fejtes. 

Da wurde die prejlende Hand um der 
Siejel Arm loder. Der Müller fchaute 
gegen die Türe, ein Staunen, einen 
Schreden im Gefidt. 

„— Die Uhr — was war das?” fagte 
er laujchend. 

Die Frau gab feine Antwort. Auch 
fie laujchte hinaus, dem fremden, unge: 
wohnten Schlag nad), den fie nie in der 
Mühle gehört hatte. 

Der Mann blidte fid) um in der Stube 
unb tat dann die Türe auf. „Da hat dod) 
irgendwo eine Uhr gejchlagen,“ fagte er 
Balb für fid) unb horchte wieder. 

Uber aus bem langen, dunklen Flur tlang 
fein Laut. Nur bas Fauden bes nimmer: 
müden Windes [trid) ums Haus in fang: 
gezogenen Tönen. 

Da madjte der Müller bte Türe wieder 
zu unb rif an bem alten grünen Gloden: 
zug, ber noch von feiner Mutter Zeiten her 
neben den Rebgebórnen hing unb in bes 
Regele Kammer führte. 

Neben bem [djmingenben Strang blieb 
er ftehen, unb fein Gelidt, bas gegen bie 
Türe gerichtet. war, hatte einen brutalen 


ug. 

Die Müllerin rübrte fid) niht. Sie 
begriff, daß fein Auffommen war gegen 
den gereizten Mann. 

Cdjlürfenbe Schritte nabten fih ber 
Türe; fo, als [tede bas Regele nicht felt in 
den haftig angeftretften Schuhen. Und 
fte fam herein, den grauen dünnen Bopf 
zerzauft, mit einer Hand nod) an der Jade 
nejtelnd. Ihr rafcher Blid ging über die 
Müllerin, dann erft fchaute [ie fid) nad 
ibrem Seren um. 
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Cie fragte nichts. Sie [djüttelte nur 
furz an ihrem wollenen Rod, als fei der 
nicht recht in Ordnung. 

"Co," fagte der Müller, „bijt [hon ba. 
Bift wohl mit den Kleidern im Bett ge: 
legen, wie eine, die früh auf die Wander: 
Ihaft fol —“ Er lahte bós unb wollte 
weiter reden, aber bie alte Magd fiel thm 
dazwilchen. 

„S Ban immer Öl auf dr Lamp’ —" 
jagte fie kurz. 

Da lachte er lauter als zuvor und trat 
ihr náber. 

„a,“ rief er, „eine kluge Jungfrau. 
Bon ber Syafobsbofer Jungfernjorte, wo 
bie jungen ludern und bie alten beten. 
Sag’ bu —” er wollte fortfahren; aber 
wieder unterbrach ihn die Alte. Sie ſtreckte 
die Hand aus und zupfte thn am Armel 
feines weißen Sjembes. „Büeble,“ jagte 
fie, „Büeble, fei ganz ftit. 3” erzähl bir 
jonft e G'ſchichtle.“ 

Œs Hang drohend, finjter aus ber leifen, 
verhaltenen Stimme; aber ber Müller 
hatte das Obr nicht für ben Ton. 

„Das ijt deine lebte Frechheit gewejen!” 
Ichrie er, indem er zurüdtrat. „Du padit 
zujammen — “ 

Die Alte ftrich jebt mit beiden Händen 
bas wirre, graue Haar zurüd. hr Ge- 
fid)t war wie von Stein, der Blid ihrer 
Augen von eiferner Härte. 

„J' pad, ja — i' pad! Aber jebt bord), 
Müller! No’ feine fechzeh’ Jobr bin i 
gwe’, wie i? als Syungmagb in be falte 
Grund tomme be. — SY han fei’ Mtueter 
meh’ g'bátt — fdo” lang nemme. Blok 
en Batter, wo an Dr Eiſe'bah' g'ſchafft 
bot und all Sonntich hetmfomme ift. D’ 
Mod) burd) bin i von flet’ auf g'me', wie 
b'r Vogel in b'r Luft. 

„And au’ fo luftig bin i' g'me', wie e 
Vogel, — bloß net fo feu. Und tm talte’ 
Grund fend Habicht g'me'. Habicht, fo: 
viel wie Mannsleut. Und einer von dene 
Habicht ift dr allergrößt’ und ſtärkſt' gwe’. 
Der hot den Vogel padt. — Merkſt du, 
wie's ijt? — Goll?’ dirs no’ beffer fage ? — 
Du fiebft ibm gleich, felem Habicht. So 
glei), wie aus 'm B’ficht rausg'ſchnitte. 
Coll i' bir's immer no’ beffer fage? — 
Det Mtueter ift domols frant g'weje” — 
faft e Jobr lang. Nach bene Zwilling, 
weißt, wo Fe ihren Kropf herg’hätt Hot. 
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Du bift no’ gar net auf dr Welt g’we’ — 
no’ lang net. — Mei’ Kind ijt au’ e Bue 
g we’. 

„sn meiner Rammer bin i' g'lege', ganz 
allei’. Und des Kind auf meim Bett hot 
fid) net g’regt. Und 1 ban denkt: drüd’ 
ihm fet’ Hälsle zu, daß 's nie meh’ jchreit | 
Det’ Bater jchlägt di? 3’ tot, und alle 
Knecht’ [pudet vor bir aus, unb b'r Müller 
jddjt: t' bin dr Bater net, und d’ Müllere 
ftirbt vor Elend. —“ Die Magd jchludte; 
aber ihre Stimme blieb ganz feit, als fie 
fortfuhr: „’s hot mir älles vor de’ Auge 
tanzt, und heiß unb falt ijt mir's üb'r de’ 
Leib. Mei’ Rammerfenfter ift hell worde’. 
's tt gege’ Morge’ gange’ im Juni. 

„J' ban mir de’ Schweiß abtrodnet und 
ban zittert und Dan über bes nadet Kindle’ 
neigudt, ob i's verwiirge’ fol unb ver: 
ftede'. 

„Und auf ei'mol geht mei" Rammertiir 
auf, und dD’ Miillere ftebt bo. | 

„B’rad- unter mir hot je ihr Stub’ g’hätt, 
wie heut’ no’, und g’jchlofe Dot fe faft nie 
in feller Zeit. 

„In de’ Strümpf’ und in ihrem lange’, 
weiße Kittel ijt je bog [tanbe und hot aus: 
g'ſehe' wie g'|torbe'. | 

„I han mi’ net rege’ könne’. SY Ban 
bloß d' Auge’ aufg'rijje und ban bentt, 
met’ legte Stund’ fei bo. 

„Do ift [e ganz langjam an mei’ Bett 
Der'fomme, wie wenn fe fid) fürchte’ tät, 
unb bot leis g'fragt: ‚Regele, lebt's bod) 
no’?‘ Go, wie wenn fe älles wiffe tät, 
mies mir gwe ift und was i' im Ginn 
g’hätt han. 

„Und wie fie’s hot lebendig boltege' fehe’, 
bo hot fe g'fagt: ‚Bott fei Lob und Dant, 
i' bin no’ redit tomme”.* Und fe hot d’ 
Händ’ für's G'ſicht 'brüdt und Hot g- 
ſchluchzt zum Herzbreche' — 

„Müller, i' kann dir net ſage', wie mir's 
g'we' iſt in dem Auge'blick. Wie wenn 
d'r Herrgott ſelber vor mi' hi' g'ſtande' 
wär' und hätt' g'ſagt: „Leb' no' e'mol; 
aber komm' mir nemme unter d' Händ', 
du Weibsbild!‘ Aufg'fahre' bin Y, unb 
meine Zäh' hänt g'klappert, und i' han mi' 
g'hebt an meiner Frau. Aber ſchwätze' 
han i' net könne, ſchwätze' net.“ 

Sie ſchwieg. 

Es war, als ob langgetrocknete Tränen, 
vergangene Schauer ſie aufs neue packten 


und würgten. Ihr eingeſunkener Mund 
zitterte heftig, und ſie legte die runzeligen 
Hände ineinander, um ſie ſogleich wieder 
ſinken zu laſſen. 

Sie mußte ein paarmal anſetzen, ehe ſie 
leiſer fortfahren konnte. 

„Mei' Frau hot mi' und mei' Kind ins 
Krankehaus ſchaffe' laſſe. J' weiß heut' 
net, wie ſe älles g'macht und fertigbrocht 
hot. Sie hot ſelber kaum auf de' Fueß 
ftehe’ fónne'. Aber e Weib Tann viel, 
wenn ſe 's Herz auf em rechte' Fleck hot. 
D Mannsleut' reißet b Welt ei’, unb d’ 
Weibsleut' bauet ſe wieder. D' Müllere 
hot für mi' meh' do, als e' Mueter tut. 
Für mein’ Bue hot je 's Koſtgeld zahlt, e' 
Johr lang. No iſt er g'ſtorbe'. — Sie hot 
mei' Schand zudeckt und hot mi' net ins 
Elend laufe' laſſe und net verachtet. Wie 
i wieder Ban ſchaffe' könne', hot fie mi' 
aus 'm Krankehaus abg'holt in d'r Chais. 
Und unterwegs im Wald hot ſe g'ſagt: 
Regele, t’ brauch bir feine Rede z'halte'. 
Du könnteft jetzt en Mord auf em G'wiſſe 
han und könnteſt im Zuchthaus fige — 3” 
nimm di’ wieder in mei’ Haus. Vergik 
bie Stund in deiner Rammer net! J’ bin 
e Weib. Bin 's Weib vom Klog vom 
falte Grund. Du weißt jebt, was bes 
heißt. I’ trag’ mein’ Bad”. Leg bu net au’ 
no’ Stei’ bergue. I’ bin bie Stärkſt' net. 
Und nemme g’jund.‘ — 

„grau, han ? g’jagt, © will net felig 
werde’, wenn i' bes pergiB — 

„Sie hot e' wenig g’ladht. Verſchwör' net 
à viel, Regele, du bift erft achtzehn und bift 
fauber.* Und no fend ihr auf et'mol d’ 
Träne’ übers G’ficht g’laufe. ,Regele,* hot 
le g’jagt, ‚warum ijt's fo! Warum muß 
e’ Weib des alles ſchlucke' und trage’? 3° 
bin au’ achtzehn g’we’ und fauber. Syebt 
bin i' frant und verunftaltet. Meine Kin: 
der find tot, unb wenn 1” heut’ wieder ei's 
frieg, weiß t net, ob mi’ 's net 's Lebe’ 
foftet. Regele, glaubft, daß mei’ Pad’ 
Schwer g’nueg tft? 

, So, Müller, jest weißt bie Sad), wie's 
mit meiner Jungferfdaft ijt, und Ste, 
Frau, Sie wiffet, worum t’ fromm worde’ 
bin, weil Cie mi’ bod) e mol danad 
g frogt hänt. 

„Und ihr alle beide wiffet jebt au’, wor: 
um i' net ’nausz’jage’ bin aus em talte’ 
Grund. Worum i' a'g'ſchmiedet bi’ bo, 
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wo is Nüderlichjei” g'lernt han und 's 
Bete’. Aber heut’ gang i', Müller —" 
Cie hob die Hand, als wolle ber Mann, 
ber ftumm neben bem Blodenftrang ftand, 
etwas Unnötiges einwerfen, was fie nicht 
hören mochte — „Sei ftill, Bue! I’ han 
di’ auf m Arm g’hätt bei beim erjte’ 
Schrei. Die legt? Günd’ will t' bir ver: 
pare, daß bu mi’ "nausjagit, wie wenn i' 
g'ſtohle' hätt’. I’ gang. Viet” Tag ijt bo. 
's ijt nix meh’ 3’ verhebe *) im kalte’ Grund. 
D Uhr fchlägt wieder, unb d Sonn bringt 
älles an de’ Tag.” 

Cie wandte fid) und legte die Hand auf 
die Tiirtlinte. Dann fchaute fie nod) ein: 
mal zurüd nad) der Frau, bie ihr reglos 
nadblidte, wie betüubt. „Ganget Cie, 
Grau,” fagte fie ruhig, „i' han Ihne’ jo 
g’jagt: Sie fónnet fid) [d)eibe' laffe’, jeden 
Tag. Für Sie ijt d Mühle nix.“ 

Da rif fih der Müller empor und faßte 
die Alte am rm. Cs war ein fchrilles 
Laden, bas er hervorftieß. „Alfo bu bijt 
bie Sonne, bie alles an den Tag bringt! 
Das habe id) willen wollen. Deshalb ließ 
id) bid) tommen. Dafür alfo haben bid) 
bie Klog im falten Grund gefüttert mehr 
als vierzig Jahre lang —* 

Die Magd ließ nod) einmal bie Tür- 
flinte los unb febrte fid) ganz um. hr 
Geſicht batte einen fait heiteren Ausdrud. 
„Jo,“ fagte fie, „im falte” Grund gebt's 
gu wie in d'r Bibel. Von d'r Magd heift’s: 
Der mein Brot ijjet, tritt mid) mit Füßen; 
vom Herrn: Du haft bid) auf deine Bos: 
beit verlajjen, da bu badjtejt, man fiebet 
mid) niht; unb von d'r Frau: Du bift wie 
ein verlaffen unb von Herzen betrübt Weib, 
unb wie ein junges Weib, bas ver|topen ift.” 

Der Müllerrief: „Stundenläufer! Das 
Maul voll Bibeljprüche unb verläftert ben 
Mann bei feinem Weib.“ 

Die Alte tat, als höre fie's nicht. „Frau,“ 
fagte fie, zur ftummen Ltefel hingewendet, 
„Sie hänt mi’ dauert von b'rerjte' Stund' 
an. 3” han aber denkt, wenn erft Kinder 
do find, wird's beffer. Drum han t’ g'fagt, 
fie folet um Kinder bete, wie's Samuels 
Mtueter. I’ felder han drum betet, bie 
Johr "ret". 's find feine Kinder fomme’ 
und d’ Lumperet ift weiter gange — 

„Geſtern obed bringt dr Michel unfer 


*) aufzubalten. 








Uhr daher. D'r Herr Heiner hot fe wieder 
g madjt, daß fe wieder lauft. Und d’r 
Herr Pfarrer hot e” neue Sonn’ an de’ 
Himmel g’molt, unb fe ijt wie neu. 

„I han nix g’wißt von d'r ganze Sad)”. 
Der Michel fächt, dr Herr Heiner hab’ ihn 
jo ’plogt, daß er 's Maul halte fol und 
ftem Menſche' nix fage, daß 's e” rechte 
Freud' fet. 

„Statt d’r Freud’ hot's geftern obed bie 
Sauerei 'gebe'. Do Ban i' g'merft, bap 
’s Beit ijt. Und i han bas g'jagt, was i’ 
für Recht g'balte' ban. ’s reut mt’ net. 
Der Krug gebet zum Brunnen bis er zer: 
bricht unb: fo diefe würden |d)meigen, fo 
würden bie Steine reden. Nichts ijt jo 
fein gejponnen, es fommt ans Liht ber 
Sonnen.“ 

„Herrgott," fchrie der Müller, „halt 
dein Maul; dir läuft’s wie Waller vom 
Brunnenrobr. Was läßt bu mir die Uhr 
wegichleppen! Wenn id) Uhren gemadt 
haben will, fo bejorg' ich’s felber. Und 
dann noch ift der Teufel brin —^ Er 
lachte auf, höhniſch unb grimmig, und er 
wies nad) der Türe, durd) bie bie Magd, 
ohne den Kopf zu wenden, ruhig hinaus: 
Schritt. 

Einen Augenblid [tanb er unb jab ihr 
nad) Gein volles Gelicht war zornent: 
ftellt unb bod) anders als fonft, wenn die 
wilde Heftigfeit ber Kloge darauf arbeitete. 
Etwas Ratlojes lag neben bem Zorn. Die 
BlóBe eines, dem unerwartet die Waffe 
weggerijjen wurde. 

Dann wandte er fid) um mit rajdem 
Rud. ' 

„Alfo gejchieden willft bu fein,” rief er, 
„geichieden, weil bir's bie alte Ranaille 
geraten bat. Gut fo! Hatt’ ich ihren Rat 
befolgt, dann hätte id) bid) gar nicht ge: 
nommen. — Du fiebjt, fie meint's mit bir 
nicht beffer als mit mir. Bloß horchſt bu 
mehr auf fie. Ich hab’ fie reden laffen 
bagumal und hab’ ein Weib gefreit, bas 
mehr nicht gehabt bat, als das Hemd auf 
dem Leib. Ich hab’ dies Weib genommen, 
weil es mir gefallen hat. Aus einem 
befferen Grund tann fein Mann ein Weib 
nehmen. Und bu, — warum nahmjt denn 
bu mich? — Mit einem anderen haft du 
angebandelt gehabt. Aber der war arm 
wie eine Rirdenmaus. Dann ift der reiche 
Müller gefommen. Den Reichen nahmit 
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bu, unb der Arme hat bid). Und jest 
fommt dir bie Verachtung für mich, unb du 
tillit gefchieden fein —“ Gr lachte laut 
und gezwungen auf und fuhr fich über fein 
furggebaltenes Haar, unverwandt die Frau 
betrachtend. 

Cie hob den Kopf unb fah ihn ruhig 
an. 
„Es ijt ja alles nicht wahr,” fagte fie 
leis. „Ich hab’ von feinem Mann gewußt 
vor dir. Zu meinem Vater und zu meinem 
Heiner hab’ id) gehört. Die haben mid) 
gebraudjt. Der andere hat blog gegeigt 
mit meinem Seiner, und ich habe auge: 
hört E 

„a,“ fagte ber Müller, „beim (eigen 
zuhören, bas ijt alles. Ich bin aud) nie 
zu etwas anderem in bie Schwedenhöhle 
gegangen, und du aud) nicht mit deinem 
Cdjulmeijter.^ Er lahte auf. „Wenn 
wir uns jcheiden laffen, bu, was wollen 
wir dem Rihter als Grund angeben? 
Daß jedes auf eine andere Beige gehordt 
hat _u 

Die Frau [ab ihn immerfort ftarr an, als 
hätte fie ihn nie gejehen. Und auf einmal 
jagte fie Iangjam: „Deine Mutter dauert 
mid. Deine Mutter hat viel getragen. 
Gut, daß ich fein Kind habe. — Ich habe 
aud) einmal um ein Kind gebetet. — 
Gejtern — geftern, als ich mid) freute, daß 
alles follte [Hón und neu werden in ber 
Mühle —“ Ihre Stimme ward unficher, 
ihr Geficht zeigte die tiefe Bláffe ber 
innerjten (Xrregung, wie ein Schauer 
ging’s über ihre junge Geftalt. Noch 
leifer fuhr fie fort: „Du wolltejt’s nicht. 
Du trittjt alles zujammen in deinem 
Zorn. Du haft feine Vernunft. Das ilt 


jebt gut. Sd) möchte feinen Klog zum 
Sohn haben. Deine Mtutter hat viel ge: 
tragen —“ 


Die langjame und leife Art, in ber fie 
wie trdumend diefe Worte fprad), tlang 
bem Müller unleidlich. 

„Laß meine Mutter aus dem Spiel,” 
ftich er hervor. „Wie darfjt bu did) neben 
meine Mutter ftellen! Die war ein Weib. 
Id) aber habe mir eine Puppe getauft, 
und nun willft bu, daß id) nicht mit bir 
ipielen fol. Nicht anrühren fol id) bid) 
und fol bid) behandeln wie ein Viutter: 
gottesbild. Und jdjeiben laffen willft bu 
bid), und td) wäre bann der Cchuldige! 





Ic, wäre das Ungeheuer! Probier's! Du! 
Aber id) will bann aud jagen, wie bu die 
Che geführt haft: Du warft mehr in Ja: 
fobshof als im falten Grund. Mehr beim 
Schulmeifter als bet mir. Dein Schul: 
meijter muß mir als Zeuge her, und dein 
Heiner, der Schleicher, und meinetwegen 
aud) ber Vialerpfaff. Das ganze Neft 
will td ausheben, wenn’s fein muß. 
Das tit bann die größte Freude, bie id) 
in meinem Leben den Jakobshofern 
gemadt babe, denn die willen aud, 
was fie an ihrem Pfaffen und ihrem 
Cdjulmeijter haben, unb ih an meiner 
Müllerin.” 

Er lachte kurz und wandte fidh ab, da 
flang wieder der Schlag ber Uhr vom 
Schafitall herauf. 

Der Müller jah fid) wild um, als fude 
er nad) etwas. Dann nahm er eine der 
Büchsflinten von der Wand und fritt 
aus der Türe. | 

Vian hörte ihn gegen die Treppe gehen, 
wo er die Blechampel neben bem gemalten - 
Mühlrad entzündete. Dann ftieg er bins 
unter in den Schafftall und ließ die Türe 
hinter fid) offen, fo daß ein blaffer Schein 
bes ärmlichen Lichtes auf ben langen, 
leeren, weißgededten Tifch und ben ges 
ſchmückten Tannenbaum fiel. 

Nad Kerzen: unb Tannenduft, nad) 
yejttag und Frieden rod) es in dem nie: 
deren Raum, in dem fein Laut fih regte, 
als bas tiefe, ruhige Pendeljchwingen einer 
Uhr, die nicht zu [eben war. 

Naufdend jtanb der Müller; aber er 
laufchte nicht dem weihnächtlichen Frieden 
nad). Die Flinte hatte er am Lauf gefaßt 
und [tanb wie auf der Lauer. 

In tiefer Schwärze lagen bie (Eden bes 
Raumes, ben der Herr vom falten Brund 
fajt nie betrat. 

Er ſchritt an dem Tijch entlang und 
flopfte mit dem ¿ylintentolben an bes 
Mühlmichels Tür. 

„Mach' Licht, Michel,“ rief er, „ich muß 
bie neue Uhr feben.” 

Der Knecht ftand [hon unter der Ram: 
mertüre und hob feine Leuchte bod). Er 
fragte nichts und fagte nichts. Er jab nut 
feines Herren Beficht an und wußte, daß 
feine Furcht und fein Sichfträuben in der 
Uhrengeſchichte nur allzu wohlbegründet 
gewejen war. 
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Swi[djen den Truben ber Rnedte, mit 
einem großen, weißen Sad wohlverhangen, 
ftand die Uhr. 

Die beiden Männer [dritten darauf zu 
wie auf einen Feind. Dann rif der Müller 
die Hülle weg. 

grilh und tlar prangten bte Farben; 
lebendig geworden, ging das Pendel hin 
und Der, als jet bie tote Vergangenheit 
auferftanden und rege jid) wieder und habe 
wieder Stimme befommen unb Bedeutung. 

alt [djeu trat der Müller einen Schritt 
zurüd. Der Michel aber begann Mut zu 
Ichöpfen. „Des hot er jauber g’madjt, d'r 
Herr Heiner,” fagte er taftend, „und fogar 
b'r Pfarrer hot dran g’molt, daß unfer 
grau [oll "e Freud’ han.” 

Der Müller fuhr herum. „Schweig!“ 
itieB er hervor. n Was haben die alle fid) 
um die yreuden meiner Frau zu fümmern! 
Die Uhr ijt mein, unb feiner hat daran zu 
rühren. Da — —" 

Und er hob die Flinte und flug damit 
gegen den Ubrenfajten, daß flirrenb und 
Iplitternd das neue Zifferblatt, bas Glas 
unb das Werf in Stüde ging unb bas Ie: 
bendige Schwingen verftummte wie in 
jähem Tod. Dem Knecht zitterte der 
Arm, ber die Leuchte hielt. 

Nicht aus Furcht vor dem Müller, deffen 
wilden, klotziſchen Zorn er feit langem 
lamnte. 

Es war ihm unbeimlid, daß das fried- 
liche Tid— Tad fo plöglich und gewaltjam 
verjtummt, das freundlich leuchtende Ziffer: 
blatt fo jah zur Haffenden Wunde gewor: 
den war. 

„Herr,“ ftammelte er, ohne es zu wollen 
unb zu willen, „Herr, bas bedeutet nix 
Gut's.^ 

Der Müller ftieß ben Flintenjchaft auf 
den Boden auf. 

„Das bedeutet, daß ich bid) zum Teufel 
jage, wenn du mir noch einmal hinter 
meinem Rüden Geſchichten madjjt. Für 
der Mtiillerin ihre Freuden forg’ ich allein. 
Das fannjt du jedem fagen, der’s willen 
will.“ 

Er ging zur Tür. Oben an der Treppe 
befah er feinen Flintenſchaft und löſchte 
dann die Ampel an der Wand. 

Laut, vielleicht unnötig laut [dritt er 
zur Tür der Schlafftube und drehte hinter 
fid) ben Schlüffel um. 


Als aber das graue Morgenlicht über 
den falten Grund ftieg, verließ er bas Haus 
mit der Flinte. 

In Jagdrod und hohen Stiefeln ging 
er drüben überm Bad) in den Wald hin: 
ein, dem Chriftfejt zum Trog. 

Am Tifch in der falt gewordenen Stube 
hob bie £iejel den miden Kopf von ihres 
Vaters Bild, auf dem fie endlich einge: 
Ichlafen gewejen war. 

Cie [ab jid) um und fand jid) nicht 
zurecht. 

Dann jab fie bie Geigentrümmer auf 
bem Armitubl Liegen. 

Ein jäher Schmerz befiel fie. Ihr war, 
als ob ber Schulmeijter hinter ihr fage: 
‚So [chlecht Haft bu fie gehütet!‘ — 

Unleidlid) war es ihr plóblid), bie 
Trümmer zu fehen. Gite 30g eine Schub: 
lade auf, legte alles hinein und bedte ein 
weißes Tüchlein darüber wie über das 
Geficht eines Toten. Dann ging [te leis 
aus der Stube. — — 


Meithin über die Höhe zogen fich die 
braunen, fablen Furchen ber Gafobshofer 
der, über bie in biejem Winter nod) fein 
Schnee gegangen war. 

Wenn der Wind dahinfuhr, dann gab 
es ein leichtes Stäuben, fo troden war 
weithin bas aujgerijjene Land. 

Und Hinter der Tannenhede im Kirchhof 
bejah fid) Jakob, der Totengráber, bie 
Ichwieligen Hände, fpudte und fluchte. 

Hart wie Stein war der Boden, dort 
wo ber Schulmeijter liegen folte. 

Neben draußen, dicht an der feuchthal: 
tenden Sede wäre er wohl loderer gewe: 
jen. Wher ber Pfarrer hatte befohlen, daß 
in der Reihe müſſe gegraben werden, neben 
allen ehrlichen Leuten. — 

Das dürre Geranfe verblühter Winden 
hing um die Graber, und jeder anftiirmende 
Windſtoß wedte ringsum ein Schettern und 
Kniftern, eine friedlofe Unruhe, die wie 
ein bójes Gerücht über bie Hügel hinftrich. 

Am Nachmittag des Tohannistages 
brachten fie den Schulmeifter daher und 
itellten ihn ab, dort wo bas tiefe Lod) im 
Rajen gábnte. 

Der Pfarrer fchritt hinterher in 3Barett 
und Talar, den ihm der Wind um die 


Füße [dlug. 
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Danah fam bie Müllerin vom falten 
Grund. Die fah aus wie bas Leiden 
Chrifti, unb ein [schwarzer Schleier flatterte 
ihr um den Kopf. 

Der Heiner aber, der Uhrmacher, hatte 
Augen wie ein böjer Stier, nicht anders. 
Man hätte nicht reden mögen mit dem, 
fo [aD er aus. 

Der Dottor Gothe war da im Schlapp: 
but, wie er zur Arbeit ging, unb das Re: 
gele von der Mühle, von ber es hieß, fie 
fei aus der Stelle gejagt worden. 

Mas Füße hatte in Jatobshof ging mit 
bem Zug, und die Feten ber Glocenflange 
jagten im Wind über die der und bie 
Ichreitenden Menjchen. 

Danad) fing der Pfarrer zu reden an. 

(fr hatte das Barett abgenommen. Der 
Wind lüpfte ibm das glatte, rötliche 
Haar. 

Gein Gefidt war blak und voll Unruhe. 
Und voll Unruhe aud) das, was er fagte. 
Co, als ob Herz unb Mund gejonderte 
Wege gingen und Angjt hätten, aujammen: 
zutreffen. 

Aber einmal, als er von des Toten 
Ichlichtem Lebenslauf unb feiner großen, 
durftigen Liebe zu allem Schönen und 
Reinen in diejer Welt redete, da hob er 
bie Augen wie von ohngefähr über den 
Garg unb die Erbe. 

Und fiehe ba, er erblidte den Himmel, 
wie er fern über dem Rand der Jatobs: 
Dofer Höhe grel und glühend flammte in 
Strahlen, bie von einer fremden Sonne 
zu ftammen |djienen. Und da tráumte 
ibm vielleicht bligjchnel, wie bas im 
Traum fo geht, diefe Sonne fheine dort, 
wo es fein Leid mehr gibt unb fein Ge: 
Ichrei. Er fah die [djwargen Tannen hod: 
geredt gegen die leuchtende Glut ftehen. 
Sab die Raben wie Wundervögel auf den 
fablen dern unb all bas merfwiirdige 
Licht über Jakobshof. 

Gin Bild ward ibm alles, riefengroß, 
(tif, ehern. 

Ein Bild poll pon Farben und Wirk: 
lichkeiten, wie fie nur jenen Begnadeten 
einfallen, bte da find wie die Werkzeuge 
Gottes, durch bie er feine Bedanten will 
niederjchreiben laffen in Kleiner Menſchen— 
ſchrift. 

Und da, als er ſolches ſah, ward er aus 
dem unſicheren Pfarrerlein plötzlich ein 
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kühner Mann, der ruhig ſeinen Mund und 
fein Herz auf einer Straße dahinziehen 
ließ. 

Und er fing an zu reden von jenem 
Abend, da fie ben verratenen Heiland zu 
Grabe trugen. 

Die gähnende Felfengrotte am fablen 
Hang malte er vor die Jalobshofer bin, 
diefes reine, fühle Grab, m bas niemalen 
jemand geleget war und in das beim 
legten Abendglühen der ftille Mann jollte 
gebettet werden, der foviel gelitten hatte 
und ber eines unreinen Todes hatte fter: 
ben miüjjen um feiner Liebe willen. 

Der Doktor hatte feine Hände um den 
Schlapphut gefaltet und liek fein Auge 
von dem Redner. 

Gein rötliches Geficht zudte ein paar: 
mal, Dann und wann nidte fein Kopf taum 
merklich. 

Die Kinder bes alten Neuhaus ftanden 
nebeneinander. Etwas abjeits, etwas allein 
gelajjen, als gehörten fie nicht zu den an: 
dern. 

Der Krüppel fchaute unverwandt auf 
den Sarg, auf dem der Wind bas ſchwarze 
Lud) mit dem weißen Kreuz aerrte und 
bob, als wolle er es wegreißen. 

Die Müllerin blidte weit hinaus in bie 
grele Abendglut, deren Widerfchein auf 
ihrem blaffen, reglojen Geficht lag, als be: 
ftrable es ein fernes Feuer. 

Die von Jafobshof aber, die warteten 
unb warteten, daß nun etwas fomme von 
bes Schulmeifters Löchlein im Kopf. 

Und als nichts fam, da wußte niemand 
recht, ob bie Reden, bie der Pfarrer tat, 
nicht gottesläfterlicher Art feien. Denn 
ein erjchojfener Schulmeijter und ein. ge: 
freuzigter Heiland, das find immerhin 
zweierlei Dinge. 

Mud) Hat beim Schloſſerskarle fein 
Menſch von einem Grab geredet, bas voll 
Glanz und Frieden gewejen fei. Aber jo 
find bie von der Stadt. Sie halten zu: 
fammen und Baden einander bie Augen 
nicht aus. 

Wie Raben, bie vom leeren Futterplat 
abjtreichen, verloren jid) nad) und nad) bie 
Ihwarzen Scharen der Jatobshofer vom 
Kirchhof. 

Cinjam lag der Plan hinter ber Hede. 

Nur Syafob, ber Totengráber, [djaufelte 
dort zu, wo er geftern aufgegraben Hatte. 


EBISSSSSIISISISSFTZA Die Mühle im talten Grund. 3322233233339 353 


Gein fdwarzer Rod hing draußen an 
einem Kreuz, und ber Wind blähte zus 
weilen die Ärmel auf. 

Es eilte dem Viann nicht [onberlid) mit 
feiner Arbeit. Er wijchte jid) oftmals den 
reichlich rinnenden Schweiß ab und rectte 
die Knochenjtirn und bie große, [djarfe 
Nafe bem Wind zu, als [chnüffle er wie 
ein Jagdhund. 

„Ss zahl’ en Shoppe’, wenn's jebt net 
Schnee gibt,” murmelte er einmal, „d'r 
Wind läßt nad), fobalb fo einer unterm 
Bode’ ijt." 


& 88 8 

Und in der Nacht, als der Schulmeifter 
zum erftenmal in feinem neuen Bett lag, 
verjtummte das Winjeln bes fóbnigen 
Windes, und ber lang zurüdgedrängte 
Winter trat feine Herrichaft an. ` 

Er löjte bie Bänder ber diden, feltge: 
ballten Wolfen, und weiße Wirbel ftáub: 
ten hernieder, wie Flaum aus prallvoller 
Hülle. 

In ben Gaſſen jaudjaten am Morgen 
die Kinder. Cie hafchten bie Floden und 
ließen fih die fühlen Sterne auf Haar 
und Hände herniedertanzen. 

Es jchneite fort und fort. Den Tag 
hindurch, wieder in die Nacht hinein-und 
weiter. 

Draußen auf dem flachen Feld ragte 
bald nur nod) ein Mäuerlein, ein Haufen 
gujammengetragener Steine ober ein ein: 
jamer Bujch über bie weiße Ebene. Kein 
Meg nad) Breithof ober nad) Hohenweiler 
hinüber war mehr zu fehen. 

In ferner Runde jäumten bie Tan: 
nen den weißen Gee, in dem mic Infeln 
bie drei Orte lagen. 

Stundenlang faßen jebt bie Leute von 
der Höhe hinter ihren winzigen Fenſtern. 

Vom Pfeifenqualm umwogt fahen die 
Männer müßig hinaus in bas weiße Ge: 
wimmel, das lautlos in die Ballen tangte 
unb ihnen bie meijte Arbeit zudedte. 

Dre Weiber fdoben bidere Klöße in bie 
eilernen Öfen, bie plump auf dünnen Bei: 
nen aus der Wand hervortraten und ihre 
harte, [tedjenbe Wärme faft fred) in bie 
Stube ftrahlten. 

Dieweil aber bie Floden den Syafobs: 
Dofern bie Arbeit ber Hände zufchneiten, 
lamen ben Leuten bie Gedanken auf ben 
Hals, wie fid) bie Grillen an bie Sonne 
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wagen, wenn die Tritte der Mähder ver: 
hallt find. 

Schnüffelnd und mißtrauifch ging nun 
mánniglid) heran an die Begebenheiten 
der lebten Tage. 

Daß fih der Schulmeifter eridjojjen 
hatte und vom Pfarrer trobbem mit allen 
Chren begraben worden war, das war 
nod) lange nicht alles. 

Man wußte, dak es in der Mühle boje 
Gadjen gegeben hatte. Die Müllerin, hieß 
es, fet gujamt bem Regele vom Klog hin: 
ausgejagt worden. llmjonit aber jagt ein 
Mann wie der Klog tein junges und ſchö— 
nes Weib davon. Ja, wenn fie alt ge: 
wejen wäre und häßlich. — 

Das war jchon jo: bas Mejen, das dort 
draußen in bes Totengrábers Haus jest 
(don fo lang dauerte, bas Geigenjpielen 
unb Beieinanderjteden und tyaulengen, bas 
hatte nun ein Ende genommen mit Schreden. 
Und die alte Mühlmagd war darunter 
hineingeraten, weil fie ihr Maul nicht 
halten fonnte. 

Die Müllerin, hieß es, fei draußen bei 
ihrem Bruder, und das Regele werde von 
der Beth beherbergt, bie weitläufig mit 
ihr verwandt jet und Pla habe in ihrem 
einfamen SHäuslein. 

Wie auf einer Infel jagen bie Syatobs: 
hofer in ihrer Bauernbravheit, und [ie 
Jahen fühlen Blides zu, wie bie andern 
in ben Wirbeln ihrer merfwürdigen Sin: 
den umbergezerrt wurden. 

Der Müller aber vom falten Grund 
ftand ihnen nie fo nah als jebt, ba er ben 
Kampf aufgenommen hatte gegen bas Un: 
gebräuchliche, bas fid) einfrejjen wollte auf 
der Höhe. 

88 
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Im Pfarrhaus war eine große Stube, 
oben unter bem Dach. Früher, damals als 
der alte, jchwerhörige Pfarrer nod) zu 
Syafobsbof mehr herrichte als wirkte, da 
Ichliefen in diefer Stube ein halbes Dut: 
zend von den Kindern der Pfarrleute, und 
es war alles in der richtigen Ordnung. 

Aber der heutige Iebige Herr hängte 
unb ftellte Bilder an bie gefalften Wände, 
ausgeftopfte Vögel hingen von der Dede, 
und viel ungereimtes Beug füllte bie 
Eden. 

Dazwifden ftand bann ber Pfarrer, 
malend und finnierend, und wenn ein Ge: 
23 
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meindeglied ihn zu bejuchen fam, bann 
holte die alte Oberlehrerin den Sohn nicht 
aus der Studierjtube, bie unten lag, neben 
der Haustüre, jonbern fie rief mit ihrer 
hellen unb entichloffenen Stimme über bie 
Stiege hinauf: „Wolf, man will bid)." 

Viele jchüttelten bte Köpfe, als [te zum 
erftenmal biejen ungebräuchlichen Namen 
hörten, und es jdjien ihnen von vornherein 
fein gutes Zeichen zu fein, wenn einer, der 
zum Hirten berufen ijt, Wolf heißt. 

Uber bie Oberlehrerin ließ feinen im 
Zweifel, daß fie es ganz in der Ordnung 
finde, wenn ihr Sohn dort oben zwijchen 
den Bildern ftede. Sie hatte eine turze 
unb beftimmte Art, einen Zaun um den 
Pfarrer zu ziehen, der alle Bauernhände 
fern hielt. Die Jakobshofer fagten, es 
heiße den Teufel bei Beelzebub verklagen, 
wenn man ber Alten etwas über ihren Sohn 
jage, unb fie gingen derweißhaarigen Frau 
eher aus bem Weg, als daß fie fie fuchten. 

Gs haben denn auch wenig Leute von 
der Höhe einen Blid in die große Stube 
getan, in der der Pfarrer mit einem Stüd 
Kohle über die Türe gefchrieben Hatte: 
„Dienet einander! Ein jeglicher mit ber 
Gabe, bie er empfangen hat!“ 

Das Feniter, bas gegen Often ging, war 
verhangen. 

Durch) bte beiden an ber Nordwand aber 
blidte die weiße, tiefverjchneite Ferne und 
der Himmel, an dem ein winterliches, 
legtes Blühen ftand. 

Ein großes Bild war gegen das Licht 
gerüdt. Unfertig war es nod), aber nicht 
unfertiger als ein 9Ider, auf dem bie erjten 
vollen Ähren fid) bráunen. 

Der Pfarrer jah davor, hatte den Kopf 
tief gebüdt und die Hand übers Gefidt 
gelegt. 

Hinter feinem Stuhl aber ftand der 
Rriippel, der Uhrmacher. 

Gein jdjarfes Beficht warfabl, feine dunt: 
len, heißen Augen waren weit aufgeriffen. 

Co ftarrte er das Bild an unb atmete 
faum. 

(Fine Grablegung war es. 

Weih fd)immerte ber mifjbanbelte Leib 
des Toten aus fahler Dämmerung. 

Drei Männer hatten ihn angepadt. 
Männer, wie fie über bie SyafobsDojer 
Höhe [d)reiten. Der Totengráber mit 
feiner fnodjigen Stirn darunter. Einer, 


ein uralter, bem bie Knie zu zittern [djie: 
nen, [tanb abfeits unb blidte in das leere 
yelfengrab, als wolle er forgend nod) eins 
mal nadjehen, ob es bereit fet für ben 
mübjelig Sjerbeige[d)leppten. Er trug bes 
Waldſchützen zufammengefchrumpfteZüge; 
fein dünnes, weißes, ftrábniges Haar ward 
von einem Hauch des beginnenden Nacht: 
windes gegen den elfen geweht. 

Eine Frau lehnte hart am Grab. Eine 
noch junge Frau, ber ein dunkler Schleier 
um den bleichen Kopf flatterte. Ihr Ge: 
ficht trug die Züge dertiefel, der Müllerin. 

Es hatte einen zerbrochenen und jäm- 
merlich ratlofen Ausdrud. 

In eine Himmelsweite, bie in blaffer 
Rote verdammerte, blickte die Frau. 

Der Tote trug unter der blutigen Krone 
aus Dornen bes erjchoffenen Schulmeilters 
Züge, wie fie auf den hellholzenen Tijd 
gezeichnet waren. 

Im Üben Felsgeröll, zur Seite bes Me: 
ges, den bie Träger mit ihrer Kaft ge: 
fommen, fab ein nadter Bettler. Er war 
verwadjjen und recite in drohend erhobener 
Hand eine Pfeife oder eine Flöte gegen 
die Stadt, deren Zinnen und Türme traum: 
weit in büjterer Ferne ragten. 

Gein dorthin gewandtes Gelidt war 
nicht zu fehen. Aber das dunkle Haar ftand 
unverfennbar um des Heiner Neuhaus 
Kopf, und bie hagere Hand, ber fnodjige, 
ausgeredte Arm gehörten dem Krüppel. 
Neben ihm heulte ein elender Hund. 

Co waren fie alle beijammen auf dem 
Bild, die in Monden unbewußt dem 
Pfarrer geholfen hatten, Waller aus dem 
Jatobshofer Felſen zu ſchlagen. 

Er felbjt aber, der Schöpfer, jaB da wie 
ein Gebrochener und Serrtebener. 

Heiner Neuhaus ftarrte und ftarrte und 
vermochte nicht zu reden. 

Immer wieder zitterten ihm bie Lippen 
und immer wieder fdluctte er. 

Denn ihm lag es tief im Blut, das 
Slügelraufchen zu hören, bas um ein Wert 
großer unb reiner Kunft ift. 

Da ftand nad) langer Beit ber Pfarrer 
auf, trat an eines der hüllenlofen Fenjter 
und blidte ftumm hinaus in den Schnee. 

Heiner Neuhaus fuhr fid) über bic 
Stirne, als jet ihm febr heiß. 

Und dann wiirgte er hervor: „Ja, [o 
iſt's gewejen.“ 
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Der Pfarrer drehte fid) rajd) um, wie 
von einem Schlag berührt. Das glatte 
Haar hing ihm ins Belicht, bie Augen 
blidten verwirrt. 

„Blauben Sie?” fragte er fura, fat 
ängftlich. 

Der Krüppel nidte ein paarmal. Es 
war wie ein Kampf in ihm. Und dann 
jagte er, ohne ben Pfarrer angujeben: 
„Ja, fo ijs gemejen, ganz gewiß, fo 
ift’s gewefen —“ Er wollte weiter reden, 
fein Mund bewegte fid), fein Gelicht war 
tot und heiß, ba trat die Oberlehrerin unter 
die Türe und hinter ihr der Doktor, den Hut 
in der Hand, mit windzerzauftem Haar. 

» So,” fagte bie alte Frau ohne jeden 
Gruß, ,jebt jehen Sie felbjt, wie er es ges 
malt hat, und ob er es anders hat malen 
tónnen, und ob da etwas Gottesläfterliches 
babet ift.” 

Cie [Mob erregt und haftig ben Dottor 
vor bas Bild unb kehrte fich dann zu ihrem 
Sohn. Man hörte bie Empörung aus 
ihrer Stimme. v 

„Er fommt vom Schulzen. Der will 
frant fein. Und der fagt, bu habeft ein 
lündhaftes Bild gemalt, auf dem der er: 
{hoffene Schulmeifter als Heiland und bie 
davongejagte Müllerin als Maria vor: 
fomme.“ 

Cie adjtete in ihrer Erregung bes Krüp⸗ 
pels nicht, ber zurüdgetreten war und mit 
verdunfeltem Blid gegen das Bild hin: 
fchaute. 

Über des Pfarrers Geficht ging ein un: 
verfennbarer Ausdrud des Erfchredens. 
Fragend, faft hilflos blickte er feine fleine 
Viutter an, bie ſeltſam fampfbereit vor ihm 
ftand. 

Er wollte etwas jagen, ba trat ber Dot: 
tor einen Schritt zurüd und fchleuderte 
achtlos und gebanfenlos feinen Schlapp: 
but aus der Hand, daß er mitten unter bes 
Pfarrers Farbentuben fiel. Er fuhr fid) 
rajd) Durchs lange Haar und ftieß hervor: 
„Ei der Donner!” 

Dann ftand er ftill, und von feinem 
Schweigen ging etwas aus, bas alle an- 
bern aud) ſchweigen machte. 

Auf einmal wandte er den Kopf und 
winfte den Pfarrer heran, wie ein Schul: 
meijter den Buben vor bie Manbtafel 
wink. Gein Geficht war rot und heiß, 
bie Nafe hatte ihren eigenen Glanz. 


Und er [tredte den Finger aus und deus 
tete auf das Bild: „Da die Maria! Die 
ift wie ein winfelnder Hund, der auf fet: 
nes toten Jungen Blutjpur fortichleidht. 
Cie begreift nicht, warum fie es ihr ers 
Ichlagen haben. Sie fchleppt fid) nur fort 
auf der Fährte und Magt. 

„Und dann die Träger! Die erbarmen 
fid) bes toten Leibs und feufzen um den 
wadern Dann. Wher feiner ahnt, dak 
da ein König ftarb, der ihnen fein Reid 
hatte bringen wollen. 

„Unddannder Alte vor bes Grabes Tür! 
Gr fteht fo nah dem eignen legten Schritt. 
Am liebjten ging er mit in die Kammer. 
Verſteht er bod) die wirre Welt nicht mehr, 
die thre Guten unerbittlid) würgt. Den 
Heiland aber ahnt er nicht im Toten. 

„Kur dort der Hund! Der wittert mit 
der Icharfen Hundenafe, was Menfchen: 
blödheit nimmermehr verjteht. Der heult 
den Schmerz, das Grauen laut hinaus, 
bas eine ganze Welt beim Tode biejes 
Reinen fühlen müßte. Dem zudt ein jeder 
Nero im Strom des Schredlichen, bas von 
dem Kreuz die Erde rings umflutet.” 

Der Dottor lachte fura auf und fuhr mit 
bem beutenben Finger hinüber zu bem 
Dodenben Krüppel am Wegfaum. 

„Und der ba, der Bettler ba, ber fpiirt 
fie aud), bie ganze Teufelei. Dem hat 
der Tote vielleicht einmal gejagt: ‚Stehe 
auf unb manble!^ oder: ‚Dir find deine 
Sünden vergeben‘, oder: ‚Steig eilends 
hernieder, id) will heute in deinem Haufe 
einfebren.' 

„Er hat ja oft folde Dinge gejagt zu 
allerlei Elenden. Und ba ift wohl in bem 
Krüppel die Freude aufgewacht und der 
Stolz und bie Menfchenwürde. Da hat 
er feinen Budel vergeffen und hat feine 
unverfümmerte Seele gefpiirt. 

„Aber jebt haben [ie ihm ben Bruder ers 
fdlagen. Saben den Leichnam vorüber: 
gejchleppt, daß da die blutige Spur im 
Sand zu [eben iit. 

„Herrgott, fommt jebt dem Bettler nicht 
zu nab, ihr, bie ihr Schuld tragt am Tode 
diejes Geredjten! Er fchlägt euch bie 
Schädel ein mit feiner 3Bettelpfetfe.^ — 

Ganz laut und voll Ingrimm [prad) der 
Doktor, und er wandte fid) um und ge: 
wabrte ba erft ben Rriippel, der, ein Flam⸗ 
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men in ben großen Augen, blak unb ait: 
ternd auf den Sprechenden ftarrte. 

Einen furgen, feltjamen Ton ftieß Hei: 
ner Neuhaus aus, bann ging er aus ber 
Tür, wie auf ber Flucht. 

Der Doktor [djaute thm nach und ftrich 
über fein Haar. 

,Blib," jagte er, „ich habe nicht gewußt, 
daß er ba ijt. Aber er hat es hören dür: 
fen, wenn er [djon das Bild gejeben bat. 
Darf ein Maler in Herz und Nieren der 
Menſchen fehen und binid)reiben, was er 
gefunden hat, fo darf's ein Dottor nicht 
minder. Ich müßt’ lügen, wenn id) tun 


wollte, als wäre mir des Albrecht Neu: 


haus Sohn ein Bud) mit fieben Siegeln. 
Aus ben Schweigjamen und Scheuen bin 
ich mein Lebtag leichter flug geworden, als 
aus ben Schwäßern.” 

Er lachte und fuchte feinen Schlapphut 
aus bes Doftors Farben hervor. 

Die Oberlehrerin tippte ihn auf den 
Arm. „Und was ift jebt, was jagen Gte 
dazu, daß der Schulmeifter auf dem Bild 
ift und bie Müllerin?” Gie fdjaute ibn 
über bie goldene Brille hinweg voll Span: 
nung an. 

Der Doktor kehrte fid) nod) einmal lang: 
Jam der Staffelet zu. 

„Ih, — id) fage, wenn id) nur aud) 
drauf wäre! Ich wäre gerne bei denen 
ba an dem Feljengrab. An der fernen 
Stadt dort liegt mir nidjts. Gar nidts 
liegt mir an denen, bie nicht bei biejem 
Toten find.” 

Traurig und fdwer Hang, was ber 
Mann fagte. 

Es blieb till. 

Die Heine Frau griff fid) an bie Haube, 
bie ihr weißes Haar bedte. Dann glitt 
über ihr fluges und ftrenges Geſicht ein 
wehmütiger Schein. ,Dottor,” fagte fte 
leife, „Sie und id, wir fónnen aud) 
nicht gar weit fein. Bielleicht dort um 
bie tyeljenede. “ 

Gr faute auf. Seine Nafe leudtete. 
„Ja, weit weg niht. Ich glaube aud), 
mein Brauner hält dort hinter bem ftillen 
Grab —" 

Cie blieben wieder alle ftumm, das ver: 
lorene Lächeln auf ben Gelichtern. 

Dann ftülpte fid) der Doftor den Hut 
auf. Gr atmete tief, daß es wie ein Seuf: 
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zen Hang. Beide Arme ftemmte er in bie 
Seiten, unb fo jtanb er nochmals vor bem 
Bild. 

,Seutlein," -fagte er dann balblaut, 
„wenn bieles Opus feinem Meiſter ben 
pfarrherrlichen Hals bricht, mid fols 
nicht wundern. Die Jatobshofer gehen 
nicht [o leicht von ihren Grundfägen ab.“ 

„Über —” wollte bie alte Frau ein: 
fallen. | 

Der Doktor fuhr lauter fort: „Der 
Schulze hat mir |djon gejagt, daß ber 
Herr Chriftus nicht gemalt habe und der 
Petrus nicht und der Paulus unb alle 
Apoftel aud) nicht. Daß das Malen an 
fid) für einen Pfarrer [omit eine Ungebühr 
— das gottesläjterliche Malen aber eine 
unerhörte Sade fet. Sd) habe nur immer 
‚Ja‘ fagen können, [o gut hat der Dann 
mir alles aus der Heiligen Schrift belegt. 
Der alte Sünder hat von den Büchern 
Mofe bis zur Offenbarung Johannis nad) 
einer entlajtenden Stelle für feinen Pfarrer 
gejucht und feine gefunden. Dadurd) ijt 
ihm jebt bie Bibel ans Herz gewachlen, 
wie [hon Taufenden vor ibm und wohl 
aud) Taufenden nad) ihm, denn die Bibel 
ift bas Buch, aus dem der Teufel feinen 
MWiderfachern ben Strid dreht.“ 

Der Pfarrer nidte und lächelte bitter. 
Die blaffen Sommerfprofien verjd)manben 
unter dem leichten Rot, das ihm übers 
Geſicht glitt. 

„Kenn? ich, tenn’ ich,“ fagteer. „Mit der 
Bibel ſchlagen fie ba oben Gott felber tot, 
wenn er ihnen unge|djidt über den Weg 
fommt. Uber ich will mich's nicht an: 
fechten laffen. Ic habe geſucht und 
gefucht jahrelang. Dod) ich konnte fet: 
nen Seilandstopf finden, bis ich bem 
ba liegen fah —" er [djaute faft in: 
brünftig auf fein Bild, wie eine Mutter 
auf das Kind, um bas fie viel beige 
Schmerzen getragen. 

„Blaub’ id) —" murmelte ber Dottor, 
„ie find nicht Dicht gefát, bie, denen man 
anfieht, daß fie viel gelitten, viel geliebt 
und nie bas Ihre gejucht haben —" 

Sie ftanden alle drei vor dem Bild. 
Jedes einen grübelnden Zug im Gefidt, 
unb bod) offenfichtlich jedes auf anderen 
Gedanfenwegen. 

Sulebt [djaute der Doktor zu dem grö⸗ 
Beren Pfarrer auf. 





„Der Sehler ift ſchon gemat. Jebt 
BeiBt's nur abwarten. 

„Und bie Moral: ehe bu ein Bild malít, 
frage einen Schulzen um Rat.” 

„a,“ jagte die Oberlehrerin, und fie 
nidte ernfthaft mit dem Kopf, „einen 
Schulzen und einen Totengräber und ben 
Gemeinderat und die Hebamme. Ich 


wollt’, mein Sohn hätte mein Tempera: 38 


ment.“ 

Der Doktor mußte lachen. „Was bann? 
Mie wär’s bann?" 

„Dann,“ rief die Heine Frau voll Feuer: 
eifers, „dann müßten fie mir tanzen nad) 
meiner Pfeife ober fid) in die Wintel 
duden, in bie fie gehören. Muß [don ein 
Pfarrer eine ftarte Fauft haben, fo nod) 
viel mehr ein Künjtler. Denn bie ftehen 
erft recht unter dem Menjchenpad an 
Gottes Statt.“ 

Hinter der goldenen Brille funfelten die 
blauen Augen der Frau, und ihr Huges 
Gelicht audte. 

Der Pfarrer legte ihr in warmer Auf: 
walung den Arm um die Schultern. 
„Mutter,“ fagte er, „fieh, fie follen ja nicht 
tanzen und nicht fih duden, fie follen nur 
frober, nur beffer unb freier werden — fo 
mein’ i's — —" 

nd," braujte fie auf, „fo meinjt bu's, 
jo meinte es ber Schulmeifter, [o meinen’s 
taujenb Träumer, fo hat’s der Herr Chriftus 
jelber gemeint; aber ben Dant, ben Dant 
fennt man —" 

„Rein,“ fagte da leiſe der Pfarrer, und 
ſein glänzender Blick ſuchte das Bild und 
blieb dran hängen, „nein, den Dank kennt 
niemand ſonſt —" 

Der Doktor wandte ſich um. „Gut,“ 
murmelte er, „aber wenn Ihnen demnächſt 
die Steine durch die Scheiben fliegen, dann 
wundern Cie fid) nicht —“ 

Er ſchritt zur Türe. Noch einmal kehrte 
er zurück und nahm faſt feierlich den Hut 
vom langen Haar. „Daß wenigſtens ich 
es nicht vergeſſe: Herr Pfarrer, ich dante 
Ihnen.“ 

Gr ſchüttelte fura unb fráftig bes Über: 
tajdjten Hand unb ging. 

Die Oberlehrerin aber nahm ein Tuch, 
bas am Boden lag, ſchaute noch eine Beit: 
lang ſcharf über bie Brillengláfer hinweg 
von großer Nähe auf das Bild und bedte 
es bann zu mit ftiler Mutterforgfalt. 
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Dann ging auch fie jdjmeigenb aus der 
Stube. 


Es hat aber feiner gefehen, wie jie brau: 
Ben im falten Flur einen Augenblid lang 
die Heinen alten Hände inbriinftig inetn: 
anderfaltete und den zahnlojen Mund feft 
zulammentniff. 

Dann fchritt fie bie Treppe hinunter. 


88 88 
Geit alten Seiten ijt ber Januar fein 
guter Monat für die Jafobshofer und ihre 
Nachbarn. 

Im Januar ift bie Sache gewefen, von 
der der Mühlmichel dem Heiner Neuhaus 
auf der Steige erzählt Bat. Die Sade 
von dem Jäger mit der Hahnenfeder, der 
nacheinander fechs Jakobshofer Mädchen 
unb Weibern bet bem alten Gemduer im 
galfenwald begegnet ijt. (Er hat allen 
Gedjjen jchöngetan und gejagt, er wolle 
ihnen einen Schaß zeigen, ber gar nicht 
weit meg unter einem Felſen liege und 
ber gang Jakobshof reid) machen könne für 
alle Zeit. 

Cie haben fid) aber gefürchtet, alle Sechſe, 
unb haben ein Stoßgebetlein getan. Und 
alsbald ijt der Jager als ein riejiger Rolf: 
rabe über ben Schnee Dinge|triden mit 
wiiftem Schrei, unb ber ganze Weg hat 
nad) Schwefel gerodjen. 

Aber eine war in Jalobshof, eine ganz 
arme Dirne, die nicht Vater und nicht 
Mutter hatte und mit ihrer blinden Ahne 
gujammen Daujte. Sie ging taglobnen 
unb fam in alle Häufer und hörte viel und 
jab nod) mehr, denn ihre Augen waren 
blant wie Sperberaugen. Sie war ge: 
wachjen wie eine junge Tanne und frdftig 
wie ein Mtann. Und fie mußte jchwere 
Arbeit tun und weite Wege madhen in 
Wald und Feld zu Tag: und Nachtzeiten. 
Da hat fie bas Fiúrdten verlernt und hat 
eine raube und turze Art angenommen. 

Cie hat die Sahe von dem Jäger ges 
hört und hat gejehen, wie ganz Jalobshof 
gern den verborgenen Shag gehabt hätte, 
unb wie alle bod) zu feig waren, den Tanz 
gu wagen. 

Da Bat fie laut gefadjt und hat in die 
Hände ge|pudt und gejagt: „Her muß er, 
unb wenn der Wald wadelt.“ Aber bie 
$rommen haben ihr vorgehalten, ber 
Sdger könne vielleicht der Teufel felber 
fein, und der Schaf ftamme dann aus ber 
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Hölle, und ihr Seelenheil [ei vertan, wenn 
fie ihn bole. 

Da Dat fie nod) lauter gelacht und hat 
gejagt: „Ich hol’ ihn nicht für mid). Ich 
cher” mich den Teufel ums Geld. Aber 
euch brüdt's ja das Herz ab, ihr Narren. 
Gud) hol’ ich den Schaf von Gold, und ich 
will den Jäger zum Saab, den Jäger 
mit der Hahnenfeder.“ 

Da hat ganz Jafobshof fih verjdworen, 
fie tu’s auf ihre eigene Gefahr und fein 
Menſch dente daran, um folden Preis 
= werden zu wollen. Und es dürfe nicht 
ein. 

Aber alle, bte vordem die Dirne hart 
behandelt unb fnapp gehalten, bie taten 
ihr jebt jegliche Liebe unb hätjchelten fie 
- und faben ihr nad) den Augen. 

Wud) bie ledigen Burfden, bie wohl 
zuvor |d)on nad) ihrer [djónen Gejtalt ge: 
Ihaut, aber ihre große Bettelarmut ge: 
(eut hatten, die madjten fih an fie heran 
` bei ber Arbeit und beim Tanz. 

Und wenn fie zuvor bie fchwerjten Bar: 
ben hatte auf den Wagen bieten müffen, 
jo nahm ihr nun jeder gerne bie Gabel ab. 
Und wenn fie Jonft beim Tanz abfeits ftand, 
Jo flog jie jebt vorne bin in des Bornehm- 
ften Arm. 

Das ging ein Jahr fo, bis wieder ber 
Schnee lag in den Zwölf Nächten. 

Da war, wie alle Jahr, den Bauern das 
Blut verhodt, und es fam über jie wie über 
den König Saul. 

Sie wurden der Dirne gram, daß fie 
nicht voranmadte mit dem Shag: und 
bem Teufelholen, und daß fie bie Warnung 
jo ernft genommen hatte. 

Und das Mädchen befam bald zu [püren, 
wie der Bauern Sinn war. 

Shr vornehmer Tanger, der mittlerweile 
thr Schatz geworden war und an dem ihr 
ganzes Herz Ding, fo daß fie bes unbe: 
fannten Jägers mit ber Hahnenfeder ver: 
geffen hatte, der tat fie von fih mit höh: 
nenden Worten. 

Mian ließ ihr wieder die [Hwerfte Arbeit, 
das härtefte Brot und die farglidjte 
Freude. 

Da hat ſie die Fäuſte geballt und hat 
gellend gelacht und hat zu ihrer blinden 
Ahne geſagt: „Jetzt b'hüt dich Gott! Jetzt 
kenn' id) bie Rott’. Da gibt's fein’ Bar: 
don. Alles find' ſein' Lohn.“ 





Und ſie iſt fort in einer Januarnacht. 
Barfuß durch den Schnee. Keine Laterne 
hat ſie mitgenommen. Aber der Jakobs⸗ 
hofer Tänzer, der vornehme, der mit ihr 
immer vorne dran war, der iſt in ſelbiger 
Nacht an einem hitzigen Fieber erkrankt. 
Er hat der Dirne ihren Namen geſchrien 
und hat ſie angefleht, ſie ſoll ihm zu trin⸗ 
ken geben und das Feuer vor ſeinen Augen 
wegnehmen und nicht immerzu den Jäger 
küſſen. 

Und am andern Tag iſt der Burſch tot 
und kalt geweſen. Aber das Fieber nahm 
überhand im Ort, und war bald kein Haus, 
darin nicht eines krank lag. Nur ganz 
kleine Kinder wurden verſchont und etliche 
leichte Geſellen, die von jeher den lieben 
Herrgott einen guten Mann ſein ließen 
und nie einen Groſchen im Beutel halten 
konnten. Dazu die ganz Alten, denen die 
Welt und ihre Luſt entleidet war. Und 
alle, die im Fieber lagen, die ſprachen vom 
Schatz unter dem Felsblock, daß er in den 
Händen brenne wie hölliſches Feuer. 

Jakobshof iſt dazumal faſt ausgeſtor⸗ 
ben an mannbaren Leuten. Es iſt ge⸗ 
ſchrieben, die Krankheit ſei die Peſt ge— 
weſen; aber es war die Rache der Dirne. 

Doch die blinde Ahne der Verſchollenen, 
die fand in jenen Tagen mit ihrem Stock, 
daran fie über bie Äcker ging, einen großen 
Hafen poll Boldftüde. Sie [d)leppte ihn 
beim und brachte ihn bem Pfarrer. Der 
jtellte ihn über Nacht auf den Altar in ber 
Kirche. 

Und als er am nddjten Morgen banad) 
jab, da war der Hafen zufamt dem Gold 
in ein Stüd grauen, jtetnbarten Mörtels 
verwandelt, wie man Broden findet drau: 
Ben in dem alten Bemäuer im Falfenwald. 

Da hat der Pfarrer das alte Weib zu 
lich ins Haus genommen, denn er jagte, 
er habe fie um das Gold gebrad)t, bas 
wohl augenfállig vom Teufel ftammte, 
aber barum bod) eine rechte Hilfe fiir bie 
lebten Jahre der Blinden gewejen wäre. 

Denn im Grunde ftamme alles Gold 
vom Teufel. Aber mas man für die Not: 
durft braudje, bas habe feine Macht über 
bie Seele. 

Den Mörtelbroden hat man liegen laffen 
auf dem Altar. 

Aber im Frühjahr, als tm Wald der 
Schnee ging und überall bas Riefeln und 
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Rinnen und Plätjchern war, da zeigte fid) 
an einem fchönen Morgen der Broden ganz 
nak wie von Schneewajfer. 

Und nod) eine Zeit darauf, als bie 
Vinten zu bauen anfingen und die Amjel 


in den Abend fang, da ward ber Broden, 


grün von Frauenhaar, wie es im Gemäuer 
im Falkenwald herniederhängt. 

Die Jakobshofer aber erboften jid) über 
das Teufelswerf und baten den Pfarrer, 
er folle es aus der Kirche fchaffen. Er 
wollte nicht jogleid), denn er war einer 
von ben Fürwißigen, bie gerne in jeden 
Topf guden, in dem ein Breilcin jdjmort. 

Uber aulebt gab er nad), 30g fein Amts: 
fleid an unb trug ben griinumwmadjenen 
SUtórtelbroden mit Singen und Beten 
hinaus in den Fallenwald. Hinter ibm 
her zogen bie paar übrig gebliebenen Alten 
unb bie Kinder von Jalobshof, bie alles 


Herzeleid nicht verftanden oder [hon wie: . 


ber vergejjen batten. Sie zogen Hand in 
Hand und fangen, und bie Sonne ſchien, 
unb bie Spechte flopften im Wald, und die 
wilden Tauben flogen von Gipfel zu 
Gipfel. | 

Als der Pfarrer mit feiner fingenden 
Schar an das alte Gemduer tam, da flog 
ein riejengroßer &olfrabe aus einer Mauer: 
[üde auf unb frie, daß ber weite Wald 
widerhallte. 

Dem Pfarrer brad) der Schweiß auf ber 
Gtirne aus, jo ſchwer ward plößlich bie 
Kaft in feinen Händen. Aber er hielt aus 
unb fchritt fürbaß und gerade auf bie 
Gtelle los, wo der Rabe aufgeflogen war. 

Über Steine und Mauerftiide mußte er 
flettern und dann [tanb er droben vor ber 
Lücke. 

Wie er ſich aber niederbeugte und den 
Brocken hineinlegte, da ſah er hinter der 
Mauer einen Holderbuſch, den von unten 
aus niemand erblicken konnte. Der Saft 
trieb in dem grünen Holz, und es war, als 
ob man es wachſen ſehe. Zwiſchen den 
Aſten aber ſtand aufrecht mit blanfen 
Augen die verſchollene Dirne. 

Sie war aber tot, ganz tot und ſteif, doch 
unentſtellt und ohne Furcht im Geſicht. 

Man hat ſie danach ins Dorf geſchafft 
und in ein rechtſchaffen Grab gelegt. Zu: 
weilen fam ein Rabe und ſcharrte darauf 
unb hieb mit dem Schnabel in die Erde. 

Und als der Pfarrer ein Zweiglein von 


jenem Sjolderbujd) darauf pflanzte, da 
wuchs bas fo rajd) wie der Narr im Zwie: 
belbeet, fo daß fajt fein Halten war. Und 
es heißt, der große Holunderbujch neben 
ber Jakobshofer Kirche jet ein 9tadjtómm: 
ling von bem andern. 

Die blinde Ahne aber ijt mehr als hun: 
dert Jahre alt geworden. Cie jaB den 
ganzen Sommer unter bem Bufd im 
Schatten, hielt die Hände im Schoß und 
horchte, wie der Wind ging. 

Uber fie hatte gut horchen und nichts 
tun, Denn der Pfarrer forgte ihr fürs 
Ejjen. 

Was fie alles gehört hat unter dem Bufch, 
bas hat fie niemand gejagt. Aber es muß 
viel unb Wunderliches gewejen fein. 

Das ijt bie eine von den alten Be: 
Ihichten, bie im Januar ihren Anfang 
nahmen. 

Die andere ift weit jünger, und der 
Mühlmichel hätte fie faft erlebt, wenn 
man ihn hörte. Im Roßftall beim Füttern 
hat er fie einjt dem Budligen erzählt, und 
er verlicherte, wenn feine Mutter jid) nur 
zehn Jahre früher, als fie es getan, mit 
dem durftigen Flößer eingelajjen hätte, 
dann hätte er, der Mühlmichel, etwa zum 
erftenmal die Wände bejd)rien, als bas 
mit der Spinnerin fih zutrug. 

Zwilchen Neujahr unb Dreilönigstag 
batten bie Breithofer Mädchen bie von 
Jalobshof eingeladen zum Lichtkarz. 

Gte find in bes Heiligenpflegers großer 
Stube beieinanbergelel]en, haben gejpons 
nen, gelacht unb gelungen, wie es ber 
Braud ift, unb bie Burjchen verwirrten 
ben Flachs, ben Hanf unb bas Werg nicht 
mehr als billig und recht ijt. 

Über all bem Dat es zu |d)neien ange: 
fangen, wie es nur fann, wenn der Himmel 
bis fajt auf ben Wald hängt. Die aber 
in ber Stube bei der Lampe haben das 
nicht gejehen. 

Und der Heiligenpfleger von Breithof 
war ein Spigbub, der, als er zum Iebten- 
mal ums Haus ging und fah, wie die Gade 
lief, gleich an feinen Spaß dachte. | 

Er madte alle Laden zu, [chüttelte ben 
Schnee von Kappe und Kittel unb jagte, 
als er in die Stube trat: „Spinnet nur, 
Mädle, grad geht der Mond auf, in zwei 
Stunden habt ihr einen hellen Heimweg.“ 

Aber bes Schmieds Chrijtiane von Ja: 
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tobshof, bie hatte immer einen überzwer: 
den Kopf. Und weil ihr Schaf, der 
Schmiedknecht, nicht zum Lichtlarz tam, 
ba war fie nod) überzwercher als fonft. 

Die alfo fagte jogleid): „Heiligenpfleger, 
das ift ein Schwindel. Neumond ijt im 
Kalender.“ 

Aber ber Heiligenpfleger [tritt und tat, 
als ob er ben Kalender fuhe, und nahm 
einen ganz alten und zeigte, daß Vollmond 
fet. Danah holte er nod) einen großen 
Krug Vioft aus dem Keller und fdentte 
ein, daß es über den Tifd) lief. 

Und bie Uhr ftellte er heimlid) zurüd, 
unb als es auf Mitternacht ging, da jagte 
er, nun fet es zehn Uhr vorüber. 

Und als dann alle aufbrachen und bie 
Burjchen ben Mädchen bie Schürzen fchüt: 
telten, da mußte des Schmieds Chriftiane 
die ihrige felbft ausjchütteln, weil ihr 
Scag fehlte. 

Cie tat es mit einem blaffen Geficht. 
Und als die andern lachten, ba fagte fie, 
ihr jet immer, als ob heut nod) ein vor: 
nehmer Scha nad) ihrer Schürze greifen 
würde. 

Der Heiligenpfleger aber tat bie Haus: 
türe auf, ba fegte der Schnee herein in 
hellen Schwaden. Und die Staffel war 
zugejchneit bis obenan. 

Da traten alle zurüd und ladten, und 
bie Burfchen jagten, da fet fein Heimtom: 
men, und ber Heiligenpfleger folle nur nod) 
mehr Vioft aus bem Keller holen oder etit 
Heulager richten in der Scheune. 

Uber die Mädchen fchrien und kreiſchten 
wie die Hennen, wenn man mit bem (Per: 
ftenfad an ihnen voriibergebt. 

Nur eine blieb ftil und fagte aulebt, 
als bas tolle Lahen verftummt war, fie 
müſſe heim um jeden Preis. 

Es fam aber alle ein fonderbarer 
Schreden an, als fie bie übergmerdje Chri: 
fttane jo reden hörten, unb fie feßten fid) 
Dagegen und baten, fie folle nicht mit dem 
Kopf durch die Wand wollen. Aber einem 
rabtaten tyrauengimmer unb der Sonne am 
Himmelszelt ift nicht gut zureden. Gie 
gehen beide ihres Gangs über Berge und 
Täler hin. 

Die Ehriftiane lachte auf ihre bejonbere 
Art und fagte, fie miiffe heim, und wenn 
der Teufel dagegen fei. 

Da dachten bie andern, fie fei fo unguten 





Muts, weil ihr Ces nicht gefommen jet, 
und ließen ihr ben Willen. Beim Hei: 
ligenpfleger gab es eine luftige Nacht, mo: 
von nicht weiter zu reden ijt. 

Aber die Ehriftiane ijt nicht heimge- 
fommen. Vian hat fie des andern Tags 
tot im Schnee gefunden. Cinjam im Feld, 
abjeits vom Weg lag fie. Ihre Stunfel 
jtand aufrecht neben ihr, unb an ihrer 
Schürze waren Spuren wie von rußigen 
Fingern. 

Man hat erft ben Schmiedstnecht, ihren 
Shag, barum angefehen. Aber ber wies 
nad), dak er in felbiger Nacht bei einer 
andern in Hobenweiler gewejen fei, weil 
ibm bte Chriftiane um ihres JBejens willen 
entleibet war. 

Mud war das an ber Schürze fein rid): 
tiger Ruß, fondern eingebrannt. 

Dort, we die Chriftiane ihren Tod fand, 
bat man ein fteinernes Kreuz aufgejtellt 
mit einer Spindel darauf zum ewigen Ans 
denten. Jeder fann es [teben jehen im 
Feld. Und wenn einer [agt, bas Kreuz 
jei ein paar hundert Jahre alt, jo weiß er 
nicht, was ber Mühlmichel weiß, der 
alles von feiner Mutter hat. 

Co ift der Januar fein guter Monat 
für bie Jalobshofer. Es ließe fid) leicht 
nod) viel erzählen, was fich zugetragen hat 
in der Beit ber Zwölf Nächte unb bis gegen 
Lichtmeß bin, bis man bie Spindeln ins 
Werg ftectt unb bte Runfeln in bie Rammer 
jtellt. 

Und es ift fein Wunder, daß allerlei 
fid) zuträgt. 

Die Jatobshofer werden im Winter un: 
wirſch, mürrifch und jäh, fo daß alles Böle 
leichteres Spiel mit ihnen hat. 

Cie find bann voll Mißtrauen und Un: 
mut wie Maldtáuze, und über ihren Köp- 
fen lagern allerlei umgeltanbene, ange 
faulte Gedanten. 

Viele werden fid) bes Übels nicht bes 
wußt unb leben bumpf unter bem Drut 
dahin, bis der Märzwind die Wolfen jagt. 

Andere aber find wie Fiſche unterm 
Gis: fie wollen mehr Luft und fuen 
nach Löchern, durch bie fie den Kopf in 
eine Freiheit ftreden fonnen. 

Da find Junge, bie treiben es dann 
bunt mit Trinfen, Spielen, Raufen und 
jenem Lieben, bas als das jtárfjte Gas tn 
jedem Sumpf die größten Blajen wirft. 
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Aber aud) manden Alten wird es eng. 
Die, die im Sommer das Sehnen und 
Suchen des wunderlichen Dinges, das man 
ein Menſchenherz nennt, in harter Arbeit 
verftrömt haben, fo daß es ihnen nie Be: 
[hwer machte, die fühlen jebt, wie etwas 
lich ftaut, wie es nagt und bohrt und einen 
Weg Sucht. 

Diefe Sorte nun ijt in Breithof drüben, 
wo ihnen ber finberloje Schulmeijter fein 
Häuslein legtwillig zur Verfügung [tellte, 
zu einer Gemeinjdjajt zujammengetreten. 

Cie wollen nichts Bejferes und nichts 
Geringeres, als auf eigene Fauſt, mit der 
Bibel in der einen und den Schriften eines 
frommen Mannes in der andern Hand, 
hinter dem lieben Herrgott herpirſchen durch 
bid und dünn. 

Das ijt fein übles Ding. Und bis auf 
ein paar Schreier, zu denen der Schulze 
von Jatobshof gehörte, meinte jedermann 
zufamt dem Pfarrer, man könne ihnen bie 
Freude laffen. 

Zu biejer Gemeinjchaft, die nicht fon: 
berlid) groß war und faft nur aus ganz 
Alten beitand, gehörten der Stundenwil: 
helm und das Regele vom falten Grund. 

Im Sommer hatten fie nur ganz felten 
Bujammentiinfte. Aber gegen Meibnad): 
ten bin, wenn die irdifden Garben ge: 
brojd)en waren, dann machten fie fic) daran, 
aud) anderes Korn zu gewinnen. 

Und ob dabei wohl viel leeres Stroh 
gedrojchen und viel Spreu nicht weggefiebt 
ward, jo hoben fie mit ihren verfrümmten 
Händen bod) mandes volle Körnlein von 
der Tenne auf, unb fie fonnten in Wahr: 
heit jagen: Herr, wir haben nie Dan: 
gel gehabt, feit wir in deinem Dienfte 
iteben. 

Das können nicht alle Diener aller 
Herren fagen, es fet denn, fie |djeuten eine 
grobe Lüge nicht. 

Alle, bie in bes Cdjulmeiiters Hinter: 
laffenem Haus aujammenfamen, waren 
ftille Leute. 

Cie hatten feine Apoftel unter jid) und 
feine Evangeliften mit Taggeldern, bie 
ihnen das Brot des Lebens, das fie gläus 
big und fchwerfällig fubten, idjmabenb 
vorgefaut unb efelbaft mit dem eigenen 
Speichel vermifcht hätten. 

Wud) batte unter den zehn oder zwölf 
Genojjen feiner bie Gabe der Rede. Dieje 


Inallende Peitſche der Zutreiber, bie neu: 
gierige Mitläufer. einfängt und bie Kerns 
truppe fopficheu madjt. 

In einer ftillen, harten Einfalt taten fie 
die ewige Dtenjdenpflidt: juchen und 
hoffen. 

Der Stundenwilhelm, ber etwas ſchwach 
im Kopf war, nahm zuweilen einen Ans 
lauf, auf Grund ber langen, [chweren 
Bibeljtellen, bie er in fih hatte, mit ers 
Dobener Stimme über die Brüder und 
Schweitern hinwegzureden. 

Aber fie legten dem feinen bejonberen 
Mert bei. Und wenn er es gar zu [tart 
trieb, bann fagten [ie ihm in aller Rube, 
er folle bald zum Ulrich geben. 

Der Ulrich aber war ein Barbier und 
Wundarzt, ber von Zeit zu Seit bem Wil: 
helm im Naden Schröpflöpfe jebte. 

Das tat dann immer gut und befreite 
für eine Weile den waderen Menſchen von 
allem fiberjdjmang, madjte ihn nüchtern, 
demütig und flar im Kopf, wie es bie von 
ber Gemein|djaft haben wollten. 

Als nad) jenem böfen Chrijtfeft bas Ne: 
gele zum erftenmal wieder in bie Stunde 
fam, da jdjauten ihr bie Augen anders als 
jonft entgegen, denn man erhoffte von ihr, 
daß fie bie Mirrnis ber lebten Wochen 
flargulegen vermöge, jo daß aus bem gan: 
zen Wuft bod) wenigftens ber Finger 
Gottes Deraus[djaue, um ben es ihnen [o 
heiß zu tun war. 

Uber bas Regele jagte etwas Mert: 
wiirdiges. Cie fagte, von diefen Sachen 
jolle man den lieben Herrgott überhaupt 
ganz weglajjen. 

Die Brüder [chüttelten die Köpfe in 
ftummem Ginnen. 

nasa,” fagte der eine, „und bap bu jebt 
in deine alte’ Tag’ aus Stell’ und Brot 
bit? Geht des au” unjern Herrgott nix 
an?“ 

Cie fchaute den Frager lang fajt erftaunt 
an. Dann erwiderte fie: „Des geht unfern 
Herrgott ganz allei’ an, Matheis; bo mußt 
no wieder du dei” Maul davon laffe —" 
. Darauf begann ber alte Matheis mit 
nadtajtendem Finger vorzulejen aus dem 
Bude des Hiob, an dem man fteben ge: 
blieben war, als feinerzeit in Jafobshof 
nod) alles Friede und Eintracht war. 

Daß fid) aber die Herrlichkeit aud) im 
Dorf jo jäh gewandelt hatte wie bei dem 
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unglüdlichen Dann im Bude, bas war 
für heute ben Stundenleuten der Finger 
Gottes, ohne ben fie nicht ausfommen 
fonnten, wie fleine Kinder nicht ohne ber 
Mutter Schürzenzipfel. 
BB 88 88 

Im Dämmergrau bes frühen Morgens 
fam bie Liefel ins Totengräberhaus nad) 
jener bójen Nacht. 

Gte badjte nicht darüber nad), was wet: 
ter werden follte. Sie war aus dem falten 
Grund fortgelaufen zu ihrem Heiner — 
mehr nidjt. 

Geine Flöte trug fie bei fid) unb bes 
Vaters Bild. Sonjt fein Stüd ihrer Habe. 
Auch bie gertrümmerte Geige nicht. 

Der Krüppel fagte nicht viel, als er bie 
verjtörte Frau in feiner Stube fab. Er 
legte die Flöte an ihren Pla und jchob 
Holz in den Ofen und ftieg hinab in den 
Stall, um feine Milch zu holen. Und mitt: 
lerweile fam der Tag unb die Kirchenzeit. 

Und als die Blode furz und zerfahren 
die paar Schläge läutete, ba fagte Heiner 
der Schweiter, daß er ver|prodjen habe, in 
der Frühe bes Schulmeijters Geige im 
falten Grund zu holen. 

Die Müllerin ftand am Tijd, ganz 
bleid) und mit hilflofen Augen. 

„O Heiner,” jtieß fie hervor, „er hat fie 
zerjchlagen in feiner Wut.“ 

Da war es, als ob jemand dem Krüppel 
einen harten Stoß verjeßt hätte. „Nein, 
bu," fd)rie er auf, „das darf er nicht —" 

Bu berjelben Seit aber trat der Wald: 
[ús herein. Er fam vom Stall, hatte 
Strohhalme am geftridten Kittel hängen 
unb aitterte ſtärker als fonft. 

Sein eingefallener Stoppelmund be: 
wegte fid) mühjelig, bie weißgelben Haare 
hingen unordentlid über dieGlage. , eut," 
jagte er faft feuchend, ,'s muß ebbes paf: 
fiert fer’. Dit’ m Sdhulmeijter muB ebbes 
pajfiert fet’ — zwei Buebe fagets —“ 

„Er ijt erfd lagen,” [d)rie jah ber Rriippel 
auf unb ftirzte aus ber Türe, demDorf zu. 

Alle vom Totengräberhaus eilten danad) 
davon, die (Selangbüdjer unterm Arm und 
grufelnde Neugier in den Augen unb$jergen. 

Die Liefel allein blieb draußen in bes 
Bruders Stube, zerfchlagen und betäubt 
wie eine Cchuldbeladene. 

Ter Kriippel aber, als er thr nadh Stun: 
den Kunde brachte, warf ihr mie im 
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Sieber Morte hin, bie an bem ſchmerz⸗ 
vollen Brand feines reundesherzens all: 
zuheiß geworden waren. Bittere und 
heftige Worte, wie brodelnder Jammer 
jie wahllos emporjchleudert. 

„Du haft uns gerufen, wir wären fonft 
nie miteinander in bie Mühle gefommen. 
Wir haben ihn beffer gefannt als du, ben 
wilden Stier ba drunten. Sjüttejt du niht 
wegbleiben können von uns! Wenn bu 
bod) [djon den andern genommen Bait! 
An bir ift er geftorben! Du haft ihn nicht 
zur Ruhe fommen laffen — ^ 

Ratlos unb [tumm, mit verjtörten Augen 
fah bie Müllerin auf ben. Bruder. Mie 
ein Kind ber Sorge war er ihr jeitber ge: 
wejen, nun ftand er vor ihr wie ein Richter, 
ber alles Befchehene in einen grellen, neuen 
Schein rüdte. 

Sie fonnte fid) nicht rechtfertigen. Em 
übermäcdhtiger Wirbel zog alles, was fie 
hätte jagen können, jagen mülfen, in feinen 
grauen Schlund. 

So ging fie ftumm und wie ſchlafwan⸗ 
delnd über bie nächiten Tage hinüber. 

Die taube Kätter holte ihr aus freien 
Stüden ein ſchwarzes Kleid in ber Mühle, 
unb niemand hat erfahren, wie in biejes ab: 
gejchloffenen Weibes Kopf die Befchehniffe 
fid) zu Bildern aneinanberreibten. 

Der Waldſchütz aber hat den Geſchwiſtern 
gezeigt, zu was es gut iſt, wenn der Menſch 
neunzig Jahre lebt auf Erden. 

Alles, was er mit ihnen redete, atmete 
jene ſchlichte Weisheit, die auch ein Salomo 
nicht in der Jugend haben kann: daß die 
heißeſte Suppe von ſelber verkühlt, wenn 
man ſie ruhig und lang genug ſtehen läßt. 

In ſeinem alten Kopf lagen zudem in 
unerſchöpflicher Fülle die Erinnerungen. 
Die älteſten ganz obenauf und am beſten 
zur Hand. Was ſein langes Leben ihm im 
Vorüberſtrömen vor die Füße geſchwemmt 
hatte, das war aufs Trockene gezogen und 
in bie Sonne gelegt zu klarer ÄÜberſicht. 

Wenn bie Gefdwifter an der Arbeit 
hinter ben Uhren faken, bann fchaute ber 
Alte zu, rauchte, erzählte und jchwieg, wie 
die Stunde es verlangte. 

Das war bagumal ein Felt für bie Kin: 
ber des Neuhaus, als es zu Tag fam, bap 
ber Waldſchütz als junger Schreinergejelle 
und Soldat jed)s Jahre feines Lebens in 
der Stadt 3ugebrad)t hatte, in ber Albrecht 
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Neuhaus geboren war und jeine Jugend 
 vetlebt batte. (Ys war ein Schauen unb 
Staunen unb Sichfreuen in ben Gefdwi- 
(tern, weil da ein verjunten geglaubtes 
Land nod) einmal aus der dunklen Tiefe 
tauchte unb ins Licht trat. Der Waldſchütz 
hatte fogar ben alten Ubrmader Bauljen 
gefannt, ben fajt von Mythen umzogenen 
Taufendtiinftler, ber aud) an die hundert 
Jahre alt geworden war, unb von bem in 
bie Lehre genommen zu werden ihres Va: 
ters Deipejter Bubenwunfd) gewejen war. 
Sieben Gejellen hatte Baulfen und ein 
Haus mit wundervollem Baltenwert, deffen 
hoher, [piger Giebel jene Uhr trug, aus der 
zur Mittagszeit ein Engel trat, der Poſau⸗ 
nentóne über den ftilen Markt blies. 
Die Geſchwiſter lieben bie Arbeit finten 
unb laufchten. Sie fingen an, auszurechnen, 
ob ber alte Waldſchütz bann wohl aud) in 
der fernen Stadt einem jungen Büblein 
lónnte begegnet fein, das Albrecht Neuhaus 
hieß und bejjen Kinder nun da in ber nie: 
deren Stube faken. Da tat denn ber Wald: 
Ihüß ein übriges. Neunzig Jahre hatte 
ihm ber Herrgott gegeben. Jahre, die jebt 
Jogujagen tot unb lendenlahm beim alten 
Eijen lagen. War es da eine Sünde, wenn 
er fie ein wenig vornahm, zurechtitußte und 
durcheinander [djob? Dem Alten fam es 
vor, als hätte er ein fouveránes Recht über 
bas Gewejene, und als dürfe er es getroft 
fo lange |chütteln, bis es auf ber Seite lag, 
bie am beiten den Zwed erfüllte, bie Bes 
ſchwiſter fröhlicher zu machen. 
GErließdenBürgermeilterder fernenStadt, 
ben Gouverneur ber (Garnijon, den Feld: 
webel der eigenen Rompagnie, den Pfarrer 
der größten Kirche dort oben Neuhaus 
heißen. Es war, nad) bem Waldſchützen, 
fein Name in jener Stadt, der dem Namen 
Neuhaus gleichgelommen wäre an Anfehen. 
Der zahnloje Alte tat mit feinen Ge: 
Schichten nichts anderes, als was er früher 
Jahr um Jahr im Jalobshofer Gemeinde: 
wald an den jungen Bäumchen getan hatte: 
Er ſchuf Licht und Luft für zartes Holz, 
bas am Eritiden war. Wenn es nicht an: 
ders ging, — mit leichter Gewalt. Leute 
vom Forſt, jobalb fie von der rechten Corte 
find, lügen niht. Cie haben nur ftatt ber 
grauen bie frifdgriine Wahrheit. 
Der Waldſchütz hat burdjgejebt, daß bie 
Lieſel fürs erfte fein Bett und feine Stube 


nahm, indes er im warmen Stall auf Heu 
ſchlief. Die Gefchwilter wollten das nicht 
dulden. Da [djaute ber Alte bie Müllerin 
liftig an. „Frau,“ fagte er, „net um Ste forg’ 
t. — 's ijt bloß wege’ mir. Mer auf de’ 
Sjobel[pán' gut ſchlofe' will, der muß vors 
ber auf 'm Heu g'lege' jet. Kommt mer 
von de’ Federe auf d Hobelfpän’, no 
brudt es eim fchier b' Rippe’ nei.” 

„O,“ fagte die Liejel mit Tränen in den 
Augen, „ich glaube, mid) würden bie Hobels 
\päne nicht brüden." | 

Der Alte fchiittelte ben Kopf und lächelte, 
daß ibm die bläulichen Lippen tief in ben 
Mund fanfen. „Frau,“ fagte er, „für Ste 
wadjt no’ weißer Flaum! Sie müjjet no’ 
net 3° früh rupfen wölle’, fonft gibt's 
Stupfle.” *) 

Co lag bie Liefel viele Stunden ſchlaf⸗ 
los in des Alten Bett. Durch bie unver: 
bangenen enter blidte bas verjchneite 
geld unb glibernbe Sterne. Mo modte 
er wohl wadjen, ber weiße Flaum, auf 
bem [ie einmal nod) in ihrem Leben liegen 
follte ? 

Cie dachte an ben lebten Abend im fal; 
ten Grund. Wie zum Felt hatte fie fid) 
geſchmückt. Zu weldyem Felt? Hatte fie 
damals, hattejie nicht taufendmal tief innen 
gehofft, der weiße Flaum [et bod) vielleicht 
bald reif zum Rupfen? 

War nicht immer ein Warten in ihr ge: 
wejen, eine fdjeue Sebnfudt, bie ben frems 
der und fremder werdenden Mann um: 
flatterte, wie ein müder Vogel, ber ein 
Plätzchen fudt zum Ruben ? 

Sie richtete fid) empor, und ihr war plötz⸗ 
lich heiß. 

Den ftattlidjen Mann fah fie vor fid 
jtehen in ber ärmlichen Stube in ber Wafers 
gaffe, wie er bie reparierte Uhr auf den 
Boden [d)leuderte und fie bann mit heißem 
Blid auf ben Tifch legte und fagte, bap 
er wiederlommen werde. 

Und ber Jágersmann [tanb auf ber 
Steige. Die Sonne lag auf feinem ge» 
bräunten Beficht und blibte auf bem blan: 
fen Flintenlauf. 

Der Müller vom falten Grund erwar: 
tete die Braut, und die Ungeduld hatte ihn 
auf den Weg getrieben. 

Die Liejel fühlte einen jdjarfen Schmerz, 


*) Gtoppeln. 
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als werde von einer jorglam verhüllten 
Wunde jählings bte Binde abgeriffen. 

Jammernd neigte fie fid) vorniiber, 30g 
die Knie Dod) und weinte [till vor fid) bin. 

Regele, hätteft bu doch gejchwiegen in 
der lebten, böjen Nacht! Hätteft du mir 
bod) nicht gejagt, was er [Hon alles getan 
bat! Wielleicht wäre nod) einmal alles 
gut geworden bet uns. 

„Jetzt iſt's aus! JeBt muß es aus fein, 
weil id) fonft mich veradjten muB. Nie- 
manb fann mir da hinüber helfen. Das 
tann ein Weib nicht tragen, das nicht —* 

(fs war, als ob die einfame Frau hilf: 
los und fopflos nad) einer Öffnung, nad) 
einem fletnen Spalt nur [udje, ber etwas 
Licht unb Luft hereinlaffe durch die [were 
Viauer ihres Sjergeleibs. Und ba fiel ihr 
die Frau mit bem großen Kropf ein. Die 
alte Müllerin, bie unter bem (feu und 
bem bronzenen Kreuz lag. Hell [djaute 
die ihr plößlich ins Geſicht. ‚Siehft du, 
das ift bas Los der Weiber der Klog vom 
falten Grund. Ich tenne es wohl. Shwe: 
rer nod) als bu hab’ id) daran getragen. 
Ich bin nicht [o gefund gewefen wie du, 
nicht fo kräftig, nicht [o zäh. Wenn bu 
eines Sohnes Mutter wärelt, bu fónnteit 
ihn anders an der Hand nehmen, als ich, 
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Mad meinen Sternen. | 


bte ſchwächliche Frau. Von deinem Vater 
fönntejt du ihm erzählen und von allem 
Schönen, was man im falten Grund nidt 
fennt. — Aber du bijt ja zu feig. In deine 
Kälte Haft bu bid) eingewidelt wie in einen 
Mantel, wie in ein Stachelhemd, als nicht 
alles war, wie es dirpaßte. Meinſt du, bie 
Kloke made man anders auf diefe Weije? 

‚Und dann bift du davongelaufen. 
Glaubjt bu, er hole bid) wieder? Cin 
Klog und ein eingejd)trrter Gaul reißt lie: 
ber alles in ben Graben, als daß er fret: 
willig rüdwärts tritt. Es ijt gegen feine 
Natur. Du tuft ja aud) nicht gegen deine Na: 
tur. Du haft dem wilden 9DtüllersbIut nie 
Zugeltändniffe machen wollen, bijt nie aus 
deinem Stachelhemd herausgetreten, haft 
nie den Preis zahlen wollen für deinen 
[tebjten, tiefften Wunſch.“ So fprad) bie 
alte Müllerin unter dem Efeu hervor. 

Und bie Junge lag ſchlaflos in ber ſchnee⸗ 
hellen Macht, Taufchte, wehrte fih und gab 
fich, wie ihre Kräfte reichten. 

Haß und Veradtung für den brutalen 
Mann wollte fie in jid) aufflammen laffen. 
Da war beibes feudjt geworden von all 
den vergofjenen Tränen und brannte nidt. 
Statt heller Flammen gab es nur einen 
trüben Qualm, beigenb wie Herzeleid. 
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(Schluß folgt.) 


Keuſch und verfonnen 


Dod) funfelt Satans Au 


Dann toht mein Blut, 


Nom Ausfak bunt dann 


Nicht rot und hei 


Nad meinen Sternen. 


Umfängt der Mond mid) zart und blaß, 
Dann raujdjt mein Blut wie fühle Bronnen. 


Blüht mir's im Herzen auf wie frijches Gras. 
ge tüdi|d) nieder, 
Der Sirius mit feiner F 


Und burd) mein Blut und bie erbigten Glieder 
Sal wölfifch heifer niedre Leidenſchaft, 
ie fid) zum Sprung nad) roter Günde ftrafft. 


Der Fliegenpilz, bes Waldes Lafter, ftebt 


Auch id) bin Boden, bunt und reich befát, 

Und blüh’ wie er und ſchmück' mid) mannigfalt. 
Ob Belladonna ober Rofenftrauß, 
Was in mir ift, das trug und trag i 
Nur möcht’ id) gern, daß reinliche Geſtirne 
Die legte Frucht aus meinen Adern ziehn. 
Viel Gutes jchläft aud heut mir noch im 
Und tlar und Hug, als Menjch, möcht’ ich verblühn. 


Sd trug oft Scharlad), bod) mein Gott blieb weiß! — 
Georg Buſſe-Palma. 


aderglut, 


aud) im edlen Wald. 


aus! 


Hirne, 





ganif[amismus nennt man gemein: 
) hin bas Streben ber Mohamme⸗ 
4 baner nad) ftaatlicher Einheit, ihr 
4‘ Beitreben, alle Raljenunterjchiede, 
> Geltenzeriplitterungen und der: 
leihen mehr verjdjminben zu laffen. Biele 
Sabre bindurd ftand Abdu Pep an ber 
Spike ber Bewegung, ober bejfer gelagt: er 
war an bie Spiße geltellt worden; er ijt von 
der Bildfläche verichwunden, und eine neue 
Gürtei ijf an bie Stelle ber alten getreten. 
Über damit ift nicht bie Idee bes Panijla: 
mismus und bie Propaganda für ihn ver: 
Ihwunden. Die jebigen Machthaber am 
Bosporus, bie Sungtürten, betreiben im 
Gegenteil bieje Propaganda nod) ——— 
als es unter Abdul Hamid der Fall geweſen; 
bie türkiſche Preſſe unterſtützt fie hierin traf: 
tig. Aber es ſteht jetzt nicht eine einzelne 
Perſon an ber Spike — wenigſtens kennt 
man dieſe Perſon nicht; der lebige Sultan 
ift auf feinen Fall bas Haupt der Bewegung. 

Der Banijlamismus in feiner di Ges 
ftalt ift etwa dreißig Jahre alt; jeit bieler 
Beit ſchließt fid) bie mohammedanijche Welt 
immer enger zulammen und fudt jid) auf 
ben Gntidjeibungstampf mit dem Chriften: 
tum, mit der driftliden Kultur, vorzubereis 
ten. Obne bas Phantafiebild einer Welt: 
errichaft bes Slam — zur größeren Ehre 

labs und feines Propheten — aus dem 
Auge zu verlieren, ijt bas Hauptaugenmert 
darauf gerichtet, bas Gebiet des Iflam jo 
gu erhalten, wie es jebt ift, im übrigen aber 
ie Zeit ber u kun unb der Abrechnung 
mit den Ungläubigen Allah anheimzuftellen. 

Der Panillamismus wurzelt in der Lehre, 
daß alle Mohammedaner, zu welder Nation 

e aud) gehören, welde Sprache fie aud) 
prehen mögen, von Redts wegen einem 
einzigen — wenn aud) idealen — Staate an: 
gehören und unter einem Fürften — bem red)ts 
mäßigen — ftehen müjjen. Es ift deshalb 
nit nötig, Daß alle nen 
Lander in ihren inneren Angelegenheiten 
von bielem Fürften regiert, oder dak deren 
Staatsoberhäupter n men Tribut 
ablen. Eins aber ijt unbedingt nötig: 
fie alle miijfen diefen einen, rechtmäßigen 
em als ben Bannerträger bes Sflam, als 
ihren Bevollmádtigten in der äußeren Pos 
Ittit ben Ungläubigen gegenüber anertennen ; 
fie miijfen ftd) als feine Vafallen betrachten 
und ihm ihre Streitigleiten untereinander zur 
Cntidjeibung vortragen. 

Das mobammebaniide Recht teilt alle 
Lánber in zwei Klafien: bas Gebiet des 
Iflam (dar ul-islam) und bas Gebiet ber 
Ungläubigen (dir ul-harb), Harb bedeutet 
„Krieg“; man will damit fagen, dab das 





Gebiet ber Ungläubigen, nötigenfalls mit 
Waffengewalt, dem Ham unterworfen wers 
den muß. Der Grundgedante der ftaatlichen 
Einheit der Mohammedaner aller Länder 
wird von ben alten arabijdjen Juriften, bes 
ren Werte unb Rompendien nod) heute map- 
ebend find, jo tonjequent burgeführt, daß 
fe nur diefe zwei Arten von Krieg tennen: 
en Krieg gegen bie Ungläubigen und den 
u zur Wiederherftellung ber innern Rube. 
an findet ım Koran zwei Gtellen 
(Sure 11, 28 und XXXVIII, 25), welche deuts 
lich fagen, daß ftets ein Statthalter Allahs 
auf Erden anwejend fein müjje: biejer Statt: 
halter Allahs ift ber einzige legitime Fürft 
aller Gläubigen. Aus oben Gejagtem geht 
logtid) hervor, daß ein nidjitmobammebani: 
Iber Fürſt nie von ben gláubigen Mohamme— 
danern als ihr rechtmäßiger Herricher ne 
tet werden fann, — nur seitlich und örtlich, 
wenn er ber Gtártere ijt und ber Borteil 
ber Moflims es gebieterifch fordert. Kos 
ran IV, 140 fagt übrigens ausbrüdlid), daß 
ungláubige Firften nie über mohamme: 
banijdje Untertanen herrichen dürfen. 

Es ijt Demnad nur allzu deutlich, daß 
ber Panijlamismus einen ganz anderen in 
rafter und ganz andere Ziele im Auge hat 
als 3.8. ber Panjlawismus; diejer macht 
Propaganda unter allen flawifden Völkern, 
um fie zu einem gejchloffenen Ganzen zu 
vereinigen, bod) er wendet Re niat an Gers 
manen und Romanen. Der PBanjlawismus 
und ähnliche Beftrebungen beruhen auf einer 
etbnologiidjen Grundlage, fie find auf ein 
— Gebiet von ſtammverwandten 

öltern beſchränkt. Der e iden 
gegen beruht niht auf einer tatjächlichen, 
natürlichen, ethnologijden Einheit, fondern 


auf einer religiójen Einheit, bie einen rein 


mechanilchen Charalter trägt: die Lehre von 
der Ausbreitung bes Iflam. Demgemäß 
wendet fih ber Baniflamismus an jeden, 
ber nod) nicht Mitglied bes mohammedanis 
iden GinbBeitsitaates ijt, namentlich aber an 
bie mohammedanifchen Untertanen chriftlicher 
ae Sind aud in unferer Zeit bie 
Madtverhaltniffe zwiihen ben mobammeba: 
nildjen und drijtlidjen Staaten fo, daß hier: 
bet fetneswegs an eine gewaltjame Aus: 
breitung bes Iſlam gedacht werden tann, fo 
ijt bod) bie Belorgnis, mit ber man in 
Europa ben Baniflamismus verfolgt, nicht 
ohne Grund, wenn man bedentt, ob für ben 
PMtohammedaner diefe ganze Bewegung auf 
einen ausdrüdlichen Bele | Allahs zurudzus 
führen ijt. Solange Mobammedaner unter 
bem Zepter eines chriftlichen Fürſten leben, 
wird bie Kluft, die bie Gläubigen von den 
Chriften trennt, nicht eher überbrüdt fein, 
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bis bie erfteren bas Chriftentum angenoms 
men haben; materielle ;Borteile, bie wir uns 
feren mobammebanijdjen Untertanen gewäh» 
ren, tónnen uns behilflich fein, daß bie fhar: 
fen Eden und Kanten etwas abgeldliffen 
werden, aber die Kluft bleibt bejteben. 
Hierzu fommt nod) ein anderer 
bie Art und Weife, auf welde man Propa» 
ganda für den Paniflamismus madt, jtebt 
im engem 3ujammenbang mit der Bebaups 
tung ber türtijd)en Sultane, gerade fie feien, 
als die Nachfolger der Kalifen des großen 
mohammedanildyen Reiches im Mittelalter, 
die Fürſten aller Mohammedaner. Die 
Gade wird hierdurch viel bebenflidjer, denn 
der Panijlamismus bejtreitet jomit grund: 
äglich unb theoretijd) bas Necht europái|djet 
ád)te, über SUtobammebaner zu berrichen. 
Man tann auf Grund der politijdhen Antezes 
bengien ber türkilchen Sultane nicht von diejen 
verlangen, dap fie bie von glaubigen Moham: 
mebanern gemachten Verjuche, fie als bie eins 
jigen rechtmäßigen Herrjder aller Mojlims zu 
etrachten, öffentlich ignorieren; ebenfowenig 
tann aber aud) eine europáijdje Regierung, die 
über Wohammedaner berricht, aulajjen, daß 
ein Teil ihrer Untertanen einem anderen, 
Band Fürſten huldigt. Es ijt dies eine 
er beifeljten orientalijdjen Fragen, bie man 
— im Intereffe beider Parteien — am beiten 
ruben läßt, in Der Hoffnung, daß fie Eis 
einmal von jelbft lójen wird. Die Frage 
wird nod) heiller, wenn man im Auge be: 
hält, daß für bie eine Partei nicht nur polis 
tijd)e, jondern aud) religidje Gelichtspuntte 
in ?Betradjt tommen. Die Prediger bes Pan: 
iflamismus feinen nicht zu begreifen, daß 
fte den türfijdjen Sultanen burd) ihre Pros 
paganda eigentlid) einen ſchlechten Dienit 
erweijen, ba fie ihre Ralifen in Berwidlun: 
gen mit anderen Mächten bringen tónnen, 
ohne bod) für die Gade bes Iſſam irgends 
welchen Borteil zu erlangen. 
8 
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Alle arabijdhen Juriften des Mittelalters 
lehren einftimmig, dab die Gläubigen einen 
Anführer (Imam) haben müllen, der in Fries 
denszeiten über fie herricht und im Kriege an 
ihrer Spige maridjiert. Diejer Imam ift „der 
errjdjer aller Gläubigen und der Schatten 
llabs auf Erden”. Gein Titel ift Kalifah, 
welches „Statthalter“ oder „Nachfolger“ bes 
deutet; in erjterem Sinne „der Statthalter 
Allahs auf Erden“, im zweiten „der Jad: 
folger des Propheten“. Diejer Smam ijt an 
bie Gjarial gebunden, b. b. er muß alle 
Vorjdrijten, wie fie fid) im Koran unb in 
der heiligen Tradition finden, befolgen; im 
übrigen ijt er aber nur Allah Rechenſchaft 
fduldig. In Koran III, 153 wird ibm ge: 
raten, die Meinung ber flügiten unb fromm: 
ften feiner Untertanen zu hören; bod) er ift 
nicht verpflichtet, banad) zu handeln. Ein 
Parlament in unjerem Sinne ijt alfo voll: 
tommen undentbar. Der Smam ift zugleich 
das 2 ber Verwaltung, ber oberite Rich: 
ter, Rriegsherr unb Oberpriejter, Solange 
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er ih in allen feinen Handlungen an bie 
Gjariab hält, find bie Untertanen verpflichtet, 
ibm zu geborden; handelt er hingegen nicht 
nad) ber Sjariah, jo find bie Untertanen von 
Rechts wegen vom Geborjam entbunben. Im 
öffentlichen eda otra wird jeiner 
im Gebet gedadt, und zwar an ber Stele, 
wo um bie Ausbreitung bes Slam gebetet 
wird. Rebellion gegen diefen rechtmäßigen 
Imam ijt niht nur nad) bem irdifden Ge: 
febe ftrafbar, jonbern es ift aud) Sünde 
gegen Wah. Im übrigen aber fieht man 
im Imam nur einen gewöhnlichen Menſchen, 
der nicht mehr und nicht weniger ift als je 
der andere an unb tugendhafte Moſlim 
aud: bie Würde ift heilig, nicht aber bie 
Perjon. d bem mobammedanijden Redt 
haben ant ie Söhne feinen Anfprud auf 
bie Thronfolge; ber Nachfolger wird ents 
weder vom regierenden Imam nod) zu deffen 
Sebzeiten angewiejen, ober von den Ange: 
jebenften ber mohammedaniſchen Gemeinde 

ewählt. Den arabijdhen Juriften zufolge 
ilt bas Symamat ein Rontratt, und zwar ent: 
weder gwifden bem Imam, als Bevollmäch⸗ 
tigtem der Gemeinde, und dem von ihm bes 
ftimmten Nachfolger, ober zwilchen ber Ges 
meinde felbft und bem von thr Gewablten. 

Der bier in kurzem erklärte, mertwirdige 
und echt demofratijde Gedanfe von ber 
Würde bes Fiirften wird feit Jahrhunderten 
jedod) logijd) in einem *Buntte nicht mehr 
befolgt. Der Imam fol nämlich ftets bem 
en Stamm der ftoraijdjiten ange: 

ren. 

Stirbt ein Smam, ohne einen Nachfolger 
ernannt zu haben, fo wird, wie [bon er 
wábnt, ein neuer Imam SEHE: Genaue 
Vorichriften über die Zahl der Wähler ufw. 
find nirgends gegeben. Ift fein rechtmäßiger 
Imam ernannt und bejtebt in unrubigen 
Zeiten feine Gelegenheit, einen folden zu 
wählen, dann tann man aud Jmam werden 
durd) das 9tedjt bes Gtártiten. Die Gade 
wird dann als ein Fait accompli betrachtet 
unb fie ift, wenn fic) ber Ujurpator in feiner 
Stellung behaupten tann, aud) niht mit 
Sted)tsgrünben  angufed)ten. Oben wurde 
ihon angedeutet, daß ber Imam ftets nad) 
ben Vorſchriften ber Sjariah — bem mos 
hammedanifden fanonijden Recht — leben 
und handeln muß; tut er dies niht, fo tann 
er feiner Würde entjegt werden. Die öffent: 
lide Meinung unter den Mohammedanern 
ober beffer deren polilifden unb geiftlichen 
Führer beichließen hierüber und find in Dies 
ler Sinficht an feine bejtimmten BorfHriften 
gebunden, fondern fie handeln einzig und 
allein nad) ben Eingebungen ihres Gewtijens, 
ae aud) nur Allah Rechenſchaft dafür 
duldig. 

um befferen Berftdndnis bes Folgenden 
muß bier nod) von zwei Beamten, ober beffer 
SBürbentrdgern, bie man in einem mobhame 
medanijchen Staate findet, Erwähnung dh 
madjt werden; zunädjft ber Mefire, einer Art 


SUtini[ter, burd) bie bte Befehle unb Anord» . 


pOSS999396999966999 Der Paniflamismus. BS232823823822349 367 


nungen bes Smám zur Ausführung gebradht 
werden. Es tann vorfommen, daß nur ein 
Mejir da ijt, es tónnen aber aud) mehrere 
fern von denen dann einer ben Titel Groß: 

i trägt. Der Smam fann aud einem 
Weſir unumidyrántte Bolmadt geben; bann 
ift er felbft nur noch der theoretijde Chef 
der Mohammedaner, während in Wahrheit 
der Weſir ber Herricher aller Gläubigen ift. 
Der Imam Steht dann eigentlich nur info: 
fern höher als der Mefir, weil diejer nicht 
Koraiſchit zu fein braudt. 

An zweiter Stelle tommen die Gouver: 
neure der Provinzen; auch bieje fanm man 
in zwei Rlafjen teilen: diejenigen, welche als 
bloße Beamte eine Provinz verwalten und 
den Titel Emir führen; zum andern aber 
tennt man auch unabhängige Gouverneure, 
soltàn genannt (wovon unfer Sultan). Die 
legteren find nur Au vom Imam abs 

ángig, als fie von biejem bie Inveltitur ers 

alten (bie ihnen in den meijten Fallen and 
nicht verweigert werden fann); tm übrigen 
aber regieren fie ihre Proving völlig felb: 
ftánbig. Gouverneure von Landftriden, bie 
an die Staaten von Ungläubigen grenzen, 
nannte man Da”, wovon unfer Dei. 
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Mad diefen Auseinanderfegungen über 
bas Smamat tann man aus der Befchichte 
die {rage beantworten, wie fid) bas Sma: 
mat der Kalifen feit dem Mittelalter bis 
auf unjere Tage entwidelt hat und in wel» 
dem Verhältnis bie übrigen mobammeba: 
nifden Fürſten zu bem Smamat der Hohen 
Pforte jtehen. Als Mohammed im Jahre 632 


ftarb, ¡bien bie Gade bes Iilam verloren. 
Solange er lebte, hatte er durch feine auf 
alle einen großen Eindrud machende Pers 


— die Keime des Zwieſpalts unter 
einen Anhängern unterdrücken können. Mit 
echt menſchlicher Kurzſichtigkeit hatte er keine 
Beſtimmungen darüber getroffen, wer fein 
Nachfolger fein fole. Seine Umgebung hatte 
nie an bie Möglichkeit feines Todes gedadt. 
Nun war er plóslid) nicht mehr in ber Mitte 
der en e Arabien fiel ab, über: 
all 'itanben faljche Propheten auf und ber 
alte Zwilt ber verjchiedenen Parteien im 
Slam jelbft tam wiederum an bie Oberflade. 
Diejenigen, welche in Metta zuerit den 
Slam angenommen hatten und mit Dtoham: 
med nad) Medina geflüchtet waren, die Vio: 
bábjirs, beaniprud)ten, daß ber Nachfolger 
bes Propheten aus ihrer Mitte erwáblt 
werden mülje, während bie Bewohner von 
Medina, bie Mohammed als putting in 
ihrer Mitte aufgenommen und fráfttg unters 
ua! batten, bie Nazirs, dies Redt für fid) 
eanfprudten. Der am meiften in Betracht 
tommende war Uli, Diohammeds Neffe von 
Batersjeite, fein Pflegefohn und Gemabl ber 
Lieblingstodter Fatima, der Bater von 
Mohammeds Enteln Hafan und Hufein; er 
war außerdem einer ber tapferiten und be: 
deutenditen Moflims jener Zeit. Doch er 
hatte unglüdlicherweife eine Feindin, bie 


einflußreiche Witwe des Propheten, Aiſchah, 
bie ibm einen unverjöhnlichen Haß entgegen: 
brachte, weil er einmal bem Propheten ges 
genüber Zweifel über thre ebelidje Treue 
ausge|proden poe dies fonnte fie ihm nie 
vergejjen. Sym ſtillen intrigierte fie fo lange, 
bis ihr Bater, ein Mohadjir, Abu Batr, 
zum Salifen gewählt worden war; biejer 
bejtimmte nod) bei Lebzeiten (632 bis 634), 
daB ibm ein anberer taa e Omar (634 
bis 644) als Kalif folgen folle. Nach deffen 
Tode wurde Othmân (644 bis 654) gum 
Smäm gewählt. Dieje drei erften Kalifen 
waren Soraijditen, fie waren mit bem vers 
jtorbenen Propheten verwandt unb deffen 
beiten Freunde gewefen. Nach Othmans 
Ermordung brad) im Schoße bes Iſlam 
ein Bürgerkrieg aus, welder 40 Jahre lang 
dauerte unb Deen olgen nod) heute in der 
mobammedanijden Welt deutlich wahrnehm⸗ 
bar find. 

Die eine Partei wählte Mi zum Ralifen 
bie andere Mo'äwijah, einen der erbittert: 
ten Feinde Mohammeds, der erft jpäter 

en Sjlam angenommen hatte. Der Streit 
endete mit dem Wleuchelmorde Alis. Das 
Ralifat blieb nun in der Familie von 
Mo'awijah, bte Omajaden genannt, bis zum 
Sabre 750; aud) fie waren Roraijditen. Der 
Regierungslig wurde von Medina nad) Das 
mastus verlegt, bas Ralifat befam mehr und 
mehr einen politijd)en Charalter. Die vier 
eriten Kalifen Abu Batr, Omar, Othman 
und Ali werden auch wohl „die vier red)t: 
mäßigen &alifen" genannt; fie waren eine 
Art — unter den Omajaden war 
das Reich ſchon zu groß geworden, um eine 
patriarchaliſche Regierung zuzulaſſen. Der 
Luxus und die Sittenverderbnis am Hofe 
zu Damaskus nahmen immer mehr und mehr 
überhand, und jo geſchah es, daß bie Oma: 
jaden im Jahre 750 verjagt wurden; ihnen 
olgte eine andere Dynaſtie, bie ber Abbafs 
iden, fo genannt nad) Mohammeds Ontel 

bbas. Sauptitadt bes Kalifenreiches wurde 
nun Bagdad. 

Unter den Omaijaden war bas Reid) ftets 
einig und ungeteilt geblieben, wenn es aud) 
bin und wieder vorfam, daß Gouverneure 
entfernter Provinzen ber 3entralregierung 
eine ung Widerftand boten. Unter den 
Abbaſſiden aber fiel [Hon bald ein Teil bes 
Reiches ab; einer ber dem Blutbade emt: 
fommenen Omajaden, 92[bb:er:Stabman, war 
nad Spanien gefliidjtet und hatte fid) dort 
im sr 757 als Gegentalif ausrufen lajjen. 
Dies Ipanifche Ralifat. bas von Cordova 
genam ift nie mehr mit dem übrigen Teile 

es Reiches vereinigt gewejen. , 

Gegen bas Ende des VIII. Jahrhunderts 
umgaben fih bie Ralifen in Bagdad mit 
einer türfi|d)en €eibmadje. Da der jeweilige 
Kalif ziemlich häufig von ber unzufriedenen 
Bevölkerung Bagdads ernjtlid) bedroht war, 
jo ift es leicht begreiflich, daß bie Anführer 
Sn Leibwade bald einflußreiche Männer 
wurden. 
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Eigentlid fonnte man fett bem aom 936 
Kon nicht. mehr von einer Maht bes Kalifen 

rehen; in diefem Jahre nämlich hatte ber 

alif Radhi, von feinen Feinden in bie Enge 
getrieben, feinen anderen Ausweg mehr ge: 
wußt, als feinem türtildjen Gouverneur von 
3Bajjora unumjdrantte Vollmadt als Mefir 
gu geben; er felbft blieb allein bas tbeo: 
reti]de Haupt ber Mohammedaner. Dies 
unabhängige Welirat dauerte bis 1258, in 
welchem jahre bte damals noch heidnijchen 
Mongolen durd) die Einnahme von Bagdad 
diejem Zuftand ein Ende machten. 

. Das Smamat als Regierungsform hatte 
hiermit aufgehört zu bejtehen, doch es war 
deshalb ni bt aus der Welt verichwunden. 
Ein Ontel des legten Ralifen war nämlich 
bem von den Mongolen in Bagdad ange: 
richteten Blutbade entronnen und hatte ſich 
nad) Ägypten geflüchtet, wo ihn der dortige 
Sultan als Imam anerfannte, jedoch ohne 
ihm zu erlauben, irgendwelche politifche Macht 
auszuüben. Als diejer Scheinkalif einige 
Sabre [páter bei einem mißglüdten Angriff 
auf Bagdad fein Leben verlor, rief der Sul: 
tan von Ägypten einen anderen Abbajliden 
jum Kalifen aus. Die damaligen Mame: 
udenjultane von Ägypten, ehemalige Skla⸗ 
ven, lahen ein, daß [te großen Mugen daraus 
geen fonnten, wenn fie einen [djmadjen 

mam, eine Art arijtotratifhe Stüße, im 
ihren Händen hatten. Gie fonnten ru 
als bie Bejchüger ber heiligen Städte Metta 
und Medina betrachten, und dies ift in ber 
mohammedanijden Welt ein Faktor, mit 
dem en werden muß. 

Diefer Zuftand dauerte fo lange, bis im 
Jahre 1517 der türtildje Sultan (elim I. 
bem SDtameludenreidje ein Ende mate, 
äg pten eroberte unb den damaligen Schein» 
tali zwang, ihm alle Rechte abzutreten und 
die Neichsreliquien auszuliefern; nämlich 
1. bie Chirgah, ein Stüd von Mohammeds 
Mantel; 2. das Schwert bes Ralifen Omar; 
3. einige Haare aus dem Barte bes Pro- 
pheten. Alle diefe Reliquien befinden lid) 
nun in ber Wjubmofdee in Ronftantinopel. 
Auf diefer Umwälzung alfo beruht bas Ima: 
mat ber türlijden Sultane und ihr Protel: 
torat über bie beiden heiligen Städte. 
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Schon oft ift bas Kalifat ber türkiſchen 
Gultane, nit nur von Chriften, jondern 
aud) von Mohammedanern beitritten wor: 
den. Wenn man aud) bie Scheinherrichaft 
der legten Kalifen von Bagdad durd Redts: 
ttionen mit der Cjariab, bem fanonijdjen 
echt, in Einklang bringt: mit bem jpäteren 
Cdjttentalifat in Agypten ijt dies nicht 
möglih. Dies legte Kalifat war etwas 
gang anderes, als bie Gjariah vorjchreibt. 
er lebte Kalif aus bem Haufe ber Abba]: 
fiden fonnte eine Macht, eine Würde Die 
er felbft nicht bejak, unmöglich einem an: 
- deren überlajjen. Außerdem find bte Tiirfen 
teine Araber, nod) viel weniger Korailcdhiten; 
bie Thronfolge geldjiebt nicht durch Anwei— 
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onbern ber ältejte mannlide Wgnat ift von 

echts wegen ber Thronfolger. Was man 
von Gelim I. nod) gelten laffen könnte, iit 
auf feinen Fall i:r feine Nachfolger ¿utref: 
fend. Der einzige Rechtsgrund, auf welden 
bie türkiſchen Sultane ihr Jmamat jtüben 
lónnen, ijt bas 9iedjt des Ctüárf[ten. Das 
tann aber einmal ein zweilchneidiges Schwert 
in ihrer Hand werden! Daß das Ralifat ber 
türfifchen Sultane verhältnismäßig nod) fo 
viele Unhänger zählt, auch außerhalb bes 
ottomanijden Neiches, bat ala Grund 
darin, daß für bie Glaubigen eben ein Smam 
anwejend fein muB, und daß viele ber Heinen 
Gultane ihre Herrichaft nicht anders legiti: 
mieren fónnen, als daß fie fih als „unab: 
bangige Gouverneure” des einen (nicht mehr 
eitehenden) mobammedanijden Weltreides 
betradten. 

Auh von orthodoxen Mohammedanern 
wird bas Jmamat ber tiirtijden Gultane 
beftritten; vor allen anderen von ben Cul: 
tanen von Marotto. Dieje ftammen in di: 
refter kinie ab von Mohammeds Entel Ha: 
jan, geboren alfo zur edelften Familie des 
edelften Stammes bes ebeljten Volles; aud 
je nennen jid) Kalif, nämlich die Nachfolger 

er Ralifen von Cordova. Außerhalb der 
Grenzen von Marotto und dem daran gren: 
zenden Teile der Sahara bat jedoch das 
Kalifat ber Sultane von Marotto teine An: 
banger. 

Zweitens wird ber türfijdje Sultan von 
den meilten arabijden Stämmen nidt als 
Smam anertannt, Dieje Stämme geben 
wohl zu, daß er ber müdjtigite unter den 
mobammebant|djen Fürſten und der einzige 
ift, ber In einigermaßen |diigen tann; fe 
nennen ibn Rami, ihren Schirmherrn. Sm 
ber arabijden Provinz Hedjaz, wo der Gin: 
fluB der Türken nod am größten ijt, bat 
der türfiiche Sultan nur Einfluß, wenn ibm 
der jeweilige Groß Scherif von Metta wohl: 
gelinnt ijt. 

Was nun bie mohammedanijden (ortho: 
doxen) Untertanen von europäilchen Staaten 
apu. jo muß zugegeben werden, daß diefe 
im allgemeinen bas Imamat der tiirfijden 
Gultane anerfennen; bod) dies bat an jid) 
ir zu bedeuten, folange fie nicht unter 
den Einfluß ber panijlamitifden Bewegung 
tommen. Daß aud) bei diejen des Freitags 
im öffentlichen Gebet der Name des Sultans 
ber &iirfet erwähnt und für bie Ausbreitung 
des mobammebani|djen Glaubens  gebetet 
wird, ift eine Formalität, für bie bie mei[ten 
UAnwejenden gewiß wenig Verltändnis haben. 
Sobald aber irgendwo ein Aufítand von 
Mohammedanern gegen ihre chriftlichen 
Herren ausbridjt, wendet man jehnjudtsvoll 
bie Augen nad) Ronftantinopel, in ber Qo £ 
nung, von dort Hilfe zu erlangen oder do 
durd) ein Zeichen allerbód)ften Gutfindens 
ermuntert zu werden. 

Außer den oben erwähnten orthodoxen 
Mohammedanern (Sunniten) verwerfen aud) 


ind eines Nadfolgers ober burd) Wahl, 
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bie nichtorthodoxen, bie Schiiten, bas tali: 
fat ber Türken. Die Cdjiiten verließen ben 
orthodoxen Iſlam gerade deshalb, weil fie 
über bas Imamat eine andere Meinun 
batten. In Perfien und im Sautajus if 
bie überwiegende Mehrzahl ber Mtohammes 
daner [djtitijd), aud) in Yemen und Nord: 
Indien [inb fie febr zahlreih. Man jdjábt 
ie insgelamt auf etwa manns Millionen. 
bre Hauptjtüge hat biele Gelte in Berlien; 
le bildete urjprünglich die Partei von Ali, 
obammeds Schwieger: und Adoptivjohn. 

Sn Perfien wurde im Jahre 1499 von 
einem 9tadjfommen Allis, Ismail Cafi, ein 
Ichittilches Reid) gegründet, bas heute nod) 
bejtebt, obgleich bie je5ige Dynajtie, bie tm 
Sabre 1794 auf ben Thron fam, von turto: 
manijder 9[bfunft ijt. Diele Fürſten von 

erfien haben fid) nie als Kalif ober als 

mam huldigen laffen; fie begnügen fid) mit 
dem Titel Sjah, weldes Wort diejelbe Ve: 
ann hat wie bas arabijdje Soltan. Bon 
allen Mohammedanern find bie Schiiten die 
beiten Untertanen europáijdjer Mächte; nicht 
allein bes materiellen Bortetls wegen, fon: 
dern aud) [don deshalb, weil nad) ihrer 
religiöfen Anjdauung fein fihtbarer Imam 
auf Erden anwejend ift. Eine gute euros 

ätiche Regierung ift ihnen lieber als ein 
—— Fürſt. 

Von den zweihundert Millionen Moham⸗ 
medanern beſtreiten nur vierunddreißig Mil⸗ 
lionen prinzipiell das Imamat der türki⸗ 
ien Sultane. Dieſe Zahl liefert einen deut: 
liden Kommentar für bie Bedeutung bes 
Paniflamismus. Man darf außerdem nicht 
vergellen, daß (id) in der lebten Zeit bte 
veridiedenen Geften im Iſlam einander 
rarus Diefe Annäherung felbft ijt nicht 
auf bie Propaganda bes PBaniflamismus 
urüdazuführen, denn fie ift älteren Datums, 
bat aber vom religidjen Standpuntte aus 

etradtet eine außerordentliche Bedeutung. 

Geit ber Ausbreitung der d)rijtlid)en Mächte 
in den auBereiropáijd)en Weltteilen wird auf 
die wenigen noch unabhängigen mohammes 
bani]lden Staaten ein gewijjer Drud aus: 
geübt; fie fühlen, daß fie in ihrer Iſolierung 
diejer — keinen Widerſtand bieten 
können, und ſie ſuchen deshalb ſich einander 
zu nähern. 

Auch der Zeitgeiſt auf religiöſem Gebiet 
ift eine mächtige Triebfeder, um die ver: 
Ichiedenen Parteien tm Iſlam einander angu: 
gleichen; man findet unter den Moham: 
medanern der höheren Stände viele, bei 
denen ber Blaubenseifer abgekühlt ijt. Diefe 
denten nun zwar nicht im entfernteften daran, 
bem Iflam den Rüden zu lehren und eine 
andere Religion anzunehmen. ber auf theo: 
logiichem und, was bei ben Mohammedanern 
Dasjelbe iff, auch auf juribtid)em Gebiet 

leifen fid) bie fd)arfen Kanten ber vers 

tedenen Dogmen mehr und mehr ab; 
einungsverfchiedenheiten, wegen deren man 
les früher bis auf den Tod verfolgte, treten 
ept in den Hintergrund, und es hat fid) ein 
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modus vivendi ausgebildet, welchen man 
früher für unmöglich gehalten hätte. 

Diefe Annäherung und Ausjöhnung der 
peridjiebenen Parteien im Slam fommt am 
meiften der Hohen Pforte zu gute unb ers 

öht ihren Einfluß unter den Gläubigen. 

ft bod) bie Türkei ber mádjtigite mobams 
medanijde Staat; in Ctambul, bem wirt: 
Ihaftlichen und politifchen Bentrum des Jflam, 
wie aud) in Meffa, bem religiófen Zentrum, 
weht bie tüirfijd)e Fahne. Dak bie Türtei 
dieje Stimmung bet den Mohammedanern 
aller Lander ausniibt und bird) ihre Wgens 
ten, Ronjuln und Gejandten mit anderen mos 
hammedanilchen Staaten in engere Beziehun: 
gen zu tommen fubt, ift ganz natürlich. 


Die Propaganda für ben Paniflamismus 
wendet fid) namentli an bie Mtohammes 
daner, welche als Untertanen einer driftliden 
Regierung leben. Die hinejiihen Mohammes 
daner fdeinen vom Panillamismus nicht 
beeinflußt zu werden. In Beludichiitan, 
Afgbaniftan, Turkeſtan und im jüdöftlichen 
Teile von Europäilh: Rußland hört man 
ebenfalls wenig vom *Baniflamismus, ob: 
wohl aus biejen Ländern alljährlich eine 
nicht unbedeutende Anzahl Pilger nad) Metta 
tommt. Dagegen ijt die Propaganda bes 
Panijlamismus in Algerien und Tunis, in 
Britiih» und Sjollánbijd) : Indien und, feit 
der Belegung Agyptens durd bie Englander 
im Jahre 1882, aud) im Nilland febr lebhaft. 

Für denjenigen, welcher bie Sujtánbe tn 
Metta dig, a tennt, ift es begreiflich, 
daß man dort Jehr eifrig für den Pan: 
iflamismus Propaganda madt: der eigene 
Vorteil ijt babet tm Spiele, denn der bei 
weitem größte Teil der Bewohner diefer 
heiligen Stadt lebt von den Pilgern. Diefen 
wird auf alle mögliche Meife, ehrliche und 
unehrliche, bas Geld aus ber Taſche gelodt; 
ihon allein ber Handel mit zehntaujenden 
Pilgern wirft alljährlich einen hübfchen Vers 
dienft ab. Die Bevólterung, auf etwa fünf: 
zigtaufend Geelen geſchätzt, verdoppelt fi 
gut Beit ber Wallfahrt, fo daß für ben Viet: 
aner die Zeit der Wallfahrt dasjelbe ift, 
wie bie „Sailon“ für die Bewohner unjerer 
Badeorte. 

Die Wallfahrt nad) Meta und der Pan: 
iflamismus ftehen in engem Zufammenbange; 
nicht nur, weil die Wallfahrt ein Sinnbild 
von der Einheit ber mohammedanijchen Ges 
meinde ilt, ee aud) weil bie Wallfahrt 
von ihrer Geite ben Baniflamismus befórs 
dert. Der ab[tratte Begriff, dak bie moham⸗ 
medanilche Gemeinde niht nur in religiöfem, 
jonbern aud) in politijdem Sinne unteilbar 
tit, bleibt für bie große Volksmaſſe fo lange 
unverjtändlich, bis er eine Deutlich wahrnehm: 
bare Form angenommen bat; dies gejchteht 
burd) bie Gatjadje, daß an einem gewilfen 
3ettpuntte eine aus allen Nationen zujams 
mengelebte Menge Mohammedaner vieler 
Geften in Meffa zujammenjtrömt. 
jol nicht gejagt fein, daß Türken und Araber, 
24 
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Malaien und Neger, Bengalen und Algerier 
hier zujammentommen, um politifde Bes 
predjungen zu halten; nein, Politit treiben 
te Pilger nicht. Gie werden vielmehr von 
einer religiöfen Zeremonie unb Feftlidfeit 
zur andern getrieben und tebren jchlieklich, 
wenn fie ihr Gelb bis zum legten Pfennig 
losgeworden find, arm in ihr Heimatland 
urüd. Schon die große Sprachverſchieden⸗ 
beit ſchließt übrigens politijde SBelpred)ungen 
aus. Aber ein Gefühl von Einheit nehmen 
alle mit in ihre Heimat, und gerade dies ijt es, 
was den Pilger veranlaßt, Einblafungen, die 
den Swed verfolgen, bie an von rifts 
lihen Staaten über Mohammedaner zu 
untergraben, willig ihr Ohr zu leihen. Golde 
Einblafungen — der Pilger in Mekka tage 
lid. Man hakt dort den Europäer gründ: 
lich, nicht aus Religionsfanatismus, fondern 
weil man einlieht, daß bird) die Bemiibun: 
en ber chriltlichen Regierungen für bas 
ohl ihrer mohammedaniſchen Untertanen 
die materiellen Vorteile, bie die Meltaner 
aus ber Wallfahrt ziehen, immer mehr in 
Megfall tommen. Die Anwejenbeit ber euro: 
dijden Sonfuln in Djiddab, an ber Grenze 
es heiligen Gebiets, ift ben Metfanern [Hon 
lange ein Dorn im Auge, da dieje Konfuln 
bet jorgen, daß bie Untertanen und Schuß» 
befohlenen der Regierungen, bie fie vertreten, 
nicht allzu febr gerupft werden. Die Viet: 
faner SU aud). daß eine chriftliche Ke: 
terung, bie über Millionen Mohammedaner 
errjdt, mag fie im übrigen nod) fo tolerant 
ein, auf feinen Fall die Wallfahrt nad) 
effa offiziell ermutigt; denn diefe Mall: 
fahrt entzieht ber Kolonie alljahrlid) eine 
niht unbedeutende Summe Geldes, wofür 
nigts zurüdtommt als etwas „heiliges 
Waller” aus bem Semfembrunnen und wert: 
lofe Reliquien. 

Als Propagandamittel für den Paniflas 
mismus tommen in Betrabt: Mifftonare 
und bie geijtlidjen Orden; an zweiter Stelle 
aud) bie Preffe und bie in allen mobam: 
mebanijdjen Ländern verbreiteten Gamm: 
lungen von arabijden Predigten. 

Am gefährlichiten für die europäilchen 
Kolonien ijt die Propaganda durch Spezial: 
hs pi und unter biejen fet bejonbers 
auf bie fogenannten Pilgeragenten hinge: 
wielen. (Es beitehen námlid) in Metta nad) 
Art unjerer NReifegejellichaften Vereine, bie 
ben Zwed verfolgen, foviel als móglid) Pil: 
ge nad) Detta zu loden. Dieſe Vereine 
enden alljibrlid) ihre Agenten in bie ver: 
Ichiedenen Lander, um möglichſt viele wohl« 
habende Gläubige zur allfabrt zu bes 
wegen. Außerdem verlajjen jährlich eine 
Menge Individuen Metta, von denen man 
eigentlich nicht recht weiß, was ber Zwed 
ihrer Reife ilt; häufig tragen fie türkifche 
Orden und Ehrenzeichen, vermutlich find fie 
aljo entlaffene Offiziere und Unteroffiziere 
der türkfischen Armee. Diele Sendlinge drán: 
gen jid) ohne irgendwelche offizielle Mijfion 





überall an mobammedanijde Fürften und 
angejehene Perjonlidfetten heran, von denen 
jie Beiträge fammeln für fromme Stiftungen 
in Wella. Der chriltlichen Obrigfett gegen: 
liber geber fie ſich meiſtens als Händler aus, 
doch die Waren, die ſie mit ſich führen (Ro⸗ 
m änze, Amulette, Flajchen mit heiligem 

affer aus dem Semjembrunnen), fteben in 
feinem Verhältnis zu den Rojten der Reife. 

Als zweites Propagandamittel wurden bie 
geiltlichen Orden genannt. Dieje mobammes 
daniſchen geiltlichen Orden ruben auf einer 
myjtijden Grundlage; jeder hat feine befon- 
deren Religionsiibungen, wodurd) Die Ordens⸗ 
brüber meinen, fih Allah belonbers ey ila 
lig zu machen. Die Mitglieder mandher Orden 
wohnen in Klöftern zufammen, andere wies 
ber unter der übrigen Bevölkerung zerjtreut, 
Mande Orden find Bettelorden, andere febr 
ae or: Alle aber haben eine überaus 
fräftige Organijation, mit einem Oberhaupt, 
Borfiehern, Untervorjtehern ujw. Die Ore 
bensbrüber find in verjchiedene, einander 
bierardijd) untergeordnete Klajjen verteilt; 
der Übergang in die höheren Klaffen it 
überaus |djmterig. In allen Orden wir 
ein blinder Gehorjam von ben Drdensbrüs 
dern verlangt; diefe müjjen bei ihrem Ein: 
tritt in den Orden ſchwören, daß jie „in ben 
Händen ihrer Vorgejegten qn wollen, wie 
bie Leiche in ber Hand bes Leidenwajders”. 
Es ift nicht zu leugnen, daß Vereinigungen, 
die einen jolden palliven Geborjam von 
ihren Mitgliedern fordern, bas Bedentlidfte 
find, was man ftd) in ftaatlicher unb gefell: 
Ichaftlicher Hinficht denten tann. Gind fie 
aud) uriprünglich nicht zu politijden 3weden 
errichtet worden, fo tónnen fie bod) burd) 
ein einfades Machtwort bes Ordensober: 
re zu jeder Zeit in politijde ober gez 

eime jozialiltilche Vereine verwandelt wer: 
den. Viele find es aud) bereits geworden, 
namentlich bie Genufft in Afrita und bie 
a dis in Wien. 
an táujdbt fid) wohl niht, wenn man 
annimmt, daß die Hebel für bte panillami« 
tildje Bewegung der Gegenwart im Ordens: 
dt ber Genuffi, in 3autatsel: Sitat, im 
interlande von Tripolis, au fudjen find. 
Mod nie bat ein Europäer bielet Ort bes 
treten; geflijjentlid) wird jeder Verdächtige, 
ei er aud) Mohammedaner, in gehörigen 
bitand gehalten. 

„Kull muminim ikhuan*, „Ale Moham⸗ 
medaner find Brüder!“ fo tönt es bird) bie 
gelamte mohammedanifche Welt. Soviel ijt 

ewik, ber Panijlamismus bat nod) niht 
ein lebtes Mort geiprodhen. Saben aud) 
bie europdijden Mächte, bie über Millionen 
Mohammedaner herrſchen, augenblidlich nod 
nichts vom Paniſlamismus au fiirdten, fo 
tut man Dod) gut, bie Bewegung fdarf im 
Auge zu behalten und bie Propaganda ba: 
I joviel als móglid zu M DE ohne 

eilid) dabei bie Neligionsfreiheit angus 
tajten, was gefährlich werden fónnte. 








EK Die £anb[eite ber Porta Nigra. 


Das romijde Trier. Von W. von Bremen. 


Scharen bie grünen Wellen 
des Rheins unb ber Mojel hin: 
Ae) auf: und hinabfabren und ihre 
Blide von den Rebenhügeln zu den alters- 
grauen Burgenſchweifen laffen, wenn froher 
Sang die Lüfte durchſchallt, find es wohl 
nur wenige fid) bewußt, dak jdjon ein 
Jabrtaufend zuvor, ehe ein wehrhaftes 
Geſchlecht diefe Burgen zu Schub und 
Trug fidh erbaute, eine Kultur hier bejtanb, 
er Reichtum der heutigen nichts nad): 
gab. 

Die Römer waren es, die ihre Pracht 
und Kunjt auch in diefe Gegenden trugen, 
unb nur in einem unterjchied fid) jene Zeit 
von ber unjern: nicht der Rhein war ba: 
mals vor ber Mojel bevorzugt, jonbern die 
Moſel war es, an deren Ufern vor fajt zwei 
Sabhrtaujenden Reichtum und Wohlleben 
ihre Stätte hatten, wo die Hebe blübte 
und wo prächtige Landhdujer fid) in ben 
Wellen |piegelten. Und eine Stadt erhob 
fid) an ihren Ufern, eine römijche Kaifer- 
ftadt, deren Ruinen uns nod) heute eine 
Borjtelung von römischer Kultur geben, 
wie es diesjeits der Alpen nur Nimes und 
Arles und aud) in Italien nur wenige 





Treverorum der Römer. 

Mud) von feiner Größe und Macht gilt 
bas Schilleriche Wort: 

Wollte bie Gejdjidjte davon jchweigen, 
Taujend Steine würden redend zeugen, 
Die man aus dem Schoß der Erde gräbt. 

Ja, aus bem Schoß der Erde hat man 
jie gegraben, jene prächtigen Moſaiken, 
jene Grabbenfmáler, die uns heute 
ein treues Bild des römijchen Lebens 
geben, jene Runjt- und Gebrauchsgegen: 
ftinde aus Marmor, Bronze, Glas, Ton, 
die uns zeigen, mit weld) erlejenem Ge: 
\hmad das häusliche Leben eingerid): 
tet war. Dazu erhob fih ein Raiferpalaft, 
der mit den Kaijerpaläjten Roms wett: 
eiferte, ein Amphitheater, ein Zirkus Maxi: 
mus, Bäder, die den berühmten des 
Caracalla faum nadjtehen, ein jáulen: 
gejchmüctes Forum, ein Triumphbogen 
und gewaltige Stadttore, von denen uns 
bas mädhtigjte erhalten blieb. 

Der Pracht ber öffentlichen Bauten 
ftand bie der Privathäufer nicht nach. Da 
waren die Atrien mit Marmorjäulen ge: 
Ihmüdt, die Wände mit Malereien und 
Marmortäfelungen, die Fußböden mit 
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Moſaiken bebedt. Sn Gärten und Bädern 
prangten unzählige Marmorjfulpturen. 
Großartige Grabmáler ehrten das An: 
benfen an die Verftorbenen. An den 
Ufern ber Mtofel aber lagen bie ſchönſten 
Villen, ber Erholung während bes Som: 
mers oder den Freuden der Jagd gewidmet. 
So ver|teben wir es, wenn der römische, 
aus Bordeaux, bem alten Burdigala ftam: 
mende Dichter Aujfonius, der als Konful 
in Trier refidierte unb ben Kaifer Valen: 
tinian zum Erzieher feines Sohnes wählte, 
in begeijterten Berjen die Schönheit der 
Moſel jchildert. In einem großen Cange 
von 483 Verſen gibt er uns ein Bild, wie 
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x Ruinen des Kaiferpalaftes in Trier. 


er, von Bingen die alte Römerjtraße über 
ben Sjunsrüd befahrend, „wo feines An: 
baus Spur ben Bli ergötzt“, bei Neu: 
magen das lieblidje Moſeltal erreicht. 
Hier erblict er die Prachtburg Ronftantins. 
Ihre Mauern erhoben fih auf Quadern, 
bie mit römischen Orabmonumenten bebedt 
waren, die in den achtziger Jahren des 
vorigen Jahrhunderts ausgegraben, den 
gunden von Pergamon vergleichbar, heute 
eine Der größten Bierden bes Trierer 
Provingialmujeums bilden. Und nun fingt 
er weiter: 

Mie ftolz am Uferhang die Villen ragen, 
Wie [djón auf Hügeln Bachus’ Gabe jprießt! 


Und wie, in ann auf hie LIS EE 
Viojellas holde Woge murmelnd fließt! 
Gruß bir, o Strom, * alle Dank hier 
agen, 
Wer immer deines Mohltuns nur genießt! 
Die Stadt, des Kaijerliges wert befunden, 
Cie ift nur bir zu Dant dafür verbunden. 
In der Tat verdantte bas, wie jebt feft- 
ftebt, unter Kaifer Auguftus zu Beginn 
unjerer Zeitrechnung im Gebiete Des 
Volfsjtammes der Treverer gegründete 
Trier feine Erhebung zur Kaijerjtadt 
der günftigen Lage an der Mojel, 
die einen leichten Verkehr vermittelte, 
und dem Umitand, daß es nicht zu nahe 
am Rhein lag. Nachdem die Nieder: 
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lage bes Barus den Beitrebungen, Germa: 
nien bis zur Elbe unter römische Herrichaft 
zu bringen, ein Ende bereitet und Tiberius 
wenige Jahre |päter endgültig diefe Pläne 
aufgegeben hatte, wurde der Limes, jene 
großartige Befeftigungslinte, angelegt, bie, 
von Neuwied durch den Taunus und über 
den Main bis zur Donau reichend, länger 
als zwei Jahrhunderte bie römische unb 
germanijdje Welt voneinander [d)ieb, bis 
jie ums Jahr 260 verloren ging. Dann 
wurde der Rhein bie Hauptverteidigungs: 
linie. Aber ba die hier gelegenen Orte 
den Angriffen der Germanen dauernd aus: 
gejegt waren, jo fonnten fie fih nicht jo 
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ruhig entwideln, wie das weiter zurüd: 
liegende Trier, das nun, zu einer Zeit, wo 
bie Städte am Rhein [don zurüdgehen, 
in der erften Hälfte des IV. Jahrhunderts, 
als Hauptitadt der Provinz Belgien, feine 
höchſte Blüte erlebt. 

Nachdem Konftantin Alleinherricher hier 
geworden war, jah Trierjeinegrößten Tage. 
Hier feierte der Kaijer feine Hochzeit mit 
der Tochter Maximians. Von hier 30g er 
zum Rampfe gegen die Franken. Hier [oll 


er Dann aud) im Amphitheater bie ge: 
fangenen Granfen und ihre Fürſten ben 
wilden Tieren zum Opfer vorgeworfen 
haben. Bon ihm und feiner Zeit jagt 
fein €obrebner Eumenius: „Ich fehe hier 
einen Zirfus Maximus, ber dem römijchen 
an Größe gleicht, ich fehe Bafiliten und 
ein Forum, wahrhaft fóniglid)e Werke und 
Stätten der Gerechtigfeit zu einer Höhe 
emporjteigen, daß fie bie Sterne und bas 
Himmelszelt berühren zu wollen |djeinen." 
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E Rimifdes Amphitheater. 


Uber wieder und wieder drangen Die 
ranten über den Rhein, bejonbers in ben 
Jahren 341 und 342. Wohl verjchaffte 
Julian nod) einmal am Rhein burd) feine 
Siege der römischen Sjerrjdjajt Geltung, 
aber Valentinian ſchließt jdjon nad) ber 
Mitte bes III. Jahrhunderts Verträge mit 
den Barbaren. Siegreid) fampft er gegen die 
Alemannen im Jahre 368 in der Gegend 
bes Mears. Auf biejem Zuge begleiten 
ihn fein Sohn Gratian und deffen Erzieher 
Aujonius. Als Kriegsbeute fällt bem 
Witwer Aufonius das liebliche Schwarz: 
waldmädchen Biljula zu. Sie begleitet 
ihn nad) Trier, unb in warmer Zärtlich: 
feit |djilbert er fie in Verjen, von denen 
uns noch einige erhalten find: 

„Der Augen Blau, bie Haut jo licht und lind, 
Das goldene Haar gibt von Germanien 


unde, 
Schauſt du fie an, ein echtes Schwarzwald: 
inb, 
Dod) rómijd) flingt es von bem [djónen 
Munde.“ 


Aus diejer Zeit [tammt auch fein Mojel: 
lied. Noch [tebt in Trier das römische 
Leben in voller Blüte, Aufonius wirkte 
dort feit 379 in ber höchſten Würde eines 
Konjuls; aber als Gratian dann 383 er: 
mordet wird, bricht allmählich das Ver: 
derben von Often herein. Als Stiliho 402 
feine Truppen vom Rhein wegzieht, um 


Italien zu ſchützen, unterliegen bie Fran: 
fen, geht bie Rheingrenze für immer ver: 
loren. Um 406 dringen Vandalen, Manen, 
Burgunder und Sueben über den Rhein, 
die Franken breiten fid) weiter in den linfs: 
rheinijden Landen aus. Schon 414 wird 
bie römijche Präfektur von Trier nad) 
Arles verlegt, und um die Mitte des Jahr: 
hunderts fällt Trier endgültig an bie ripua- 
rifchen Franfen. Das römijche Trier und 
mit ihm das Chriftentum finfen unter ber 
Herrichaft diefer Heiden völlig dahin. 

Faft 460 Jahre hat bie römische und 
dann mit ihr bie chrijtliche Kultur hier ge- 
herrſcht und Werke gejchaffen, deren Ruinen 
und Spuren uns aud) nod) jebt mit hoher 
Bewunderung erfüllen. Alles, was wir 
heute hier noch fehen, zeigt uns eine viel 
höhere Runft, als wir [ie an andern Stätten 
des Rheins finden, denn während dort fajt 
unabläflig gefämpft wurde, fonnten hier 
im Shoke des Friedens Künjte und Willen: 
Ichaften ungejtórt blühen. 

Von dem álteften römijchen Trier wiljen 
wir wenig. Es muß Kleiner gewejen fein 
als bie ſpätere Saijerrefidenz. Da die 
Mauer diejer lebteren durch Ausgrabungen 
völlig fejtgelegt ijt, unb man innerhalb 
diejer Mauer nod) aufrömijche Grabjtätten 
aeitoBen ift, [o fónnen diefe nur der älteren 
Zeit angehört haben, denn bie römijchen 
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Grabjtätten wurden jtets außerhalb des 
Ortes angelegt. Die Lage der Straßen 
des jpäteren römijchen Trier aber ift durch 
bie Ausgrabungen insbejondere bei Anlage 
ber KRanalijation nahezu überall fejtgelegt. 
Cie waren volljtändig regelmäßig qua: 
dratijd) geführt. Dian hat mehrere, bis zu 
fünf übereinander aus verjchiedenen Bau: 
perioben, aber immer in der gleichen An: 
lage gefunden. Die unteren waren bis zu 
zehn Meter breit, bie oberen [chmaler, aber 
\cheinbar mit Trottoirs zu beiden Seiten 
verjehen, bie bann im Mittelalter wahr: 
Icheinlich als Baumaterial gebraucht find. 
Die Grundjteine der älteren Häujer wurden 
nach deren BZerjtörung durch Brand oder 
Abbruch ftets für bie darauf errichteten 
wieder benubt. Vian fand fo vielfach drei 
Bauperioden der Häufer übereinander. 
Die älteſte Schicht der Augufteif en Periode 
liegt etwa vier Meter unter bem heutigen 
Strakendamm, die jüngjte oft nur ein und 
ein halb Meter. 

Bei Ausgrabungen in der heutigen 
Fleiſchſtraße glaubt man aus den aufge: 
fundenen Skulpturen, Jupiter mit Juno 
und Wtinerva, und den entjprechenden 
Infchriften auf das Kapitol gejtopen zu 
fein. Gin rómijd)es Gebäude, bas gegen: 
über dem Raijerpalajt lag, ift in feinem 
Grundrig völlig fejtge|tellt und gejtattet 





uns einen volllommen Haren Einblid in 
jeine Anlage. Auch dies Gebäude wurde, 
wahrjcheinlich bem I. Jahrhundert ent: 
jtammend, in den folgenden nod) umgebaut. 
Es enthält wie bie meiften rómijd)en Häus 
jer eine volljtändige Badeeinrichtung mit 
Badezellen und Sjeigfanálen. Die meijten 
Bimmer waren mit Diojaitbóden geziert, 
die aber zum größten Teil der Zeit zum 
Opfer gefallen find. Ein einziger pradht: 
voll erhaltener ijt jebt eine Hauptzierde 
bes Mtujeums. Die Zimmer waren aud 
fait alle mit Sjeigoorrid)tungen teils im 
Boden, teils in ben Wänden verjehen. Ein 
Gaal hatte faft zehn Meter Lange. Cin: 
zelne Zimmer waren um einen Lichthof 
gruppiert, zahlreiche Rorridore durchzogen 
das Haus. 

Mud) die Ausdehnung des römijchen 
Trier in feiner Glangzeit ijt nunmehr nad) 
bem Umfange ber umjdjlieBenben Stadt: 
mauer, deren Refte überall feftgeftellt find, 
genau befannt. Dieje Mauer hatte eine 
Ausdehnung von nahezu jechs und ein halb 
Kilometern, d.h. nicht viel weniger als eine 
Meile, unb umſchloß ein Gebiet von gegen 
drei Quadratfilometern, jo daß es bie 
Grundfläche des mittelalterlichen Trier um 
mehr als das Doppelte übertraf. Über bie 
Einwohnerzahl, die [ehr bedeutend gewejen 
fein muß, tann man bisher nur Vermu- 
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mauern ijt aber erjt etwa in die Mitte des 
III. Jahrhunderts zu jeben, in die Zeit bes 
Raijers Poftumus, als ber Limes verloren 
ging und die Einfälle der Alemannen und 
Franken diefje Sicherung verlangten. 

In bie &onjtantinijd)e Zeit fällt die Çr- 
richtung bes im Ringe diejer Mauern, die 
nod) dazu mit zwei tiefen und breiten 
Gräben umgeben waren, gelegenen Ctabt- 
tores, der Porta Nigra. In ihr haben wir 
nicht nur den gewaltigjten Römerbau 
Triers, fondern aud) „den großartigiten 
Denkſtein römischer Kultur auf deutjchem 
Boden”, wie ihn ber verdienjtvolle Erfor- 
iher Triers, Profejjor Hettner, mit Recht 
nennt. Es ijt ein Bau, der ohne alle De- 
tailwirfung allein durch bie Großartigfeit 
feiner formen und durch bie Harmonie der 
Verhältnijfe bes Eindrudes imponierenb- 
fter Monumentalität auf jeden Bejchauer 
licher ift. 

Mer heute vom Bahnhof in die Stadt 
geht, bem tritt biejer gewaltige Bau gleich 
als erfter entgegen. Er war ein Tor und 


E" zugleich ein Berteidigungswerf, wie bie 


| Gore von Aofta, Nimes, Autun und Be- 


tona, und bejtebt aus zwei mächtigen pier- 
[tódigen Türmen, die nad) außen halbtreis- 


| fórmig hervortreten und aus Sanditein- 
mm bloden bis zu drei Metern Lange und ver: 


o hältnismäßiger Breite errichtet find. Dice 


| Mauern aus gleichem Material verbinden 
| fte, durch bie im Erdgeſchoß bie Tore füh- 
E ren, während in den beiden oberen Ge: 
ſchoſſen die die Türme verbindenden Gänge 


\ a enthalten find. Go entjtebt in ber Mitte 
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Romijdhes Grabdenfmal im Dorf Igel bei Trier. 


tungen nad) dem Umfange aufftellen. Sie 
mag immerhin an 100000 herangereicht 
haben. Ihre größte Ausdehnung erhielt 
die Stadt nach der Mitte bes II. Jahrhun— 
derts. Die Errichtung der Umfafjungs: 





ein Hof, der ebenfalls zur Verteidigung 
diente. War es dem Feinde troß aller 


2 ibn aus den Fenſtern überjchüttenden 
| Bejchoffe gelungen, bie erjten, durch Fall: 
| gatter gefdjlojjenen Tore zu ftiirmen, jo 
| war er erft in diejem Hofe, 
© Stadt mit mächtigen, eijenbejd)lagenen 
E Toren gejchlojjen war und in den nun aus 
| den Fenſtern der Türme und Gänge 
| Steine und Brandgejchoffe hagelten. Wir 


der nad) ber 


ftaunen bier, wie rómijd)e Runft fic) mit 
dem Zweck der Befeftigung zu verbinden 
wußte, um einejo monumentale Wirkung zu 
erzielen, wie es hier die weit ausladenden 
Gefimfe tun. Aud) die Größe der Fenfter 
ijt beiben Sweden angepaBt, indem [ie fo: 
wohl bas Werfen ber großen Gejdjojje er: 
leichterten, wie aud) ber fünjtlerijd)en Wir- 
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bis 1856 wieder im alten Sinne hergeitellt. 
Die weitliche Langjeite zeigt heute nod) bis 
zum Bogen der oberen?Fenjterreiherömijches 
Mauerwerk, ebenjo die Apſis bis zudem ver: 
mutlich auchrömijchen Gefimje. Der Boden 
bejtanb aus wundervollem weißem, ſchwar— 
¿em und gelbem Mtarmor, in Vierecen und 
freisrunden Scheiben geordnet. ?Bei ber 
Miederherjtellung fand man nod) die Spu: 
ren der römijchen Heizungsanlagen. Die 
Fenſter waren mit Glas verjehen und bie 
einzelnen Scheiben in Blei gefaßt, das 
Innere reid) mit Marmor, Wandmojait 
und Fresfomalerei gegiert. In den rö- 





Bet der Toilette. Grabmal aus Neumagen. 


mijchen Reiten unter dem heutigen Dom 
und Domfreihof wollen mandje nod) eine 
zweite Bafilifa erfennen. 

Weniger als die erwähnten Rómerbau: 
ten ijt bas im Südojten der Stadt gelegene 
Amphitheater erhalten, bas ebenfalls nod) 
von ber römijchen Umfallungsmauer um: 
geben war. Zwijchen Hügeln eingebettet, 
ragen heute nur nod) bie Briiftungsmauer 
der Arena und größere Mauermajjen an 
den Eingängen hervor. Die neuejten Mus- 
grabungen haben aud) die Käfige für bie 
wilden Tiere und unterirdilche Verbin: 
dungsgänge aufgedeckt. Die Arena felbft 
ijt größer als bie pompejanijdje, aber Hei: 
ner als die des Kolojjeums. Erzbiſchof 
Johann [djenfte im Jahre 1911 dem Rlofter 
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Hemmerode bie nod) gut erhaltene Ruine 
zur Verwendung als Baumaterial, und 
dies wurde der Grund, daß [o wenig ba: 
von auf unjere Zeit iiberfommen ijt. 

Ahnlich ijt es einer anderen großen 
römischen Anlage, ben im Vorort St. Bar: 
bara gelegenen Thermen, ergangen. Sie 
waren nod) länger erhalten, ba jid) in ihren 
Ruinen [pátejtens feit bem XIII. Jahrhun: 
dert bie ftreitbaren Herren von ber Brüden 
angefiedelt hatten. Von den Ruinen, Die 
uns nod) eine im Jahre 1548 hergejtellte 
Abbildung in bebeutenbem Umfange zeigt, 
wurde bie eine 1610 abgeriffen und als 
Baumaterial für das 

Jefuitentollegium, 
bas jebige Gymna: 
fium, verwendet, die 
andere 1673 von den 
Franzoſen in bie Luft 
gejprengt. Hier fand 
man aud) einen, wun: 
derjchönenAmazonen= 
torjo aus parijdem 
Marmor, der, dem 
vatifanijden Exem⸗ 
plar ähnlich, dies an 
Schönheit der Me: 
wandbehandlung und 
des Körpersweit über: 
trifft unb jid) heute im 
Trierer Mufeum be: 
findet. Auch bie in 
den lebten Jahren 
geförderten Wusgra- 
bungen zeigen uns, 
daß wir es hier mit 
einer großartigen Bäderanlage zu tun 
haben, die ihr Waſſer wahrjcheinlich aus 
ber ebenfalls befannt gewordenen Waſſer— 
leitung aus bem Ruwertal empfing. Nach 
den aufgefundenen Stempeln auf den Stei- 
nen jtammt bie pradtvolle Anlage aus 
derjelben Zeit, wie die Porta Nigra und 
ber Raijerpalaft. 

Haben wir fo die großartigen Bauten 
ber Kaijerzeit an uns vorüberziehen lajjen, 
jo bleibt uns nun nod) übrig, einen Blig 
auf bas römijche Leben jener Zeit zu wer: 
fen, wie wir es in erjter Linie aus ben 
Gráberfunden erfennen. Es find dies vor 
allem die {unde von Neumagen, die bie 
Glangftiice bes Mujeums bilden, fowie bte 
Sgeler Säule. 


Dann >>> 












Rudernde Schiffer. 


Beide zeigen uns gemeinjam das Wohl: 
gefallen ber Bewohner daran, über fic), 
ihr Leben und Treiben und ihre häuslichen 
Belchäftigungen ihren Jtadjfommen zu be: 
richten, wie wir dies in gleichem Maße 
im ganzen Altertum nicht finden. Die 
Igeler Säule fteht heute nod), nur vom 
Bahn der Zeit benagt und durch Unver: 
ftand der Menſchen bejchädigt, an der 
Moſel, ¿wet Stunden aufwärts von Trier 
an ber alten römijchen Heerjtraße nad) 
Reims. Von ben Grabmonumenten von 
Neumagen, abwärts von Trier, laffen 
einige feinen Zweifel, daß fie ebenjo zum 
Schmud einer Grabjáule gedient haben, 
wie jene. Dieje Art ber Grabmaler findet 
fih aud) fonft nirgends in der römischen 
Welt, und denen, bie, wie bas an der Via 
JIppia bei Albano 
gelegene,wenigitens 
einen turmartigen 
Aufbau zeigen, fehlt 
der reiche Bilder: 
\hmud, den wir 
hier bewundern. 

Schon Goethe 
wurde auf [einer 
Reife, die er bei Ge: 
legenheitder Rhein: 
feldzüge 1792 in 
diefe Gegenden 
madjte, aufs leb- 
baftefte von der 
Sgeler Säule qe: 
fellelt und jagt dar: 
über: „Obgleic) in 
Ipäter Beit unter 
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Relief von einem Grabdenkmal aus Neumagen. 


den Antoninen erbaut, behält es immer 
noch von trefflicher Kunſt ſoviel Eigen— 
ſchaften übrig, daß es uns im ganzen 
anmutig-ernſt zuſpricht und aus ſeinen 
obgleich ſehr beſchädigten Teilen das Ge— 
fühl eines fröhlich-tätigen Daſeins mitteilt. 
Man muß anerkennen, daß dieſes Werk 
auf eine kurz vergangene höhere Kunſt ge— 
gründet iſt. — Soll man den allgemeinſten 
Eindruck ausſprechen, ſo iſt hier Leben dem 
Tod, Gegenwart der Zukunft entgegen— 
geſtellt und beide untereinander im äſthe— 
tiſchen Sinne aufgehoben. Dies war die 
herrliche Art und Weiſe der Alten, die ſich 
noch lange genug in der Kunſtwelt erhielt.“ 
Es muß als ein hohes Verdienſt der Pro— 
vinzialkommiſſion für die Verwaltung der 
Kunſtdenkmäler in den Rheinlanden gelten, 
daß ſie es ermög— 
licht hat, daß dieſes 
großartige Denkmal 
römiſcherKunſt, das 
bisher doch nur von 
verhältnismäßig 
wenigen beſucht 
werden konnte, in 
einer trefflichen 
Nachbildung jetzt 
im Hofe des Pro— 
vinzialmuſeums in 
Trier weiten Krei— 
ſen zugänglich ge— 
worden iſt. 

Die Igeler Säule 
iſt ein Grabmal, das 
Secundinius Secu— 
rus und ſein Bruder 
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Secundinius Aventinus ihrem Vater und 
ihren Verwandten ſetzten, ein, wie Goethe 
ſagt, „architektoniſch-plaſtiſch verzierter 
Obelisk“ von 22 Meter Höhe mit ſchlanker 
Spitze, auf der ein Adler, im Begriff, den 
Ganymed zu rauben, auf einer Kugel ſich 
befindet. Von oben bis unten iſt ſie mit 
dem reichſten Reliefſchmuck verſehen, der 
teils mythologiſchen Inhalts, teils dem 
täglichen Leben entnommen iſt. Die Se— 
cundinier ſcheinen reiche Kaufleute, Tuch— 
fabrikanten und zugleich kaiſerliche Ver— 
walter bes Poſtweſens und Armee-Inten— 
danten geweſen zu ſein. An Darſtellungen 
mythologiſchen Inhalts ſehen wir, nach 
Hettners Deutung, Sol und Luna auf 
Viergeſpannen den Lauf der Zeiten be— 
zeichnend, Mars unb Rhea Sylvia als 
Sinnbild des göttlichen Urſprungs des 
römiſchen Staates, Ganymed vom Adler 
entführt, Hylas von den Nymphen geraubt, 
Herkules' Apotheoſe als Sinnbildes der 
Unſterblichkeit, die Geburt des Achilles, 
Perſeus die Andromeda befreiend, Herku— 
les bie Äpfel ber Heſperiden holend. 


Pachtzahlung der Kleinpächter an ben Großgrundbeſttzer. 
Relief eines Grabmals aus Neumagen. 


W. von Bremen: [SSseesessesesesssesssg 


Auf dem vorderen 
Hauptfeld finden wir 
ben Abjchied der bei: 
ben Söhne von ihrem 
Vater,wobeideráltere 
ein Tuh auffallend 
emporbált, weiter fin: 
den wir ein Familien: 
mahl, Darbringung 

von Abgaben in Wa: 
turalien, Leute auf 
Karren, Beförderung 
RR von Waren zu Lande 

und zu Waller und 
endlich am Gockel Tritonentimpfe. Wahr: 
ſcheinlich waren alle diefe Darjtellungen 
farbig auf blauem Untergrunde gehalten. 

Nod) reicher gejtaltet jid) das römijche 
Leben an der Mojel vor unjeren Augen 
auf den Brabfunden aus Neumagen, die 
wir im Provingialmujeum zu Trier be: 
wundern. Dieje realiftijde Art ber Dar: 
jtellung aus dem täglichen Leben ijt ber 
römischen Proving Belgien ganz eigentüm: 
lid) und findet ihre Erklärung in gallijcher 
Eitelkeit und Lebensfreude. Die Neu: 
magener Grabmäler find in der Zeit von 
etwa 100 bis 250 n. Chr. von Künjtlern 
oder gejchickten Steinmegen in Neumagen 
angefertigt, wo damals [hon der Weinbau 
blübte und die vom Hochwald herfommen: 
ben Erzeugnilje an Holz und Getreide ihren 
Stapelplak hatten. Ihr Material befteht 
aus Syurafalf aus der Gegend von Met, aus 

idjónem hellgrauem Sandſtein von Trier 
oder aus minderwertigem rotem Sandjtein. 
Der Grund der Reliefs war blau oder 
blaugrün, bie Figuren waren in Gelb ge: 
halten, die Konturen rotbraun ausgezogen. 





6 Unterrichtender Lebrer mit Schülern. Relief eines Grabmals aus Neumagen. E3 
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Mir [eben eine 
Familie beider Wahl: 
zeit, anfnüpfenb an 
das auf griechiichen 
Denfmalern [o häufig 
vertretene Totenmahl, 
wo dem als Heros ver: 
ehrten Toten Speije 
und Trank gereicht 
wird. Wn einem mit 
einer diden Dede be- 
hängten Bronzetijch 
ligt ber bärtige Haus: 
herr auf einem Holz: 
itubl feiner in einem 
Korbjeffel rubenden 
Gattin gegenüber. 
Beide tragen bas 
Sagum, das weite 
Hrmelgewand, und 
ein die Brujt be: 
bDedenbes, über Die 

Schultern zurüd: 
geworfenes Ers 
ges Tuh. Am Tijd) 
jtehen ¿wet Diene: 
rinnen, von denen bie eine den Braten 
auf ben Tiſch fegt. Ihr üppiges Haar 
deutet auf germanijchen Urjprung. Aud) 
der beim Hausherrn figende Hund, den er 
freundlich ftreichelt, hofft wohl fein Teil 
von der Mahlzeit zu befommen. Auf dem: 
jelben Grabmal finden wir nod) einen bär- 
tigen gedrungenen Mann im Schurzfell, 
der gerade das Gewicht auf einer Schnell: 
wage einjtellt, an ber ein gefüllter Sad 
hängt. 

Ein anderes Grabmal zeigt uns bie 
Hausfrau bet der Toilette. Sie [ibt in 
einem Korbjellel, ber jid) von einem unferer 
modernften in nichts unterjcheidet, hat 
die Füße auf einem Schemel und wird von 
vier Frauen bedient. Eine macht die Haare, 
die zweite hält eine Olflajde, bie dritte 
einen 9Bronge|piegel, die vierte endlich eine 
SBajferfanne. Wie man fieht, beanjpruchte 
eine vornehme Dame damals weit mehr zu 
ihrer Bedienung, als es heute felbft bei einer 
recht verwöhnten Mondainen der Fall ijt. 

Mitten hinein in das Leben der arbei- 
tenden Mofelbevólterung führt uns Die 
Darftellung der Schiffe mit ben Meinfáj: 
lern. Wahrjcheinlich haben fie ben oberen 
Abſchluß eines langgeftredten Grabmals 


Das römiſche Trier. 
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Mofatlausichnitt von einem römischen Grabbentmat. 


gebildet. Beide find mit je vier Fäſſern 
beladen. Das eine ijt mit 15, bas andere 
mit 16 Schiffern bejebt, von denen je 11 
und 12 jtebenb das Boot den Fluß hinab 
rubern, während je zwei an der Spite die 
Fäſſer fefthalten und zwei andere am Ende 
Steuerruder und 3Bootsbafen führen. Dak 
es eine recht qute Marte jein muß, bie fie 
bringen, zeigt der mit Behagen feinen bär- 
tigen Kopf an ein Yak Iebnenbe Steuer: 
mann des einen Schiffes, der hierbei den 
fügen Duft einzuatmen jdjint. Es ver: 
förpert uns diefe Darftellung bie Berfe des 
Aufonius: 
Indes mand) Schiff auf ihm gewogener Welle 
zu Tale fliegt, vom Rudertatt bejdwingt, 
iehjt du, wie dort fih mit gehemmter Schnelle 
Ein andres aufwärts längs dem Ufer ringt. 
Erzáblte uns dies Relief vom Schiffsbe: 
trieb auf der Miofel, fo zeigt unseinanderes, 
weld) ausgedehnte Bodenausnußung hier 
beftanden hat. Es führt uns in bas Land: 
haus eines Broßgrundbejigers, dem feine 
Pächter den Zins zahlen. Auf dem linten 
(verloren gegangenen) Teile befand fid) 
wahrfcheinlich ber Großgrundbeſitzer jelbit. 
Gein erfter Beamter jtellt eineQuittungaus, 
die auf feinem aus Wachstafeln ftehenden 
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Ha Bronzefiguren. In ber Mitte Merkur, 


Rontobud) liegt. Der zweite prüft genau 
ein Geldſtück, das der ebenfalls [harf zu: 
blictende Pächter gezahlt hat. Der dritte 
Itreicht den großen Haufen Geldjtiicte flach, 
der hinter ihm ftehende Bauer feint zu 
rechnen, während der daneben befindliche 
feinen Zins nod) im Lederbeutel in ber 
Hand hält. Alle tragen das Sagum, die 
über Land gefommenen Pächter aber nod) 
die Kapuze darüber und an einem Leder: 
riemen ihre Geldtajche. 

In das häusliche Leben wieder bringt 
uns eine andere Darjtellung, bie uns einen 
Lehrer mit feinen Schülern vorführt. Der 
Lehrer und feine beiden álteften Schüler 
figen auf bequemen Lehnſeſſeln und halten 
Papyrusrollen, aus denen ihnen ber grie- 
chiſche Lehrer wabridjeinlid) ben Homer er: 
Härt. Auch er hielt wohl eine Rolle in der 
Hand. Der dritte Schüler tritt grüßend 
mit einem Band Wachstafeln hinein. Aus 
einem früher vorhandenen, leider fpáter 
verlorenen Relief willen wir, daß es 
damals auch in Neumagen große Biblio: 
thefen mit Bapyrusrollen gab. Bemertens: 
wert find hier nod) bie zierlichen Schnür: 
ftiefel von Schülern und Lehrer. 

Führten uns alle diefe Darftellungen in 
das tägliche Leben ber Bewohner des 
Mtofellandes, |o erhalten wir durd) bie 
ausgegrabenen Refte zahlreicher Villen an 
den Ufern ber Mojel und auf ben um: 
liegenden Höhen einen Begriff von dem 
Luxus, den die Reichen dort in den Som: 
mermonaten entfalteten. 


Co zeigt uns ein aufgededtes Baffin 
an einer Villa in Weljchbillig in der Eifel, 
daß fogar der Sport dort feine Stätte fand. 
Das adjtunb[ünfaig Meter lange und acht: 
zehn Meter breite Baffin war von einem 
mit Ornamenten verjehenen Geländer um: 
geben, das 112 Hermen als Schmud trug, 
von denen 69 wieder aufgefunden wurden, 
die größtenteils nun im Trierer Mujeum 
find. In der Mitte ftand eine Mauer mit 
Cpringbrunnen: ohne Zweifel hat das 
Baffin bem Ruderfport gedient. Die Köpfe 
ber Hermen ftellen Idealfiguren, berühmte 
Griechen und Römer fowie Typen barba: 
rijdjer Völker, bar. 

Aus andern Villenausgrabungen er: 
jeben wir, mit welcher Pracht diefe Land: 
häufer angelegt waren, mit Säulenhallen 
und herrlichen Moſaiken gejd)müdt, wovon 
nod) das in Nennig befindliche zeugt. Es 
[inb die Billen, von denen Aufonius fingt: 


Die Runft und RN auf der Berge 


iden, 
Den Strom entlang jo ge, ausgeitreut. 
Stets prangt Mtojella wie ge|djmüdt zum 


eite, 
Denn links und rechts umfrangen fie Palájte. 


Der äußern und innern Pracht entjpra: 
chen bie Schmud: und Gebrauchsgegen: 
ftánde ber Gemád)er. Da finden wir bie 
iMónften Bronze: unb Marmorfiguren, 
Gläſer und Flafchen. Cine ausgedehnte 
Glasinduftrie und Töpferei blühte hier 
im Mtofellande um die Wende des II. und 
111. Jahrhunderts, von ber aud) die bann 
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mit ber römischen Kultur wieder verjchwin- 
denden Fenſterſcheiben zeugen. 

Unter ben Statuetten find vor allem die 
eines figenden Merkur, einer Minerva, 
einer Vittoria auf der Kugel und Diana 
erwähnenswert, ferner nod) bie im Kaifer: 
palajt aufgefundene „Nacht“, ein aus einem 
SB[ütenfeld) herauswadjendes Brujtbild 
ber Venus. Die zahlreich gefundenen 
Krüge entitammen zum Teil ficherlich ber 
im Südweften des Stadtteils Sta. Barbara 
nahe ber Mojel 1893 ausgegrabenen alt: 
romijden Töpferei, die [hon im eriten 
Jahrhundert mit 13 Öfen im Betrieb ge: 
wejen fein muß unb in deren einem Ofen 
fid) nod) zwei Heine einhenflige Krige bes 
fanden, genau wie wir fie aus Gräbern 
jener Zeit fennen. Prächtige Stüde ber 
Steinjchneide: und Syuwelierfunjt erregen 
unjere befondere Bewunderung, darunter 
vor allem die eine Cájarenfamilie dar: 
jtellende Ramee, die heute den Einband 
bes fogenannten „Codex Aureus“ ziert, 
eines von Ada, ber Schweiter Karls des 
Großen, der Abtei St. Maximin gejchent: 
ten, in der Trierer Stadtbibliothef auf: 
bewahrten Evangelienbuches. 


— 
co 


Wohin wir blidten, überall faben wir 
MWohlitand und hohe Kultur: bie ftolze 
Raijerftadt „ficher im Shoke bes Friedens 
rubend, trog ber Nähe bes Rheins” , bas 
Volt bei ber Arbeit und in frohem Ge: 
nieken, denn auch „den frohen Sinn wohl 
in des Volkes Mitte“ rühmt Aufonius, 
der ums u.a. Schifferfpiele ſchildert. Chrift- 
liche Kaifer herrjchten lange in Trier, aber 
ihre Religion war nod) nicht ins Volf 
gedrungen, nod) galt Mithras gegen 
Chriftus. Erjt als die römische Kultur da: 
binfant, am Ende des IV. Jahrhunderts 
war er befiegt. Dann aber braujte bie Val: 
ferwanderung über jene Gegenden dahin. 
Nod) einmal fiegten bie Germanengótter, 
und erjt allmählich erhob jid) hier wieder 
ber Chrijtenglaube. 

Go fteht unjere deutjche Kultur hier auf 
dem Boden gepflanzt, den Rom vor zwei 
Jabrtaujenden pflegte. Einen hohen Ge: 
nuk gewährt es, ben redenden Zeugen jener 
Jahrhunderte nachzugehen, denn nirgend- 
wo auf deutidem Boden hat römijches 
Weſen und römijche Kultur fo ftolze Rui: 
nen und folde Spuren zurüdgelajjen, wie 
in dem römijchen Trier! 
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& Gláfer, Flafchen und Rriige aus ber Zeit von Chrifti Geburt bis 300 nad) Chrifti 
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Die Schladt auf bem Marchfeld (1278). 


Eine Ballade von Hans Gajpar Starten. 


Als die Sonne aufging rot wie Blut, 
Sam ber Ka vom feindlichen Heere: 
„König Rudolf, brunten bet Diirrentrut 
Stehen bie böhmilchen Cpeere." 


» Berteufelt fpát fommt deine Poft! 
i: Pferd’ nun — isere en! 

n meinem Schwert fript [don ber Roft, 
Und die Wut friBt in meinen Knochen. 


Verdammt, wer fid) nicht zu wehren weiß 
Vor fremder Zunge Lältern, 

Co einer bleibe als Rlappergreis 

Bei Mutter, Mägden und Schweftern. 


Cs fol bes Ottotars fredjes Maul 

Nicht nochmals bie Worte wagen; 

Sd) will ihn von feinem bóbmijden Gaul 
Mit meiner Klinge jdjfageni^ 


Die Hufe dróbnten am Vordertor 
Auf eichenen Briidenboblen, 

Da ftieß ber König grimmig hervor: 
„Der Teufel foll ibn holen!“ 


Dann haben die Roffe zwei Stunden git Tal 
Des Habsburgers Lanzen getragen, 

Und unten fagte er nod) einmal: 

„Ich will ihn vom Pferde flagen!” 


Co tamen fie in das fahe Land. 
Sm Heer war es [till wie im Grabe. 
Der König hob bie gepangerte Hand, 
Da waren die Reiter im Trabe. 


Und als zu ihnen durds Donaubrud 
Blintte bas Rúftzeug der Böhmen, 
Liegen fie durch das Fabnentud) 

Des Königs ben Frühwind ftrómen. 


Und Rudolf ſchwenkte bas blante Schwert, 
Taujend Langen zur Hüfte fanten, 
weitaufend Tbe Iporenbewehrt, 
djlugen der Pferde Flanken. 


Weit vor bes Heerbanns breiten 9teibn 
Der greife König jprengte. 

Es follte fein Schwert bas Erite fein 
Das in böhmilches Fleiſch fid) fentte. 


Er tat am Tage den erften Streich. 
König Ottotar ftürzte vom Pferde, : 
Die Ehre, bie Krone, bas Böhmenreich 
Stürzten mit ibm zur Erde. 


Dumpf jchlug fein ſchwerer Körper auf, 
Und über ihn ftürmten die Reiter. 
König Rudolf jagte in wilden Lauf 
Bur S indt die bohmijden Gtreiter, 
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Das Bild bes Königs. 


Bon Carry VBradvogel. 









QS Heine niederländiſche Neft 
ARE [ab genau [o aus, wie all bie 
A andern fleinen niederländijchen 
S Neſter, bie eine bewegte und 
blutige Vergangenheit Hinter fich hatten, 
nun aber, fo ums Jahr 1700 herum, fih 
in Ruhe ihres Handels und ihres bürger: 
lihen Wobhlftandes freuen durften. Cs 
bejaß einen großen Marktpla von gotijd 
gegiebelten Häufern umfchloffen, bie in 
ihren weiten Hallen dämmerige, tüple 
Verlaufsgewölbe bargen unb mit ihrem 
zum Dadornament per|teinten unb [fili 
Herten Sierfran bem Fremdling verfün- 
deten, baB Hier von alters Der tüchtige 
Kaufberren [aBen. Das Stadthaus konnte 
fid beinahe mit dem von Gent mejjen; 
zur Frühlingszeit [tanb fein Garten voll 
von allerlei feltenen Tulpen und glasblauen 
Hyazinthen. Mit biejem weiten Plas, 
den weißen Häufern und den gadelbunten 
Blumen hätte die Heine Stadt gar vergnügt 
ausgejehen, wenn nicht der büjtere Beffroi, 
ber Rathausturm, gewejen wäre, ber wie 
ein fchwarzer Riejenfinger drohend über 
ihr ftand, als wollte er fie immer daran 
mabnen, daß feine ſchrille Glode einft zum 
Aufruhr gegen Alba geläutet hatte und 
zum Kampf gegen Turenne. Das war 
aber alles lange her. Heute dachte tein 
Menſch mehr an bes Spaniers Blutplatate, 
unb aud) bie Zeit ber franzöliichen Herr: 
(daft bejchwerte bie Erinnerung nidt. 
Beim vorlegten Friedensichlug war man 
eben Frankreich zu: unb beim legten war 
man ihm wieder abgejprochen worden — 
was jollten bie Gemüter von Handelsherren 
fid) weiter über politijde und biplomatijdje 
Verträge erbiben? Vian flagte natür: 
lid) unter jeder Herrichaft über den dled): 
‚ten Geſchäftsgang und verkündete einen 
unmittelbar bevorjtehenden, allgemeinen 
Bankrott, aber man lebte dabei febr gut 
und wurde inuner reicher, wenn man es 
aud) dem Nachbarn forgfáltig verjchwieg, 
der cs übrigens genau ebenjo hielt. 

Man webte in der Stadt [djóne Tücher, 
bie über alle Meere nad) der ganzen Welt 


fBelbagen & Klaſinas Monatshefte. XXVI. Jahrg. 1911/1912. III. Bd. 


ausgeführt wurden, pöfelte ungezáblte 
Tonnen Heringe und exportierte Kaninchen 
nad) England. Es war aljo wohl zu ver: 
jtehen, daß bei fold) friedlihem Tun die 
Bevölkerung nicht mehr viel an den Streit 
um den Abendmahltelch ober um bie gal: 
liche Hegemonie date. Der Beffroi mochte 
feinen fchwarzen Riejenfinger noch fo 
drohend emporreden, bie Menſchen rings: 
um ließen jid) von ihm weder einfchüchtern 
nod) erinnern. Cie webten Tücher, potel: 
ten Sjeringe, züchteten Kaninchen, fajfterten 
ihre Wechjel ein -und agen gute, ſchwere 
Mahlzeiten, bei denen rojenrote Krabben, 
jaftiger Hammelbraten unb allerlei Sorten 
janfter Rafe eine Rolle fpielten. Sie be: 
gojjen diefe Mahlzeiten mit [dymeren Met: 
nen und Lifóren, von denen jeder einzelne 
Ihwächere Männer zu Boden geworfen 
hätte ; bie niederländischen Raufherren aber 
hielten ihnen tapfer [tanb. Wenn fie 
tüchtig gegellet und getrunfen batten, 
jammerten fie nod) ein wenig über bie 
Ichlechten Seiten, überlegten, wie man, 
ohne Verlegung der Gildengefege, ben 
lieben Nächſten übervorteilen fónne, und 
Ichliefen bann den Schlaf des Gerechten. 

Das ging [o jahraus, jahrein; nur bei 
bejonderen Gelegenheiten, bei National: 
feiern oder großen jyeltejjen wurde man 
aud) pathetijd), aber immer nur foweit, 
als es fih mit Handel und Wandel ver: 
trug. Immerhin war es ein fehr feier: 
licher Moment gewejen, als feinerzeit, nad) 
dem Frieden von Nymwegen, der Bürger: 
meifter, Herr van der Kerten, bei bem 
gropen Gajtmabl im Stadthaus nad) dem 
fiebenten Gang und dem elften Glas Bur- 
gunder plóblid) aufge|prungen war unb 
mit lauter Stimme ertlárt hatte, bas Bild 
des Tyrannen müſſe [Hon morgen feierlic) 
aus dem Sitzungsſaal bes Stadthaufes 
hinausgeworfen werden. Bis zum Frieden 
von Nymwegen, der die Stadt von Frant: 
reid) ablófte, hatte auch der Biirgermeifter 
nie „der Tyrann”, fondern ftets „der Son: 
nenfónig^ gejagt; ba man aber jegt nidjt 
mehr unter franzöſiſcher Herrjchaft ftand, 
25 
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fonnte man feinen patriotijdjen Empfin: 
dungen freien Lauf laffen, zudem fie ja 
weder den Tüchern nod) den 3Bofelferingen 
nod) der Kaninchenzucht [djabeten . . . 
Sohingdenndas Bild, das Ludwig XIV. 
einft „feinen treuen Untertanen” ge[djentt 
hatte, feit Jahren ſchon in einem objfuren 
Gang bes Stadthaufes. Schmal war er, 
mit ausgetretenen, roten Flieſen gepflaftert, 
und faum ein anderer Mtenjd) betrat ihn, 
als irgendein verjtaubter Uftuar, ber Ge: 
tidjtsbote oder bie jtämmige Scheuerfrau, 
die allwidentlid) im GiBungsjaal eine 
gründliche Säuberung vornehmen mußte. 
Cie hatte infofern eine gewilje Vorliebe 
für bas Iebensgroße Porträt, als fie ihren 
Bejen jehr vorteilhaft an den reid)ge[d)nib: 
ten Rahmen lehnen oder aud) ihren Staub: 
lappen an feinen Schnörfeln aufhängen 
fonnte. Der Gerichtsbote dagegen ſchimpfte 
mandesmal über das Bild, daß es un: 
nötig viel Raum wegndhme, und ber At: 
tuar in feinem fadenfcheinigen Ridden 
ärgerte fid) jedesmal über ben prunfvollen 
Lilienmantel ber Majeftät. Denn dies 
Bild war eine Kopie nach dem berühmten 
Gemälde, das der berühmte Hofmaler vom 
Sonnentönig gefertigt hatte, und zeigte ihn 
alfo in aller Pracht der Viajeftát und der 
Jugend. Die braunen Loden der Alonge: 
perüde floffen fo reich und fo natürltd) 
auf die Schultern nieder, als könnte fie 
niemals abgelegt werden, fondern wäre 
feſtgewachſen über dem jdjónen Herrfcher: 
geliht mit dem weichen Mädchenmund. 
Unter einem purpurnen Thronhimmel 
ftand der Einzige ba, umwogt vom azur: 
‚blauen Samt feines Rónigsmantels, ber 
mit goldenen Lilien befticdt und mit Sjerme: 
lin gefüttert war. Mit der Rechten [tübte 
er das Zepter auf ein blaues Samttilfen, 
das bie Königskrone trug. Die Linfe, an: 
mutig in die Hüfte geftemmt, raffte den 
Camtmantel bod) empor, daß man im 
weißen Geidentrifot die Beine jah, bie be: 
rühmten Beine des Sonnenfónigs, vor 
denen bie ganze gebildete Welt fid) in 
Bewunderung neigte und um derentwillen 
allein Frankreich bie Vorherrſchaft in 
Europa verlangen durfte... Rojenfarbene 
Schleifen zierten die fofetten , weißen At: 
lasfchuhe, bie auf febr hohen, roten Ib: 
lägen ftanden — aud) ein Schufter mag 
dazu beitragen, den Eindrud bes Viaje: 


ftdtijden zu verſtärken, gerabejo wie der 
Maler ein paar £ujtren von einem Beficht 
fortpinfeln fann... Ludwig fah auf biejem 
Bild nicht nur wie ein Melt:, [onbern auch 
wie ein srauenbezwinger aus, unb es war 
wahrhaftig nicht die Schuld des Malers, 
wenn die alberne Scheuerfrau nidts 
Bejferes von biejem Bilde wußte, als ba 
es ein Ctübpunft war für ihren Beſen und 
ihren Staublappen. — 

Wenn der Regen einfórmig an die 
Fenſter fatihte, wenn die Stadt in feinem, 
trübjeligem Nebel zu ertrinfen [chien, bann 
ra|djelte wohl über bas ausgetretene Stein: 
pflajter bes verlajjenen Ganges ein Mäd- 
chenkleid; ein Paar graublaue Augenfahen 
bewundernd zu bem Königsbild empor, 
unb eine junge, weiche, wenn aud) nicht 
gar zu Kleine Hand glitt mit fheuer Lieb: 
fojung über die rofenfarbenen Schleifen 
auf den weißen Atlasſchuhen. Jakobe, 
bes verwitweten Bürgermeijters früh ver: 
wailtes Schwefterfind, hatte das Bild einft 
entbedt, als fie den Oheim von einer 
Sigung abholen und lange auf thn warten 
mußte. Berdrießlich war fie Damals in 
dem weitläufigen Stadthaus bherumge: 
Ichlendert und mit einem fleinen Schrei 
ber Überrafchung und Bewunderung vor 
dem Sonnentónig ftehengeblieben. Nie 
zuvor in ihrem Leben Hatte [te fold) männ: 
liche Schönheit, forh göttliche Viajeftát 
gefeben! (ntaüdt betrachtete fie bas braune 
Geringel der Allongeperüde, die ftolzen 
Sjerrjd)erauger über dem weihen Mund, 
ber zu beben [|djien von verjchwendeten 
Küffen... Sie fonnte die Blide nicht 
mehr losreißen von der blaujamtenen, 
lilieniiberflimmerten Azurwoge, bie feine 
Glieder umfloß, von den weißen Atlas: 
ſchuhen, bie viel zierlicher waren als Ja: 
fobes Ballfdube, in denen fie bod) faum 
eine Bebe rühren fonnte ... Verzúdt 
ftand fie ba, fah zu dem königlichen Mtann 
empor und merfte gar nicht, daß bie 
Gibung lángft zu Ende und ber Bürger: 
meijter allein nach Haufe gegangen war. 

Mis fie nad) bem DViittageffen bem 
Dheim die braune Tonpfeife [topfte, 
fragte fie ibn, wen das jchöne Bild dar: 
tele. Er jab fie zerftreut an, denn er 
hatte nod) bie neue Abgabe im Kopf, über. 
die fie eben im Stadthaus beraten hatten, 
gab nicht gleich Antwort und fagte dann 
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nebenhin: „Das ijt ber König von Frant: 
reih!” 

Natürlich hätte Jatobe gern nod) mehr 
erfahren, aber fie wußte, daß man aus 
dem Oheim nichts herausbefam, wenn er 
fo abwejend blickte. Cie wartete alfo eine 
giinftigere Gelegenheit ab und meinte fie 
gefunden zu haben, als ber Bürgermeiiter 
beim [onntáglidjen Mittagmahl voll Be: 
bagen eine Hühnerbrühe mit Shoten und 
Markklößchen zu löffeln begann. Ste er: 
fuhr aber auch niht mehr, als daß biejer 
König Ludwig heiße, ein jehr kriegeriſcher 
Herr jet unb in keiner Hinficht den foltden 
Idealen entjpräche, bie Herr van der Kerten 
von ber Menfchheit zu fordern gewohnt 
war. Und als Jafobe gern gemupt hätte, 
worin er fid) hauptfächlich gegen die foltden 
Ideale verfehle, wurde der Oheim un: 
geduldig und fragte ärgerlich, ob fie denn 
meine, Dak ber Bürgermeilter von Vieurnes 
nicht wichtigere Dinge im Ropfe habe, als 
jo einen König von Frantreih ... Da 
fie nicht feft davon überzeugt ſchien, fügte 
er barjd) hinzu, daß es wohl auch für fie und 
ihre zwanzig Jahre hohe Beit fet, endlich 
vernünftig zu werden. 

„Da habe ich heute früh, als id) aus 
der Kirche fam, den jungen Hogitraaten 
gejprochen, du weißt bod), in Firma Hog: 
ftraaten & Barneveldt —" 

Weiter fam er nicht, denn Jakobe hatte 
ftd) offenbar verjchludt, fing an zu bujten, 
würgte unb jdjludte frampfhaft.... Dann 
lachte fie ein wenig, und zwar febr ſpöttiſch, 
während zwei Trändhen über bie frifchen 
Wangen zum Mund liefen, als wollten [ie 
bas [pöttifche Lächeln wegwaſchen. Schließ- 
lich [prang Jakobe auf und lief [chluchzend 
aus dem Zimmer. 

Der Bürgermeilter, burd) lange Witwer: 
Ihaft unb ein jtörriiches Gemüt allen fet: 
neren weiblichen Geelenregungen ent: 
[rembet, fah ihr ein wenig betroffen nad), 
fümmerte fich aber nicht weiter um den 
eigenartigen Effeft, ben die Firma Hog: 
ftraaten & Barneveldt bei ber Nichte 
hervorgebracht hatte, fondern vertiefte fidh 
mit Inbrunjt in eine delifate Seberpaltete, 
bte eben von Antje, ber neuen, blonden 
Erftmagd, auf den Tiſch gejebt wurde. — 

Syafobe aber lief ins Stadthaus und 
weinte fid) vor dem Bild des Königs aus. 
Als fie genug geweint hatte, lachte fie wie: 


der, daß ihre weißen Zähne bligten und 
thr Gelicht, bas mitunter ein wenig breit 
unb fd)wer wirkte, ſehr anmutig und bliten: 
friſch ausfab. 

‚Mein König, mein holder, geliebter 
König! Erſt feit id) did) gefehen, weiß 
id), wie gebieterijd) und jchön der Mann 
fein muß, ben ich lieben will! Wie bu 
muß er fein, ganz wie du!... Ach, mein 
König, was willen bie Menſchen hier von 
bir und deinem Mejen?! Was verfteht 
die Firma Hogltraaten & Barneveldt —‘ 

Hier fonnte Syafobe nicht weiter [prehen 
und eigentlich auch nicht weiter denten, 
weil fie aufs neue heftig lachen mußte. 
Ihr fiel námlid) ein, daß ber junge Hog: 
ftraaten, ber immer in einem feinen Rod 
aus pfefferfarbenem Brabantertud) herum: 
jtelzte, eigentlich ein Flunderngefiht hatte. 

‚Wirklich, mein ſchöner König, er gleicht 
einer geräucherten Flunder! Und wenn 
eine geräucherte Flunder laufen fónnte, 
fo liefe fte gewiß auf fold) plumpen Kloh: 
beinen, wie die Firma Hogftraaten & 
Barneveldt! Du aber, du ſchreiteſt ficher: 
lich auf deinen zierlichen Königsfüßen wie 
ein junger Gott über weiße Marmorfliefen 
unb fpiegelndes Parkett! Die fchönen 
grauen deines Hofes verzehren fid) tags: 
über vor Sehnſucht nad) deinem Blig, unb 
nadts, in ihren jeibenen Betten, träumen 
fte nur von Dir ...' 

Gar oft fam Syafobe, um das Bild zu 
befuchen und ftumme Zwieſprache mit dem 
König zu halten. Immer prádjtiger malte 
lich ihre junge Lebensjehnjucht feine Er: 
Iheinung, fein Qajein aus, unb immer 
enger, immer unzulänglicher erfchien ihr, 
was fie befaß und was [ie umgab. 

‚Dan tann ja nicht atmen hier, liebfter 
König! Wan hört ja nichts anderes als 
bie Börje, bie Beratungen im Stadthaus, 
unb ob dies Jahr ber Rabeljaufang beffer 
oder |chlechter fet als bas Heringsgefchäft. 
Vian verdorrt förmlich vor Verlangen 
nad ein bißchen Farbe, Luft und Schön: 
heit! Schönheit! Du lieber Gott, was 
willen fie bier von Schönheit! ? Die fann 
ja nidt gehandelt und als Börfenwert 
notiert werden! Saben bod) bieje Stod: 
filhe das einzige Schöne im ganzen Stadt: 
haus — dein Bild — hierher, in biejen ver: 
nadlajfigten Gang gehängt! —* 

Aus ber bedauerlichen Tatjadhe, daß 
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Jatobe ihren Oheim unb bie Stadtvater 
mit „Stockfiſche“ bezeichnete, läßt fid) un: 
Ichwer erfennen, daß fie fid) in einem außer: 
gewöhnlichen Gemütsaujtanb befand. Aber 
aud) wenn bas Bleichgewicht ihrer Seele 
wieder bhergeftellt und der Tränenquell 
verjiegt war, blieb fie bem Bild treu, um 
das eine Azurwoge von Samt, Schönheit 
unb Majejtát flop. Faft täglich lief fie 
hin, legte wohl auch ein paar Blumen vor 
die weißen Atlasſchuhe und árgerte fih, 
wenn bie Ordnungsliebe ber Scheuerfrau 
fie fon am nádjiten Morgen weggefegt 
hatte. Befonders gern fam fie, wenn es 
regnete oder an langen, trüben Winter: 
nachmittagen. 

‚Dein armer König, wie mußt du dich 
langweilen in unjerem gottverlajjenen 
Neft! Wie froh bin id), daß nur bein 
Bildnis diefe Langeweile ertragen muß, 
nicht bu felbjt! Denn du, bu fchreiteft jebt 
wohl unter gli&ernben Veneztanertronen 
von einem Goldfaal zum andern und 
tangeft mit Herzoginnen bie Gavotte... 
D, mein König, wenn id) bid) nur einmal 
jeben könnte, einmal nur wenn du vor 
mir ftiindeft in bem blauen Kónigsmantel, 
deinen fleinen, weißen Atlasſchuhen, das 
Zepter in deiner feinen Hand! Cinmal 
nur wenn dein ftolzes Gefiht mit bem 
júgen Mund. mir zulächeln wollte und 
jagen ‚Jatobe‘ . . .‘ 

Cie wußte felbft nicht genau, was ber 
König eigentlid) fagen follte, ob ,Jatobe, 
bu bift [djón', „Jakobe, id) liebe did)‘, 
oder ,Jatobe, wie gut, daß bu endlich da 
bit! ^ Sie grübelte, überlegte und wußte 
am Ende nur, daß fie ihren König [eben 
miüjje, einfad) müffe und follte fie bie 
Gelegenheit dazu vom fern|ten Winkel der 
Welt herbeiloden . . . 

Wenn ein junges YFrauengimmer fid) 
fold) eine Sade gang ernjtlid) vornimmt, 
gelingt fie ihr aud), felbft wenn fie nicht ben 
allerfernften Meltwintel zur Hilfe heran: 
zieht. Cines Tages fiel es Syafobe ein, 
daß fie von ihres Baters Seite her cine 
Baje in Paris bejaß, bie fie [don öfters 
zu fid) eingeladen hatte, um ihr jene feinen 
Sitten und jenen höheren Schliff beigu- 
bringen, den fid) ein junges Mädchen bod) 
nur in Paris aneignen fann. — Herr van 
der Kerken hatte früher alle Einladungen, 
Die fein Nichtchen nad) Paris loden wollten, 





abgelehnt, denn feit dem Frieden von 
Jigmipegen war er ein inbrünftiger Patriot, 
der alles Fremde verachtete. Aber fliek: 
lid) gibt es im Leben eines rüftigen Wit: 
wers aud) ab unb zu Gemütsjtände, bei 
denen er ber Anwefenheit weiblicher Ver: 
wandter gerne entraten mag. So übergab 
denn ber Biirgermeifter eines Tages Ja: 
fobe einem würdigen Ehepaar, bas zwar 
nidt bis Paris, aber bod) ein gut Stüd 
Weges über die Grenze fuhr, und das aud) 
für weiteren Reiſeanſchluß forgen wollte. 
Als der Bürgermeilter bann nad) Haufe fam 
unb fiber war, dak niemand ihn [eben 
fonnte, fniff er bie blonde Crjtmagd zárt: 
lid) in die Baden, gleidfam als Auftatt 
jebr angenehmer Tage, bie fie nun mit: 
einander genießen wollten ... 

Die Tante Syafobes, Frau Michelot, aus 
einer Seitenlinie ber van der Kerfens, war 
die Witwe eines fleinen Königlichen Be: 
amten und wohlerfahren in allen Dingen 
der Welt. Sie freute jtd), Jafobe zu [eben, 
fand fie recht biibid), aber aud) recht ge: 
Ihmadlos, provinzmäßig, ungewandt. 
„Deswegen braudjt bu aber den Kopf 
niht hängen zu laffen, Jacqueline! Bier 
Woden Paris tun in folchen Fällen Wun: 
ber! Wir werden bir zunächſt einige 
hübſche Toiletten bet Mtonfieur Dagé be: 
ftellen und vor allem zierliche Chauffure. 
Deine Füße find ja nicht Klein, (bie van 
der Kerfens [eben alle auf großem Fuß!) 
aber man muß fehen, was fid maden 
läßt! Und dann mußt bu bid) Düb[d) 
frifieren, mit ſorgſamem Gcheitel und 
ſchönen, duftigen Loden. Deine Zöpfchen 
und Banderden, Jacqueline, find abjcheu: 
lid)! Eine gute Frifur ift für eine Grau 
ſchon der halbe Erfolg!” 

So vergingen die erjten Wochen in Pa: 
tis fait nur mit bem Befud von Mode: 
geichäften, Schuh: unb Haarfünjtlern. Wud) 
mußte Jacqueline, wie jie jebt hieß, Stun: 
ben bei einem Tanzmeilter nchmen, um 
anmutige Bewegungen zu lernen, und 
wiederum andere Stunden für eine ele: 
gante Ausſprache, denn ihr niederlándi: 
Iches Franzöfifch war, wie Tante Michelot 
fagte, unmöglich. In all bem bunten, gra: 
zidjen unb eleganten Wirrwarr hatte Ja: 
fobe nod) nicht bie rechte Stimmung gc: 
funden, um der Tante von der großen 
Sehnsucht zu [prechen, ber gulicbe fie cigent: 
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lid) nad) Baris gefommen war. Sie jdjeute 
fid) aud) ein wenig, davon anzufangen, 

. denn Grau Michelot war quid, ein bißchen 
ipóttijd) und für Empfindjamteit nicht fehr 
geeignet. Als Jatobe ihr einmal jdjeinbar 
beildufig, aber bod) mit hochklopfendem 
Herzen gejagt hatte, daß [ie fürs Leben 
gern den König fehen wollte, machte Frau 
Michelot runde, erftaunte Augen und er: 
widertenur: „A bah, der König! Da fiebft 
bu aud) was Rechtes! Da mußt bu nad) 
Marly ober nad) Berfailles gehen, denn 
in bie Hauptitadt fommt er faum! Spare 
dir aber lieber den Weg, denn es gibt 
wahrhaftig für ein junges Ding in Paris 
Hübfcheres zu fehen, als den langweiligen, 
alten König!” 

Von diefen Worten war Jakobe [o tief 
verlegt, bap fie nie mehr vom König fprad). 
Unter der Hand aber forfchte fte, horchte 
fte biethin und dorthin, wie [ie wohl nad) 
Marly oder nad) der neuen Reſidenz bes 
Königs, nad) Verfailles, gelangen könnte. 
Bald traf ſich's aud), daß eine Freundin 
der Frau Michelot Syafobe einlud, mit ihr 
nad) der aufblühenden Stadt Verfailles zu 
fahren, wo diefe Dame, deren Schwieger: 
John Beneralpächter war, allerlei Bejchäfte 
zu erledigen hatte. Unterwegs erzählte fie 
Jatobe aud), dak fie im Königsichloffe eine 
gar mächtige Freundin aus früheren Tagen 
habe, Fräulein Nanon Balbien, die ehes 
malige Ridin der Frau Mtaintenon. Es 
war freilich jebr lange her, daß Fräulein 
Balbien als fimple Nanon für die heute 
allmächtige Frau den Kochlöffel gefchwun- 
gen hatte. Die heimliche Königin Frant: 
reihs war damals nod) bie arme Witwe 
Scarron und beläjtigte den Hof unablaffig 
mit Gejuden um einen Gnadengebalt. 
Manon diente bet ihr, hungerte mit ihr, 
ftteg mit ihr unb [pielte hinter ben Ruliffen 
heute eine fo bedeutende Rolle, daß felbjt 
der Graf Saint: Simon ihr in feinen Me- 
moiren eine ganze Seite widmete. 

Nanon Balbien hielt es für vorteilhaft, 
ihre Herrin foviel wie möglich nachzu: 
ahmen. Aud) fie trug nur bunfle Bewán: 
ber und einen ftraffge/dniirten Bujen, auf 
bem ftets ein großes Kreuz lag. Aud) fie 
batte fih jene djarafterijtijdje Handbewe: 
gung angewöhnt, bie Frau Maintenon 
jedesmal machte, wenn fie innerlich erregt 
war unb äußerlich ruhig jcheinen wollte. 


Natürlid) war Nanon nicht [o geiftreich 
unb belejen wie Frau Maintenon, und 
fte durfte daher niemals am Staatsrat teil: 
nehmen; bie Viinifter verneigten fid) aber 
bod) febr tief vor ihr, und bie vornehmften 
Damen des Hofes umfchmeichelten die 
Hand, bie einft Hühner gerupft und Rote: 
lettes geflopft hatte, unb bie jebt wichtige 
Stellen um teures Geld verfaufte. — 

Jalobes Herz wurde erregt, da fie all 
dies vernahm. So nahe alfo ftand fie vor 
der Erfüllung ihres Traumes, fo nahe! 
Cie war aber in den wenigen Wochen, bie 
jeit ihrer Ankunft in Paris verfloflen 
waren, bod) ¡Hon flüger geworden unb 
beijchloß, auch der Freundin ihrer Tante 
nur wenig von ihren geheimen Wünfchen 
zu verraten. Sie jagte alfo mit einer Düb: 
iden, neugierigen Badfifd)miene: „Ich 
möchte wohl gern einmal ben König jeben! 
Glauben Sie, daß es mir in den paar 
Tagen gelingt, wo wir hier fein werden? “ 

„Hm ... ja... er fährt wohl immerfort 
gwifden hier und Marly hin und ber. 
Aber er fährt febr [d)nell, und der Staub 
auf diefer. neuangelegten Straße ijt fo groß, 
bap die fut[djenfeniter ftets gejchloffen 
find unb man faum etwas anderes erfennt, 
als bie Spibenreiter unb allenfalls feinen 
Hut...” 

„Schade! Ich hätte [o gern einen wirt: 
lichen Eindrud von ibm mit nad) Vieurnes 
genommen. (ebr[djabe! Wher id) begreife, 
gu folchen Dingen gehören Konnexionen...“ 

Die Schelmin hatte ganz richtig gered): 
net: es wurmte die Freundin der Tante, 
daß dies Heine Mädchen zu glauben ften, 
ihr, der Schwiegermutter eines (General: 
pächters, mangele es an Ronnexionen. Gte 
40g ein paar Hochmutsfalten auf der Stirn 
und meinte begönnernd: „O, man könnte 
darüber mit Mademoifelle Balbien ſpre— 
den..." 

„sd wäre Ihnen zu größtem Dante 
verpflichtet!” erwiderte Jakobe verbindlich 
und neigte fic) über die Hand ber Dame, 
teils um fie zu füllen, teils um bie Flam: 
menröte ihrer Wangen zu verbergen. 

Am nádjjten Vormittag [djon follte Ja: 
tobe (dant allerlei Fürfprache und Hinter: 
türchen!) fid) bet Mtademoifelle Balbien 
vorjtellen und ihr Anliegen vortragen. Sie 
war febr hübſch in dem weißen Atlas: 
\penjer, ben Monfieur Dagé gefertigt hatte, 
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unb von dem [djmalen Scheitel fielen ihre 
blonden Loden reicher und glibernber als 
bei ben Parijertnnen mit ihren „postiches“ 
und ihren Haarfärbemitteln. Cie war un: 
geduldig, freudig erregt, und ihr Geſicht 
jah beweglicher aus als fonft. Lange vor 
der feltgejebten Stunde legte fte ein feines 
Cdjleiertud) um Kopf und Schultern und 
Ichlüpfte aus dem Haus bes Beneralpäd): 
ters, bei dem fie mit ihrer Beſchützerin ab: 
geftiegen war. Sie fonnte nicht mehr ruhig 
in ihrem Zimmer figen und warten, bis 
die Ctunbe fam, bie fie zu Viademot: 
fele Balbien führen folte. Sie mußte 
hinaus ins Freie, mußte ben blauen Him: 
mel feben, die Vögel fingen hören unb dem 
frijden Matenwind, ber durch Verjailles 
binblies, zujubeln: ‚Lieber Maienwind, 
höre mein Glüd unb trag es fort über bie 
ganze Welt Din! Sd) werde ihn jeben; 
meinen jchönen, angebeteten König werde 
ich jehen in aller Glorie feiner Jugend 
und feiner fügen Wtajeftät!‘ 

Cie lief dahin, ohne auf den Weg zu 
achten, unb tráumte von braunen Loden, 
bie auf einen blaujamtenen Krönungs: 
mantel fielen, von weißen Atlasjchuhen 
mit rofenfarbenen Schleifen, von einem 
ſtolzen Herrfchergeficht und einem weichen 
Mund, ber von verjchwendeten Küffen zu 
beben jchien ... 

Sie lief dahin auf ber neuen Straße, 
bie von Berfailles nad) Paris führt, und 
war |o einge|ponnen in ihren Traum, daß 
fte die Reiter, Sánften und Wagen faum 
bemerkte, bie in bunter Reihenfolge an thr 
voriiberzogen. Plötlich aber frie fie auf. 
Eine goldjtrogende Kutfche rollte heran, 
in ber ein |chöner, junger Mann faß. Auf 
feinen pfirfichfarbenen, mit Silber bejtid: 
ten Samtrod fielen braune Loden. Stolz 
war dies Belicht und gütig zugleich — 
gang wie bas Gelicht des Königs fein 
mußte. Darum fchrie Jatobe laut auf, 
ftrectte unmillfürlid) bie Hände nad) bem 
goldenen Wagen unb bem ſchönen Herrn 
im pfirlichfarbenen Samtrod. 

Der Herr ließ denn aud) jogleid) halten, 
ftieg leichtfüßig, aber bod) feierlich bas 
hohe Trittbrett herab, trat mit einer gra: 
ziöjen Berbeugung auf Jafcbe zu und 
jagte: „Mein fchönes Fräulein, ich darf 
wohl annehmen, daß Cie fid) verirrt oder 
Ihre Begleitung verloren haben! Erlauben 


Cie mir, Ihnen meine Kutjche und mein 
Geleit anzubieten! Befehlen Sie, ſchöne 
Dame, wohin id) Sie fahren fol; am lieb: 
ften freilich führe ich mit Ihnen nad) Gy: 
there — “ 

Jakobe, die fein elegantes Franzöſiſch 
nur [hwer verftand und nur aus feinen feu: 
rigen Bliden, feiner vibrierenden Stimme 
entnehmen fonnte, was er mit der ge: 
ſchnörkelten Redensart von Cythere meinte, 
jtammelte in höchſter Beglüdung unb Ber: 
wirrung: , Sire... 0 Sire...” 

„Kein, mein fchönes Fräulein, id) bin 
nicht ber, für ben Ste mich halten. Sd) bin 
nur ber Herzog von SBeauvillters und (Jebte 
er galant Hinzu) Ihr Sklave auf ewig, fo: 
fern ein Wort aus Ihrem reizenden Munde 
es befiehlt ...“ 

Mit artigem Ungeftüm und zierlichen 
Redensarten fprad er noch eine Weile auf 
bie Tieferrótende ein, malte in anjchau- 
lichen Worten und Seufzern den Zujtand 
feines Herzens aus und ſchwur zum Schluß, 
dak Jakobe ihm die Rube feiner Seele ge: 
raubt, unb daß thm weder Glüd nod 
Schlaf bejdjieben fein werde, bis er fie wie: 
ber gejehen. Dann hüpfte er leichtfüßig 
unb bennod) feierlich) bas hohe Trittbrett 
feiner Kutſche hinan und befahl bem Rut: 
ſcher, fo [d)nell als móglid) zu fahren. Die 
Vifomteffe be Villars warf nämlich jedem 
Liebhaber, ber fid) verjpätete, ihre Schmint: 
töpfe an den Kopf, eine Gewohnheit, die 
dem Herzog [don in Anbetracht feines 
pfirfichfarbenen Samtrodes fehr báglid) 
porfam, — — 

(Fine Stunde fpáter fnidite Jafobe einen 
leidlichen Sjoffnids vor SÜtabemoijelle Bal: 
bien, durfte bie Hand küſſen, die etnft Hüh— 
ner gerupft unb Rotelettes geflopft hatte, 
und wurde fogar gewürdigt, eine Sekunde 
an dem hochgefchnürten Bujen à Ia Main: 
tenon mit bem funfelnden Kreuz darauf zu 
ruhen. Sie erhielt aud) bie Zuficherung, 
daß fie am nächſten Tag, verborgen hinter 
einer Taxushede, den König fehen dürfe, 
wenn er feinen gewohnten Spaziergang im 
Part unternahm. 

„Selbitverftändlich, mein liebes Kind, 
dürfen Sie mit feinem Laut, mit feinem 
Atemzug Ihre Anwejenheit verraten. So 
groß Ihre Bewunderung für Seine Ma: 
jeftát aud) fein mag, Sie müljen ftumm 
und regungslos bleiben. Ich wage nidt 
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ausgudenten, was geichähe, wenn Seine 
Majeftát entbedte, daß er belaufcht würde!“ 


8 BB 

Der Obergärtner ber Orangerie, den 
Mademoijelle Balbien ins Vertrauen ge: 
zogen, hatte Jakobe hinter eine hohe und 
dichte Taxuspyramide unfern bes Latona: 
brunnens pojtiert. Da jtanb fie in ihrem 
weißen Atlasjpenfer, mit den glibernben 
Loden, unb fonnte faum atmen’ por Er: 
regung und Ungeduld. In einer halben 
Stunde, ja, vielleicht [hon in wenigen 
Minuten follte fid) der Traum erfüllen, 
den fte fo lange und inbrünftig geträumt, 
jollte fie den König, ihren [djónen König, 
in Fleiſch und Blut vor fich jehen, in wet: 
Ben Atlasſchuhen mit rofenfarbenen Scjlei- 
fen fchreitend, eingehüllt in bie Azurwoge 
feiner Jugend unb feiner Majeftát. Ste 
ipábte nad) der großen Terrafle, über ber 
die gewaltige, von taujenb Fenſtern flim: 
mernbe Faſſade bes Cchloffes emporitieg. 
Sie badjte: ‚Nur in einem folden Schloffe 
fann er wohnen! So und nicht anders hab’ 
id) mir feine Refidenz gedacht, jede andere 
wäre feiner unwürdig ...‘ 

Die Minuten [hienen zu friedjen. Zu: 
weilen war es fogar, als wenn bie Beit 
{til ftiinde. Weiß und fdweigend lagen 
Schloß und Terraffe in ber Viittagsfjonne 
ba. Unbeweglich ftanden bte grünen Wände, 
Kegel und Pyramiden bes Parkes. Die 
goldenen Fröſche bes Latonabrunnens [aben 
ſchläfrig auf abgezirtelte Blumenparterres, 
bie in heißen Farben brannten. Ab unb 
zu ftrid) eine [chwere Wolfe vom Duft ber 
Drangeblüten über fie þin ... 

Endlich fing bte Terraffe an fid) zu be: 
leben. Lafaien in golbjtrobenben Livreen 
liefen her und bin, [lante Pagen ftiirzten 
mit erregten Gefichtern aus dem Schloß 
heraus, gaben Anordnungen, machten ein 
paar Geften und verſchwanden wieder hin- 
ter den hohen Glastiiren. Kamen nad) 
einigen Augenbliden abermals, nun aber 
gelaffener, feierlicher, jtellten fid) aIs jugenb: 
lides Spalier bie Terraffe entlang über 
bie breite Diarmortreppe hinab, deren 


weiße Stufen blaBrot gefledt find wie von . 


ausgebleichtem Blut. Und [hon wimmelte 
die Terraffe von SUtenidjen, von ben feier: 
licen, glänzenden und wiirdevollen Men: 
chen, bie den Hof bes Sonnentónigs bil: 
deten. Damen in mádjtigen Reifröden mit 


Schnebbentaillen und breiten Spitentragen 
wogten neben müdjtigen Allongeperüden, 


8 bie eine verjchwenderifche Locenfiille auf 


jamtne, mit Ctidereien verbrämte Röde 
niederfluten ließen; wie von felbft fanden 
fid) Herren und Damen in einem Zug, den 
der Zufall geordnet zu haben jdjien und 
deffen Geſetze bod) bas Lebenswert von ein 
paar Dugend Zeremonienmeijtern barjtell: 
ten. Erhaben und feierlich bewegte er fid) 
dahin, nicht allzu bunt in ber Erjcheinung 
und gehalten im Wejen, denn fowohl der 
König wie Frau von Maintenon waren 
icon febr fromm geworden und wünfchten 
aud) bei ihrer Umgebung die Whfehr von 
irdtjdem Tand. 

Mit brennendem, vor Ungeduld flactern: 
ben Blid jab Jakobe aus ihrem grünen 
Verjted auf all bie Herren unb Damen. 
Sab fie und jab fie bod) wieder nicht. Merfte 
nicht einmal, daß der Herzog von Beau: 
villiers dicht an ihr porüber[d)ritt. Nichts 
jab, dachte und wußte fie, als dies eine: 
‚Der König! Ich werde den König jehen!‘ 

— Der König — 

Über einer verwitterten Stirn türmt fid) 
ber braune Lodenbau ber Periide. Mik- 
trauifch und ein wenig hilflos bliden dunfle 
Augen aus einem Gelidt, bas ein fedhgig: 
jähriges Leben [hwer und müde gemadht 
hat. Der Mtund, ber einjt von verfchwen: 
deten Küffen zu beben fchien, ift tief einge: 
junten, denn Ludwig hat längjt alle Zähne 
verloren. Die Schultern find [djon vom 
Alter gerundet, die Hände, die aus rieſeln⸗ 
den Spigenmanfdetten hervorlugen, zer: 
Inittert und von diden Wdernfträhnen durd: 
zogen. Nur die Beine, bie [d)ónjten Beine 
der gebildeten Welt, haben nod) einen Ab: 
glanz einjtigen Reizes behalten. Die dunt: 
len Schuhe mit den Brillantagraffen um: 
Schließen ein immer nod) tadellojes Gelent 
unb der rechte Seidenftrumpf [ibt prall wie 
eine Haut. Der linfe aber maht am Knie 
eine betrübliche Beule, jo febr fid) der Ko: 
nig aud) miibt, ftraff zu jchreiten. Denn 
im [linten Fuk fibt bie Gicht, unb Bontemps 
muß das königliche Knie jeden Tag feft in 
Wolle wideln ... 

Neben ihm geht bie Maintenon. Älter 
als er, verwiijtet wie er, dunkel gekleidet 
wie er, aber mit lebendigen, großen Augen, 
in denen ein herrifcher Wille funtelt. Wenn 
Ludwig fid) in feiner mißtrauijchen, etwas 


399 BESSSERSFT Wilhelm Lennemann: Bitte für meine Knaben. RS3==3=33 


bilflofen Art an fie wendet unb fie ehr: 
erbietig und bennod) bejtimmt antwortet, 
Icheinen fie nicht ein königliches Paar, fon: 
dern eine ftrenge Gouvernante mit einem 
ergreiften 3ógling. — 

Mie fie ihn fo fieht, fchreit Jakobe laut 
auf in Enttäufchung und Schmerz, tau: 
melt, als hätte fie jeden Halt verloren. Es 
war wirklich ein Glid, daß der Herzog 
von Beauvilliers dicht hinter dem König 
ſchritt — fo fonnte er ſchnell Hinter bie 
Taxuspyramide jtürmen, bte Schwankende 
in feinen Armen auffangen unb ihren 
Schrei auf bie angenehmite Weife erjtid'en, 
ohne daß der Kleine Zwilchenfall bemerkt 
‘ worden wäre, gejchweige denn gar für ir: 
gend jemand üble Folgen gehabt hätte. 


Als Jatobe nad) längerer Abwefenbeit 
wieder in ihre Heimat zuriidfam, [taunte 
ganz Bieurnes über bie parijeri[dje Grazie 
und Vornehmbett, bie [ie fid) angeeignet 
hatte. Die Firma Hogjtraaten wagte es 
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Bitte für meine Knaben. 


Die Felder reifen im glühen Brand, 
Gelbe Ähren ftreift meine Hand 
Und Blüten, bie am Wege fteb'n 
Und blauen Auges zur Sonne feb'n. 


Mein Leben war viel Not und Ton 
Und ohne Stern und Sonne mein Tag! 
Herrgott! du haft der Sonnen fo viel, 

Und mein Leben möcht’ reifen und bat aud) 


Und Kinder hab’ y 
djlant unb fret. 

Es ijt junge Saat, Gott wehr’ deinem Zorn, 

Dah fie nicht erftide in Diltel und Dorn. 

Sieh’, id) erbitte und flehe nichts, 

Nur die Knaben laß’ blühen im Gegen bes 


Daß fie reifen und wogen wie fdjmere Saat, 
Bezwinger bes Lebens und Helden der Tat. 
Bleib’ id) aud) auf balbem Wege fteb'n, 
Meine Knaben werden ibn weiter geb'n. 
Und fürder fo, von Geſchlecht zu Geſchlecht: 
Dem Erben die Krone! Das ift unfer Redt! 


Wilhelm Lennemann. 


faum, diefer eleganten jungen Dame einen 
Heiratsantrag zu machen, und Jakobe gab 
ihr Jawort fo von oben herab, daß ber 
junge Hogitraaten fid) wie ein Begnabeter 
vorfam. Noch eine andere Überrajchung 
bereitete Jalobe (die jebt darauf hielt, 
Jacqueline genannt zu werden) ihrem 
Oheim und ihrem Verlobten: fie brachte 
ein großes Heiratsgut aus Paris mit. Nie- 
mand hatte je geglaubt, daß die Tante 
Michelot [o reich und freigebig wäre... Co 
ftand bem allgemeinen Familienglück nichts 
mehr im Wege, zudem die blonde Antje 
ftd) aus wohlerwogenen Gründen zu ihrer 
Mutter aufs Land zurüdgezogen hatte. 
Nur der Stifter all biejer erfreulichen Ver: 
änderungen — das Bild des Königs — 
verlor bei ber Neugeftaltung ber Ver: 
hältniffe, denn die junge Frau Hogitraaten 
befuchte es nie mehr. Tod) heute hängt es 
einjam und vergeffen, mit eingejchlagenen 
Farben und zerbrödelndem Rahmen in 
bem verlaffenen, mit roten Flieſen gepfla: 
fterten Gang bes Stadthaujes von Vieurnes. 
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Neapolitanijdher Fuhrknecht. 
Marmorjfulptur von Adille d'Orſi. 
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ser W3ablmeijter bradie uns Die 
Menigfeit, daß ber pct uriid: 
getebrt und feierlich] Uti ceo 
(YA worden, daß bie Stadt mit aus: 
>>) würtiger Garnijon belegt war. Er 
teilte uns auch mit, daß ben umlaufenden Ge: 
rüchten nad) bie Verjdworenen ftreng beitraft 
werden würden; wir aber jollten auf Wunjch 
des Fürſten zum Tode bird) Erjchießen ver: 
urteilt werden. Dieje unerfreuliche Nachricht 
wurde von allen mit tiefiter Erbitterung 
—— 

ann aber wurde in unſerem Lager das 
Gerücht laut, daß der Fürſt freiwillig dem 
Throne entſagt habe, indem er eine Regentſchaft 
einſetzte. Daraufhin verließ er Bulgarien. 

it traurigem Herzen hörten wir bie be: 
trübliche Ba t und jagten bem erjten 
bulgartjden Fürjten, ben Sturmwellen ins 
Land geführt hatten und den jebt wieder 
Stürme entführten, im Geifte Lebewohl. 


Generalprobe zur Parade. 


Am Morgen bes 29. Auguft erhielten wir 
im Lager von der hauptjtädtilchen Romman: 
bantur Befehl, uns in dasjenige ber Infan: 
terie zu begeben, um an der Generalprobe 
pur Parade, die am anderen Tage, bem 

. Auguft, ftattfinden folte, teilzunehmen. 
Wugenblidlid) verwandelte diejer Befehl den 
Musdrud bes Lagers. Soeben nod) a verzweis 
felt, wurde er überjchwenglich fröhlich. War 
es bod) ein Anzeichen ber Begnadigung! 

In unjerer Bofnungslofen Lage, in un: 
lerer Traurigfeit und der freudlofen rai. 
tive Der Zukunft leudjtete ein Hoffnungs- 
ftrabl auf. Wenn wir aud einjaben, daß 
wir vom moralijden Standpuntt aus völli 
unjduldig waren, jo freuten wir uns do 
über bie bevorjtehende Begnadigung, denn 
Ls gab uns das 9tedjt, zu glauben, daß un: 
ere pod i ad unjere Unſchuld erfannten. 
Wir wollten nicht aus bem Leben jcheiden, 
das, obwohl ziellos, Dod) angenehm zu leben 
ilt. Früher [hon hatten wir uns ans Sterben 
gewöhnt, aber im Rampfe gegen den Feind, 
wo man fein Leben am leichtelten und ehren: 
volliten bingibt. — 

88 

Wir erreichten bas Infanterielager. Hier 
trafen wir bie ganze Garnijon, die auf den 
pon zwijchen bem Lager und ber Chaujjee 

ofia: Rneajevo im Karree aufgeftellt war. 


en Md E | 
Bom Sdretbtijd und aus dem Atelier. | 
Die Entthronung eines Fürlten. | 
Erinnerungen des SOberitleutnants a. D. der Königl. Bulgarijden Armee | 
Jojef Prodanoff an die Entthronung des Fiirften Alexander Battenberg. 


Herausgegeben von Jof. Trobl, | 
(SdluB.) 


— 


Der Zutritt zu ihm lag auf der nach Sofia ge— 
kehrten Seite. Unſere Ankunft erregte die Auf— 
merkſamkeit aller aufgeſtellten Truppen, was 
leicht aus den neugierigen Blicken zu erſehen 
war. Wir ſchloſſen aus der übertriebenen 
Neugier der Soldaten, daß vor unſerer An— 
kunft bie Vorgeſetzten den willtommenen An: 
laß wahrgenommen hatten, um auf unſere 
Rechnung Moral zu predigen; mit großer 
Wahrſcheinlichkeit fonnte man annehmen, daß 
fie uns mit ber Bezeichnung „Verräter“ aus: 
geftattet hatten. 

Man ftellte uns an ber linten Flanfe bes 
erften Regimentes in der Nähe der Rom: 
pagnie bes Hauptmanns Be auf. Die 
Soldaten jtanben in Rubeftelung. Aus ben 
Gejtitulierungen einiger Offiziere tonnte man 
idlieBen, daß wichtige Belpredungen gehal- 
ten wurden. Der uns — Rot: 
tenführer ſprach ebenfalls au das Leute 
ein; aus ben zu uns dringenden Lauten hör: 
ten wir heraus, daß von uns die Rede war. 
Er tam in Eifer, fiel in patriotijche Ekſtaſe 
und |prad) fo laut, daß aud) wir ihn ver: 
itanben: , Gebet, Brüder, febet hin... diefe 
dort find Schurken, Ungufriedene ... diefe 
find abjchredende Kriecher, Berräter find es 
... id) würde ihnen ...!^ Mit großem Pa: 
efe begann er, eine Menge Flüche und 

eripün|djungen aus feinem Schimpfwörter: 
bud) hervorzuftoßen. Diejer flammende Pa- 
triot wurde von feinem bantbaren Baterlande 
nicht vergejjen; er befitzt jebt ein anjehnliches 
Vermögen, bas er bem Staate abnahm, in: 
bem er den Oberften Rechnungshof vor Kon: 
trolle rettete. — 

Wir abnten nicht im gering[ten, dak aud) 
die anderen Vorgejeßten über bas gleiche 
Thema jpraden. Die hohen Herren zogen 
den Beginn der Generalprobe hinaus, um 
Zeit zu 5 den Soldaten gut zu er— 
klären, daß ein gegen den p ge: 
poer N [ nicht ausgeführt zu werden 

rauche, daß jie im Gegenteil überlegen und 
fragen müßten, wohin man [ie fibre, wer 
den pen dazu — habe, daß ſie ſich 
über die Perſon des Vorgeſetzten vergewiſſern 
müßten, ob er nicht geiſtesgeſtört, betrunken 
oder gar ein Verräter jei. Das waren Mo: 
ralpredigten, bie aud) bie enragierte|ten Anti: 
militarijten wie Hervé und ben Anardiften 
Gebajtian Faure mit Neid erfüllt hätten. 
Über es war für uns jehr erleichternd, zu 
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denten, bap in biejem Galle die Soldaten 
aus ben Watjchlägen und revolutionären 
Kehren ihrer Borgejegten feinen Nuben ¿ies 
en würden. Wir waren überzeugt, bap die 
oldaten unfere Lage begriffen und he ins 
nerlich jagten, dab, Hals [ie in bielelbe Lage 
wie wir ober in bie bes Strumaregimentes 
tommen jollten, genau bas gleiche wie wir 
tun würden, denn unfer Soldat ift ftreng 
dilzipliniert und Bat nod) nicht bte Gewohn: 
heit angenommen, fid) den Befehlen der Of: 
figiere zu toiberjeben unb feine Waffen weg: 
uwerfen, oder lints zu geben, wenn redjts 
ommanbtert ift. Die neugierigen Blide, die 
uns bie Soldaten zuwarfen, waren eher 
traurig; fie bemitleideten uns mehr, als daß 
ie I über uns luftig gemadt hätten. Gie 
raud)ten ja ihren Patriotismus nicht zu 
eigen, denn biejer war lauter und brauchte 
eine Reklame; darum hielt unfere Sympathie 
p biejen pon Brüdern, während wir deren 
orgejeBte, bie bie Erhabenheit der folbatis 
[hen Moral herabgogen, bemitleideten. 


88 a] 8] 

Die Generalprobe begann. Unfere Schule 
befilierte als erfte. Dana% ftellten fid) die 
Truppenteile in der früheren ¡formation auf. 
Der Kriegsminiiter, von feinem Gefolge ums 
geben, näherte fid) uns und forderte uns 
auf, unjere Waffen freiwillig abzuliefern. 
Es wurde uns nicht gejagt, was gejdehen 
würde, falls wir uns weigerten, biejem Be: 
fehl nadgufommen, aber es war tlar: bes: 
wegen waren ja alle Teile ber Barnifon hier 
verjammelt, deswegen wurden bie Soldaten 
butd) Moralpredigten vorbereitet und bes: 
wegen enblid) war bieje Generalprobe an: 
gejagt worden. Wirklich ein genialer Plan, 
eine fonderbare Kriegsliſt! 

Mir pare die Gewehre emmen und 
blieben dabei jteben. Eine Rompagnie bes 
erften Regiments ſchloß den Kreis um uns. 
Wir waren gefangen. Für gewöhnlich wer: 
den Gefangene nur bird) wenige Sera 
bewadt, wir aber ftanden unter jchärferen 
Monreal — 

ir brachen in zus unferes Lagers 
auf, von bewaffneten Soldaten begleitet. Es 
war bie Rompagnie des uns nun befannten 
Hauptmanns B—foff. 


Im Lager gefangen. 

Die Vorgänge im Infanterielager, die 
Belehrungen der Soldaten, die zynifchen Be: 
zeichnungen bes Hauptmanns P., bie wir 
orten, unfere Entwaffinung, die Militärs 
wade, bie uns umjtellte, unjere Wegführung 
als Gefangene, endlich bie unerfreuliche Ro: 
mödie der Generalprobe madjten auf uns alle 
einen niederjchmetternden Eindrud. Die auf: 
einanderfolgenden Aufregungen verurlachten 
in uns einen feelifdjen Rig; unier Gemiit 
verdiifterte fih; wir hatten ben Wunſch, uns 
gu rádjen. Diefer 3Bun|d) war durch bie 
neuen Worgejegten hervorgerufen worden, 
die, anftatt uns mit vaterlidem Wohlwollen 
entgegenzulommen, eine Komödie zur Ver: 


nidtung ihrer Untergebenen ins Spiel gejest 
hatten. ¡falls ihnen unjere Gewehre von 
nöten gewejen wäre, fo hätten fie fie ftets 
haben tónnen, denn es war ihr Redt. War: 
um madten fie foviel Umftände? 

Das war feine Veftrafung, fondern Rade. 
Unfere hohen Borgejegten, allen Geſetzen 
le fingen nun an, uns mit Stra: 
en zu belegen, bie einer Harte gleichlamen, 
wie fie den niebrigiten menſchlichen Inftint: 
ten entipringt. Troßdem aber waren wir jebt 
fröhlich. Unjere Vernichtung aus Rahe rid): 
tete unfer Gemüt wieder auf, erfiidte bas pla: 
gende Gewiffen, fo daß auch bei uns der Ruf 
nad) 9tadje laut wurde. Über biejer Ruf 
fügte hinzu, daß fid) unfere Rade mit etwas 
anderem begnügen miijje, denn ftd) an feinem 
Bruder zu rüden it eine verabſcheuungs⸗ 
wiirdige Tat. Als wir aber feinen paffen: 
den Grjaf fanden, ließen wir die Hand von 
allem dem, wir erjtidten alle Empfindungen 
und wurden wie kleine Rinder. Nur zwei 
Gadjen beichäftigten uns: die Nahrung, 
die uns táglid) von Gofia gebracht wurde, 
unb bie Gpiele. Das Lager glid) einem 
Kindergarten; überall Spiele, Gejang unb 
fröhliches Plaudern. An dem tleinen Flüß— 
chen erbauten wir eine SUtenge Wallermübhl: 
den, und Junter Dianafoff, ber as 
niter bieler Rinderfpielzeuge, verfertigte aud 
foldje, bie teine Holzpuppen antrieben. Den 
ganzen Tag über wurden alle möglichen 
Spiele aus der Kinderzeit wiederholt; rajd) 
organijierte ich eine Atrobatentruppe, bie 
mit Geilen fpielte. Junter D. Seton ſtellte 
eine Muſikkapelle zuſammen, die Inſtrumente 
beſtanden aus —2 die Trommel war 
eine alte Blechſchachtel. In der Dämmerung 
fanden wir uns zu Plaudergruppen, p 
ben büuerijdjen, aujammen. Junter Zelle 
führte diefe Berfammlungen an und leitete ben 
Gejang; er felbft [ang fehr ſchöne Bauernlieder 
unb jpeziell diejenigen, bie bie Kandbewohner 
bet nádjtlidjen Arbeiten zu fingen pflegen. 

Jetzt nod) erinnere id) mid) an diefe zweite 
Kindheit unb [telle mir immer Die Frage, 
welder Fröhlichkeitsteufel uns befeffen hatte 
und weldje Kraft uns wieder zu Kindern 
werden ließ. 

Gegen Abend traf gewöhnlid) ber Wagen 
mit 9 iru aus ber Ctabt ein, und wer 
ihn guer|t bemerkte, tief: „Hurra, ber Wagen 
fommt!^ „Hurra!“ wiederholten wir alle 
unb febten hinzu: „Es lebe ber Furier!“ 

Mir hatten nur eine Furdt, bie, man 
würde uns hungern laffen, barum empfingen 
wir immer den Wagen mit folder Freude. 
Wir fagten uns, für morgen ijt das Leben 

elid)ert. Wir lebten wie die Vögel in der 
uft. Es war ein Glüd im Unglüd. 
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Die Unterfudungen begannen. Täglich 
famen Unterjuchungsridhter und Staatsan: 
wälte zu uns. an muß der Wahrheit ge: 
mag geftehen, daß bas eingelegte Militär: 
eriht nicht den geringiten Drud bei ben 
Verhören ausübte, und aus vielen Anzeichen 


SLDS 





fonnte man [djfieBen, daß es bie volle Wahr: 
heit zu erfahren fuchte. 
8 


8 3 

Der Gurier bradte uns bie unerfreuliche 
Nachricht, bas Strumaregiment fei aufgelöft 
unb feine Fahne verbrannt worden, und aud) 
uns würde bald das gleiche Cdjidjal er: 


on — 

„Das Strumaregiment tommt, bas Ctruma: 
regiment fommt!” riefen einige Kameraden 
aus. 

Aus der Richtung des Dorfes Rneajevo 
bemerfte man auf ber ale mar|djierens 
bes Militär. Die Straße Kneajevo: Sofia 
führt auf Steinwurfweite bei unjerem Lager 
vorbei; wir fonnten bie fih uns nähernde 
Kolonne gut mujtern. Cie beftand tatfächlich 
aus Goldaten bes Gtrumaregimentes. — 
Genau gejagt war es nicht bas Strumaregis 
ment felbft, fondern nur Angehörige bes: 
jelben, denn Borgejegte, Fahne, Muſik und 
andere äußere Zeichen, bie einer Militär: 
abteilung Form und Anjehen verleihen, 
eblten; barum war es nicht das Regiment 
elbft, lonbern nur deffen Überbleibfel jogu- 
agen nur ber Schatten bes früheren Struma: 
regimtentes, 

Die Kolonne näherte fid) unjerem Lager, 
und wir konnten fie gut beobadten. Mit Ge: 
wehren bewaffnete bulgarijde Soldaten 
führten gefangene bulgariiche Soldaten, bie 
waffenlos waren. Weld) unerfreulicher An: 
blid! Ich ſchämte mid, fold ein Bild feben 
u müjlen. Gold) ein Schauſpiel ift pein: 
id, unb ich wünfchte felbft meinem Feinde 
nicht, aujeben zu miiffen, wie ein Bruder ben 
anderen gefangen führt. — Im ruffifch-türti: 
Iden Krieg fab id) bulgarijdje Freiwillige 
türkiſche Soldaten, im jerbijch: bulgarifden 
— in Tzaribrod bulgariſches Militär 
ſerbiſche Gefangene abführen. Aber dieſer 
Anblick ſchien etwas Natürliches zu ſein, und 
obwohl wir die Gefangenen bedauerten, emp⸗ 
anden wir an Stelle von Kummer ausges 
prochene Freude. Die Gefangenen aber, die 
jetzt vor unſeren Augen vorbeizogen, dieſe 
formloſe Kolonne löſte in uns eine ungewöhn⸗ 
lide Empfindung, bie in feinem pſychologi⸗ 
iden Kodex zu Anden ilt, aus. Mir fagten 
oft, als ob man uns mit heißen Wafler bes 
goffen hätte, wenn wir eine Empfindung, 
die wir hatten, nicht in Worte Heiden tonn: 
ten. Sd) werde daher aud) hier von diejem 
Ausdrud Gebraubh madjn. In biejent 
Moment war mir, als ob man uns mit 

eipem Wafjer begofjen hätte; wie betäubt 
a id) bin, und es überlief mich heiß unb 
talt. Ein ähnliches Gefühl empfinden wir 
immer, wenn wir ein Bild betrachten, das 
uns ebedem unjere Einbildungstraft nie ein: 
egeben hätte, jet es, daß es uns unmöglid) 
dien, oder daß unjere Ehrjucht nie ben Ge: 
danten daran in uns auflommen ließ. Dieje 
Kolonne war von jdjledjter Borbedeutung; 
bed war ein Zeichen von beginnender ers 
egung. — 

Das Strumaregiment hatte fid) im Krieg 
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mutig gegen bie Feinde gehalten; feine Fahne 
war mit ber Tapferleitsmedaille ausgezetd): 
net ¿vorden. Geine Soldaten vollführten 
aud) diesmal die Befehle ber Vorgefegkten 
und dadten bas Vaterland zu retten, riefen 
„Hurra“ und „Es lebe der Fürſt“, denn es 
war ihnen gejagt worden, andere wollten ihn 
enttbronen. Ihr Leben und ihr Blut waren 
ihr einziger Reichtum; bie Vorgejegten vers 
[angten biejes But, unb fie gaben es willig. 
Schon feit langem bauten fie SOUND 
und erwarteten ben Feind; täglich gruben 
fie mit Spaten und Schaufel Laufgráben, 
um demijelben zu trogen, ohne jebod) be 
vorzuftellen, daß fie bem Vaterland ein Gra 
gruben. Und jet waren diefe tapferen Col: 
daten Gefangene! 

Ironie des Schickſals! 

Ludwig Börne hat einmal gejagt: „Bom 
Feinde gefangen zu werden, i ein Unglüd, 
aber vom eigenen Baterland gefangen ge: 
2. zu werden, ijt das Schändlichſte!“ 

tt anderen Worten: die hohe Obrigteit hat 
Mtt eme mit Schande über: 

üttet. — 

Die gefangene Kolonne madte ben Çin: 
drud von etwas Erniedrigendem, aber bie 
Cdjmad) fiel nicht auf bie gefangenen Gols 
daten, fondern auf unfere ganze Armee, oder 
beffer gejagt auf jene, in deren Hände 
deren Gefdid gelegt war. Die Schmach ift 
aber nod) größer für die, bie fie ihren 
Brüdern unter dem a zu bes 
trafen, aufdrüden wollen, in Wirklichkeit 
aber dies aus Rade tun. Die geijtlofeften 
Bejeßgeber haben jid) davon überzeugen 
miiffen, daß Demiitigung nur Verzweiflung 
und Gtarrtópfigteit hervorruft. Auch bie 
Strumafoldaten waren ftarrtópfig geworden, 
aber anjtatt zu weinen und zu flagen, fangen 
fte und dazu nod) recht luftige Lieder. Gie 
hatten bie gleiche pſychiſche Phaſe wie wir 
dDurdlebt — bie tiefe Demütigung hatte aud 
bei ihnen gegenteilige Gefühle ausgeldjt, wie 
dies aud) bet uns nach unferer Entwaffnung 
ber fall gewejen; es tonnte aud) nicht anders 
fein, denn bie menjidjlidje Seele ijt in ihrer 
Zulammenfegung überall glei, trog ber 
verjchiedenen Stärke ihrer Affelte, bie Durch 
das Milieu, in dem wir uns befinden, Der: 
vorgerufen werden. 

Die fröhlichen Rufe und Lieder ber Ges 
fangenen täujchten uns jebod) niht; wir 
5 ganz gut, daß dies ein Proteſt ſein 
ſollte, ein hoher und hehrer Proteſt gegen 
alle Faktoren, die die Unglücklichen in dieſe 
Lage gebracht hatten: gegen ihr böſes Schick⸗ 
jal, den fatalen Tag bes 9. Auguft, gegen thre 
*Borgejebten, die jie ins Unglüd getrieben FR 
ten unb jie dann verließen, gegen den Zufall, 
der wollte, dak jie bem Strumaregimente an: 
gehörten und nicht irgendeinem anderen Trup: 
penteile, gegen die Tatjache, daß fie in jener 
Zeit geboren wurden und Dienft tun mußten, 
als in Bulgarien leidenjchaftliche politi|dje 
Parteien ins Leben traten, und die hohe 
Militärbehörde ben Patriotismus zu feinem 
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Wohl ausnúgte! Nod) gegen mand anderes 
proteftierten fie — aud) gegen die ganze 
‘fiindige Welt! - 4 

Im Strumaregiment hatten nur die Offis 
iere gewußt, wobtn man ging und was zu voll: 
libren war. Die Führer ber Verſchwörung, 
die ihre Quelle im Rrtegsminifterium hatte, 
appellierten an ben Patriotismus des Offi: 
zierstorps, indem fie bem Fürſten das Vaters 
land gegenüberftellten. ie Offiziere ents 
Ichieden tib für legteres, ben Soldaten aber 
wurde nichts ertlárt. Sch felbft hörte während 
ber Entthronung das Strumaregiment „Es 
lebe der Fürſt“ rufen, folglich) waren, falls 
jemand [djulbig war, es bier die Offiziere. 
Als fid) bas Regiment in die Gegend von 
Radomir = Kiiftendil zurüdgezogen hatte, 
gingen bie Offiziere über bte Grenze nad) 
der Türkei und uberließen bie Untergebenen 
einfad) ihrem ERR ipa Die NRegentichaft 
löfte das Regiment auf, verbrannte bie Fahne, 
und alle unteren Chargen wurden zu Bes 
meinen degradiert. Das wareine harte, herzlofe 
Strafe, denn fie tral nur Unfduldige. 

Mir Junter, meiltens intelligente Leute, 
fannten unjere ungeregelte, polittide Lage 
giemlid) gut; wir waren fozujagen ber Sant: 
apfel der einzelnen politijden Führer, trobbem 
aber erfuhren wir über bte Empfindungen und 
Wbfidten unjerer Vorgejegten uns gegenüber 
nidjt. Mas aber folte man erft von bielen 
Sinienfoldaten denten, Dielen einfachen 
Bauernjöhnen, die nur willen, daß Steuern 
gezahlt unb Militärdienft geletftet werden 
müffen? Ihre Fahne war nicht fhul: 
big, Denn bie, bie fie trugen, waren uns 
ſchuldig. Hier ift nicht ber geeignete Plas, 
um auf juriftiiher Grundlage zu be: 
weijen, wer im Redt unb wer im Unredt 
war, aber wir halten es für notwendig, 
daran zu erinnern, daß wir Junter weit 
Ichuldiger waren, als bie Strumafoldaten, 
trogdem aber wurden diefe viel [trenger als 
wir beftraft. 

Die Kolonne war bereits am Lager vor: 
bei, wir aber I ten thr nod) mit den 
Bliden. Unfere Wuymerffamfett war bird) 
Jie gefeffelt, wir tonnten uns nicht fo ſchnell 
von diejen Unglüdlichen trennen, deren Ghid: 
fal aud) bald uns erreichen follte, und deren 
fih entfernende Gilhouetten uns ein Bild 
der zerrifjenen, politijden Lage, fowie der 
traurigen Bejichaffenheit ber Nationaltraft 
waren. 


Die Verbrennung der Fahne. 


Zwei Tage nad) bem Borbeimarjch ber 
gefangenen Gtrumajoldaten erfdten unver: 
mutet in unferem Lager eine Rompagnie 
des erften Regiments mit dem Regiments: 
fommandeur an der Spitze. 

Die Rompagnic ftellte jid) vor den Baraden 
im Rarree auf, indem fie eine Geite offen 
ließ. Uns Junter telte man in diefer offen 
gebliebenen Geite auf. Auf Befehl des 
Regimentsfommandenrs bradte man unjere 
Edulfjabne, bie feit unjerer Entwafinung 


von einem Militärpoften bewacht wurde, in 
die Mitte bes Rarrees. Der Kommandeur, 
Major P— off, las einen Utas der Regenten 
vor, in dem gejagt wurde, dak bejchlofjen 
worden fet, bie Fahne ber Kriegsichule 
Geiner Hoheit wegen Teilnahme an der 
Entthronung zu verbrennen. Mad) bem Ber: 
lelen des Befehls hielt Major B— off eine 
Anſprache an die Soldaten. Jn bieler An: 
ipradje, bie mit großem Pathos gehalten 
wurde, Ichleuderte er Blig und Donner gegen 
uns, und alle Höllenmäcdte wurden wider 
uns angerufen; Drohungen unb Berwün: 
[hungen fehlten dabei nicht, unb ud regte 
er fid) jo auf, baB er den Befehl gab, un: 
verzüglich unjere Fahne, bie an große Schande 
erinnere, zu verbrennen. 

Die Fahne wurde angezündet. Schnell 
verbrannte fie unb fiel in Aſche. Gie ver: 
ſchwand fo rald), wie ein gewöhnliches Leben 
auslöjcht, ohne Dual und Todestampf. Cie 
ftarb jchnell und leicht; fie war ja nur eine 
Elle Stoff, mit irgendwelchem bunten Glitter 
bebangen. Diejes Stüd Stoff wurde ange: 
zündet nnb verbrannte. Was liegt weiter 
daran? könnte man fragen. Dod es liegt 
viel daran. — 

Diejer Stoff, bieles Stüd toter Materie 
war an viele Herzen magild) gefettet, und 
feine Farben umjdjlojjen bte Ideale Ddiefer 
Herzen. 

ationen, Gemeinden, Bereine, Soldaten, 
Aufitändiiche, Philojophen, Kaufleute, Hand: 
werfer, Arbeiter, alle, alle unterftellen ihre 
moraliſchen und phyſiſchen Kräfte der Fahne. 
Ale Mtaffen, bie aus vernünftigen Elemen: 
ten 3ujammengelebt find, jchöpfen im Augen: 
blide der Befahr neue Kraft aus ihrer Fahne. 
Ale Stämme und Vólter zeigen ihre Macht 
durd) bie Fahne. Und fogar au% bie, weldye 
fagen, es gebe feine Nationalität, haben ihre 
tote Fahne. 

Die Fahne, die aus einem Stüd billigen 
Stoffs beiteht, ijt ber teuerfte Gegen[tanb 
ber Menjchheit. Eine Fahne tann weder ge: 
fauft nod) vertauft werden. Gie wird aus 
dem bóditen Ideal ber Menjden geboren. 
Wenn die Fahne jtirbt, verfchwinden aud 
bie Ideale der in ihrem Schatten Stehenden, 
unb aud) bieje fterben. 

Wenn fih die Glieder eines Bolles ober 
einer Gemeinde in irgendeiner Gefabr be: 
finden, vereinigen [te ihre pbyfildjen und 
eiltigen Kräfte um bie Fahne. Als die 
Pranaofild)e Revolution einer außerordent: 
lichen &rajtleijtung bedurfte, um über bie 
ganze Welt Licht zu verbreiten, nahm fie 
thre Zuflucht zur abne, und wenn früher 
zur Zeit ber SUtonardjie biejelbe bie unb da 
an Holzſtangen webte, fo trugen fie bie 
Revolutionäre jet an ihrer Bruft, ſchmückten 
ihre Kleider damit und füllten ihre Tafchen 
mit Trifoloren, um fie näher bei jid) zu 
haben, fie immer fehen zu können, wie die 
Juden vom Berg Sinai bas gelobte Land 
jahen und fid) daran erbauten. 

Ter befannte Revolutiondr Carnot trug 





bie Tritolore auf jeinem Hut, und als er 
beim na von Lille bemerkte, bap bie 
Kräfte ber Angreifer zu erlahmen brobten, 
er jid) an deren Cpibe, zeigte ihnın 
einen dreifarbigen Hut, unb die Franzojen 
jiegten. Die ftärtiten Stellungen der Barris 
taden waren mit Fahnen gejdmiidt. In 
ber Julirevolution ftellten lid) Deputierte 
ohne zu fümpfen unter bie snm ber 


Barrifaden, um eines würdigen Todes zu 
[terben. 
Die Fahne ift eine wunderbare Gade; 


Gelehrte, Bhilojophen, einfache Leute, Wilde, 
3ivilifierte, alle find davon überzeugt, Daß 
unter ihren Falten leicht fterben ijt. Attila 
Ra unter feiner Fahne die Rotten, bie 

uropa brandichagten. Aetius trat ibm mit 
der Fahne entgegen und rettete die Möller 
Europas vor vollitändiger Vernichtung. Die 
Kreuzfahne verbreitete bas Chriftentum über 
bie ganze Erde, durch ihre Kraft ftarben bie 
Chriften leicht in den romifden Arenen und 
Syolterfammern, und aud) Jeanne d'Arc ftarb 
unter ihrem Zeichen. Der Halbmond Moham⸗ 
meds verbreitete durd) bas Edjwert bem 
Mohammedanismus in den Wülten Wrabiens. 
Unter der Fahne wurden die größten Auf: 
gaben der ne lei es zu ihrem Bor: 
teil oder ihrem Nachteil, gelt. , 

Die Kriegsfahne ift am beiligften. Gre 
fteht am bódjiten, denn fie ift nit bas 
Symbol einer Gejelljdjaft ober irgendeiner 
Gemeinde, fondern das der ganzen Nation, 
des ganzen Stammes. Gie ijt nicht bas 
perfórperte Ideal derer, die thr zugeteilt 
find, aljo bes Regimentes oder ber Kom: 
pagnie, die fie führt; fie ift bas Symbol bes 
ganzen Vaterlandes, des ganzen Landes, 
in dem diejelben hohen Empfindungen aller 
unferer Brüder unb Schweitern, Mütter und 
Pater, fowie Broßeltern herrſchen — bas ge: 
beiligte Grab ber Bergangenbeit und die 
Wiege der Zukunft. 

Unter dem Schatten der Kriegsfabne ift 
jeder Egoismus ausgeldjlojjen; fre verlangt 

ie Opferung aller phyſiſchen und geiltigen 

Kräfte und endlich aud) des Lebens; fie ver: 
langt den Tod von Menjchen, damit andere 
Menfchen leben tónnen — dies ijt bie höchſte 
Celb|taufopferung, bie uns bis heute tee 
fopben und Propheten vor Augen führen 
fonnten. 

Und diefe unfere Fahne verbrannte man 
jebt vor unjeren Augen. In einem Augen: 
blid war fie ein Häufchen Alche. 

Menn tm Kriege irgendein Truppenteil 
feine Fahne unwürdig ne: verliert er fie. 
Der Truppenteil, der jeine Fahne verloren 
bat, tann nur als ganz bejondere Auszeid): 
nung eine neue erhalten. 

Der gewaltjame Tod unferer Fahne bes 
drüdte uns jchwer, ihr geiltiger Tod, wenn 
aud) nur vorübergehend, verurjadte uns 
tiefen Cdymerg; bas Feuer, bas fie ver: 
zehrte, brannte nod) lange in unjeren Herzen. 
Mir weinten über ihrer gebetligten Aſche. 
Das Verbrennen der Fahne brachte uns nur 
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Trauer, aber feine Belehrung ober Reini: 
gung von irgendeiner Sünde. 

Die Zeremonie der Verbrennung und bie bes 
leidigende Rede verhärteten unjer Gemüt nod) 
mehr; bie beabfichtigte moralijche Belehrung 

ing volllommen verloren ;unjer®laube an ben 
Ratriotisins ber Regent}dajft und ber hohen 
militárilden Vorgefegten wurde vernichtet, 
unb wir fingen zu glauben an, daß unfere 
pr nicht fo ſehr fchuldig fet unb einen 
o Ichändlichen Tod verdient hatte, jondern 
ap fie aus wenig erbabenen Gründen 
nnd niedrigem politiichem Sinn verbrannt 


-wurde. 


Das war feine Beftrafung, fondern Rade, 
Jagten wir uns alle, und wir verjudten Er: 
leichterung zu finden, indem wir unjer Ber: 
brechen mit den Taten unjerer neuen Obrig: 
teit verglichen, die unter dem Borwande, 
ihre neue Pflicht gegen das Vaterland 
u erti en, fid) von verfönlichen Wünſchen 
eiten ließ und ſich zu rächen anfing, indem 
ie ſtatt mit ſtaatsmänniſcher Weisheit mit 

erbiſſenheit zu [trafen begann. — 

Major P—off, der unter bieler Fahne den 
Eid abgelegt hatte, als er Syunfer geworden 
war, freute fih und |prad) mit Beradtung 
über die Fahne, anftatt diejen eindrudsvollen 
Aft und biejes ſchwere Cdjidjal zu bedauern. 

Die Soldaten aber, die feine Befehle zu 
befolgen batten, waren gerührt. Wlan 
merkte bas aus ihren traurigen Mienen; 
mit ihren Bliden fandten fie uns aud) Bei: 
leibfunbgebungen. Wie gut und edelmütig 
ift unfer fo einfacher Soldat! 


Die Kompagnie zog ab. Einige Augen: 
blide ftanden wir bejinnungslos, wie dies 
nad) einer ftarten Erjchütterung ober einem 
Schlag aufs Haupt der Fall ijt. Nachdem 
wir uns gefaßt hatten, [tellten wir uns um 
bie Aſche, bie von der Fahne geblieben war, 
unb begannen, fie mit jchmerzlicher Neugier 
au betrachten. Wir wollten dieje Wide form: 
id) analyjieren, um gu jehen, ob fie der Fahne 
leihe. Nichts, feme Whnlidfert war zu 
Anden. Was fann es auch Gemeinjames 
gwijden bem Leben und der toten Alche 
geben? Das Lówenbild, bas an ber Spibe 
ber Fabnenftange gewejen war, war nicht 
mit verbrannt; wir hoben es auf, unb es 
war uns eine Erleichterung zu willen, daß 
wenigitens ein Teil der Fahne dem Feuer 
widerjtanden batte, bant bem Umitand, daß 
er aus Metall war. Die rómijd)en Adler 
waren aud) aus Metall, fie brannten daher 
Ihwer. Die Idee, aud) unjere Lówenbilder 
aus Metall zu machen, war daher eine aus: 
gezeichnete. —- 

Einige Tage nad) bem Tode unferer 
Fahne löjchte ber Regen ihre legten Spuren 
aus unb verwujch bie Wide; unjeren tiefen 
Schmerz jebod) fonnte er nicht lindern. Heute 
nod) glaube id) das Leuchten der Flammen, 
Ws unjere geweibte Fahne verzebrten, zu 
eben. 
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9tad) ber Verbrennung. 

Die Unterjudungen wurden fortgelebt. 
Ale Junter wurden der Reihe nad) verhört. 
Die Fragen drehten fid) gewöhnlich um bas 
Betragen unferer früheren Vorgejegten und 
Lehrer; am meiften wurde über Hauptmann 
Bendereff, Major Grueff und ben Minifters 
práfidenten R—off gefragt. Über legteren 
wollte man namentlich wijjen, ob er jemals 
in unjer Lager zu irgendeiner nächtlichen 
Beratung gelommen war. 

Pan Bendereff hatte bie Be 
tolle in ber Verſchwörung gefpielt. Cr war 
unfer Lehrer ber Taftif gewejen, ein Kame: 
rab bes Kriegsminifters und ein intimer 
yreund des Leiters unferer Schule. Er be: 
juhte aud) tatjadlid) unfer Lager oft, aber 
dies erregte unjere Aufmerkſamkeit weiter 
nicht, denn bas war eine normale Begeben: 
beit — (Freunde treffen fid) ja oft. Wm 
8. Auguft, wie daran ſchon früher erinnert 
tl überjchüttete er uns nad) ber Übung mit 

ob, aber aud) biejer Umitand madte auf 
uns feinen Eindrud, denn Bendereff war 
von Natur aus einfdmeidelnd und freundlich. 
Mit feiner einnehmenden Erfdeinung, feinen 
Lobreden, feinem Rednertalent und der tiefen 
Kenntnis der Themata, bie er zu feinen 
Reden wählte, batte er bie Sympathien 
aller Gunter erworben. Er war tatjád) 
lid) eine PBerfónlichteit, bie alle in fid) ver: 
ſtrickte. 

Wir glaubten alle feſt, daß er der Haupt⸗ 
urheber der Verſchwörung ſei, ſie organiſiert 
und ausgeführt habe. Aber warum tat er 
dies? Geine Gegner zeihen ihn ber Vers 
räterei. Ich glaube, es ift etwas gewagt, 
dies zu behaupten. Es fehlte ihm niht an 
Patriotismus, dies bewies er bei Slivniga; 
es fehlte ihm ag niht an Berjtand, um 
unjere politijden Zuftände, bie nad) dieſem 
Kriege febr verwidelt waren, gut abjchägen 
zu können. 

Man jagt, er fei vom Fürften baburd) 
gefranft worden, daß er nicht entiprechend 
ber bei Slivniga bewiejenen Tapferfeit be: 
lohnt wurde, wie dies mit Major B—off ge: 
\hehen war. Major B—off wurde bei Hofe 
vorgezogen, während Hauptmann Benderejt 
ferngebalten wurde. (Es wäre jedoch jehr 
ungerecht zu behaupten, Bendereff habe, um 
feinen perjönlichen Egoismus zu befriedigen, 
eine für das Waterland gefährliche Were 
Ihwörung angezettelt. Kraſſer Egoismus 
läßt jid) námlid) mit der Vergangenheit und 
dem Bildungsgrad des Hauptmanns nicht 
vereinigen. Diejer Umitand — die Nicht: 
belohnung für gelciftete Dienfte — tann nur 
diejen feeli}den Kampf veranlaßt haben, als 
Sein und Nichtſein galt, denn aud) bei 
größter Volltommenbeit bleibt der Mienid) 
Dod) immer Menſch. Darum dürfen Die: 
jenigen, die viel mit Menſchen umgehen und 
fte leiten, nie ihr Ehrgefühl verlegen, fie 
müſſen jeden nad) Verdienft belohnen, unge: 
achtet perjónlidjer Sympathien ober Anti— 
patbien. 


Hauptmann Bendereff hat aus Liebe zum 
Baterland dieje Verſchwörung geleitet — 
trog alledem wurde Hauptmann Bendereff der 
größte Verbrecher am Vaterlande. Fatum! 

ber Minijter R—off fonnten wir den Rid: 
tern feinerfei Aufichluß geben, aber es ver: 
lautete, zwei adjtbabenbe hätten eines 
Abends Herrn K. in Geſellſchaft der Lebr: 
offiziere gejeben. Ich glaube jedoch, dies ift 
ein Gerücht und weiter nichts. 

Der Leiter unferer Schule, Major Grueff, 
den wir feit feiner Rede in der Miefe nicht 
mehr gejeben hatten, war ein Menſch von 

oben geijtigen Cigenjchaften und gutem 

barafter. Es idjien, er fet dazu beitimmt 
gewejen, als Frau geboren zu werden, aber 
nidt in der Kategorie der böjen Frauen. 
Wenn er uns tadelte, war feine Stimme wetd, 
wie vor innerlicher Riihrung; er war Ss der 
Vater der Schüler als deren Borgelegter; 
er liebte uns febr, unb wir vergótterten thn. 
Hatte aud) er Fehler? Wir faben fie nicht, 
wir waren bereit, falls aud) etwas Böſes an 
thm war, es von ber guten Geite zu betrad: 
ten. Unjfere Sdwade ihm gegenüber war 
groß, feine Autorität über uns aber riefen: 
ub Nicht nur gegen ben Herrjder ber 

tbe, jonbern auch gegen ben himmlifchen 
Serridjer hätte er uns Fihren tönnen. Cde 
uns war er ein Sjeiliger; wenn alle unjere 
Vorgejegten es nur verftünden, fih bie 
Herzen ihrer Untergebenen durd) Verftand 
unb Büte zu erobern, fo würden für unfere 
Armeen aud) bie Ebenen unjerer Nachbar: 
ftaaten zu tein fein. Daß er ein Opfer der 
Verſchwörung wurde, wunderte uns nidt; 
er war jtets zur Verfügung feiner Freunde; 
er vertraute ihnen grenzenlos und hätte aud) 
nicht gezögert, wenn feine Freunde von ihm 
das Opfer feines Lebens für das Vaterland 
verlangt hätten. Er war ein Freund bes 
yirften, bie Verjchwörung fonnte ibm nur 
Unheil bringen, bie Freunde aber belogen 
ihn, indem fte fagten, bas Vaterland fei ver: 
loren, unb er entichloß jid), es zu retten. Er 
ward Brutus, aber ohne Cájar und Philippi. 


Mieder in der Schule. 


Nad der Verbrennung der ahne erwart: 
teten wir die darauf folgende Bejtrafung: 
Erſchießen ober wenigitens Gefangenſetzung, 
wie bei bem Gtrumaregiment. Aber zu 
unjerem großen Erjtaunen verzieh man uns. 
Durd) Utas wurde bie Militärjchule Seiner 
Königlichen Hoheit aufgelóft und an ihrer 
Stelle bie Coftaner Kriegsichule ins Leben 
gerufen. Mir erhielten unjere Gewehre au: 
rüd, und die Übungen wurden wieder fort: 
gelebt. Wie fid) dieler Umid)lag int Gebirne 
ber Negierenden vollzogen bat und woher 
dieje Verzeibung ausging, blieb uns unbe: 
tannt. Wir miifien jedoch geftehen, bap bas 
eine  patriotiide Gefte war; auf Diele 
JBeije fchuf fid) der Staat anftatt ungu: 
en Bürger oder gar Feinde Freunde. 

ud) bie 3utunft bat übrigens bewtejen, 
daß wir nicht [dledter waren als diejenigen, 
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bie ins Gegenlager übertraten, daß aud) 
wir bie gleichen Bulgaren wie bie anderen 
waren, genau wie die Soldaten von Marius 
und Gulla gleiche Römer gewejen find. 

Die Junter, die den Fürften in die Bers 
bannung geführt hatten, wurden in verjdjie: 
bene Regimenter verjegt. In der Folgezeit 
wurde aud) ihnen verziehen, unb fie wurden 
in bie Kriegsichule zurüdgefandt. — 
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Eines Morgens ermadten wir aber, ohne 
unjere Gewehre zu finden. Als wir fie in 
der Frühe von ihren Gtándern holen wolls 
ten, fanden wir fie nicht vor. Uber 9tadyt 
war unjere Schule mit Militär umftellt wor: 
ben; eine bewaffnete Rompagnie drang in 
die Schlafräume, [tellte Poften inmitten der 
I&hlafenden Junter auf, während andere bie 
Gewehre wegnahmen. Die wadthabenden 
Junter bemertten, daß mit diefer Rompagnie 
eine Gruppe Offiziere, in ber fih ber Kriegs» 
minilter befand, in unjere Schlafräumedrang. 
Warum dies gejchehen, wußte feiner. Diefer 
nächtlihe Vorgang wäre einer Wahnvor: 
ftellung ähnlich gewelen, hätten nicht bie Ge: 
wehre gefehlt. 

Die Übungen wurden fortgelebt, wir fan: 
ben uns dabei ohne Waffen ein. Der Rom: 
pagnicdef fam und begrüßte uns. Er fragte 
nidt, warum wir ohne Gewehre feien, und 
wir unjererjeits ftellten aud) feine Frage. 
Unfere Offiziere jaben vertrauenslos auf uns, 
der Leiter der Schule wieder ¿weifelte an 
ihnen; bie hohe Obrigkeit rednete uns 
zu ihren Feinden. Wir aber hüteten uns, 
darüber zu [predjen, denn es war bie befte 
Zeit, Stilichweigen zu beachten. 

Eine neue Unterjuchung wurde eingeleitet. 
Einige unlerer Kameraden wurden vom 
Rriegsgeridt verurteilt. Erſt almáblid) 
fonnten wir ben Gacdjverhalt ber nádpts 
licen Entwaffnung erfahren. wei Kame: 
raden, bie im trüben fildjen und billige 
Lorbeeren erringen wollten, hinterbradhten 
an geeigneter Stelle, unter den Syuntern 
Jpinne fid) eine neue Verſchwörung an. Gie 
vollbradten damit eine ebrloje Spionage, 
denn fie fpiirten eine Sache aus, bie gar 
nicht exijtierte. Unter bieler Verlcumbung 
litten vier unjerer Rameraden. 
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Nach) etwa zwei Monaten bradjte man 
uns unjere Gewehre und ftellte fie in bie 
rang Nele als ob nichts vorgefallen wäre. 
Die Übungen wurden fortgejet. Als Folge 
diefer nächtlichen Entwaffnung gab unfer 
Leiter, Hauptmann Heſſaptſchieff, feine Ents 
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laffung ein, unb ein großer Teil ber Offi- 
alere bes Lehrfdrpers wurde gewedjlelt. 
88 BB 

Die Übungen wurden täglich ftrenger; es 
blieb uns fetne Zeit, einen Blid um uns zu 
werfen. Mir [tanben den Begebenheiten, 
die fih nun raid) folgten, fremd gegenüber; 
man drehte unb fdnitt an unjerem Staats: 
organismus berum. Wir lebten in Unge: 
wißheit, aber wir arbeiteten unermüdlid). 
Die Zeit verfloß unbemertt. 

Eines Tages, am 27. April 1857, hatten 
wir tattijde Übung an ber Stelle, wo fid) 
jest ber Prinz Boris:Garten ausdehnt. 
Invermutet tam der Regent, Oberft Mutku⸗ 
roff, zu uns in Begleitung bes Rriegsminis 
fters. Auf lie Befehl loften wir eine 
Heine taftijdje Aufgabe — wir attadierten 
die Höhen hinter dem Barten, dann wurden 
wir tolonnenweije aufgeftellt, und man bes 
gann, uns mit Namen aufzurufen. Oberſt 

utturoff näherte fid) bann und fagte: 
„Meine Herren, ich begrüße Cie mit bem 
erften Offiziersrang.“ 

„Bon Herzen danten wir Ihnen, Herr 
Oberft,“ riefen wir aus. 

Nach der Beförderung fandte man uns 
UE in unjere neuen Regimenter. Die 
Dffiziersnot war febr groß, unb überall emp: 
fingen uns unfere älteren Kameraden mit 
offenen Armen, rajch unjere ungewollten 
Sünden vergelfend. — — — 

Mir fahen alle mit Trauer die [Hlehten 
Folgen unjerer Tat vom 9. udn t. Aber 
die Bejchichte wird uns von der Verantworts 
lidjfeit ihrer bójen Folgen entbinden, wie 
aud) von den darauf folgenden politifden 
Gridjütterungen, denn die wahren Schuldis 

en waren Die, die ihren Patriotismus ver: 
djadjertem. 

Der Tag des 9. Auguft muß unferer Ars 
mee als Lehre dienen. Diele ſchwere Tat 
a fid) niemals mehr wiederholen. Jede 
Mi u it eine fürchterliche 
Vergewaltigung derSouveränität ber Nation. 

Die Nation hält ihre Armee, um i Wohl 
zu verteidigen und ihre ‘Feinde fern zu 

alten. Sowie aber die Armee politifde 

ragen ohne Befehl zu lófen beginnt, geht 
te zum Prätorianertum über. Prätorianers 
tum in einem Staat ift aber das ene 
bes 9tieberganges — es ift bas Ende der 
politijden Freiheit. 

Kriegsruhm findet man nur auf bem 
Schlachtfelde. Dort müffen wir ihn juden, 
Kameraden, wenn wir beldenbaft fterben 
und bie Ehre unferer Nation vergrößern 
wollen! 
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Auf einen Strauß Schweizer Blumen. 
Rofe ftanden wir im Winde. 
Madden, bie wie Gemfen Hettern, 
Banden uns mit Stiel und Blättern 
In ein prangenbes Gebinde. | 


geld und Bäume raujdjen madtig 

Um das Haus in Wind und Regen. 

Wir alleine blühen prächtig, 

Weil uns zwei Verliebte pflegen. 

Weil wir den Verliebten blühen 

Und den Abglanz unfrer Farbe, 

Unjre bunte Sternengarbe 

Tief in ihre Herzen gliiben. 
Alfons Paquet. 


Hochſommerszeit. 


Weite Flächen blühender Heide, 
In gelben Haufen geſchnittnes Getreide, 
Senſendengeln am Grabenrand, 
Blendender Blick ins leuchtende Land. — 


Kieferngebüſch dämmrig verſchwiegen, 
Ruhig in zitternder Luft ſtehen ſtahlblaue 


e^ Fliegen, 
Y Cs niden bie falben Grüjer im Wind, 
S 


Die fo müde des Sommers find. — 


Eichen laffen bie roten Korallen 
Achtlos auf ftaubige Straßen fallen, — 
Und id) fchreite [till fürbaß, 
Hab’ im Herzen nicht Freud’ nod) Hah. 
Gtarf und [tola und ungemeffen 
Zieht bie Zeit wie wandernder Vögel Flug, — 
Cs liegt in allem ein jchöner Zug 
Bon großem, fel’gem Vergeffen. — 

Karl Freiherr von Berlepſch. 
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Stuttgarter 3Bübnentünjtlerinnen. 


Bon Paul Wittfo. 











Grom AQenn’s feine Frauen auf Erden 
WH y gabe, wäre gliidlid) rings Die 
\ gl peach ber —— Che: 
Y) und mehrfache unglüdliche Ehe: 
SL mann Euripides, der Strindberg 
es Altertums. Juftinus Kerner, ber Wadere 
vom weibertreuen Weinsberg, war anderer 
Anſicht. Ihm wäre die Erde ohne Frauen 
wie ein Garten ohne Blumen erjchienen. 
Und nun gar ein Theater ohne Frauen! 
Und bod) vertrat nod) ein Großer ber neueren 
Gdjaujptelfunjt, ihr eis Hiltoriter, Eduard 
Devrient, einer ber zielficheriten und ernithaf: 
-teften deutichen Biibnentinjtler, bie Anſchau— 
ung, daß „mit der Einführung der Frauen für 
alle Zeiten ber Gejchmad und das Urteil des 
männlichen, aljo des tonan: 
gebenden (?) Bublitums, durch 
das gejchlechtliche Intereſſe 
getriibt” worden ei. Und der 
erit vor einem Jahrzehnt ver: 
jtorbene franzöſiſche Literar= 
bijtorifer Petit be Julleville 
war ebenjo jchrullig, nod) vor 
zwanzig Jahren zu bebaup: 
ten, mit dem Erjcheinen des 
weiblichen Elements jei Die 
naive Heiterkeit aus bem Thea= 
ter entjdjmunben. Tatjache ijt 
indejfen, daß mit den erjten 
Riihnenfiinftlerinnen die mit 
Roten und unbejchreiblich 
roben Späßen gepfefferten 
Farcen aus dem Repertoire 
der Bühnen verjchwanden. 
Magijter Welten, der Leiter 
einer „churſächſiſchen Komö— 
diantengeſellſchaft', Der um 
bie Mitte bes XVII Jahrhun— 
derts zum eriten Male in 
Deutichland Frauen: und 
‚Mädchenrollen durchweg von 
Schauipielerinnen bejeßen liek, 
ijt ber tattráftige Schöpfer bes 
Berufes der Biibnentinjtlerin, 
bes einzigen el aud) heute 
noch, in dem die Frau völlige 
Gleidjberedjtigumg mit dem 
Mtanne beftt und ibm eben: 
bürtig zur Seite [tebt. Redet 
man vom Theater, jo redet 
man auch von T 
Sd) aber habe bie Abjicht, 
nur von Frauen beim Theater 
u reden, und zwar von den 
rauen eines bejtimmten Thea: 
ters, des Stuttgarter Hof: 
theaters. 
Diejes Theater ift nämlich 
eine ber interejjante[ten Hof- 





bühnen unjerer Zeit. Obwohl jo wenig und 
jo felten von ibm im Reihe die Rede 
it. Das rührt zum wejentlichen daher, 
dak bas Schwabenländchen mitjamt feiner 
weinbergumgürteten Refidenz Stuttgart, 
einer Stadt, bie man wohl wegen ihrer ent: 
ückenden lanbjdjaftlidjen Lage bas deutjche 
En nennen fónnte, ziemlich abjeits von 
den großen deutichen Reijewegen liegt, 
oder vielmehr (nehmen wir an!) von den 
Preußen del qe Konzeſſionen — 
den Nachbarſtaaten Bayern und Baden 
nad Kräften — des Weltverkehrs 
ehalten wird, weil das zu deren Ver— 
ehrspolitik paBt. Zum anderen Geile aber 
daher, daß der Schwabe, der nur ungern 





edy Iracema-Brügelmann als Tosca. 
Nach einer Aufnahme von Hofphotograph Th. Anderſen in Stuttgart. 
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von jid) reden macht, gern aber fih griible: 
rijd) in eine ftille Ede faust, von ben vier 
beliebtejten Rulturopiaten, der Arbeit, bem 
Wein, den Frauen und den Riinften, fih 
meift auf die beiden erfteren als bie feines 
Erachtens bejjere Hälfte bieles Quartetts zu 
bejchränten p egt, und weil er jelber, trog 
eines Gchillerjtolges, von feinem beiten 

beater, wie von aller Runft, wenig weiß 
und wenig hält und mehr den Realitäten 
des Lebens, ben wirtjchaftlichen, indujtriellen 
und tednijden Grrungenjd)ajten zugeneigt 
ijt. Und bod) hat das Stuttgarter Hoftheater 
eines ber buntejten Repertoire unter allen 
pepeten deutjchen Bühnen und weitaus bas 
untejte unter allen Hoftheatern. Das Stutt- 
garter ijt bas einzige deutſche Hoftheater, in 
dem es Boreingenommenheiten gegen irgend» 
welde Richtung nicht gibt, in dem jedes 
Genre erlaubt und Deimi|d) i — freilich 
auch bas langweilige. Dieje Vorurteilsfrei: 
heit verdantt es in erjter Linie Dem wiirttem: 
bergijdjen Königspaare unb in zweiter dem 
Generalintendanten Edlen zu Butlig. Frant 
Wedekind, bieler wunderlichite Unheilige ber 
modernen Literatur, bat mit feiner Gattin 
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Ida Hanger. 
Nach einer Aufnahme aus bem Atelier von Sofie 
Rimbler in Wiesbaden. 
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Elfa Pfeiffer: Hofmeifter. 
Nad einer Aufnahme von Hofphotograph 
Th. Anderjen in Stuttgart. 


erft unlángft feine beiden von Veitstánzen 
fonvulfivijder €eibenidjaften wirr durchzud: 
ten Spufdramen ,Erdgeift* und „Marquis 
v. Reith” jchlecht und recht dem Königs: 
paare vorgelpielt. Ludwig Thomas ,, Moral“ 
ijt an bie zwanzigmal auf ber Hofbühne er: 
— unb bes feden Urbajuvaren ſpötti— 

er Gexualauftlárungseinatter „Rottchens 
Geburtstag” hat hier Jeine Uraufführung er: 
lebt, wie überhaupt fünf Uraufführungen 
(neufid) erft Sans os wuchtiges und 
wildes Cajarendrama „Titus und bie Jüdin“) 
das mindejte in jeder Spielzeit zu fein pflegen. 

Was dem Stuttgarter Hoftheater oder 
vielmehr dem Hofichaufpiel vielleicht man: 
elt, was ibm not tut, das ijt künſtleriſcher 
ahwuchs, ift Jugend. Das Hofichaujpiel 
| i amen, alle 
drei recht tíid)tig, bie Damen Schurich, Lehn: 
dorfj-Schöttle und Schmidt. Frau Amelie 
Schurid) freilich ift nicht nur „komiſch“. Sie 
ijt aud) eine vortrefflihe Charatterijtiferin 
im bürgerlichen Drama von jebr ſympathi— 


jer SUtütterlid)feit. Frau Frida Lehn: 
dorff-Schöttle, bie bas ,alte” Fach erit 
ie nad) 


jeit etwa vier Jahren ipe unb 
einer großen Cibamerifatournee vom Ber: 
liner Schiller: Theater zu uns fam, belit die 
ganze Starfe humorvoller Herzhaftigteit und 
wobltuender Natürlichkeit... Und Fräulein 
Grete Schmidt bewährt fid) in fomijden 
Altjungferrollen von liebenswürdig breiter 
Behaglichkeit aufs befte. 

Co bemüht man jid) denn bier um das 
verehrenswerte 9[[ter — obwohl diefe Drei 
Damen in Wahrheit wohl verehrenswert, 


PESSSSSSSSCCSA Stuttgarter SBübnentün[tlerinnen. BSS3S3333UI 403 


aber keineswegs jelber alt find — in allzu 
getreuer Auslegung des betrübten Shiler- 
wortes: „War es immer wie jest? Ich tann 
das Bejchlecht nicht begreifen. Nur das Alter 
ift jung, ad)! und die Jugend ijt alt!” Mit 
Herwegh aber möchte man dem entgegen: 
rufen: „Schmähet, ſchmäht mir nicht bie 
ugend!” Unſer Hofichauipiel hat wahr: 
lid) feine 3Beranlajjung dazu. Cinft, vor 
hundert Jahren, begriff es ben Wert der 
Jugend. Laut Defret vom 31. Dezember 1811 
war hier unter bem erjten württembergijchen 
König Friedrich auf des Intendanten Baron 
Karl von Mádters Initiative eine höchſt 
turioje Theaterafademie ins Leben gerufen 
worden, in ber niemand geringeres als der 
adlige Ferdinand Eflair, ber große Schiller: 
— i i oberjter qebrmeijter war. 
em finigliden Waijenhauje wurde diefe 
Anjtalt, en unb etwa fiebzig Mäd— 
chen und Knaben wur: 
den zur — ale 
Ausbildung für Bühne 
und Orchelter ihr zu: 
ewiejen, die fid) ſämt— 
id) verpflichten muk- 
tem, nad) beenbetem 
Studium adt Jahre 
gegen Gage der Hof: 
übne anzugehören. 
Schon im Jabre 1818 
rini wurde Diejes 
eltiame Kunjtinjtitut 
aufgelöft, obwohl es 
jebr begehrt war, dar: 
in aufgenommen zu 
werden. Näheres Da: 
von berichtet ber Ge: 
beime Archivrat Dr. 
Rudolf Krauß in jeiner 
mit unendlichen Fleiße 
unb willenichaftlicher 
Bründlichkeitverfaßten 
Geſchichte bes Stutt- 
arter Hoftheaters. 
er Intendant Graf 
Leutrum Tieß Diele 
Schule in den vierziger 
Jahren des vorigen 
Jahrhunderts wieder 
aufleben und unter: 
itellte fie der ftarten 
Intelligenz Seydel- 
manns. eute wäre 
eine ſolche Theaterafa- 
demie in gewijjer Meije 
wieder eine ganz zwed: 
mäßige Gründung, na= 
türlich aufandrer®Balis. 
Die Vertreterinnen 
ber weiblichen Jugend 
im Gchaujpiel find 
heute bie Damen Elja 
Pfeiffer- Hofmeijter, 
die jugendliche Gattin 
unferes vortrefflichen 
Charafterdarjtellers, 
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Elja Feldhofen, Marta Künniger und Grete 
Qorma. Mit Ausnahme der zuerft genann- 
ten find biele Damen allejamt fon jeit einer 
Reihe von Jahren anerfannte 3Biibnentünjtle: 
rinnen. Fraulein Feldhofen, die Sentimen- 
tale, eine Schülerin der früheren Darmitádter, 
jebt Wiesbadener Ho idjaujpielerin Cidels- 
heim, gehört bem Stuttgarter Hoftheater 
jeit fieben Jahren an und war vordem be: 
reits an mehreren größeren Bühnen, in Ham: 
burg, Mainz ujw. Hier fand fie zuerjt Be: 
adjtung bei den Schiller: Feltipielen im 
Sabre 1905. Im rezitierenden Drama leijtet 
be infolge ihrer ausgezeichneten Sprech— 
hulung, unterjtüßt von einem wobllauten- 
den Organ, recht Tüchtiges. Fraulein Kün- 
niger fam [don im Alter von fünfzehn 
Jahren an die Stuttgarter Sjojbübne. Cie 
war zunächſt dazu bejtimmt, als Golotán: 
zerin ausgebildet zu werden, mußte aber 
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Grete Lorma. 
Nad einer Aufnahme von Hofphotograph Rudolf VBollmar in Stuttgart. 
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diejem Berufe ou ärztlichen Nat bald ent: 
jagen, widmete jid) dann dem Schauſpiel 
und ift bei biejem feit dem Jahre 1896, zu- 
erft als Naive, je&t als jugendliche Galon- 
dame von Glanz unb Eleganz mit Erfolg 
tätig. Eine gewijje fühle, nachdrücdliche, 


unbewegliche Sjerbigfeit würde fie vielleicht 
u Gtrindberg- Rollen befähigen. Gelegen: 
beit dazu a man ihr allerdings noch nicht 
geboten. i 


räulein Korma, eine Wienerin, 














Emmi Remolt als Mena in Schönherrs „Erde“. 
Mad einer ——— von Hofphotograph Rudolf 
ollmar in Stuttgart. 


früher in Dresden, Berlin, München, Lon: 
don, wirft am Hoftheater zu Stuttgart erft 
leit — Cie war vordem bas talent: 
vollfte Mitglied bes Stuttgarter Schaujpiel- 
haujes, eines jungen und erfolgreichen Pri- 
vatunternehmens, wo fie in ber modernen 
frangojijden „Sittenfomödie“, namentlich in 
Stüden Batailles und 3Bernjteins, fowie von 
— und Cavaillet, als eine aparte künſt— 
eriſche Individualität mit Recht hoch ge— 
ſchätzt wurde. Ihr Übergang von einer Stutt— 
garter Bühne zur anderen war für das 


Schauſpielhaus ein ait ae SRerlujt und 
Br bie Hofbühne fein jonderlicher Gewinn. 
ns andersartige Repertoire bes Hoftheaters 
fid) einzufügen, will ihr vorerft nod) nicht 
recht gelingen. Möglich, dak fie es bei ihrem 
ftarfen Spielinjtintt bod) fertig bringt. Ihre 
Nora ijt zum mindelten nicht alltäglich, ijt 
von einer leichten, lichten (Gragilitát, von 
jener Triebhaftigfeit und jähen Unwillfür: 
lichkeit, die ben Charme einer reizend welt: 
unfundigen, ihres fellelnben, verhätichelten 
Ids jehr bewuften Weibchens bejit. Über 
ihren blajjen Augen liegt ein feuchter Glanz, 
als hätte fic) eine einmal geweinte Träne 
nie daraus verloren. ge Pfeiffer: 
Sofmeijter ijt nod) eine Merdende. Cine, 
obwohl bereits feit ein paar Jahren dem 
ERA S angebórig, erft unlängit fozufagen 
ntbedte, als [te bet ber Uraufführung eines 
belanglojen Gtiides, das alsbald wieder 
verjdjómanb, ein unbedeutendes (Epijoden: 
róliden mit dem holden Dufte feinfühliger 
Tistretion und garter Empfindjamteit er: 
füllte. Was zu erreichen ihr vergónnt ijt, 
ijt nod) gar nicht abzujehen. Gie |cheint zu 
allem berufen. Ihre Salome in Sebbels 
„Herodes und Mariamne”, mehr noch ihre 
Delila in Eulenbergs „Simfon“ überrajchten 
durch bas Animalijde, Durch bie Naturlaute 
brünjtigen Hajjes und brünftiger Gier, durd) 
den vollendet malerijden ODoalistenreiz in 
Mimik und Gejten. Wenn ihr Organ eine 
vollendetere Beherrihung des chromatijchen 
Tonfalles, ihre Runjt eigener Phyſiognomik 
ausgeglidjeneres Maß erreicht haben wird, 
dann werden wir in ihr eine Riinftlerin be: 
figen, um bie uns zu beneiden bie beut|dje 
Theaterwelt ein Recht haben wird. 

Unjere Heroine ijt Emmi Remolt. Sie 
iit Mtiindnerin, Schülerin von Profeſſor 
Jocza Gavits, dem befannten und an man: 
nigfaden Verdienften reichen früheren Ober: 
regijjeur des Münchener e es Als 
Kind verkehrte fie viel im Haufe der unver: 

eßlichen Amelie Cdjond)en, Damals am 

ünchener Gártnerplabtbeater. So befam 
jie in friibefter pues Jiúblung mit ber 
Biúbnentunft, bis jie eines Tages als belieb: 
tes Theaterfind figurierte. Walter Tell und 
Olaf in der „Stigen der Gejelljdjajt^ waren 
ihre damaligen Glanzrollen, und Klara Zieg: 
ler protegierte fie; 1899 debütierte fie im 
Stuttgarter Hoftheater als Jungfrau von 
Orleans und jofort wurde fie engagiert. Sn 
naturalijtiiehen Stollen ijt fie heute eine nur 
von wenigen deutjchen Bühnenjternen, wie 
der Gl]e Lehmann, übertroffene Meifterin. 
Das Syervor|tedjenbjte an ihr ijt die ternfejte 
Urgejundheit ihres fraftooll erdhaften Cha: 
rafters. Als Mena in Schönherrs „Erde“, 
als Gina in Dbjens ,Mildente” ift ihre 
Bolljaftigfeit unüberbietbar. Aber fie tann 
mehr, o, viel mehr! In Bahrs „Konzert“ 
offenbarte fie ihre ftarte- künſtleriſche In: 
telligenz, bie ganze Tiefe ihrer Innerlichteit, 
die Fuge Bejeelung und dabei vornehme 
Gemejjenheit, taftvolle SUtütterlid)feit, die 
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ganze Schlichtheit ihres Wejens und pp 
aud) vorjidjtsoolle Schalkhaftigleit, jo ba 
diefe Komödie durch ihre Runjt den genu: 
reidjiten Darftelungen bes Hoftheaters tn ben 
legten vier Jahren zuzuzáblen ijt. Bewun⸗ 
dernswert ift aud) ihre Hedda Gabler vermöge 
ihres ungemóbnliden Intelletts. Und im 
laſſiſchen ie Remolt von nie unbelebter 
ſtarker Stiliſierung, von hoher Selbſtzucht 
und Bannkraft aller ſpontanen Impulſivität, 
aller Untergründe der Natur, von ſorgſamer 
Abwägung una corda gedämpfter Gefiibls: 
ftalen. Sap Frau Remolt verlodende Anträge 
nad) Berlin, Frankfurt und München abge: 
lehnt hat, um in Stuttgart zu bleiben, wird 
ihr von der Intendanz, dem Theaterpublis 
fum unb der Lofalprejfe bod) angerechnet. 
Heldenmutter ijt Alexandrine Rofft. 
Cie begann thre Bühnenlaufbahn als Gan: 
gerin am Hoftheater zu Schwerin, war bann 
an der Kölner Oper in grana mem Enga: 
ement, hatte aber das linglüd, ihre Ge: 
fon stimme früh zu 
verlieren, und ging 
bann zum Schauſpiel 
über, war fentimentale 
Riebhaberin in Liibed, 
Breslau, Düffeldo 
und Bremen. Geit 1 
wirkt fie in Stuttgart, 
feit aht Jahren in ih- 
rem jegigen gad, Gte 
ift Inhaberin ber wiirt: 
——— poon 
Medaille für Kunſt und 
Wiſſenſchaft. Ganz 
ande dame, ijt ihre 
feti e  Regfamteit 
od) jo groß, e fte 
nicht nur eine geiltes- 
ftarfe Paula Lange 
in Biörnfons Drama, 
niht nur eine wuchtige 
Sjabella in ber „Braut 
von Meſſina“, eine tid): 
tige Terzta, fondern 
aud) bie unglüdliche 
Frau John in Haupt: 
manns „Ratten“ mit 
dem warmen, fluten: 
ben Leben eines mitreis 
Benden Gefühlsitroms 
u erfüllen unb ein eins 
fitiqes altfrantijdes 
iebes Mütterchen in 
Entings töftliher Rog: 
enftedter Kindskomö⸗ 
ie zu fein vermag. 
Die Lorbeern bes 
Fräuleins Anna 
Eid bh olz entitammen 
jener glüdlich überwun⸗ 
denen Zeit, ba billige, 
bosbafte, lijtige, Täftige 
Calonidjlangen fi 
Durchs Blumenthal bes 
deutichen Luftipielgans 





ringelten. Cie ift zweifellos eine intelligente 
Konverfationsichaufpielerin, Le die indes 
bie Sntendang heute nicht mehr häufig Ver: 
bat. 

Die Stuttgarter Oper erfreut fid) heute 
faft der nämlichen Blüte wie unter Hummel 
und Lindpaintner vor acht bis neun Jahr: 
M P als der König „rejolvieret batte, 
daß bie Tragödie und bas größere redende 
Schaufpiel ganz aufgehoben und nur nod) 

ejungen und getanzt“ werden folle. Max 

djilltngs, ber jüngite Ebrendottor der Uni: 
verfitát Heidelberg, feit 1908 Generalmufils 
direttor in Gtuttgart, ber hervorragende 
pindjologild) :[gmpbonale Dichter bes Dr: 
cheiters, hat um fih eine Reihe ausgezeich⸗ 
neter Sänger und Sängerinnen. Die beot 
ragendſte weibliche Kraft ift Hedy Ira: 
cema:Brügelmann. Gie wurde als bie 
Tochter bes aus Frankfurt ftammenden, in 
Brafilien ermordeten Politifers Fr. Hänfel 
in Porto Alegre im füdlichen Brafilien ge: 


lexandrine Ro 
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Nad einer Aufnahme von ana TE SInberien in Stuttgart. 
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boren. Mit fünfzehn Jahren hörte fie dort 
bei einem Konzert zum erften Male Schubert, 
Schumann und Brahms. Ihr Wunſch, fid) 
in Deutjchland zur Sängerin auszubilden, 
fand bald Gelegenheit, als fie jung verbei: 
ratet 1900 nad) Köln iiberfiedelte. Dort be- 
juhte fie bas Konjervatorium, erft unter 
Leitung von Profeffor Dr. Miillner, fpáter 
unter Generalmujifdireftor Frig Steinbad, 
dem fie außergewöhnliche Anregung in ihrem 
Studium verdankt. Ihre Lehrer waren erft 
Paul Haaje, dann Wally Schaufeil und zum 
Schluß bie große Vortragstiinjtlerin Char: 
lotte Huhn. Sn der Zwilchenzeit unternahm 
jie eine fiebenmonatige Rongertreije in ihr 
Heimatland, die ihr außerordentliche Ebrun-: 
gen und große pefuniäre Erfolge brachte. 
Nachdem fie fih mit ihrem — die 
großen Konzertſäle Europas erobert hatte 
und vom König von Rumänien mit dem 


Sofie Cordes als Azucena im „Troubadour”, 
Nach einer Aufnahme von Hofphotograph Th. Wnderjen in Stuttgart. 





Titel einer Rammerjángerin ausgezeichnet 
worden war, folgte fie Anfang 1909 einer 
Einladung zu einem Gajtipiel als Elijabeth 
in „Zannbäufer” an die Hofbühne in Stutt: 
art. Acht Tage |páter jang fie bie Sieg- 
inde in der „Walküre“, ohne je vorher auf 
per Bühne geftanden zu haben, und wurde 
an demjelben Abend als Nachfolgerin von 
Elije Wiborg als Jugendlich- Dramatijche an 
die Stuttgarter Hofoper — Ihre 
künſtleriſche Intelligenz ſchließt Richtungs— 
hemmungen aus. Im Klaſſiſchen wie im 
Modernen iſt fie von gleicher Stilficherheit. 
Ihre Stimme von weicher Schönheit be: 
herrſcht jie unumſchränkt, und ihre Darftellung 
ijt von jeelenvoller Innerlichkeit. 

Sofie Cordes, bie ,Sjod)bramatijdje", 
ijt namentlid als Elettra, aber aud als 
Gantuzza, als Marta in „Tiefland“ und 
last not least als Beethovens Leonore von 
gewaltiger bramati|djer Aus: 
drudstraft. Sie ijt eine Schü: 
lerin von Frau Nidlaß-Remp: 
ner und George Fergujjon in 
Berlin. Mad erfolgreicher 
SBirfJlamfeit in Dortmund: 
Ejjen und Riel ift fie feit 1910 
an der Stuttgarter Hofbühne. 
Cie befitzt bas Ingenium be: 
zwingender Darjtellungstunft 
und |djeint mir berufen, eine 
ber erjten Bühnenjängerinnen 
Deutjchlands zu werden. 

Die Roloraturjángerin Ida 
H anger ijt eine geborene Wie: 
nerin, Tochter eines Schrift: 
tt a Cie erhielt [don mit 
ünf Jahren mujifalilchen Un: 
terrid)t. Im gleichen Alter 
lang fie bereits nd ein 
Lied in einem zur Aufführung 
gebrachten Feltipiel ihres Ba: 
ters, unb man propbeseite ihr 
damals [fon eine bedeutende 
ie Nah gejanglider 

usbilbung bei Hermine 
Granidjtadten in Wien hatte 
Dn agements in Mainz und 

iesbaben. Gie ift eine von 
den immer jeltener werden: 
den — foloraturjángerinnen, 
bei denen fih mujitalijdje 
Colibitát und Nobleſſe in ber 
Ausführung virtuojer Ge: 
jangspartien mit Grazie unb 
Charme in Erjcheinung und 
Darjtellung zu wirkſamer Har: 
monie verbinden. Elegant 
unb brillant find alle ihre 
Leiftungen, bie immer als 

— eines ſtarken 
Bühnentalents und Reſultate 
bes gewiſſenhafteſten künſt—⸗ 
leriſchen Fleißes erſcheinen. 
Die Schwierigkeiten der faf- 
Maen Geſangskünſte (Königin 
er Macht) wie bie ber neueren 
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leichtbejchwingten 
Roloraturmuje (Ro: 
fine, Philine) über: 
windet [ie nicht min: 
der erfolgreich, als 
barjtelleri]dje Bir: 
tuojenaufgaben, wie 
Die dreiszrauengelital: 
ten in „Hoffmanns 
Erzählungen.“ 
ud) die württem= 
bergilde Kammer: 
fängerin Johanna 
Schönberger ijt 
Mienerin. Gie fam 
über Düjfeldorf und 
Bremen nad) Gtutt: 
gart. Gie beherricht 
mit ihrem umfang: 
reichen und flanglid) 
ausgiebigen Mezzo— 
jopran, mit ihrem 
echten, Hoheit und 
Grazie in Erſchei— 
nung und Bewegung 
veremigenden Büh— 
nentemperament bte 
veridiedenartigjten 
Dramatijden uf: 
gaben. Steben harat- 
tervollen Darftellun: 
gen von Brangäne, Ortrud, Frida, Azucena, 
bie di in langer Bühnentätigfeit große Erfolge 
bradjten, Bat [te in legter Zeit auch mit Glüd 
Gejtalten heiteren Charakters, wie Frau Reich 
u. a. gejchaffen, die ebenjoviel fünjtlerijde 
Empfindungswärme als jicheres und immer 
— muſikaliſches und darſtelleriſches 
önnen auszeichnen. Ihre ſchweſterliche Liebe 
zum Schaujpiel tjt jo groß, daß jte aud) biejem 
gelegentlich jid) widmet. Go aejtaltet fie 
3. B. bie üppig liebegirrende Schalanterfrau 
in Anzengrubers „Biertem Gebot“ mit unver- 
fálibtem, finnfälligem Realismus, identifi- 
ziert fid) mit ihr abjolut. 

Frau Marga Junfer-Burhardt, 
die Gattin unjeres vielgewandten, jcharf: 
züngigen jugendlichen Charakterdaritellers, 
tft jugendlid) » bramatijde Sängerin. Gie 
ne an der Königlichen Hochichule für 

ujif in Berlin, war an den Hoftheatern 

u Schwerin und Hannover engagiert und 
tit in Stuttgart feit 1910. Ihr Hauptcharalte- 
rijtifum ijt ber Liebreiz, jowohl der * 
ſchönen warmen Stimme, wie der ihrer 
demo und ihrer ganzen Perſönlich— 


eit. 

Endlid) ift bas zarte Fraulein Erna 
Ellmenreid), eine Nichte der berühmten 
Hamburger Tragódin und des Stuttgarter 
weihevollen Nathandaritellers gleichen Ja: 
mens, eine jugendlich Iyrijche Sängerin von 
De Natürlichkeit und freimütiger Schlicht: 
eit, bie darauf vertrauen darf, daß fie be: 
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. Erna Ellmenreih als Mignon. 
Nach einer Aufnahme von Hofphotograph Rudolf 
Bollmar in Stuttgart. 


rufen ijt, ben Ruhm 
ihrer alten Riinjtler- 
familie anjehnlich zu 


— 
ir ſehen, daß ſich 
ein ſchönes Goethe— 
wort auch hier er— 
füllt: „Das Naturell 
der Frauen iſt ſo 
nah mit Kunſt ver— 
wandt.“ 

Neuerdings be: 
müht man ſich, Stutt⸗ 
gart als Kunſtſtadt 
einer reicheren Zu— 
kunft zuzuführen. Zu 
gewaltiger Monu— 
mentalität reckte ſich 
ſoeben der nun nahe— 
zu vollendete Doppel⸗ 
neubau des Hof: 
theaters empor, bis: 
ber der größte Thea- 
terbau Des XX 
Jahrhunderts und 
einer der größten un: 
feres Erdteiles über: 
haupt. Mitte Sep- 
tember wird unter 
Teilnahme der lite: 
rarijden und Büh— 
nentoryphäen Alldeutjchlands und des Mus- 
landes die feierliche Eröffnung ber neuen 
jtolzen Háujer vor jid) gehen. Sn Iteblidjer Um: 
gebung, in unmittelbarer Nähe desimpojanten 
Refidenzichloffes, am Ufer eines Miniatur- 
lees erheben fie fih, gleich am Eingange 
des großen Schloßgartens, des höchſt am: 
jehnlichen Stuttgarter Stadtparfs, ber zwi: 
jhen Stuttgart und Gannjtatt weit fid 
dehnt. Gleichzeitig wird die Eröffnung 
eines von Prof. Theodor Filcher erbauten, 
in feiner AuBenard)iteftonit jebr eigenarti: 
gen internationalen Runjtgebäudes jtattfin= 
den. Geit Jahren wird außerdem mit imer: 
müdlichem Fleiße gearbeitet an einem neuen 
Riejen- Zentralbahnhof. Und auf einer der 
grünen, rebenbepflanzten Höhen inmitten der 

tadt, der Rarlsbóbe, jehen rührige Muſik— 
entBujtajten in ihren der Verwirklichung wohl 
nicht allzu fernen Träumen das „Deutſche 
Symphoniehaus” fic) bereits erheben, ein 
Rongertjaalgebaude, das ausſchließlich der 
Aufführung großer ſymphoniſcher Tondid)- 
tungen unter Sinteilnadmo Der e S 
ten aus aller Welt gewidmet fein foll. 

So wird denn die württembergiiche Refi- 
denzitadt, Die trog ihrer entzüdenden land» 
\chaftliden Lage lolange als ein ftill be: 
Icheidenes 9Beild)en im Verborgenen blübte, 
durch die Fülle ihrer Reize künſtleriſche und 
landichaftliche Räjchereien juchende Schwärme 
in Zufunft wohl ftándig an jid) loden. Die 
Tore find geöffnet. Tretet ein und jdauet! 


8i 


Taitali. 


Eine Gejdjidjte aus der Moosfteppe. 
Bon Egon Freiherrn v. Rapbherr. 





ARS) ange Schatten warfen die Steine 
N © über das AS Vioos, über die 
O) A gelbgrünen Flechten und die 
— Tümpel — blaßrot und gelb 
flimmerten die Lachen, und der Himmel 
glühte im Abendſchein. Es ſummte und 
brummte über den brackigen Teichen, es 
wogte wie leichter Nebeldunſt, ſchwebte hin 
und her, auf und nieder, löſte ſich in My— 
riaden kleiner, fpielender, tangender Pünkt— 
chen, ballte ſich eng zuſammen und fuhr 
wieder auseinander, wenn ein Lufthauch 
über die Fläche wehte. — 

Der alte Bulle ſchüttelte Baſtgeweih und 
Lauſcher. Es war auch gar zu widerlich, 
dies Volk der Schnaken und Mücken, das 
einem den Aufenthalt auf der Tundra zur 
Qual machte — gerade jetzt, im Frühjahr. 
Denn kaum taute die weiche Winterdecke, 
kaum glänzten die Tümpel im Sonnen— 
ſchein, kaum wurden die Tage lang, ſo 
ſang und ſummte es auch ſchon wieder in 
der Luft, und ſpielte im Lichtganz und jagte 
in Schwärmen über das Moos. — Und 
ſtach ... 

Wie das eben wieder in den Ohren 
kitzelt! Pruſtend und ſchnaubend erhebt 
ſich der alte Hirſch und ſchüttelt ſich. Und 
dann zieht er davon, mit geſenktem Haupte 
zum goldig glitzernden Tümpel und patſcht 
in die kühle Flut, behaglich ſchnaufend. — 

Drüben, am Sandhügel, kläffen die 
Polarfüchſe und zanken und keckern, und 
der weißbunte Lemming pfeift und pfaucht, 
als der Graukrähen Schwarm herüber— 
ſtreicht. Von fernher tönt das Bellen der 
Sjunbe, in ber Syurte*) wirbelt Rauch — 
ein dünner, im Whendhaud [djmantenber 
Faden. 

Über die Steppe fauft pfeiljchnell die 
Tageule bes Nordens, hebt fih in ftre- 
bendem Bogen und blodt auf der fleinen, 









*) ,Jurten” werden in Sibirien bie An: 
fiedelungen ber Tataren und Ojtjaten, Gyr- 
jänen und nnn genannt, gleichgültig, 
ob fie aus Holzhäujern ober aus Zelten 
beitehen. Die Dörfer der Kirgijen heißen 
dagegen „Mul“, ihr Zelt aber „Kibitka“. 


verfrüppelten Lárde, und drüben [dywebt 
ber Buffard mit gellendem Pfiff — und 
gaufelt und rüttelt und purzelt in der Luft, 
daß fein helles Gefieder glänzt im Sonnen: 
glajt, zur Luft feines Weibdhens. — 
Weit hinten, wo die Schilfjeen, zanten 
die Taucher und gadern und raujchen, 
ſchwatzen die Bänje und jd)reten der Enten 
buntflügelige Gejchwader , und die Möwe 
girrt im Blau... 
. „Zanta, Tanta — chutji fawr!” Der 
alte Bulle im Tiimpel hebt den Kopf, als 
er den befannten Ruf hört, unb aud) die 
anderen Renntiere fpigen die Behöre. Der 
Alte weiß Beicheid: es ift Taitali, ber 
Sohn feines Herrn, der dort bie Stunde 
ruft zur Fütterung. Jeden Tag Hört er 
denjelben Ruf — jeden Tag folgt er ihm. 
Denn wenn Taitali den Hunden Fijche gibt, 
fällt auch ftets was ab für Sort, den Alten. 
&aitali ijt gut, wie fein anderer Oft- 
jaf, unb er ijt auch flug und weiß, 
was er an Gort, dem großen Bullen, 
hat. Im Waldlande war's, da er ihn 
fing, als hilflojes, Heines Kälbchen. Gorg: 
jam hatte er ihn mitgebrad)t, ſorgſam be: 
Dütet. Denn viel größer und [türfer als 
das Nenn armer Tundren ijt bas wilde bes 
Waldes. — Und wenn Taitali im Winter 
den Alten vor die Marte (Schlitten) fpannt, 
nehmen fih die beiden anderen SHirjche 
rechts unb linfs neben dem großen Ge: 
fährten wie Kälber aus. Und dann gebt's 
in fliegendem Trab über die jchweigende, 
\chneeglängzende, weite Steppe — ohne Meg 
und Steg — bet Nordlichtichein und dem 
\chwachen Glanz ber falten Winterjonne... 
O — er weiß, was er an Cort, dem 
Alten, hat. Darum jd)neibet er ihm aud 
nie bas weiche Baltgeweih ab, um es zu 
verzehren, wie er es bei den anderen tut. 
Darum [d)nallt er dem Alten auch nie bie 
ſchweren, flappernben Holzſchuhe an bic 
Füße, bie ben übrigen Tieren den Gang 
erjchweren und ihre Flucht hindern. Nur 
ein fleines Glidden bammelt am diden, 
zottigen Hals bes Großen — bimm, bimm, 
bimm ... 


SS SaSaicseasos Egon Freiherr v. 


Da raufcht unb plát[djert [hon ber Tüm: 
pel, die Heinen Wellen zittern gegen bie 
Uferfteine. Und über bie Tundra läuft, 
mit fnadenben Gelenten unb flappernben 
Schalen, Sort, der große Bulle. Denn 
dort, wo der Ruf ertönt, gibt's allerlei 
Gutes, gejalzenen Filch*), ben Sort fo 
gern fnabbert, unb Brotrinden .. . 

Drüben, wo Polarweiden und Zwerg: 
birfen ftehen, zieht bie Herde bin und Der. 
Die Glöckchen bimmeln, die Klauen unb 
Holzſchuhe Happern.. Hin und wieder hujtet 
ein Stüd, geplagt von der Made der 
Radenbremje, ober fragt und reibt bie 
wunde, von Würmern zerfrejjene Dede. 
Haare fliegen — brüchiger, loderer Min: 
terpelz. Und bie munteren, Heinen Un: 
glüdshäher baden an ben Schwären, unb 
bie gelbe Bachitelze ſchwirrt auf und ab, 
hin unb Der über den mageren Rüden, auf 
der Jagd nad) eflem Gewiirm. Und bie 
Graufrähe freijdjt am Tümpel und Dod) 
in der Luft ruft der Nabe. — 

"Tanta, Tanta, Tanta, chutji kawr!“... 
88 88 
Winternadht. Sde unb leer die Tundra. 
Und ber Nordhimmel flammt in buntem 
Lidht — wie grele Schleier wogt ber 
Schein auf und nieder. Die weiße Fláde 
gligert, rofig leuchten die Höhen, blau däm: 
mert der Schatten in ber Gente. 

Und vor der Jurte liegen bie Renntiere, 
Sort, der alte Bulle und zwei Kameraden, 
ge[pannt vor bie Narte. Und gebüllt in 
Gusi (Pelz aus Renntierfellen) unb Pimy 
(Pelzitrümpfe), Kapuze unb Maliza (Pelz: 
jade aus Renntier) hodt Taitali darauf. 
Und er hebt die lange Stange in feiner 
Rechten: „Heh — heh — heheheheh !”, und 
glödchenklingelnd jteben bie Zugtiere auf. 
Ein Pfiff — fura und gellend, zwijchen ben 
Zähnen ausgeftogen, und in jaujenber 
yabrt geht's über bie Fläche, fidwárts, 
wo die großen Dörfer ber Ruffen liegen. 
Dort hat Taitali, der Sohn bes Sjáupt- 
lings, zu tun. Bericht gibt's zu erftatten 
der Obrigfeit über das Wohlergehen des 
Stammes, und Brot und Mehl wird die 
Regierung anweijen für arme Ojtjafen. 
Und Felle wird er verlaufen und jchön ge: 


*) Befanntlid find gejalzene Filh, Salz: 
fleifd) und ähnliche gepótelte Nahrungsmittel, 
aud) Tabat und Tee ein großer Lederbijien 
für bas zahme Renn. 


3 hängen. 


Kapherr: Taitali. BESSSsssda 409 


Ichwungenen Zahn bes Mammuts, ben er 
am luffe fand, und die Händler aus der 
Stadt werden fommen und Hilde taufen 
gegen Zeug und bunten Tand, gegen Stahl 
unb Glas und den verbotenen fdjtliden 
Branntwein. 

Branntwein! Taitali [d)nafat mit der 
Bunge. Streng verboten hat’s die Regie: 
rung, ben SHóllentrant halbwilden Noma: 
ben zu verlaufen. Aber Taitalt weiß es — 
die Händler tun's bod) — für teures Gelb 
zwar — aber fie tun's. Man darf jid) 
eben nicht fallen laffen . . . 

Und ber Schnee fniftert unb pfeift unter 
ber Narte, bie Glickdhen láuten, und bie 
Tritte der Renntiere fnaden und flappern. 
Sort, der große Bulle, greift mächtig aus, 
faum fönnen die anderen folgen. Und 
wie Sturm und Ungewitter geht's über 
die tote, leere Ode — über das weiche, 
tiefe Daunentud), bas im Nordlichtichein 
funtelt. 
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Müde laffen bie Renntiere die Köpfe 
Quer über dem Schlitten liegt 
der Herr. Die behandfchuhte Rechte um: 
flammert nod) bie leere Branntwein: 
flajde... 

Träge |djleppen die Tiere bie Marte 
burd) ben Schnee. — 

Auf ber Dorfitraße [pielende Kinder, 
Lärm, Gefdret. „Seht, ben bejoffenen 
Oſtjak! Seht, ben ſchlitzäugigen Burfchen, 
bababa! Hat zu viel von Váterd)en Wodka 
befommen, der dumme Kerl... Wollen 
jeinen Hirfchen Beine machen — das wird 
ein Spaß! Ober dann wohl aufwacht ?" — 

Und Dui! faufen die Knüttel auf bie 
Keulen der Tiere — þeg, hej! Hunde 
tláffen, ftiirzen aus Gehöften, Gejohl und 
Bebrül und wüftes Gelächter — und in 
rajender 9Ingit jagen bie Hirſche felbein, 
burd) Strauch und Buch, gefolgt von ber 
grölenden, fláffenben Meute ... 

Als Taitali am nddjten Tage erwadt, 
liegt er in einem fauberen Bett, und ein 
freundliches Mädchen beugt fid) über ihn 
unb reicht ihm zu trinten. „Armer Mil: 
der!” fliijtert bte Schweiter. Taitalis Kopf 
tut fo web, und feine gefchundenen (lieber 
brennen... 

Driiben aber, wo zwilchen befdneiten 
Steinen reifgligernde Büjche ftehen, tum: 
melt jid) Gelichter. Raben frád)aen, Hunde 
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Häffen, und Elftern [pringen und flattern 
um zerzaufte, zernagte Radaver neben zer: 
Ichlagener 9tarte. — 

Der Bendarm war gefommen, hatte fein 
Buch genommen und eine lange Bleifeder. 
Und hatte gejchrieben und gefragt unb den 
Kopf gejd)üttelt unb gar ftrenge Miene 
gemadjt. Und 30g dann die Schultern hod) 
unb ging. Ja — weshalb joff auch ber 
Wilde von Väterchen Wodka, wenn er ihn 
nicht verträgt? Weshalb fuhr er ins 
Dorf, wo die bójen Hunde find? Hm, hm. 
Und ber Wachtmeifter fteckt fein Buch ein 
und geht zu Iwan Antipow, um ein 
Schnäpschen zu nehmen. Denn es ijt falt 
Heute, febr falt... 

Taitali aber lag auf fauberem Lager im 
Haufe ber Schweitern vom Roten Kreuz. 
Und groft fchüttelte feine fleinen Glieder, 
unb hochrot fárbte das Fieber feine mohi: 
gen Wangen. 

Und er fang im Wahn das Lied von 
Aſchninika, bem Bären, und er [prah von 
Cort, dem großen Hirsch, feinem Freunde. 
Und als die Schweiter am Abend fam und 


ihm lindernden Trant bradte, war Tattali h 


(till. Er war hinübergegangen zur großen 
Tundra, wo das ewige Nordlicht brennt, 
wo die weißen Renntiere goldgrünes Moos 
[harren unb der große Scheitan (Geijt) in 
ben Bergen wohnt... . 

88 88 

Cort aber, ber alte Bulle, wanderte 
durch bie fchneebehangenen Wälder. Als 
die Meute Hinter der Narte fláffte unb 
joblte, rig er in rajenber Angft am Ge: 
ftránge. Und bie Gefährten fielen, er: 
ſchöpft und vor Angft gelähmt. Und Sort 
ſchleifte fie fort und 309 und rif und zerrte, 
bis Strid und Riemen riffen. Und jagte 
davon, ohne Ziel... 

Tief drinnen, im Walde erft, machte er 
Raft. Und er fand Gefährten im reifigen 
Wald, wilde, [dine Genoffen. Und 30g 
mit ihnen durch die Taiga, über Moor und 
Heide, ein freier, gewaltiger Hirjch mit 
ftolgem Haupt unb leichtem Tritt. — Nur 
bas Blödchen blieb am zottigen Halje unb 
bimmelte mit heiferem Klang : Eling, fling, 
fling... 
88 88 8 


Es ging bie weike Beit, es tam bie Zeit 
ber neuen Luft. Und es ward Sommer unb 
rote Zeit im Walde. Und wieder flangen 
die Flüffe und Seen im Froſt unb die Flot- 
fen fielen vom Himmel. — 

Und gepflügt war der Schnee vom Tritt 
der Rudel, unb die Büſche gliberten im 
Reif. Und Feuerauge rief bumpf in der 
Froſtnacht, unb ber Rabe blujterte fid) auf 
in der Kälte. Gort aber ¿og von Heide 
zu Heide und führte bas Rudel unb [chlug 
und idjarrte im Schnee, bap bas weiBgraue 
Moos herausflog. Und er nippte am 
weißen Behang der Zweige unb faute bie 
Flechte an dürrer Fichte. 


Der Oftjak tritt vor die Blodhütte. Cr 
ſchneidet und hadt gefrorenen Fiſch, er 
\chlägt mit dem Beil an die Tür. Und 
Häffend ftiirzt herbei der Hunde buntzot: 
tige Schar, murrenb und zantend und 
Inurrend aus Gier. 

„Tanta, Tanta, Tanta, djutji tawr !” — 
Hungrig fallen die Hunde über die Fiſche 
er 


Der Alte wirft auf. Was war das? 
Der Ruf? Alte Erinnerungen erwadhen. 
(Er fieht die Jurte in óder Tundra, bie 
Hütte, den Rauch), er hört bie Mücken am 
Liimpel und benft an falztrodene Fife... 
Taitali — Taitali! 

Schon raft der Alte fort vom erftaunt 
verhoffenden Rudel. — 

Da drüben — die Hütte — bie Hunde... 
Und da fteht Taitali — er muß es fein! 
Und herbei jtürmt ber alte Hirjch mit lau: 
tendem Glidden. — Weshalb fpringt der 
Herr in die Hütte?... 

Da blikt’s vor ber Hüttentür auf. 
Stechender Schmerz in der Flanke, bei 
triecht roter Schaum auf die Lefzen. Mas 
[oll das? Weshalb [Hwindelt's dem Alten, 
weshalb verjagen die fehnigen Läufe ben 
Dienft? Cin paar Schritte nod) ſchwankt 
die mächtige Geftalt und bricht dann ächzend 
zufammen. Und die billigen Hunde zerren 
am leblofen Körper und reißen an Droffel 
unb Hals. 

Nur bas Glöckchen bimmelt nod heifer 
unb leife: Hing — fling — fling... 








as Feuilleton! Wenn es nur [Hon 
definiert wäre, und wenn man 
| rund und glatt herausfagen tónnte, 
A was es ilt und was es bedeutet! 

DL rüber fonnte man fih helfen. 
Was unter dem Striche ftand, war Feuilleton. 
Gebr einfad; aber fo bequem ijt es längit 
nicht mehr mit ber Orientierung. Das 
Teuilleton hat feine Grengmauer gefprengt, 
es erjcheint oben und unten, hinten und vorn, 
unb |o mancher, der einen Leitartitel mit Bes 
dad)t MO bat, um fih aus ihm feine 
— eisheit zu holen, kommt hinterher 
arauf, daß das, was ihm ſo wichtig ſchien, 
ſchließlich doch auch nur ein Feuilleton ge⸗ 
weſen iſt. 

„Nur“ ein Feuilleton — deshalb aber keine 
Mipverftindniffe, meine Herrſchaften! Die 
Kunſtform bes Feuilletons ift meines beſchei⸗ 
denen Erachtens, und wenn ich da überhaupt 
mitreden darf, ſehr, ſehr hoch zu ſtellen. 
Das ift fo ein „hie Rhodus“, bem im weiten 
Bogen aus dem Wege zu geben mand ein 
berühmter Dichter unb pielgelejener Schrift: 
iteller gut und weile tate. St ein Brüfitein, 
der efelbajt genaue Wertbeftimmungen liefert. 

Kein geringerer als Robert Hamerling, 
aljo ein Mann, dem wohl einiges Sprad): 
gefühl und eine gewiffe Zuftándigtert für 
ein einjchlägiges Urteil gugutrauen war, hat 
es einmal dips ausgejproden und be: 
gründet, bap in feiner Zeit der befte 
deutfhe Stil im Feuilleton, und zwar im 
Wiener Feuilleton zu fuden unb qu T 
jet. Seither ift freilich viel Maffer bte Donau 
ge gejlofjen, aber in ber Hauptjache, 
heint mir, bat fid) ingwifdjen teme wejent: 
lide Veränderung ergeben. Das deutiche 
en — hbeut|d) bier im Gegenja& zu 

tener — ift feitber beffer geworden. Das 
iit alles. Beſſer geworden wahrſcheinlich 
unter öſterreichiſchem Einfluß — bas Wiener 

euilleton als Erzieher! — aber daß in biejem 
leinen Segment beut[d)er Kultur, bas burd) 
den Begriff Feuilleton umjchrieben ijt, bie 
Súbrung nod) immer ben Wienern zus 

omme, wird vielleicht widerfprudslos auge: 

geben werden. 

Als Robert Hamerling fein gewidtiges 
Urteil über bas Wiener Feuilleton abgab, 
ba lebte allerdings deffen rubmvolliter Bers 
treter Ludwig Speidel nod) unb ftand auf 
ber vollen Sonnenhöhe feiner erfolgreichen 
Tätigleit. Speidel als Be ah und er 
war in feinem ganzen Leben fonjt nichts, 
bas war eine Rlajje für fih, ein Promadps, 
bem der Troß, ber übrigens aud) nicht von 
Ichlechten Eltern war, mit Begeilterung ober 
mit Itiler DiBgunft, aber bod) immer mit 
Bewunderung folgte. Man bat fic) daran 

ewöhnt unb tut jehr wohl und gerecht daran, 

iterariihe und fünftleriiche Bewegungen 
und Epochen nad) ihren Sóbepuntten zu bes 





urteilen. Ludwig Speidel bildete einen Höhe- 
puntt, und fo war er, ift er und wird er 
nod) lange bleiben die Ehre des Wiener 
Teuilletons. Er ſelbſt hat es einmal nieder 
baee „Das Feuilleton — bas ift die 
niterblichteit eines Tages.“ Wenn es fo 
wäre, es wäre jchon etwas. Aber er 
bat aud) damit, wie mit jo vielem anderen, 
was er niedergejchrieben, nicht recht behalten. 
Nur hübſch gejagt war es, wie jo vieles, 
wie eigentlid alles, was er verkündet hat. 
Der eine Gag ift lángft vergangen; feit 
Jahr unb Tag ruht, was fterblid von 
ibm war, in der kühlen Erde, aber fein Wns 
ebenten ijt nod) lebendig, unb nod) hält 
eine Unfterblichkeit vor und wird, meine ich, 


nod) lange, lange vorhalten. Denn fie bes 
feitigt id unb nimmt an Kräften zu von 
Tag zu Gein Gag, 


3 aq — crescit eundo! 
auf ihn ielbit angewendet, ift ebenjo unrichtig, 
wie ber ebenfalls hübſch gejagte eines 
Größeren: „Die Nachwelt flid)t bem Mimen 
feine Rránze.” Wir wilfen, fie flict. Nicht 
jedem natürlich; bas wäre aud) zu ftrapaziós, 
wohl aber bem, der auf jeinem Runftgebiete, 
lei es, welches es fei, fid) rühmlich hervor: 
getan, ber mit feiner Leiftung feine Runft 
um einen Schritt vorwärts und zugleich aud) 
bóber hinauf ass at. 
Das bat Ludwig Speidel getan, und 
darum muß aud) von ihm hier geredet werden, 
objdon diefe Zeilen vor allem der lebenden 
Beneration der Wiener — ei: zuge⸗ 
dacht waren. Er war ſchon deshalb nicht 
zu umgeben, weil er, alle üblichen Entwid: 
lungsgejege in Ehren, nicht nur als ber 
rubmreid)|te Vertreter, jondern aud) als ber 
eigentliche Begründer und Schöpfer bes mo: 
dernen Wiener uilletons anzufeben ift. 
Gr fhuf bie Mafliihe Grundlage, auf ber 
es nun Wurzel gefaßt bat unb jeine Blüten 
treibt; er ſchuf aud) bte Traditionen, ohne 
deren Berüdfichtigung bie nunmebrige Ent: 
Dind faum recht verftändlich zu machen 
wäre. 
Und merfwiirdig — Diejer Haflilche Res 
rájentant vornehmiten und augleid) EDEN 
ienertums in ber Literatur war gar fein 
Wiener, überhaupt fein Ofterreicher. Lud: 
wig Speidel ijt 1830 zu Ulm geboren. Cin 
y bhundertjähriger Aufenthalt in ber alten 
aiferftadt an der Donau bat ibn aber zu 
einem fo echten Öfterreiher umgewandelt, 
wie es im ö on Schrifttum nur je 
einen gegeben hat. Mie hat er zwar ein Dias 
lettwort gejchrieben, nie aud) einen Auſtria⸗ 
zismus gebraudt, wie denn feine Cpradje 
überhaupt durchwegs von Anfang bis zu 
Ende immer muftergiiltig rein und [piegels 
flat war. Aber Speidel hat bod) mit innigem 
Verftändnis unb treuer Qingabe den u ten 
Stimmungender Wiener Seele und der Wiener 
Landſchaft echten und beitridenden Ausdrud 
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zu pon vermodt. Wenn er vom mn: 
wobenen Leopoldsberg und dem Rablenberg 
erzählte, wenn er bie Rebengelánde von 
Grinzing, Nußdorf ober Klofterneuburg fhil: 
berte ober gar Die ftillen und laujchigen Wege 
um Döbling und Heiligenftadt, auf denen 
Beethoven gewandelt und bie baburd) ihre 
Weihe erhalten haben für alle Zeit, ba [tanb 
fetn Feuilleton, das fleine Ding, auf ber 
vollen Sonnenhöhe bidjterijd)en Schaffens. 
Klein waren nämlich immer jeine Arbeiten; 
er ging nur felten und ungern über drei, 
vier (yeuilletonjpáltdjen hinaus. Was er 
bot, war [tets konzentrierte und fondenfierte 
Kunſt, Extratt war es. Keiner hat darum 
aud) biejer vordem ein wenig über die Achjel 
angejehenen Runftform fo viel Refpett ver: 
idjafft wie er. 
Diefe wahrhaft dichterifchen Erzeugniſſe 
famen übrigens nur alle heiligen Zeiten 
zutage. „Heilige Zeiten” haben fie dann 
aud) dieje Gruppe in der nun veranitalteten 
Budausgabe feiner Feuilletons genannt, 
egen bie er fic bei Lebzeiten immer 
N andhaft geiträubt bat. Zu Weihnachten, 
u Oftern, zu ngjiten und fo, wenn 
ie Zeitungen mit Feſtnummern großen 
Ctaat maden, da erfdien aud) immer 
fold) ein bee von Ludwig 
Gpeidel. Vian muB aber niht glauben, 
daß er a nur fo wie wir anderen für bte 
Zeitungen jchrieb. Er war fih deffen wohl 
bewußt, daß die Vieljchreiberei ber Qualität 
Kan unb bat fih "ess mit ganz be: 
onderer Bedachtjamfeit geichont. Immer 
hatte er eine, jeine Zeitung, für bie er 
ſchrieb. Erft war es die alte „Preſſe“ und 
dann, als im Wege der Fortpflanzung burd) 
Spaltung die „Neue Freie Preffe” entitand, 
diefe und bann nur nod) das „Fremden: 
Blatt“, für bas er turze Mufitreferate lieferte. 
Daß er jonft nod) für Zeitungen gejchrieben 
hätte, ijt in feiner mehr als vierzigjährigen 
journaliitilchen Tátigtert taum vorgefommen, 
unb id) glaube, daß bie Ausnahmefälle fid) 
an ben ¡fingern einer Hand abzählen ließen. 
Zatjádjlid) war ibm bas Schreiben aud 
nicht Herzensjade. Er war ganz nu pon 
jeglichem literarifchen Mitteilungsbediirfnis, 
und nur gezwungenermaßen oder Ala jelbft 
liberwindend fam er zum Schreiben. Und allers 
Sa bl ein kleines Feuilleton in ber Woche. 
ügten es bie Umftände, daß es ihrer ein: 
mal ausnahmsweije zwei in einer Mode 
werden mußten, bann entichädigte er fih 
ficherlich hinterher durch eine mehr als ent: 
ipredjenbe längere Rubepauje. Die Arbeit 
war nicht feine große Paſſion. Er hatte fid) 
in feinen Anfängen jchon feine Stellung als 
„König der Wiener Feuilletoniften“ errungen 
und fie behauptet bis ans Ende. Darum 
durfte er auch tun und — was feinem Tem: 
perament nod) wertvoller erfdien — unter: 
laffen, was er wollte. Surtout pas trop de 
zele! Nach biejer Lebensregel führte er aud 
bas verantwortungsvolle Amt eines Feuille: 
tonredafteurs. Als ibn feine Redattion an 


nm fiebzigften Geburtstage mit einem 
ubegehalt pon 20000 Kronen jábrlid) in 
Penfion jchidte, da fand man alle Fader 
feines Cdyreibtijdes dicht d mit 
Hunderten von uneröffneten anujtript: 
einjendungen, bie zum großen Teile jchon 
feit vielen Jahren dort eingelargt lagen, 
ebenjo viele zerftörte und begrabene Hoff- 
nungen. 

Das liefert einen Zug zu feinem Charafter- 
bilde und feinen ſympathiſchen. Golder 
Züge finden fid) mehrere, fie haben uns 
aber bier, wo wir es niht mit feiner Ber: 
fon, fondern mit feinen Werfen zu tun haben, 
nicht zu bejdjájtigen. Die Andeutung folte 
indefjen nicht fehlen zu einer Zeit, da alle 
Negilter der großen Retlame-Orgel gezogen 
worden find, um Stimmung zu maden für 
den Vertrieb der mehrbändigen Buchausgabe 
feiner gefammelten ra Es wird 
ad hoc beträdtlicher Larm gejdlagen und 
aud) feine Berjon bengaltid) beleuchtet, und 
bas ijt eine Beleudtung, bie ein faljches 
Bild gibt. In ber Xletrologitimmung ijt 
vieles geftattet, man muß aber aus ihr ber: 
ausfommen, wenn ber Geift der Gefdjidjte 
zu walten beginnt. 

Speidel Bat durch ein SUtenidjenalter jede 
Neuaufführung am Burgtheater tritijd glof- 
— Er hat für die Burgtheaterkritik eine 

radition geſchaffen, und er n fie gugletd 
auf einen hohen Rang erhoben. Für alle 
jene, bie neben und nad) ibm mit dem Burg: 
theaterreferat betraut worden find, beitand und 
befteht im Lejepublitum eine günftige Borein: 
genommenbeit, a priori die [tarte Bermutung, 
daß es gang befonders feine Köpfe fein 
müßten. Und man bat redjt damit. Es 
find tatſächlich bie beiten Männer, die dafür 
ausgejudjt werden. Es ijt ein Ebrenpuntt 
geworden, ben Abitand nicht zu groß werden 
u allen von ber von Speidel gezogenen 

arte. 

Dabei war er felbft durchaus nicht ein 
muftergültiger Kritifer. Und redete er aud) 
mit ehernen Zungen, es fehlte ibm die Liebe. 
Es geſchah wunderfelten, daß er fid) für ein 
Talent begeifterte, unb nie bat er, der Al: 
mächtige, je ein Talent aus dem Duntel 
ans Liht gezogen. Ein einziges Mal bat 
er fih ganz begeiftert — an falfder Stelle. 
Einmal batte er einen jungen Dichter auf 
den Schild gehoben, hatte der Welt ver: 
fündet, endlich jet ber würdige Nachfolger 
Grillparzers gefunden, aber der Anfänger 
ließ ihn tm Gti). Man hat nie wieder etwas 
von ibm gehört, und heute ift er gang ver: 

ejjen. Seine Rritit war teine jchöpferildhe; 
ibm war wobler, wenn er zerjtören konnte. 
Er bulbete aud) feine fremden Götter neben 
ua Wie er jetne Ellbogen gebraudte, um 
id) Ferdinand Riirnberger aus bebroblidjet 
Nähe zu brüden, bas bildet fein Ruhmes: 
blatt in ber Gefchichte feiner kuruliſchen 
Tätigkeit. In ber klaſſiſchen Polemit, die 
I damals gwijden beiden entipann, erwies 
fid) &ürnberger als ber bejjere Mann, aber 





ise Ie 


Cpeibel hatte ftárteren Riidbalt, und fo 
ward jener das 2 

Daß Speidel die Bedeutung Ricard 
Wagners nicht erfannte und deffen Runft kühl 
bis ans Herz hinan gegenüber|tanb, das fei 
ibm weiter niht bod) angerechnet mit 9tüd- 
idit auf bas Milieu, in bem er ee befanb. 

bm zur Geite jagen — Brophete rechts, 
Prophete linfs — Eduard Hanslid und 
Daniel Gpiber, beide in ihrer Art ebenfalls 
klaſſiſche Feuilletoniften und beide einge: 
men auf grimmige bods chor Rihard 

agners. Da hätte es bod) einen zu argen 
unb rebaftionell ganz ungulaffigen Mißklang 
gegeben, wenn er aus einem anderen Lode 
gepfiften hätte. Pardon wird nicht gegeben, 
war damals bie Lojung bei ber Kriegführung. 
Das Blätthen hat jid) gewendet, unb jenes 
Triumvirat ift es nun, bas für feine ba: 
malige Kriegführung nicht pardoniert worden 
it. Schlimmer ftand Speidels Sade [hon 
mit Mafart, ben er bei feinem meteorgleichen 
Auftauchen ne [harf befámpft bat. 
Darüber ließe fid) ja reden. Denn Viatarts 
Kunjt bot jidjerlid) ber Angriffspuntte und, 
wie man ohne weiteres glauben wird, ber 
Blößen genug, aber daß Speidel angefichts 
der förmlich toll gewordenen öffentlichen 
Meinung tlein beigab, eine Frontánderung 
vornahm und fih bann gebärdete, als babe 
eigentlich er Mafart entbedt, bas |pricht 
bod) nicht für die bejonbere Standfeftigkeit 
des großen Rritifcrs. 

Und dennoch ein großer Kritifer! Mas 
er jagte, mas oft anfedjtbar gewejen fein, 
wie er es aber au jagen wußte, das war 
nicht nur immer einwandfrei, es war einfad) 
bewunderungswürdig. Ohne fic einer Übers 
treibung [huldig zu machen, darf man ihn 
als den größten deutichen Gtiltinftler bes 

uilletons bezeichnen. Keine Einfchräntung 
ol darin liegen, wenn in erfter Linte fein 
Stil anerfannt wird, bie Form, bie äußere 
Gewandung. In Wahrheit ijf der Stil 
nicht etwas Außerliches und etwas von dem 
inneren Gehalt völlig Loszulófendes. Wie 
bei einem wirklich großen Kunftwerfe der 
Malerei Farbe und Form niht voneinander 
zu trennen und gejondert als jelbftändige, 
voneinander organilch geldjiebene Vorzüge 
in 3Betradjt zu ziehen find, fo aud) im 
Schrifttum Stil und Gehalt nicht. Stil allein 
ift nichts. Er wird erft etwas burd) bie Vor: 
ausjebungen, bie m ben Riidhalt geben. 
Cpeibel hatte bas Wiſſeſt unb bie Bildung 
eines deutiden Brofeffors unb dazu ben Ge: 
[hmad und bas Genie bes Künitlers. Das 
waren bie Vorausfegungen feines Gtils. 
Dann freilich ijt es feine Runft — aber vor: 
handen müljen dieje Borbedingungen fein! 

Wenn Ludwig Speidel! mt Redt als 
der Begründer ber Glanaepodje bes Mie: 
ner Feuilletons angejehen wird, fo darf 
bod) aud) jener nicht vergeffen werden, bie 
um thn waren und bie mithalfen. Wiele 
von ihnen ruben [bon im Grabe, wie bie 
erwähnten Roryphden Kürnberger, Hans: 
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lid und Gpiger; fo aud) Syolef Bayer, 
riedrid) Shüß, Friedrih Uhl, Theodor 
eral. Andere, wie Karl von Thaler und 
ilbelm Goldbaum, die nod) im Lichte 

wandeln, find jtille Manner geworden. Einer 

freilid), ber getreuejte Partifan Ludwig 

Speidels, Hugo Wittmann, nun ein ftrammer 

Siebziger, ijt noch fo rültig. unb jo frijd) an 

ber Yrbeit wie nur je. (Eine wundervolle 

Dauerhaftigteit und Frudhtbarteit. Auch er ift 

fein Wiener, vielmehr ein engerer Lands: 

mann von Speidel und bod) ein Wiener Feuille: 
tonift, auf den wir Du find. Von Det 
aus überhaupt fein Syournalijt — es heißt, 
daß er in feinen Anfängen Buchhändler ge: 
wejen fet — bat er fid) in Paris zu einem 
ſolchen herangebildet. Seine tyeuilletons mit 
ben anfchaulichen und einbrudspollen Ghil- 
derungen des Hofes und ber Bejellichaft 
des zweiten Raiferreichs find auch heute 
nod) unvergejlen. Cine [olde sat durfte 
man nicht in der Ferne jchweifen lajjen. Er 
wurde nad) Wien berufen und GCpeibel an 
die Geite gegeben, mit dem ihn innige 

— verband. Jetzt führt er das 
urgtheaterreferat für die „Neue Freie 

Preſſe“, und es ruht in ſicheren und bewähr⸗ 

ten Händen. Er iſt wohlwollender als ſein 

großer Vorgänger und infolgedeſſen weniger 
pu Hatte man bod) Speidel fogar 
ie Stelle bes Burgtheaterdtreftors ange: 
boten. Syd) glaube niht, daß man auf irgend: 
einer Geite von feiner Tauglidfett dazu 
wirtlid und ernfthaft überzeugt war. r 
ſelbſt gab ſich keinen Illuſionen über die Er⸗ 
ſprießlichkeit einer etwaigen von ibm zu be: 
ſorgenden isis id Amtsführung bin und 
befann jid) aud) feinen Augenblid, ließ fid) 
aber ben AnlaB nicht entgehen, feine Whleh- 
nung mit einer großartigen Gefte zu be: 
gleiten. Er banfte für die freundliche Ein: 
ladung, bie er leider nicht annehmen könne. 

Er werde aber jonit für das Burgtheater 

ftets zu Haufe fein! Go majeftati}d fist 

Hugo Wittmann niht auf bem Thron. Er 

Halt feine Perjon ftets bejcheiden im Hinter: 

grund und überläßt es feinen S'ejern, thm 

den ihm gebührenden Pla anzuweilen. 

Er tut wohl daran. Denn bie Gemeinde 

feiner Lefer ift nicht nur groß, fie tft aud) 

engang 19, treu und dantbar. 
ittmann zur Geite ftehen Raoul Auerns 

Betmer und Baul Zifferer, junge unverbraudte 

Kräfte, bie verheißungsvoll eingejegt haben. 

„Der Fint hat wieder Samen!“ Entwideln 

ie fid) weiter und bleiben fie nicht etwa 

teden, bann werden fie ficher berufen fein, 
ie [bon beftehende gute Reputation bes 

Wiener Feuilletons zu befeftigen und zu 

erhöhen. Franz Servaes, ein Mann von reis 

dem Talent und Willen, war von Berlin aus 
als Rrititer für bildende Runft zu uns berufen 
worden. Er wandelte verjdjlungene Bade 
von ber Kunjtrubrif durd bie Feuilleton: 
rebaftion in bie Literaturabteilung, bei ber 
er fid) jet eingerichtet bat. Bei aller unzwei⸗ 
felhaften Tüchtigteit und Gediegenheit wird er 


414 RSS3S33895233 Das Wiener Feuilleton. BSSSSSSS3 333334 


bod) erft noch zu beweilen haben, ob er fid) 
— unter Behauptung der Perfónlimteit und 
ber eigenen literariichen Phyliognomie — in 
den richtigen Wiener Ton gang bineinzufinden 
vermag. Das wird námlid) in Wien als un: 
erläßlich betrachtet, es wird verlangt, wobei 
es babingeltellt bleiben mag, ob mit Redt 
oder zu Unredt. Wer bteler Forderung 
egenüber nicht aufgufommen vermag, ber 
tft aus dem Rennen hinausgewidtet. Ger: 
vaes’ Nachfolger als Runjttrititer ijt A. $. 
Geligmann, ber fid) vordem als Maler und 
Lehrer malluftiger Damen betätigt hatte. 
Der Sprung in das Feuilleton ijt ibm ge: 
lungen, und feine Arbeiten haben fih alls 
feitiger Beliebtheit zu — Seine lite: 
arie 9tusbrudstunit fteht nicht auf ber 
Höhe jener feiner náditen Umgebung, aber 
bie Vertrautheit mit ber von thm behandel: 
ten Materie und bie genaue Kenntnis bes 
andwerltsmábBigen, bteler foliden Grund: 
age aller Kunft, endlid) eine biedere Reds 
lidfeit haben ibm bas volle Vertrauen und 
Damit aud) die Neigung feiner Lefer gewonen. 
Alle bisher genannten Größen gehören 
dem sFeuilletonitabe der „Neuen Freien 
Prejfe“ an. Damit ift aber die Lifte nod) 
lange niht erjchöpft, wie denn fon hier be- 
mertt fet, daß 3Sollitánbtgfeit überhaupt nicht 
im Blane bieler kleinen Studie liegen tann. 
Als regelmäßige Gájte im Feuilleton bes 
enannten Blattes wären nod) zu nennen 
ax Nordau, ber von Paris aus fein feuilles 
toniftiiches Sprühfeuer fnattern läßt, und 
Paul Goldmann, ber dasjelbe von Berlin 
aus bejorgt. Goldmann ift, nebenbei be: 
merft, ber ag eines anderen groBen 
yeuilletoniften, Fedor Mamroths, ber vor 
turzem als Feuilletonredatteur in Sa 
petat nahdem er viele Fabre in Wien 
feine feine Klinge geführt bat. Wud Mam: 
rotbs Vorgänger in Frankfurt a. M. ift ein 
Wiener Yeuilletonift gewejen, Ferdinand 
Groß, ber liebenswürdige Plauderer. Aud) 
er weilt [hon im Gdjattenreide, aber es 
wäre nol wenn jeine Weije heute aud) 
n überholt ift, ber Verdienfte nicht zu ge: 
enten, bie er fid) um die Entwidlung bes 
Wiener Feuilletons erworben. CEndlid 
wäre bier als ftándiger Gaft nod) Ostar 
Blumenthal zu nennen, ber immer nod) 
luftig, aber bet weitem nicht mehr fo „blutig“ 
iit, wie ebebem. Er hat Majfer in fem 
— Blut gegollen. Die Mildbeit bat fid) 
gelebt, und feine jeBigen Bosheiten find 
gegen jene feiner Sturm: und Drangperiode 
bas Prodult einer milden Abgetlártbeit. 
‘Wenn ber Generalítab bei den anderen 
Zeitungen aud) fein fo großer ijt, fo ftebt er 
qualitativ bod) nicht auf geringerer Höhe. 
Das „Neue Wiener Tagblatt“, das „Fremden: 
Blatt“, „Das Neue Wiener Syournal^, „Das 
Gxtrablatt", „Die Zeit“, „Die Arbeiter: 
gung. „Die Allgemeine Settung t „Die 
iterreidjildje Volkszeitung“, und felbit „Das 
Baterland“, „Die Reichspoit“ unb das „Deut: 
[he Voltsblatt”, bringen, wenn auch natür: 


lid) bie Blätter alle durchaus niht gleid) 
wertig find, im großen und ganzen bod) in 
ihren Feuilletonipalten häufig Arbeiten, die 
ernjtefte Beachtung verdienen. 

Nennt man die beiten Namen, bann darf 
aud Eduard Pötzl nicht ungenannt bleiben, 
wohl ber populárite der Wiener iyeuille: 
toniften. Rein Wunder, er jpricht zum Bolte 
in ber Gprade bes Voltes. „In China, 
weißt Du, mein Lieber, ba jprechen alle Lente 
Chineſiſch“, erzählt treuberzig Anderjen. In 
Wien reden nicht alle, aber bod) jehr viele 
Leute Wienerifh. Das ijt alfo feine Runft, 
aber Wieneriſch Mone Prag wie Pötzl 
\chreibt, bas ift [Hon eine Runjt. Cr ift ber 

eilter bes Wiener Dialettes und für diejen 
eine allerjeits anertannte Autorität. Immer 
wenn in irgendeinem or eine ur: 
wüdhlige, für Uneingeweibte nicht recht ver: 
ftändliche Außerung fällt, die aber die ftarle 
Bermutung wedt, daß fie eine empfindliche 
Ehrenbeleidigung bar|telle, und wenn dann 
die Sache vor Bericht tommt unb ber Hohe 
Gerichtshof fih felber nicht austennt, dann 
wird Eduard Pötzl als ber — 
Sachverſtändige herbeigeholt, und ſeine Er 
läuterung gibt dann den Ausſchlag für die 
Entſcheidung. Man hat längſt aufgehört, über 
bie Dialektliteratur geringſchätzig zu denten. 
Man hat reichliche Gelegenheit gehabt, wahr: 
—— daß ſie ſo gut und ſtellenweiſe 

eſſer ijt, als bie ber ſalonfähigen Schrift: 
iprabe. Es muß nur ber richtige Mann 
jein, der dahinter ftedt. Und ein folder 
Mann ift Pötzl, der zudem, wenn ber 
dana% ijt, aud) ein Hochdeutich von jeltener 
Klarheit und Reinheit zu [d)reibem perjtebt. 
Menn er gut aufgelegt iff und ein Iuftiges 
Weuilleton losläßt, ift es immer eine Unter: 
haltung für ganz Wien. f 

Der ernſteſte, will jagen, ber heißefte Rt: 
vale Pötzls ift Vincenz Chiavacci, trot feines 
verzwidten tpeljdjen Namens — der richtige 
Wiener jagt überhaupt immer nur Tichia- 
iati — bas Prototyp bes urgemiitliden 
Urwieners. Seinen Arbeiten fehlt ber [djarfe 
latiriihe Zug *Bóbls; fie plätjchern [tillpet: 
gnügt im Element bes Darmíojen Humors. 

amit fol ganz gewiß tein Rlaffenunter|chied 
zu leinen Ungunjten angedeutet fein. Humor 
über alles; er ift bie feinfte und daher feltenfte 
Blüte begnabeten Menjdentums. Wirtkliche 
Humorijten find denn aud) unter den Wiener 

euilletoniften bei aller Heiterteitsfülle, die 
jie täglich probufferen, außerordentlich rar 
und nicht nur unter den Wiener Feuille 
toniften. Chiavacci pst Humor, dem nur nod) 
bie Meſſerſpitze Salz fehlt, unb gwar nidt 
vom Salze bes WMiges, jondern von bem 
bes Geidjmades, ber dem Bericht dd jeine 
volle — GenieBbarteit wäre zuviel gejagt — 
Schmadhaftigfeit gibt. Er (abt unbetümmert 
feiner £aune bie Zügel fohießen und risftert 
dabei gelegentlich aud) Wie und Wendungen, 
die beffer zu unterdrüden gewejen wären 
Aud er hat wie Pögl eine große Bemeinte 
unb aud) er ift gerichtlicher Sachverftändiger 
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i wienerifd) verwugelte Ehrenbeleidigungs» 
acen. Auch feine etnjdjlágigen „Butacdhten“ 
liebt er mit dem vollen, aber immer ver: 
bádjtigen Ernft des wirklichen Humoriften 
abzugeben. Erſt fiirglid) bat ganz Wien 
über einen Berichtsjaalbericht gelacht, in bem 
fein Gutachten eine Rolle fptelt. Es war 
eine wörtliche Ehrenbeleidigung unter Ans 
flage geftellt, bie vermuten ließ, daß fie in 


mertwürdig wienerijd) ornamentierter Vers 


Ihnörkelung fid) dem Sinne eines berühmten 
pata aus bem Gb anzujchmiegen wünſche. 

tavaccis Gutachten lautete: „Hoher Ges 
ridtshof! Das ijt [hwer zu erklären, — es 
ift halt a g’ichaffte Arbeit.” (G'ſchafft = an: 
geſchafft.) er hohe Gerichtshof verftand 
unb verdonnerte ben fibeltáter. 

Der Dritte im Bunde der Feuilletoniften 
bes autochthonen Wienertums ift Ottofar 
Tamn:Bergler, ein Gatiriter von bejonderer 
Schärfe, ber indeffen durch redattionelle 
Kleinarbeit einer: und M dramatijde 
Exturje anberjeits nur allgulebr von dem 
eigentlihen Gebiete feiner Begabung, dem 
Beulen, abgedrängt wird. Er tft ein 

ünftler bes polierten Ausdruds, fein Wig 
ift beiBenb, und wo er als Rritifer unb Ge: 
fellidajtsid)ilberer bintritt, da wádit fein 
Gras mehr. 

Zweifellos ber wigigfte unter allen Wiener 
yeuilletoniften ijt Julius Bauer, vielleicht 
ber witzigſte Kopf überhaupt, ber im Schatten 
bes deutjchen Blätterwaldes fein Mejen unb 
Unwejen treibt, (Er ift nur wißig und 
jonft nichts, jagen feine Feinde, und man 
begreift, daß die Zahl ber Feinde eines 
Diannes, der mit feinen T nur jo bie 
Sonne verfinftert, Legion ft. Nur wigig — 
es ift bod) ſchon etwas, im gegebenen ¿falle 
jogar febr viel. Gie ra ibm nur nad): 
machen, wenn es gar jo leicht ijt. Wie viele 
haben es [Hon verjudt und verjuchen es nod) 
täglich unb fallen bod) Haglid) ab. Bauers 
Wikworte werden unabläjlig herumgetragen 
und mit fróblibem Behagen weitergegeben 
in der Wiener Gelellidjart, und fo auf den 
Kopf gefallen ijt diefe Geſellſchaft denn bod) 
nicht, bap fie nunmehr [don durd ein 
Menfdenalter einem Hohltopf aufläße. Es 
muß allo bod) etwas dran fein an btejem 
Mann und an feinen Witen. „Haben Gie 
den neueften Bauer [hon gehört?“ Das ift 
in Wien zu einer ftándigen Frage geworden, 
unb man läuft nicht Gefahr, enttäufchten 
oder gar entriifteten Mienen zu begegnen, 
wenn man einen feiner zabllofen Bite 
wiedererzählt. Die, bie fith über ihn ärgern, 
das find entweder feine Opfer, bie es nicht 
über fih bringen können, aud) einmal über 
fid * zu lachen, oder jene Unglücklichen, 
die in ben Kopf gelebt haben, eben: 
falls Witze zu machen, und die es nur nicht 
ebenjogut tónnen. Das find bie grimmig: 
ften. Gonft natiirlid) werden ibm viele 
Sympathien entgegengebradt, nad) Fug und 
Recht. enn einer fo viele Menfchen durch 
fo viele Jahre hindurdy zum Laden gebracht 
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pay bann Bat er Anfprud auf Dankbarkeit; 
aben fid) bod) feine vielen Heinen SUtijjetaten 
in Mobltaten umgelebt. Der Vorwurf, ber 
ibm immer von innig befeindeter Ceite ge 
maht wird, daß er vom YWortwike lebe, 
alfo eine recht niedrige form bes Ules 
pflege, der ift ganz und gar unbegründet. 
Es wäre ja aud nicht denkbar, daß er fid) 
jo lange in feiner exponierten und gewiffers 
maben herrichenden Gtellung auf an 
gelbe hätte behaupten tónnen, wenn einem 
aus [djter unerjd)ópflidjem Duell [prudelnden 
Wit bie tabioattiven Energien ber Elemente 
ber Seinheit, ber Stoftraft unb gelegentlid) 
bod) aud) ber Kraft und ber Tiefe unb ges 
gebenenfalls jelbft des fittliden Ernites 
gefehlt hätten. Zu bemerten wäre enblid) 
nur nod, daß ibn feine Kunſt der Pointen: 
ichleiferei auch nicht verläßt, wenn er es fid) 
und feinen Lejern vergönnt, von feiner 
luftigen Proja zur gebundenen Rede übers 
zugehen. Julius Bauer ſchreibt nämlich 
aud) Feuilletons in ?Berjen. Auch diefe find 
vergnüglich zu lejen, und ich wüßte feinen, 
der fie Jpigiger zuzufeilen verftünde. 

Einen amen von Klang als Fenuilletonift 
bat Hermann Bahr. Er [chreibt es zwar 
ganz gemütlich felber nieder, er fet gar 
nit damit zufrieden, bap man thn ¿us 
nächſt unb in erfter Linte immer als glänzen: 
ben Feuilletoniften gelten laffen wolle. Gr 
bat (td) höhere Ziele gejtedt, aber zu helfen 
wird ibm wohl bod) nicht fein, jo febr er 
aud) proteftieren möge. Cr ift nämlich in 
einen Dramen und Romanen, mit denen er 
oviel Wufhebens madjt, unb aud) in feinen 

ovellen viel zu febr Feutlletonift, als daß 
li einwandfrei fein könnten. Ja, er ift ber 

ann, ber jelbit viel Wufhebens von ament 
unb der fein Lidt nicht unter den Scheffel 
itelt. Ihm ift es ein tief und ehrlich empfuns 
denes Bedürfnis, dak von ibm gejproden 


werde, und er weiß dafür zu forgen, daß 


es gefchehe. Das ift nicht nur Retlamejudt, 
bie lediglich darauf ausgeht, Lob zu er: 
gattern. Er will nur, daß die Mitwelt fid) 
mit ihm bejchäftige und dabei nicht zu Atem 
tomme, aber es ver tat ibm nichts, aud) 
wenn es Ärger unb 9Biberiprud) ift, ber fie 
außer Atem bringt. Er hält es da mit 
Schopenhauer: fie follen in Gottesnamen 
chimpfen, foviel fie wollen, nur reden follen 
ie! Und er ift bedeutend genug, daß ihm 
der Gefallen getan wird. Es gibt ganz 
lesbare deutjche Schriftiteller, wie einen Gott: 
fried Keller oder Wilhelm Raabe, die bei 
ihren Lebzeiten in zehn Jahren niht foviel 
Notizen über fih zu lejen betamen, wie 
Hermann Bahr tn einer Woche. Er bat 
auch viel burdjgelebt, nur — fagen böje Leute 
— nod) feinen guten Roman. Als Dramatiter 
war er lange unbeträdytlid), aber wenn er 
aud) feinen Erfolg hatte, geld)rieben wurde 
bod) immer über ihn. In ber lebten Zeit 
T er fid) fogar entichloffen, ein erfolgreicher 

ramatifer zu fein. Natürlich ift thm — 
in gewiljem Sinne — aud) bas gelungen. 
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Schwerlich dürfte bas jhon ein anderer ber 
größten deutlichen Dramatiter — außer ihm — 
und vielleicht nicht einmal (verneigt Euch, 
meine Herren!) einer ber gangbarjten 
Librettiften erlebt haben, daß gleich einund: 
wanzig ber vornehmiten beut|djen Bühnen 
ih zu einem großen Wettrennen um die 
Ehre der Uraufführung eines neuen Wertes 
engagiert hätten. 
| nb trog alledem möchte id) gerade an 
der Meinung feithalten, die ihn do jehr per: 
brieBt — dak er ein glangender Feuilletoniſt 
ift. Die notwendigite Eigenſchaft eines Feuille: 
tonijten ijt bie Fähigkeit zu interejlieren. 
Hermann Bahr interefjiert immer. Aud) 
wenn er Gelbitverjtändlichkeiten vorbringt, 
weiß er fie immer fo zu drehen und zu 
wenden und mit einer ganz raffinierten, 
überfeinerten Ausdrudstunjt jo einzutleiden, 
daß fie mie neue unb überrajdjenbe Offen: 
barungen erjcheinen. Seine Hauptforce find 
im übrigen neue Schulen, neue Richtungen, 
neue Syſteme, neue Talente. Manchmal 
— redjt häufig — paffiert es ihm, dak er 
irrt, Dak jo ein neuer Weg fih als ein 
Bon erweilt, ber ganz bejtimmt nicht zu 
em gewünjchten Ziele führt. In einem 
folden Falle tjt er durchaus nicht ftarrtópfig. 
Dann „überwindet“ er fid) wieder einmal, 
fehrt einfach) um und fudbt einen anderen 
neuen Weg. Dabei raubt es ihm durch 
aus nidt den Schlaf feiner Nächte, daß 
feine begeilterte Gefolgichaft, bie er in bie 
Sadgajje geführt und dort figen gelaffen 
bat, nun nod) immer ratlos und permaijt 
dort fibt. Cr felbft verfolgt ingwifden mit 
demjelben ſtürmiſchen Temperament und 
derjelben fuggeftiven Kraft feine neue Rid: 
tung, die aber nun ee die richtige ilt, 
wenigjtens folange, bis fie fih ebenfalls als 
falid) herausitellen jollte. 

Durd) eine geijtige MWahlverwandtichaft 
innig verbunden mit Hermann Bahr war der 
verftorbene Max Burdhard, bas berühmte 
enfant terrible unter ben bod) fonjt jo fittigen 
und in ihren fozialen, Itterarijden unb künſt⸗ 
lerijden Anfchauungen jo wobltemperiert 
abgetlárten öjterreichijchen Sod 
vom Berwaltungsgeridtshot fam er ber, 
wurde dann — fetn Menid, vielleicht er felbit 
nicht, wußte, wiejo und marum? — zum 
Burgtheaterdireltor ernannt, und dann folgte 
bie große fiberrajdjung, bie am größten viel: 
leicht gerade bei jenen war, die ihn ernannt 
hatten: er wurde wirklich ein guter Direktor, ein 
Direktor, ber — wer hätte bas gedadht! — 
mit revolutionärer Schneidigteit cin litera: 
riſches und fünjtlerijd)es Programm durd: 
zuführen fid) anidjidte, ber die Tore bes 
ángitlid) behüteten Komtejjentheaters weit 
in. bap ber Luftitrom ber neuen Zeit 
und der neuen Kunſt Einlaß finden konnte, 
und ber nicht gleich erjchraf, menn in bie 
Treibhausluft des forglidjen überdachten 
vornehmen PBalmengartens etwas von frijden 
Dzongehalt bes jungen Deutjdjm Dichter: 
waldes mit hereinjtrömte, aud) nicht erſchrak, 


wenn mit den ariftofratijden PBarfiims der 
bis dahin im Oberfthofmeilteramte geeichten 
bramatijdjen Dichtungen gelegentlich. aud) der 
Ihwüle Dunft beifefter Leidenichaft [jid 
mengte. Er erichrat nicht, wohl aber die ans 
dern, die ihn geholt hatten. Natürlich blieb er 
nicht [ange Burgtheaterdirettor, — na und 
dann wurde er nad) beliebten Muftern Burg: 
tBeaterfritifer. Begnügte fih aud) damit 
nicht, wurde SFeuilletonijt im weiteften Sinne, 
— politiſche und juriſtiſche Leitartikel, 

rieb Theaterſtücke und — Gott behüte! — 
auch Romane. Wie Hermann Bahr wußte 
auch er ſich immer im Vordergrunde des 
öffentlichen Intereſſes zu behaupten, und 
bei ihm war das um ſo höher anzuſchlagen, als 
er durchaus nicht über jene Form verfügte, mit 
der die übrigen Feuilletoniſten von Rang 
u blenden und zu beſtechen verſtehn. Er 
rachte ſelbſt als Feuilletoniſt ſein Lebtag 
den Juriſten nicht aus den Knochen. Bei 
ihm war es alſo immer das, was er ſagte, 
was den Leſer gefangen nahm, und 
wie er es ſagte, und das iſt mehr Ehre, a 
wenn es umgekehrt wäre. 

Einer unſerer prächtigſten Feuilletoniſten, 
eine wahrhafte Zierde feines Standes, Lud: 
wig Heveſi, bat fid) nad) eigener Entſchlie⸗ 


Bung in ben Rubeftand verjegt unb nidt 
nur in den zeitlichen, fondern gleich in den 
dauernden, unwiderrufliden, den ewigen. 


Cs war eine traurige Überrajhung 
Wien, als ploglid) bte Runde aufflatterte, 
Ludwig Heveli habe jid) sollen: (Fine bare 
Unbegreiflichteit. Ein mit beilptellojer Treue 
und Gtetigteit bis zum legten Atemguge 
betätigter Heiß hatte ibm einen Moblitand 
aeichaffen, der thm ein volltommen jorglojes 
Dajein gewährleiften konnte. Auch feinen 
nädjiten Freunden hatte er fid) nie anders 
denn in völlig ungetrübter Heiterkeit gezeigt; 
denfelben Frohmut en all jetne uns 
abjebbar zahlreidyen funtelnden unb gligern: 
den Arbeiten; von ber Lejerwelt verhät: 
melt, für feine Ctanbesgenojjen eine Res 
peftsperjon, umfjchmeichelt pom Duft unb der 
Luft der Berühmtheit — fo war er durds 
Leben gewandelt, Icheinbar bas Urbild eines 
wahrhaft glüdlihen Mtenjden, und dann 
bod) in aller Stille ber furchtbare Entſchluß! 
Die übliche Ertlárung mit ber „momentanen 
Geiftesftórung”, mit ber gewóbnlid mehr 
bemäntelt als ertlárt werden fol, möchte id) 
ier nicht gelten laffen. Er ijt volltommen 
laren Geijtes hiniibergegangen nad) x 
tiger Vorbereitung unb nahdem er jorgjam 
in allem Ordnung gemadjt hatte. Der 
Dienerfchaft war Ausgang gewährt worden, 
bann lebte er fid) bin und ſchrieb in voller 
Geelenrube und mit gewohnter Friſche fein 
legtes Feuilleton unb feine legten Briefe, 
tuvertierte alles und madte es jüuberlid) 
poftfertig — und dann ward es getan. Cin 
Licht war erlofden. 
Mit voller Sicherheit wird das SRátiel 
wohl nie zu löfen fein, aber es gibt bod) 
einige Anbaltspuntie wenigftens zu einem 
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$ófungsperiud) Heveſi ftand allein in ber 
Welt, hatte Bs Kind und niht Kegel. Er 
war von der Medizin in die Literatur ges 
tommen. (Er hatte bie Sechzig überfchritten 
unb fid) immer einer blühenden Gejundbeit 
unb immer aud) einer ausgeglichen betteren 
Gemütsverfaffung erfreut. Das wären mets 
nes Erachtens ber Ertlárungsgriinde genug. 
Der einihichtige Mann mag begonnen haben, 
bie Bereinfamung zu fühlen. Als fteden: 
gebliebener Mediziner mag er aud) mehr und 
nad) eigener Meinung mit höherem Vers 
itdnbnis über feinen eigenen Zuftand und 
die Vorboten des Alters gegrübelt haben, 
als es fonft bet Feuilletoniften und anderen 
genet Sterbliden üblich ijt, und bas 
ei hat er vielleicht — es bleibe babingeltellt, 
ob mit Recht oder Unrecht — aud) ben Keim von 
irgend etwas Unbeilbarem entbedt zu haben 
vermeint, und es mag ihm gegraut haben 
vor einem (Ende post molestam senectutem, 
Dann lieber gletd. Alles war bis dahin jo 
idón und gut gewejen — wozu nun ein 
trauriges und bäßliches Ende? Cin gutes 
Ctüd Arbeit war getan, ein reblid) Lebens: 
wert war verrichtet — es ift die rechte Zeit, 
Schluß zu maden. Und er felbft madte 
den CdjluBpiuntt, 

Gein literarijches Anfehen war bedeutend. 
Er war der Polyhiftor unter den Wiener 
Weuilletoniften. In allen Willenichaften war 
er pe Haufe, unb eine ganz eritaunliche 
Fülle von Setailfenntnijjen ftand ibm pies 
unb bei jedem nur denkbaren Fall zur Vers 
fügung. Go war es immer nur zu febr 
embarras de richesse, was er bot. Wer 
ein Feuilleton von Ludwig T von Uns 
fang bis zu Ende burdjgelelen hatte, bem 
5 ſchließlich der Kopf brummen. Da 
war eine ſolche Menge von Anſpielungen, 
Beziehungen, Tatſachen, Analogien, en 
Vet burdjyubenten, zu erforfden und zu 

egreifen, daß allerdings nicht felten der 
Bejamteindrud litt. Die Details nahmen 
die polle Aufnahmefähigleit in Wnfprud. 
Die prächtige Arditettur war vorhanden, 
aber fie fam nidt zur vollen Geltung, weil 
jie überwuchert war von bem fraujen Ran: 
tenwerf. Aber aud) diefje Ranfen waren fo 
reizvoll, daß ber Lefer nicht mehr lostam, 
wenn er einmal zu lelen begonnen hatte. 
Da war jeder Sab mie eine [d)mere hre 
mit gehaltvollen Körnern beladen, und jeder 
einzelne Gebante zu einem tleinen Runftwert 
berausszifeliert. 

Was Heveli in der bildenden Runft — er 
war Runlt:, Theater:, Literaturtrititer, Kri- 
titer für alles unb jedes, er war journalijtiíd) 
genommen einfach alles, weil fein Geift bie 
gelamte Kultur unjerer Zeit la — mas 
er allo in ber Runjt fo leidenjchaftlich be: 
tampfte: bie mübjelige Rleinarbeit im Detail 
auf Rojten des Großen und Ganzen, bas war 
am bei den eigenen Arbeiten zur zweiten 

atur geworden, jo febr, daß er fie aud) 
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nicht SEMEN vermodjte, wenn er fid) 
auf bas novelliftiihe Gebiet begab. Aud) 
in feinen Novellen Fai jeder einzelne pur 
für fid), aber bie ‘Freude darüber geht au 
Koften des ruhigen Fluffes der Erzählung. 
Es iit für einen, der ba fabulieren toil, nicht 
von Vorteil, wenn er gar zu geiftreid) ift. 
Ein febr aktiver Feuilletonift, der immer 
zu intere|lteren und den Lefer feftzubalten 
weiß, ijt Felix Salten, Er jchont nieman- 
den, leider aud) fih felbft niht. Hätte er 
etwas von ber Gpeidelichen Ofonomie im 
Verbrauch der Kräfte, bann würde feine 
anz ae Al ftarte Begabung fih 
A beid nod) piel eindrucksvoller geltend 
madjen. Anzuführen paver tir nun nod 
Ludwig Hirjdfeld, den feinfinnigen unb fhar: 
fen Rrititer; Max Ralbed, den namhaften 
Poeten, der zugleich bas tritijdje Nichtichwert 
Ihwingt; ben beharrlich zwiſchen Feuilleton 
und Novelle pendelnden Balduin Groller; 
den ganz peta Sigmund Gales 
finger, ber mit feinen jiebenundfiebgig Jah: 
ren auch den jüngiten der Gilde an Friſche 
nichts nadgibt; Adam Müller-Buttenbrunn, 
den vieljeitigen und vielleicht allzugeichäf: 
tigen, und Dann nod) bie verheißungsvollen 
neuen und jungen, den vielbeliebten Rudolf 
Hans Bartih, Emil Luda, Hans Müller 
ujw. ujw. o mand) einer würde mod) 
ein bejonderes Kapitel verdienen, aber 
wir tommen niht durch, es müßte denn ein 
Bud) geben. 
Objdon nun ber 9Berfajfer bieler Zeilen 
fih religniert darein ergeben bat, daß 
man ihm gar vi Unterlaffungsjünden 
auf das on nem wird, glaubt 
er bod, einen Mann wie Alfred reis 
errn von Berger bei ber Belpredung ber 
tener (yeuilletoniften niht ganz liber» 
gehen zu P wenn aud) bie ‘Frage 
offen bleibt, ob er wirklich zu ihnen zu 34bs 
len fei. ae ijt jedenfalls, daß er viele 
Feuilletons |djreibt. Das ift fo eine Sade 
mit Baron Berger. Er ift im ganzen ges 
nommen ein bißchen zu viel und ein bischen 
zu wenig. Er ift Untverfitätsprofellor, und 
man tagt, er fet tein Univerfitátsprofejfor. 
Er ift Burgtheaterdireftor, und man jagt, 
er jet fein ?Burgtbeaterbireftor. Er tft 
Weuilletoniff, und man ift niht einig Dar: 
über, ob er es fei. Er ift außerdem Dich: 
ter und Schriftiteller — ein feiner, iria 
bildeter Geift, und auf feinem der vielen 
Gebiete jeßhaft und burdjaus zu Haufe, auf 
feinem ber richtige Profeflional. Damit ift 
auf feinen Kunitfehler hingewiejen, wenn 
(s von einem Febler überhaupt die Rede 
ein fann. Wenn einer aber niht Profel: 
jtonal iff — bie Schlußfolgerung ergibt fid) - 
von [jelbit. Es i liherlich feine Unehre, 
Amateur und feinlinniger Dilettant zu fein; 
darüber bin id) mir Pine. im flaren. 
Nur darüber nicht, ob id) ibn ber Innung ber 
Syeuilletonijten zuzählen darf oder nicht. 
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an einem meblichten November: 
NS morgen. fuhr ein mit Dünger 
e| Schwer belabener Wagen die 
PY Ichnurgerade Reichsitraße ent: 
tana, bie aus dem Herzen von Wien ins 
weite Marchfeld hinausleitet, wo zwijchen 
den verjtreuten, teils aus Bauernhäufern, 
teils aus tyabrifgebüuben bejtehenden Ort: 
ſchaften fid) nod) anfebnlid) viel flaches 
Gemüje: und Kornland ausbreitet. Erft 
hatte bas Fuhrwerk auf eijerner Gitter: 
brüde den regulierten Donauftrom über: 
fegt, deffen fteingeböfchte, wie mit dem 
Lineal gezogene Ufer das ungeheure Häu— 
fermeer der Stadt gegen Nordoften be: 
grenzen; dann rollte es langjam, während 
die Räder im leichtgefrorenen Straßen: 
[hotter knirſchten und bie ſchweren Ping- 
gauergäule Dampfwolfen aus den Nüftern 
jtieBen, auf dem hohen Damme weiter, ber 
bie Auen bes flberjdjmemmungsgebietes 
durchquert, und gelangte ſchließlich an bas 
tiefe Altmaffer ber Donau, bas, allem 
Bwang und aller Regel des gebünbig: 
ten Stromes fih hartnádig wiberjebenb, 
ſchwarz, träge unb troßig in dem früheren, 
vielfach gefrümmten Bette dahinflicht. 

An der langen hölzernen Jochbrüde, bte 
über diefen Waſſerarm führt, waren Zim: 
merleute mit Wusbelferungsarbeiten be: 
Ichäftigt, man hörte ihr Rlopfen und Ham: 
mern durch den Nebel und fah einen Berg 
von Balken und Brettern am Briidenfopf 
aufgefchichtet. Aber die Fahrbahn lag frei, 
und einen ausgeltellten Wachpoften fonnte 
ber Fuhrmann nirgends erbliden. Darum 
lieg er nad) kurzem Zögern die fcharfe 
SBeitid)enjd)nur über die breite Rruppe fet: 
ner Tiere flatiden, madjte „Hüh:öh!“ 
und lentte bas Belpann auf die Brüde, 
deren Gefüge unter bem Holpern ber breiten 
eijernen Radreifen merklich zu beben und 
bin und Der zu ſchwanken begann. 

Der lintsjeitige Behweg der Brüde war 
abgebrochen unb die Fahrbahn eben breit 
genug, daß zwei in entgegengelchter Ridh: 
tung fahrende Wagen mit fnapper tot 
aneinander vorbcifommen fonnten. Gin 
diirftiges Notgeländer, berubigender fürs 
Auge als von wirflidem Nuten bei 





ernjter Gefahr, begrenzte bie abgebrochene 
Brüdenhälfte gegen das dunkle Waller, 
bas, mit Treibeis bededt, unten vorüber: 
309 unb fih eintónig raujdjenb gegen 
bie Briidenjode bäumte. 

‚In der Nacht möcht’ ich da nicht fahren 
müffen,‘ dachte ber Fubrinedt. 

Das Gerdujd bes Hämmerns und ber 
Axtſchläge, bie gegen Holz geführt wurden, 
fam näher heran. An Striden und Bau: 
gerüjten über dem Waller hángend, oder 
im Gefpreiz ber Joche angefiedelt, Hopften 
bie Zimmerleute fo heftig von unter ber 
gegen das fieferne Balfenwerf, daß die 
Gáule die Ohren fpibten und unruhig 
wurden. Der Fuhrfnecht hielt fie ftreng 
im Zügel unb ließ fie vorfichtig Fuß vor 
Fuß fegen. Die Räder rumpelten über den 
ion [tarf ausgefahrenen und fchadhaft 
gewordenen Boblenbelag, und jedesmal, 
wenn eine Stelle fam, wo der GSebraud, 
bas Regenwaffer, bie Sjufftollen ber Zug: 
tiere Gruben in bas morjche Holz gegraben 
hatten, jdjütterte bie ganze 9Brüde unter 
der Schwere bes hochauf mit feitgebadenem 
Dünger belabenen Wagens, ber — plumps! 
— mit voller Wudht in jede fleinite Ein: 
tiefung gleichwie über eine Stufe polterte. 

Das Fuhrwerk mochte etwa die Mitte 
bes Flußbettes erreicht haben, der Lärm 
der Arbeit entfernte fidh wieder, aber die 
Fahrbahn [dien jebt womöglich nod) eins 
geengter als vorher. Auf bem rechtfeitigen 
Gehweg lag das ganze Material aufge 
ſchichtet, bas man linfs abgebrochen hatte, 
unb aud) das neue, frifche, nod) nicht vom 
Wetter angegraute, bas in bie Brüde ver: 
baut werden jollte. Einmal jtanb ein ein 
zelner Balfen und gleich darauf ein ganzer 
Stoß von Bohlen und Brettern jo weit in 
den Fahrweg herein, daß der Wagen aus: 
biegen mußte, und während er [don fait 
Inapp am Nlotgeländer hinfubr, jebte plöß: 
lid) das Beben ber Brüde irgendeinen 
Holzteil, ber auf einem der aufgejtapels 
ten Haufen von Baumaterialien lag, un: 
verjehens in Bewegung, dak er herabglitt 
und den Roffen amijdjen bie Hufe ratterte. 
Weil ber handige Gaul, ber ohnedics von 
Natur fchredhaft war, darüber in Auf 
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regung geriet, fid) bäumte und ausjchlug, 
fo hielt es der Knecht für ratfam, die Zügel 
anzuziehen und die Pferde verjchnaufen 
zu laffen, damit fie wieder Zuverficht ge: 
winnen follten. 

Nod immer fah er nichts als undurch⸗ 
dringlichen Nebel um fih und bas buntle 
Waffer unter fid), auf dem große Schollen 
ſchwammen. Aber aud) bie Schollen waren 
an ben burdjfidjtigen Stellen fajt ſchwarz. 
Nur wo Reif fid) niedergejchlagen hatte, 
fonnte man unterjcheiden, daß es Treibeis 
war, und manchmal hörte man fie aud 
mit dumpfem Krahen gegen bie Brüden- 
joe ftoßen. 

Eben wollte der Fuhrknecht nad) ber 
Peitſche langen, um weiter zu fahren, als 
ein Geräufch an fein Ohr drang, bas ihm 
Schreden einflößte. Unentſchloſſen ftarrte 
unb laufchte er in ben Nebel hinaus. Klang 
das nicht wie das Rollen eines Wagens 
vom andern Ufer her? 

Diejes Gerdujd) ber langjam über bie 
Briide rollenden Räder war unmóglid) zu 
verfennen, und er unter[d)teb deutlich, wie 
bas unlichtbare Gefährt jid) näherte. Da 
tauchte auch fdjon irgend etwas Unbes 
ftimmtes vor ihm auf, wurde ein Pferdes 
fopf, bann ein ganzes Pferd, wurde ein 
Gejpann, endlid) ein Wagen, auf bem ein 
paar Menichen jaBen. 

Die beiden Fubrwerte [tanben einander 
gegenüber. Der drüben begann zu fimp: 
fen und zu wettern, da fühlte der Knecht auf 
dem Düngerwagen das Bedürfnis, das 
gleiche zu tun, und madjte feinem Ärger und 
feiner Ratlofigteit Luft, indem er ebenfalls 
zu jchimpfen und zu wettern begann. 

Das andere Gefährt war ein Mild: 
wagen aus bem Marchfeld, ber in bie Stadt 
hinein wollte, und auf bem Boe fak ein 
jüngerer Mann und eine nod) recht junge, 
friiche Frauensperfon. Zwiſchen fid) aber 
batten fie ein Kind von etwa drei ober pier 
Jahren, dem eine jchäbige Pelzmüte bis 
zu den Augenbrauen herunter unb über die 
Ohren gezogen war. 

Nachdem die beiden Kutſcher genugfam 
aufeinander geflucht unb fih gegenfeitig 
Trottel, Mtijtvieh unb dummes Luder ge: 
nannt hatten, famen fie überein, daß der 
Fahrweg breit genug jet und man verjuchen 
müj|je, aneinander vorbeizulommen. Der 
Jubrinedt bes Düngerwagens fletterte von 
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feinem Gib, fapte feine beiden Pferdeköpfe 
am Baum, madjte „Hüh⸗öh!“ unb zerrte 
feine Fubre, foweit es irgend möglich war, 
nad) bem Gehweg hinüber, wo das Holz: 
material aufgejchichtet lag. Es glüdte fo 
ziemlich, obgleich bie red)tjeitigen Rader 
über bas Gerümpel humpeln mußten, und 
als ber Mtildfiihrer, ber feinen Kutjchbod 
nicht verlaffen hatte, eine wenn aud) ſchmale, 
bod) freie Bahn vor fid) fab, trieb er jeine 
Schimmel an und fuhr jadjte fnapp am 
Notgeländer entlang. Sn bem Augenblide, 
wo bie beiden Fuhrwerke aneinander vors 
überfamen, neigte jid) bie Düngerlaft zur 
Seite und übte einen Drud auf den anderen 
Wagen aus, daß etliche von den großen 
bledjernen Milchgefäßen, die darauf jtan: 
den, raffelnd übereinander follerten. Da 
Ichrie ber Fuhrknecht, der rückwärts auss 
jchreitend nod) immer feine Pferde an den 
Köpfen führte: „Aushalten!“ und bradte 
fein Gejpann zum Stehen. 

Im Lärm der Räder und flappernben 
Gefäße glaubte er etwas wie ein Auf: 
fretjdjen vernommen zu haben, trat hinter 
ben Roffen hervor und blidteaurüd. Aber 
zu feiner Beftiirzung [ab er feinen Milch» 
wagen mehr, und bas Notgeländer war 
gerrifjen. Vorſichtig dem Randefichnähernd, 
ipábte er hinunter, ba trieben Pferde, 
Wagenrdder unb Menſchen zwifchen ben 
Eisſchollen im Maffer. Schon fpiilte die 
Strömung fie unter den Brüdentörper, 
nun fonnte er fie nicht mehr erbliden, und 
auf der anderen Geite, mo der Gehweg 
nicht abgebrochen war, verwehrte bas aufs 
gehäufte Gerümpel die Ausficht. 

Eine Heine Weile blieb er unfchlüffig 
ftehen und fluchte ingrimmig zwijchen den 
Zähnen. Schließlich wußte er nichts Beffe- 
res zu tun, als feinen Wagen wieder zu 
bejteigen unb weiterzufahren. 

Als er am jenjeitigen Ufer angefommen 
war, erzählte er Arbeitern, die er traf, was 
fid) ereignet hatte. Einige liefen ans Waf- 
fer, um eine Bille zu Iójen, bald darauf 
fam aud) ein Wachmann gelaufen, ber zog 
eine Brieftafche hervor und [d)rieb Namen 
und Dienftort bes Fubrinedtes auf. Und 
als einer von den Arbeitern, bie dabei 
ftanden, meinte: „Ein Poften hätte ber: 
gehört," ba fchrieb er auch bie Arbeiter 
auf unb fagte: „Bor Gericht wird es ih 
jdon weijen, wer [djulb ijt." 
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(Fs Hatte fih eine ganze Mtenge müßiger 
Gaffer angejammelt, bie den Wagen und 
die Pferde von allen Seiten betrachteten, 
als ob etwas Befonderes daran zu [eben 
wire. Bu denen fagte ber Fubrinedt, 
während er beide Arme in bie Luft warf: 
„Wenn bie 9Brüde jo vollgeráumt ift, bap 
man nicht füreinander fahren tann!” 

Conjt fagte er nichts weiter, aber bie 
Umftehenden waren um fo eifriger, ihre 
Meinungen zu äußern und ihre Gutachten 
abzugeben. Die einen behaupteten, bie 
Bauleitung treffe die Verantwortung für 
bas gejchehene Unglüd, bie anderen be: 
Ichuldigten die Polizei, nod) andere bie Bes 
gzirfshauptmann) daft, oder die beiden Fuhr: 
leute, oder ben Nebel. Aber alle waren 
fie einig barüber, bap von Rettung feine 
Rede fein könne. Die abgejtoBene Bille 
mar unverrichteter Dinge wieder zuriid: 
gefebrt. 

Nach einer Weile fam über bie Brüde 
ein Baupolier gegangen, ber wußte zu be: 
richten, bie VBerunglüdten feien bod) ge: 
rettet worden, man hätte fie am andern 
Ufer aus dem Waſſer gefifcht, bloß bie 
Röffer feien hin. ! 

Da wurden wieder Scherze laut, und 
befriedigt teilten bie Leute fih in Gruppen 
auseinander unb begaben fih fchließlich 
ein jeder zu feiner Beichäftigung. Der 
Subrined)t aber fletterte wieder auf ben 
tletnen Gig über den Schwänzen der Pferde, 
madjte „Hüh⸗öh!“ und fuhr langjam 
feine hochgetürmte Laft Dünger ins Marh: 
feld hinaus. 

8 B 

Indellen hatte, was ber Diann vom jen: 
jeitigen Ufer zu melden wußte, ben Tat: 
fachen nicht ganz entſprochen. Fabian Liffef, 
der Milchführer, und das Rind waren aller: 
dings gerettet worden, bie junge tyrauens- 
perfon aber hatte in den Wellen den Tod 
gefunden. 

Bald wurde es aus den Beitungen be: 
fannt, daß fie Anna Kreil gebeipen und 
bei demjelben Mtildymeter in Breitenlee in 
Dienſt geftanden hatte, bei dem aud) Fabian 
bedienftet war. Diefer redete von ihr als 
von feiner Braut. Der Knabe, ben er mit 
dem rechten Arm umflammert hielt, als 
man ibn in bie Rettungszille aufnahm, 
hieß Jofef Kreil und war beider Kind. 

Im Lauf der Berichtsverhandlung, die 





mehrere Tage in 9Injprud) nahm, ftellte es 
fih heraus, daß bas alte Sprichwort: 
„Wer den Schaden hat, ber hat den Schimpf 
dazu,“ nod) immer zu Recht beiteht. Die 
Verantwortung für das Gefchehene wurde 
von Hand zu Hand weitergegeben wie der 
glojenbe Holzipan in dem befannten Ge: 
ſellſchaftsſpiel, und wer mit bem verfoblten 
Ende jchließlich bas ſchwarze Kreugel auf 
die Stirn gezeichnet befam, bas waren 
wohl eher Pechvögel als Schuldige, und 
bas allergrößte Kreuzel befam der am 
ſchwerſten Betroffene. 

Dem Bauleiter unb feinen Untergebenen 
war es námlid nadjguweilen gelungen, 
daß man eine Brüde ſchwer refonftruieren 
fonne, ohne Baumaterial auf ihr abzu: 
lagern, und daß es Sade der Straßen: 
polizei gewejen wäre, zur Regelung des 
Verkehrs einen Wachtpoften aufzuftellen. 
Der Straßenpolizeis-Infpeftor wies nad), 
daß er tatjüd)fid) bem Wachlommando 
den Befehl erteilt hätte, die Aufficht über 
bie in Umbau befindliche Brüde zu über: 
wachen, und ber Wachlommandant wies 
nach, daß er tatjächlich einen Mad)mann 
an den Briidenfopf fommanbiert hatte. 
Der Madjmann endlich, ber am Brüden: 
topf hätte jteben follen, wies nad), daß er 
nicht als Stebpojten, jonbern als Rayon: 
pojten fommanbiert gewefen fet, und es 
darum für feine Pflicht hatte halten müflen, 
fid) zeitweilig von der Briide zu entfernen, 
um feinen Rayon zu begehen. Da es aber, 
nahdem der Unfall ein Dienjchenleben ge: 
toftet hatte, nicht lauter Unjchuldige geben 
fonnte, jo wurden bie beiden Fubrleute 
bes Vergehens gegen die Sicherheit bes 
Lebens jdjulbig erfannt, ber eine, weil er zu 
feinen Pferden ,, Hiih-5h” gefagt, ber andere, 
weil er fein Gelpann fnapp am abgebroche- 
nen Brüdenrande entlang gelentt hatte. 

Úbrigens fam der Fuhrknecht des Tünger: 
wagens glimpflid) davon; mit ein paar 
Monaten fhien feine Unachtſamkeit, fein 
Reichtjinn, ober wie man feine Schuld fonjt 
benennen mochte, genügend gejühnt. Dem 
gabian Liſſek hingegen, bei bem erfdhwerend 
ins Getvid)t fiel, daß er nicht nur fich jelbit, 
fondern aud) feine Braut und fein Kind 
ber Befahr ausgefeßt hatte, wurde cin vol: 
les Jahr jtrengen Arrefts aubiftiert. 

Das gemeinjame Sdidfal hatte bie bei: 
den einander innerlid) angenähert, und 











wenn fie nad) verbüßter Haft einander be: 
gegneten oder auf der Straße aneinander 
voriiberfubren, fo blicten [ie nicht zur Sette, 
jondern ſahen offen und ernit jeder auf ben 
andern hinüber, beinahe neugierig, den 
Menichen näher zu fennen, ber eine fo be: 
deutfame, wenn aud) leider traurige Rolle 
in ihrem Leben gefpielt hatte. Nach der 
merkwürdig vornehmen Art, bie geringen 
unb an widrige Umitánde gewóbnten SDten: 
iden manchmal eigen ijt, fiel es ihnen nicht 
ein, fich gegenfeitig etwas nachzutragen, 
Vorwürfe gegeneinander zu nähren ober 
insgeheim einander übelzuwollen. Ohne 
daß fie je davon |pradjen, betrachteten fie 
ftd) vielmehr als Genojjen, als Opfer einer 
Anhäufung bójer Zufälle, als Priigelfnaben 
jener oberen Bejellichaftsichicht, gegen bie 
nie und nirgends aufzulommen wäre, unb 
ber von je jowohl alle Gejeggeber wie aud) 
alle Richter angehört hätten. 

Der Fuhrknecht, der an jenem fritijd)en 
Tage ben Düngerwagen gelentt hatte, hieß 
Laureng Hurta und ftand bei einem Grog: 
bauer in Leopoldau in Dienft. (inmal, 
als er eine Rummetfette einfaufen ging, 
traf er beim Kramer den Fabian Liffef und 
fagte: „Bilt aud) da?” 

Dem andern, ber [eit feinem abgefeffenen 
Jahre recht einfilbig und meijt in fih ge: 
fehrt war, tat es wohl, daß er freundlich 
angeredet wurde. 

„Freilich, bin ich da,” fagteer. „Kaufſt 
eine Rummetfetten ?^ 

Und als er jab, bap Laurenz fid) nicht 
ent|djeiben fonnte, bertet er ibn und half 
ibm auswählen. 

Bon ber Stunde an waren fie gute 
Kameraden. Wenn fie am Sonntag abend 
zufällig einmal in einem Orte der Um: 
gebung einander begegneten oder tm Gait: 
haus „Zum Nordlicht” aujammentrafen, 
bas am jogenannten &aijermajjer lag, jo 
fam es vor, daß fie fid) jtill miteinander 
in bie Mirtsitube febten und eins tranfen. 
Dann rebeten fie über ihre Arbeit unb über 
ihren Verdienft, über ihre Brotherren, ihre 
Pferde und ihre Mitknechte, über alles Be: 
merfenswerte, bas fih im Marchfeld ober 
inden Straßen Wiens ereignet hatte — über 
das Unglüd von damals aber rebeten fie 
nie und berührten es mit feiner Gilbe. 
Einmal jedoch wurden fie unwilltiirlid) dar- 
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Œs war ein [djon fommerlid Heißer 
Sonntagabend im Frühling, bas ganze 
Marchfeld ein großerblühender Obftgarten, 
über den die Sonne Gold ausjchüttete, eh’ 
fte hinter den fernen hohen Bergen [djlafen 
ging. Aus einem Schanfgarten in Grop: 
Engersdorf tönten bie Klänge einer Zieh 
barmonifa, und Fabian, ber fid) nad) Ser 
ftreuung, nad) Aufheiterung, nad) Dtenfchen 
lehnte, trat ein. Es waren aber viele Leute 
ba, von denen er niemand fannte, unb alle 
Bánte, bte unter den Blütenbäumen ftans 
den, dicht bejebt. Chen wollte er fic) wie: 
ber entfernen, ba Jah er an einem der Tiſche 
den Laureng figen, der ihm guwintte, unb 
als er jid) näherte, rückte biejer zur Seite 
und lud ibn ein, Plah zunehmen. Fabian, 
in der Meinung, der Freund fige allein 
unter fremden Leuten, jebte fid) zu ibm, 
es ftellte fidh aber heraus, daß Laurenz fih 
in Gejellichaft einer Magd befand, einer 
fauberen, ftarfen, rigeljamen Berfon, bie 
ein Kind, ein ganz artiges und anftändig 
getleibetes Büblein, bei fih hatte. 

„Das ift nämlich bie meinige,” fagte 
Laurenz. 

Und Fabian unterhielt fid) mit dem 
Frauenzimmer, wie es fid) gehört, und 
ftellte Fragen an den Jungen. Und als er 
beide gar nicht uneben fand, wurde er trüb: 
finnig und fagte: „So könnt’ id) es jebt 
auch haben...” 

„Haft wenigftens nod) deinen Buben !^ 
verfuchte thn Laureng zu tróften. 

Sabian [djmieg und blidte bloß trubig 
zur Ceite. Afra indeffen, dem Laureng 
feine, der Treuberzigleit und Mitleid aus 
den Augen fchauten, fühlte das Bedürfnis, 
ibm etwas Ermunterndes zu jagen. 

„Es war halt ein Ungliid, unb man muß 
darüber hinaustommen. Gebüßt ift es 
eb." 

„Die Anna hat es büßen miiffen,” fagte 
er mit einem Buden um bie Diundwintel. 

Wie alt der Bub’ wäre, fragte Laurenz, 
der thn lieber an den Befig als an den 
Berluft mahnen wollte. 

„Wird nicht viel älter als der unfrige 
fein,” fchäßte Afra. „Ich war damals, 
wie er auf bie Welt gefommen ift, ge: 
trade...” 

Cie hielt inne, wurde rot und [chwieg. 

„Was willjt jagen ?" fragte Laurenz. 

gabian per[tanb nicht recht, warum fie 
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plóblid) veritummt war. Schließlich dachte 
er: ‚Die Weiber haben Halt leicht einer 
Genierer ...* Und er fagte: „KRopuliert 
find wir zwe: auch nod) nicht gewejen. 
ber es wäre jhon nod) gefommen!” 

Darauf nannte er ben Geburtstag [eines 
Buben, und es ftellte fid) heraus, dak nur 
ein Altersunterjchied von wenigen Wochen 
zwilchen beiden Knaben bejtanb, und daß 
jie beide Joſef hießen. 

„Alfo fehlt nicht viel, fo wären fie 
Zwillinge,” Jagte Laurenz lachend. 

Das (Ge[prád) lentte Fabians Gedanfen 
mehr und mehr von dem traurigen Gegen: 
jtande ab. Gie erzählten fid), angeregt 
durch die Namensgleichheit der Kinder, 
Beijpielevonfeltiamenübereinftimmungen, 
von jonderbaren Zufammentreffen, von 
merkwürdigen JSujállen, die fie erlebt ober 
von denen [ie gehört hatten, und wurden 
gejprächig unb heiter babet. 

Für den Heimweg hatten fie ein gutes 
Ctüd biejelbe Straße. Co gingen fie mit: 
einander zwijchen ben Dimmernden Feldern 
und Objtgdrten hin, und weil [ie getrunten 
batten, waren fie fröhlih. Als fie fid) 
aber Hirſchſtetten näherten, wo fie fid) 
trennen mußten, fing Afra in gutmiitiger 
Abficht abermals von des Fabian Buben zu 
reden an. 

Wo der eigentlich wäre? 

Auf einem Softplab hätte er ihn unters 
gebradht. 

Und indem er ftehen blieb, um gegen 
Breitenlee abzuzweigen, fagte er nod): 
„Zahlen tu’ ich für ihn, weil es fein muß; 
fonft mag id) nichts von ihm willen.“ 

Damit verabjdiedete er fid) und jchlug 
einen Richtweg durch bie Felder ein. 

Laurenz und Afra, während fie ihren 
Weg gegen Leopoldau fortjeßten, berebeten 
es miteinander, wie fonderbar es fet, daß 
ber Fabian fein Kind, das lebende An: 
denten an die Anna Seil, bieles Kind, 
bas er doch felbft aus ben Wellen errettet 
hatte, allem Anfchein nad) nicht recht leiden 
mochte. 

„Bielleicht fpiirt er was,” fagte Afra 
ſchließlich. „Beim Vieh ift es aud) fo, 
daß es gut fennt, was fein Junges ift und 
was nicht.” 

Laurenz [tubte und blieb jtehen. 

„Die Anna ijt bod) eine anftándige 
Perſon gewejen, foviel ich weiß?” 
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„Das jchon,” fagte fie, ihn mit fich fort: 
ziehend. „Gegen die Anna fag’ ich nichts, 
gegen die nicht! Überhaupt, reden wir 
lieber nicht mehr davon !“ 

Und Laurenz war es zufrieden. Wie 
alle Arbeitsleute, die ihren Sonntagsfrie 
den genießen, hatte er wenig Neigung da: 
gu, fid) feinen Kopf über Dinge zu zer: 
brechen, bie ihm nicht auf den Fingernágeln 
brannten. — 

Es waren feither mehrere Jahre ver: 
gangen, da fuhr im frühen Vorfribling 
einmal ber Laurenz Hurta gerade wie an 
jenem bójen Schidjalstage frühmorgens 
eine tüchtige Ladung Dünger aus der Stadt 
über bie Ragraner Jochbrüde. Die Brüde 
befand fih jet in bejtem Bauzuftand, es 
webte über bem Majjer jener [harfe Nord: 
weit, ber in ber jchlimmen Jahreszeit bem 
fontinentalen Wiener Klima einen Stid 
ins Gibirifche verleiht, bie Luft aber war 
gerade dadurch überaus rein, wie blanf 
gejcheuert, und frei von jedem Nebel, fo 
daß Laurenz, fchon als er in die anſehnlich 
lange Fahrbahn einbog, einen Magen 
wahrnehmen fonnte, ber mitten auf der 
Brüde hielt. Und als er fid) ihm näherte, 
war es richtig ber Mtildywagen des Fabian 
Liſſek. Fabian felbft war abgejtiegen und 
jtand am Geländer der Brüde, ungefähr 
an derjelben Stelle, an welcher ber Abſturz 
fid) ereignet hatte. Da 30g aud) Laurenz 
die Zügel an, ftieg ab, trat zu ihm und 
legte ihm die Hand auf bie Schulter. 

gabian, ber jid) weit über die Brüftung 
gebeugt hatte und angejtrengt in die Tiefe 
ftarrte, war wie in jábem Schred unter der 
Berührung zufammengezudt, faßte fid 
aber rajch, ftredte bie Hand aus und fagte 
mit unjidjerer Stimme: „Du, fhau einmal! 
Ift das nicht Weiberhaar, was fidh da 
unten bewegt ?" 

nWo?” 

„Dort! Giebft bu's nicht? Langes, 
Ichwarzes Frauenhaar!“ 

»"Leufel, mir feint wirklich . . ." 

Wher nachdem er ein paarmal feinen 
Platz gewedfelt und fih dabei jedesmal 
jo weit als möglich über bie Brüftung ges 
beugt hatte, fing er zu lachen an und fagte: 
„Es ijt ein Feen, oder ein Stüd Wurzel: 
wert, das fih am Joch verfangen Dat." 

Und Fabian, nahdem aud) er ben un: 
befannten Gegenftand, der fich wie ein 
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webender Wimpel. im Waller bewegte, 
lange genug beobachtet hatte, ftimmte ibm 
wie erleichtert bei: „Du haft recht, es ift 
nichts Befonderes. Es fommt mir mand: 
mal bloß fo vor... Dann feh’ ich wieder 
ihr Haar und ihre Kleider treiben.“ 

Nebeneinander ftehend, lehnten fie fid) 
aufs Geländer und jaben in das [chwarze, 
langfam ziehende Waffer hinunter. 

„Wie tft bas eigentlich gewejen — ba: 
mals ?^ fragte Laurenz. „Rannft du ſchwim⸗ 
men ?" 

„Ah belei! Mit Schwimmen tät’ einer 
auch nicht viel richten, wenn er Stiefel an 
den Füßen hat. An dem Joch, grad unter 
uns, wo wir ftehn, da bab’ id) mid) ber: 
fangen.” 

Und Fabian nahm die Pfeife aus bem 
Mund, auf deren Porzellantopf das Bild: 
nis Papjt Leos XIII. gemalt war, [pudte 
ins Waller und [agte nod): „Wär’ eh’ 
beffer, id) hätt’ losgelaffen.” 


„Dann wärjt halt jebt aud) hin,“ gab 


der andere ibm zu bedenfen. 

„Wär eh’ beffer,” wiederholte Fabian. 

Slaurena, der den Schmerz des Kamera: 
den ebrte, ſchwieg eine Weile jtill, bann 
Jagte er befümmert: „Muß eine Seltene 
gewejen fein, bie beinige, dak du fie nicht 
vergejjen fannjt.^ — 

gabian, bem bas Mitleid mit fid) ſelbſt 
in bie Kehle ftieg, fing an fih zu ereifern. 

„Und wenn der Bub’ nicht geme|en wäre, 
fo wär’ fie auch nicht erjoffen.“ 

„Der Bub’ ?^ 

„Gerade ber Bub’ !“ 

„Was [oll denn der Bub’ dafür fónnen?" 

„Sein tut es halt einmal fo!” 

Er fog an feiner Pfeife und ſpuckte ins 
Waller. Und dann rang es fih ftoßweije 
aus feiner Bruft los, abgerijjene Morte, 
Klagen, Andeutungen, ein ganzes Bes 
lenntnis ... 

Ertrinfen Hatte er fie laffen, um bas 
Kind zu retten. 

Nur eins von beiden durfte es fein, weil 
das Maffer zu ftart 30g und weil er nur 
eine Hand hatte freimachen können, wollte 
er nicht jelbjt mitgerijjen unb fortgejpült 
werden vom Briidenjod), an das er fid 
Tlammerte. 

Erft hatte er nad) den Kleidern gefaßt, 
bie auf bem Majfer [djmammen, und fie 
feftgebalten. Da trieb bie Strömung ein 
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feines Bündel Unglüd gegen ihn, bas mit 
den Wellen rang. Und er ließ los, um 
den Arm des Kindes zu paden. 

„Beil es fo gewimmert hat,” fagte er, 
„und mid) angeld)aut wie ein ertrinfendes 
Tier. Und von der Anna — nidts mehr 
wie die Kleider und die langen Haare im 
Waller...” — 

Co hatte er fie fahren laffen und bas 
Kind gerettet. Nachträglich bereute er es, 
ba es zu |pät war. 

„Aber menn bid) der Tod jchon halb 
im Rachen hat,” fagte er, „fo weißt nicht 
mehr, was du tuft.” 

Tränen rannen ihm über bie Wangen, 
er jchlug fid) mit ber Fault vor die Stirn 
und fhalt jid) ein bummes Vieh. 

„Wenn bir eine Rub unb ein Kalb ins 
Waller fallen — ziehft bu ¿uerft das Kalb 
heraus ober die Ruh? ... Aber der Bub’ 
bat mir halt jo derbarmt!“ 

Der Laurenz in feinem Bauernverftand 
mußte ihm eigentlich recht geben. Dumm 
war es gewejen! Cine Rub ijt mehr wert 
als ein Kalb. Bon ber Kuh fann man 
wieder ein Kalb haben, aber vom Kalb 
feine Rub. Das [djien ihm richtig fal: 
tuliert. 

„est weißt bu," fagte Fabian, „warum 
ich vom Buben nichts willen will.” 

„Aber der Bub’ fann bod) eigentlich 
nichts dafür?” 

„Dafür fann er nichts, aber fein tut es 
halt einmal jo." 

Eine Zeitlang ftanden fie nod) neben: 
einander am Geländer der Brüde und 
blidten in den dunklen Strom, der fih wie 
jonit gegen bas Briidenjod) unter ihnen 
bäumte, mit einer eintönig raujchenden 
Stauwelle, bie immer die gleiche Beltalt 
hatte, faft als wäre jie zu Eis erftarrt. 
Cie redeten nichts mehr und madjten bloß: 
„Hm, ja... hm, ġm!...” Schließlich 
traten [te ein jeder wieder zu feinem Fuhr⸗ 
werf und ftiegen auf. 

„Und der Bub’ tann halt bod) nichts ba- 
für,“ fagte Laurenz nod). 

Dann fuhren fie in entgegengejebter 
Richtung davon, der eine mit ber Milh 
in die Stadt, der andere mit dem “Dünger 
nad) Leopoldau. 


a] E 8 
Der Heine Joſef Kreil war im Mäbhri- 
iden auf einem Dorfe in Koft gewejen. 
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Weil er gut lernte, fchrieb der Lehrer an 
den Bater, daß es fade wäre um ben 
Jungen in ber Dorfichule. Wenigitens 
bie Bürgerfchule mög’ er ibn nod) beſuchen 
laffen, damit etwas Belferes aus ihm wer: 
den fónne. Ohnedies hätte er gejchidte 
Hände zu allerlei Kleinen Bafteleten, unb 
aud) an der nötigen Intelligenz, Geduld 
und Ausdauer, um einmal einen tüdjtigen 
Arbeiter oder Handwerfer, vielleicht fogar 
einen Mechaniler abzugeben, fehle es ihm 
nicht. 

Bu feinem handigen Gaul, mit bem er 
beim An- und Ausjchirren manchmal lange 
Ge[prádje führte, jagte Fabian: „Eine 
jegliche Kreatur foll fovtel lernen, als fie 
fajjen fann, das ift Bottswille.* 

Und bas Tier nidte mit dem Kopf und 
gab baburd) feiner vollen Zuftimmung 
Ausdrud. 

An einem Sonntag holte Fabian den 
fleinen Jofef aus dem Dorfe ab. Im 
Wiener Vorort Erdberg hatte er einen 
braven Handwerker ausfindig gemadjt, 
einen Vietalldreher, ber erflärte fid) gegen 
mäßiges Entgelt bereit, bem Jofef Unter: 
ftand zu gewähren, indem er fagte: „In 
die Schule fann er von mir aus gehen, 
wenn er mag; wenn er aber etwas lernen 
will, bas er einmal brauchen tann , [o [oll 
er nur [djauen, daß er von ber Schulbant 
bald auf bie Drehbant tommt.” 

Das gefiel dem Fabian. 

Auf der Fahrt in bie Stadt, als fie im 
Abteil dritter Kaffe nebeneinanberjapen, 
eröffnete er bem Jojef, dak er Metalldreher 
werden follte. 

Wie ein Metalldreher es mache, wollte 
Jofef willen. 

Da fagte er: „Ein Mtetalldreher hat 
eine Drehbanf. Und wenn du etwas lernen 
willjt, bas du einmal brauchen fannjit, fo 
mußt du fchauen, daß du von der Schul: 
bant bald auf die Drehbant fommjt." 

Das gefiel aud) bem Syojef. Unter einer 
Drehbanf fonnte er fih ungefähr etwas 
voritellen. 

Sonſt redeten fie nicht viel miteinander. 
Nur einmal faBte Fabian den Buben am 
Kopf, fah ibm ins Gefidt und fagte: 
„Fuchsrote Haar’ triegft, von wem haft 
denn das? “ 

Der Knabe ſchwieg verlegen. 

„Die Fuchsroten find boshaft, ſagt man,” 
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fuhr Fabian fort. „Wenn du aud) boshaft 
wirft, Schlag’ id) bid) halb tot. Berftanden?“ 

Neben bem [d)meren, etnjten Mann, den 
er Bater nennen durfte, wagte Jofef taum 
zu atmen. 

Als fie auf dem Wege vom Bahnhof fih 
bem Borort Erdberg náberten, nahm er fid) 
ein Herz und fagte: „Vater — ?” 

„Na?“ 


„Darf id) mid) in der neuen Schule Jo: 
fef Liffet [chreiben ?^ 

„Du weißt bod), bap bu Jofef Seil 
heißeſt!“ 

„Die andern Buben fagen immer —* 

„Alſo, was ſagen ſie denn?“ 

„Daß ich keinen rechten Vater nicht hab'.“ 

„Was geht bas bie andern Buben an?“ 

„Ich möcht’ halt aud) gern einen rechten 
Bater haben.” 

„Haft du vielleicht etnenlinfen?” herrſchte 
er ihn an. 

Da wagte Jofef nichts mehr zu jagen. 

Nachdem ber Meifter in Erdberg den 
neuen Pflegebefohlenen in feine Obhut über- 
nommen hatte, ſchenkte Fabian dem Buben 
einen Gilbergulden, fagte: „Halte bid) 
brav!” unb ging. Wie angebonnert ftand 
Jojef ba. Er hielt ben Silbergulden in ber 
Hand. Er hatte fein Wort bes Dantes 
bervorgebradt. Plötzlich rannte er burd) 
den Laden dem Bater nad). Er erreichte 
ihn auf ber Straße, faBte nad) der herab: 
hängenden Hand und bebedte fie mit 8 üjjen. 
Fabian fühlte, daß heiße Tropfen darauf 
ntederfielen. 

„Schau, daß bu fortftommit!^ fagte er 
unwirſch und ftieg ihn von [id). 

Dann [jette er feinen Meg fort, au Fuß, 
durch die endlofen Straßen ber Stadt, ins 
Marchfeld hinaus. 

Als er auf die Ragraner Jochbrüde fam, 
blieb er jteben. Die Nacht war herein: 
gebrochen. Ein unfaßbar weiter und hoher, 
mit Sternen befäter Himmel wölbte fid) 
über der unbegrenzten Ebene. Untenraujchte 
bas Wafjer, fo ſchwarz, daß fogar die Sterne 
darin ertranfen. Hier war der Tod. 

Gs trieb ihn fort, zu feinen Pferden, in 
die Nähe von irgend eiwas Lebendigem, 
von etwas, das atmete, Wärme ausftromte. 

Er war wie erlöft, als er jtd) wieder in 
der gewohnten Umgebung, in der Kammer 
neben dem Pferdeftall befand. Ch’ er feine 
Liegeftatt auffuchte, ftrid) er in ber Dun: 








bie lang unb weih war wie Frauenhaar. 

„est tónnten wir zujammen heiraten, 
ich und die Anna,“ fagte er traurig zu dem 
Tiere. 

Er hatte Erjparnilfe angejammelt. Was 
nübten fie ibm? Die Anna hatte nichts 
mehr davon. Damals hätt‘ er ihr follen 
helfen können, als fie in der Stadt, auf ber 
öffentlichen Abteilung, in bem großen, 
büjterer Haufe entbinden mußte, wo bie 
Kinder feine Väter haben. Damals hätt’ 
er ihr follen helfen können! Dann hieße 
ber Jofef nad) bem Bater. Dann wäre 
alles anders gefommen. Dann wäre fie in 
der Wirtjchaft geblieben, mit dem Kind, 
das jeinen Namen trug, und er wäre an 
jenem Unglüdstage wahrfcheinlich allein in 
die Stadt gefahren. Dann hätte fie ihn 
jest erwartet und brächte ihm die Abend: 
juppe. Ganz anders wäre alles gefommen! 
Damals hätt’ er ihr follen helfen können. 
Damals gab es nod) nichts Gr|partes ! Was 
núbte es ihm jest? 

Am andern Morgen jab der handige 
Gaul feinen Herrn fo eigen vorwurjsvoll 
an, bap diejer bie Nötigung empfand, fih 
zu rechtfertigen. 

„Ich hab’ ibn ohnedies auf einem guten 
Koſtplatz untergebracht und bet einem tüd: 
tigen Meifter — was fann ich mehr?“ 

„Wir find allzufammen cine mühjelige 
Kreatur,” fprad ber Gaul durch feine 
großen, blöden, gutmütigen Mugen. „Eine 
zudende Maſſe aus Mtusfeln und Nerven 
find wir, die Schmerz leidet. Sollen wir 
mit den Zähnen beißen unb mit den Hufen 
Ichlagen, Kreatur gegen Kreatur, Bruder 
gegen Bruder, Vater gegen Sohn?“ 

Sabian flopfte ihn mit der flachen Hand 
auf den Schenfel, daß er aus dem Stall gehe 
unb fid) an die Deichjel jtelle. Und bann 
mußte er irgend etwas Gutes tun, irgend 
etwas, ja, bas mußte er, er fonnte nicht 
anders, jonjt würde es ihm das Herz ab: 
drüden. Darum verfütterte er fein Morgen: 
brot an feine beiden Tiere, während er ihnen 
bie Rummete umlegte ... 

Bom Jojef hörte er in nüdjter Zeit 
wenig, er wollte ihn nicht fehen und war 
froh, wenn er an ihn nicht erinnert wurde. 
Bloß zu Beginn eines jeden Vierteljabres, 
wenn ber Meijter von Erdberg ben Emp: 
fang bes Koſt⸗ und Lebrgeldes beftätigte, 


ftand am untern Rand der Quittung eine 
furge Nachricht über den Buben. Die erjten 
Male nichts weiter als: „Der Jofef ift mit 
Gottes Hilfe ge[unb und woblauf.” Dann 
auf einer ganzen Reihe von Quittungen 
hintereinander: „Der Jojef, der mit Got: 
tes Hilfe gefund und wohlauf ift, madt 
fid) brav.” Schließlich gar: „Mit bem 
Jofef, ber gottlob gefund und wohlauf ijt, 
bin recht zufrieden, halte ihn aud) wie ein 
eigen Kind. Obiger.” 

Co nahmen die Lictblide, bie von Zeit 
zu Beit bas Duntel erhellten, in das Jofefs 
Exiftenz gehüllt war, an Wärme und Leuchts 
fraft zu, daß fie faum mehr zu überjehen 
waren. 

In einem Serbft, am Leopolditag, 
fügte es der Zufall, bap Fabian und Lau: 
reng in Klofterneuburg beim fogenannten 
„Faſſelrutſchen“ miteinander zujammen: 
trafen. Ste ritten aber nicht jelbjt bas 
riefige Weinfaß hinunter, bas den Mittel- 
puntt ber Volfsbeluftigungen bildet, wenn 
im Gtiftsteller zu Klofterneuburg Kirch: 
weih gefeiert wird, fondern faben nur zu, 
wie andere es taten. | 

Als fie bann beim Wein faßen, fragte 
Fabian: „Haft bie Deinige nicht mits 
gebracht?“ 

„Die bat feinen Ausgang Deut," fagte 
Laurenz. 

„Muß fie nod) allweil bie Rubdirn 
machen ?” 

„Bis auf Neujabr halt nod). Dann hat’s 
mit bem Bauerndienft ein End’.“ 

Er fagte es ftrablend übers ganze Ge: 
iht. Alſo, ba waren bod) Hoffnungen, 
ba lag eine Sufunjt. Ein paar hundert 
Kronen hatten [ie geerbt, von einer alten 
Tante — dazu das bißchen Surüdgelegte, 
bas war [djon ein feines Vermögen, wenn 
man zu wirtfchaften verftand wie er und fie. 

Ein Wort gab bas andete, Fabian wollte 
gern Näheres erfahren, wie es bei diefen 
beiden Menſchenkindern, biejen geduldigen 
Siebesleuten hergegangen war, eb’ er fie 
gefannt hatte, und Laurenz, ber ins Er: 
zählen fam, hielt nicht hinterm Berg. 
Schwer getan hatten fie fih halt, und nicht 
ans Heiraten denken können. Erit bas An: 
Ichaun, dann das Bernhaben und nadber 
die Not. Man weiß es ja, um wievtel 
leichter ein Kind zu haben ift als ber 
SRfaffenjegen. Es bleibt ewig bie näm- 
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liche Gefchichte: Knecht unb Magd, die fih 
gut leiden mögen, fie können lange mit: 
einander gehn, eh’ fie zujammentommen. 
Denn wo fein 9Inmejen ift und fein Geld, 
um eins zu übernehmen, da gibt es aud) 
fein Heim und teine Wirtichaft. 

„Schier nad Elend,” fagte er, „hat's 
eine Zeitlang ausge[djaut. Weißt, wo 
der Bub’ auf bte Welt gefommen ijt? Im 
Jindelbaus! Gerade als ob fie eine 
Jigeunerin gemejen wár”.” 

„Es ift bei ber meinigen auch nicht 
anders gewejen,” fagte Fabian. 

Laurenz beitellte nod) einen Stugen vom 
Neuen, und als er gebracht wurde, trant 
er ihn auf einen Zug halb leer. Ihm war 
danach, als ob er es jebt mit ber ganzen 
Welt aufnehmen wollte. Im Frühjahr 
würde er einefleine Padtung übernehmen, 
in Afpern, bas aud) im Mtardfeld lag, 
wo er fih gut ausfannte. Dann wollte er 
mit der Afra zufammenziehen. 

„Dann laffen wir uns lopulieren,” jagte 
er, „und der Bub’ befommt den Baters: 
namen, Das follteft dem deinigen aud 
vergunnen.” 

„Ja, wie denn?” 

„Ich wüßte bir eine...” 

„Laß mid) in Ruh!“ 

Cie brachen früh auf und fttegen nod) 
auf ben Leopoldsberg, wo der Wein eben: 
jogut und weniger Mtenjdengedrange in 
ber Zdjenfe war. Da fak es jid) gemütlicher. 

„Heut trin? id) mir nod) einen an,” 
fagte Fabian. 

Zaurenz war es zufrieden. 

„Ic halt’ mit und zahl’ bir deinen 
$taujd) aus meinem Sad!” 

„Stedft fo im Überfluß ?” 

„Das nicht, grad fnapp, daß es g’lengt. 
Wher weil’s mit dem Bauerndienft bald 
aus ijt. Auf ben Lanzing geht es los mit 
der Famili.” 

Von Haus aus waren fie núchtern, beide, 
Gerade deswegen fonnten fie aud) etwas 
vertragen. Und es gelang ihnen nicht recht, 
eine Ausnahme zu madjen. Was weit 
über den Durft ging, wollte gar nicht mehr 
hinunter. (in wenig fd)wantten fie wohl, 
als fie auf bie hochgelegene Terraffe her: 
austraten, fanden aber ihr Gleichgewicht 
bald wieder. 

Schon fing es zu Dámmern an, und in 
der ungeheuren Steinwiifte der Stadt, bie 
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wie unter einem Meer von Dunft und 
Raud) begraben zu ihren Süßen bin: 
gebreitet lag, flammten die Lidter auf, 
lange Beilen von Lichtern, als ob ganze 
Regimenter von Fuhrfnechten mit Stall: 
laternen in ber Hand ba unten aufgejtellt 
wären, um palier zu bilden. 

» Sau dorthin!” fagte Fabian, während 
fte an der Mauerbrüftung ftanden. „Ift es 
nicht wie ein weißes Babrtud, wie es über 
ber Donau liegt?” 

Es war ein Nebelftreifen, der fid) in 
großem Bogen über dem alten, gefriimmten 
Bette bes Stromes hinzog wie eine Grenz: 
mauer gwifden der Stadt und Dem end: 
lojen, in erbbrauner {Ferne verfchwimmen: 
den Marchfeld. 

„Ein Babrtud ijt Schwarz,” fagte Lau: 
reng. „Dent nicht alleweil an bie alten 
Geſchichten! Es ift Schon viel Waſſer hin: 
unter geronnen, feit ... fett damals.” 

„Wenn man auf der Brüde ftebt, ſchaut 
jo ein Waffer immer ganz gleich aus, 
gerade als ob es nod) bas námlidje Waf: 
Jer wär’.“ 

„And ijt bod) lángft ein anderes. Jeden 
Tag, jede Stund’ ein anderes!” 

Cie begannen ben [teilen Felſenweg 
gegen ben Strom hinunterzujfteigen. 

„Wie heißt denn die?” fragte ¡Fabian 
unvermittelt. 

Ber?” 

„Die nämlidhe . . . Die bu meinit." 

„Ah fo, bie? Eine Milchmeierin ijt fie 
in Hirfchftetten. Kennit fie eb”.” 

noo — die!” 

„Die nümlidje, ja. Eine Witib, abet 
nod) ganz rigellam. Hat aud) was.” 

„Und meinft, möcht’ fie mich?” 

„Die bat [djon lang ein Aug’ auf did.” 

„Zür einen Mildyführer tät’ es fid 
paffen,” fagte Fabian. 

„Sind drei Kinder da,” fagte Laurenz. 
„Bringt fie drei mit, fannft bu einen mit: 
bringen. Und dein Bub’ ift halt bod) eim 
mal dein Bub’. Genf an bie Anna! 
Wenn bie wiikt’, daß ihr Kind feinen Vater 
hat!“ 

„Zahl' ohnedies Koftgeld für ihn!“ 

„Das Gelb allein tut's nicht, es. gehört 
aud) bas Bernhaben dazu.“ 

Da hörte Laurenz, ber ben engen, fteilen 
Pfad vorausschritt, ein Aufichluchzen hinter 
fih, und als er fid) umwenbete, [ab er, 
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wie Fabian, bie Augen mit ber Hand be: 
bedt, fih weinend gegen bie Felswand 
lehnte. War es der Kater, ber ibm im 
Naden jag? War es die Liebe, bie ibm 
plót&lid) ans Herz griff unb ihn durd): 
rüttelte ? 

Er wimmerte: „Ich hab’ ihn ja fo gern, 
> bab’ ihn ja eh’ jo Su 


= giis Laurenz im Sribiabr die Bachtung 
in Wipern übernahm und die Afra heim: 
führte, gab es bem Fabian einen Stoß. 
Nun bejaßen die, was er entbehrte und 
was jedem Bauernmenfchen nottut wie bie 
Luft zum Atmen: eine Scholle unter ben 
Füßen, auf der fie ftehen fonnten, ohne 
daß einer das Recht gehabt hätte zu fagen: 
Geh weg da! Aber nod) etwas anderes 
war es, bas an ihm rüttelte. Der Bub’, 
den fie zu fid) genommen hatten, war in: 
zwijchen ein Wildling geworden, ein roher 
Bengel, frühreif und im Kern verdorben 
und angefault. 

Laurenz flagte: „So gefreut, wie wir 
uns haben! Und gibt jebt nichts als Gift 
und Gall’ — mit bem Falotten!” 

Das war ein anderer Jofef als dem 
Sabian feiner, von bem man nur Gutes 
hörte. Arbeitsfcheu, ein nächtlicher us: 
reiper, der es ſchon mit jchlechten Weibern 
bielt, jo jung er war. (ine Rute hatten 
fid) die Eltern gebunden mit dem! Und 
fonnten bod) nichts dafür. Bei ihnen 
hatte er ficher feine Schlechtigleiten gelernt. 
Woher fam fie auf einmal und war un: 
verjehens ba? 

„Unter fremden Menſchen ijt er halt zuviel 
herumgejtoßen worden,” meinte Laurenz. 

Sabian verfuchte zu tróften: „Ihr werdet 
ibn jhon wieder herrichten !“ 

„Weiß mir nicht aus nod ein. Ge: 
prügelt haben ihn eh’ die andern fon 
genug.” 

Es geht mit den Menjchen, wie mit den 
Pferden. Püffe und Schläge können ber 
Erziehung nüben, fie fónnen aber aud) 
tüdijd) machen. Man muß es willen, ob 
man mit der Bettie bloß zu ſchnalzen 
braucht, ober ob ein faftiger Hieb nottut. 
Verjehen ijt bald etwas, bas fih nicht 
mehr gutmadjen läßt. 

„Wenn es deine eigenen Röfler find,” 
fagte Laurenz, „Jo gibjt Dbad)t, daß fie 
teine bodigen Ludern werden. Bei einem 
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fremden bauft Halt drein ... Sollteſt 
Ichauen, daß du deinen Buben felbft in die 
Hand friegft, eh’ daß es zu [pát ift!” 

Das ging ibm im Kopf herum. 

Zu Pfingften folte fein Jofef gefirmt 
werden. Der Meifter, ber Pate war, hatte 
an Fabian gejchrieben und ihn eingeladen ; 
an [o einem Ebrentag durfte der Vater 
8 nicht fehlen. Afo begab er fid) in bie 
Stadt, und als er in den Stefansdom trat, 
jtanden die Firmlinge [hon da, eine lange 
Reihe, in [chwarzen Anzügen, bie weike 
Binde um die Stirn. Mitten darunter 
der Jofef und hinter ihm ber Meiſter, ber 
feine Hand auf die Schulter des Buben 
legte, nod) lange bevor der Bilchof fih 
ihnen näherte, um bie Salbung zu voll: 
ziehen. 

Gein Sonntagsgewand hatte Fabian an, 
aber es war bloß aus einem biden, grau: 
gemalften Stoff. Darum traute er jid) 
nicht recht unter bie feierliche Berjamm: 
lung. Und dort jtanb ber Jofef, ber ihn 
nicht jab und vermutlich nicht an ihn badjte. 
Es war bod) Schließlich fein Jofef, es war 
fein Bub’! 

Der Biſchof madte es umftändlich, von 
einem zum andern, und immer hielt der 
Meifter, während er geduldig wartete, 
bis bie Reihe an ben Joſef tame, feine 
Hand auf ber Schulter bes Buben. Da 
badjte Fabian: ‚Bor Gott find wir alle 
gleich! und [dob fih näher heran, 
zögernd zwar, aber bod) unwiderjteblid 
vorwärts getrieben. Bis er neben bem 
Vieifter ftand. Und wie der Bifdof jest 
fid) an ben Jofef wendete, ihn fegnete und 
feine Stirn mit bem Salböl berührte, da 
legte er fachte feine Hand auf bie andere 
Schulter des Firmlings. Ihm gehörte er, 
der Bub’, nicht blog bem Mteijter! Alle 
Welt follte es wiffen! 

Nachmittag fuhren fie in den Prater, 
ber Vieifter ließ es fid) etwas fojten unb 
traftterte Bater und Sohn. 

„Weil es nämlich nicht bloß bas Felt 
der heiligen Firmung ift,” fagte er. „Es 
ijf aud) nod) eine andere Feier; denn in 
der nádjiten Woche wird ber Jojef frei: 
gelprodjen." 

Nad einer Weile minfte ber Fabian 
dem Kellner unb beftellte Flajdenwein. 
Der Meifter wollte fid) ins Mittel legen. 
Es papte ihm niht, denn ein Firmpate 
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fol fid) fplendid zeigen, und was gezehrt 
wird, geht aus feinem Sad. 

» Sd) bin der Göd, es gehört ſich einmalſo!“ 

„Daß wir halt noch extra auf Ihnen an⸗ 
ſtoßen!“ wendete Fabian ein. 

„Alſo meinetwegen! Weil es aud ein 
Abſchied iſt.“ 

„Ein Abſchied?“ fragte Fabian. 

„Wie mein eigen Kind hab' ich den Rot⸗ 
kopf gern, aber ein Abſchied muß es doch 
ſein. So hat alles auf der Welt ſein End'.“ 

Er war ein kleiner Meiſter für ſich, einen 
Gehilfen konnte er ſich nicht leiſten, wollte 
auch keinen; ein rechter Meiſter ſteht für 
nichts ein, was er nicht ſelber macht. Der 
Joſef aber, wenn er einmal freigeſprochen 
war, ſo war er Gehilfe. 

„Iſt auch ſchon faſt ein Lackel,“ meinte 
Fabian, während er ſeinen Blick mit Wohl⸗ 
gefallen und Vaterſtolz auf dem ſchon 
breitſchultrig gewordenen Buben ruhen 
ließ, der öfter als nötig auf die ſilberne 
Firmlingsuhr ſah, welche der Meiſter ihm 
ſpendiert hatte. 

Jetzt wurde der Flaſchenwein entkorkt, 
und ſie ſtießen an. 

„Bedanken tu' ich mich halt recht ſchön,“ 
ſagte Fabian. „Und was der Joſef jetzt 
anfangen ſoll, möcht' ich wiſſen.“ 

„Für mich iſt geſorgt!“ ſagte Joſef 
freudeſtrahlend. 

In der Nähmaſchinenfabrik in Florids⸗ 
dorf hatte der Meiſter ihn untergebracht. 
Dort konnten ſie verwendbare junge Leute 
immer gut brauchen. Wenn einer es zum 
Vorarbeiter brachte, ſtand er ſich beſſer 
als mancher kleine Beamte. 

„Was bei mir an der Drehbank geſeſſen 
iſt,“ ſagte der Meiſter von Erdberg, 
„das geht ab wie die warmen Semmeln.“ 

Fabian war nachdenklich geworden. 

„In Floridsdorf —? Dann kannſt dich 
zu mir ziehen, iſt nicht ſo weit.“ 

Bor Freude war der Joſef faſt erſchrocken. 

„Zum Vater ſoll ich dürfen?“ 

„Und eine neue Mutter kriegſt auch.“ 

„Da müſſen wir erſt recht noch einmal 
anſtoßen,“ meinte der Meiſter, der nach 
und nach fidel wurde. 

Und während ſie die Gläſer hoben, ſagte 
Fabian noch zu ſeinem Buben: „Sollſt 
wiſſen, wo du zu Haus biſt, und in dein 
Arbeitsbuch den Vatersnamen ſchreiben.“ 
8 8 88 





Viel Mühe machte es bem Fabian nicht, 
fein Verfpreden zu halten. Cin biffel ber: 
gleichen geredet, unb den náchften Morgen, 
da er auf feinem Milchwagen durd) Hiridh: 
ftetten fuhr, ftand auch fdjon bie dide 
Milchmeierin vor der Tür ihres niedrigen 
Haufes und wintte ihm. 

Um eine Gefülligfeit hätt’ fie ihn halt 
bitten wollen. 

Damit bünbigte fie ibm ein fleines 
Schwarzes Büchel ein: „Das Geld liegt eh’ 
drin.“ 

„sn bie Cparfajje einlegen? Germ. 
Merd’s bejorgen." 

„Weil id) halt zu niemand ein folches 
Vertrauen 5ab'," fagte fie noch, den Kopf 
\chief Daltenb. 

Als er in der Stadt das Büchel auf: 
madjte, lagen zwei blante Hunderter darin, 
unb bie famen in feine fchlechte Gefell: 
ſchaft, denn es wohnten [hon zwei runde 
Taufender in berjelben Wohnung, in bie 
fte eingogen. Auf bem Heimweg, da er der 
Frau bas [djmarge Büchel zurüdgab, fagte 
er aufridtig: „Wär' nicht notwendig ges 
wejen, weiß eb”, daß Sie was haben.“ 

„Und wenn ein Herr im Haus wär’,“ 
antwortete jieebenfo offen, „dann tät’ man 
fid) Halt nod) um vieles leichter im Ge 
ſchäft.“ 

„Wenn nicht am End' Sie ſelber der 
Herr im Haus ſein wollen?“ ſagte er 
lachend. 

„Ab belei! Bin aud) mit meinem Geli: 
gen immer gut ausgelommen.” 

Golde Prdliminarien hatten rajd) gum 
Ehebund geführt. Wie Friedensprálimi: 
narien hatten jie fid) ausgenommen, aber 
mit bem Gegen bes Priefters fing aud) 
[hon ber Krieg an. 

Eine Beizige war fie, bte bide Mildh: 
meierin von Hirfchitetten, bie jebt Frau 
Liſſek bieB. Das Geld war ihr lieber als 
bie Dienfchen. 

Schhriftlich Hatte es der Fabian nidt, 
daß ber Syojef ins Haus genommen werden 
folte, und die mündliche Übereinkunft [tritt 
fte ibm rundweg ab. Erft wie fih heraus: 
itelte, daß ber Syojef in Floridsdorf gut 
verdiente, willigte fie ein, aber Koſtgeld 
mußte er zahlen. 

Joſef Hatte fid) auf Raten eine Bither 
gefauft für den Feierabend, weil er bas 
Bupfen der Saiten [Hon beim Meijter ein 





wenig gelernt hatte. Nun flimperte er in 
feinen Freiſtunden auf bem Inftrument 
unb gab fih reblid) Mühe, ein Liedel her: 
auszubringen. Über jeder Ton |chnitt ber 
neuen Stiefmutter durch bie Cingeweide. 

„Die Mäuf’ austreiben," feijte fie, „das 
fann man billiger haben. Dafür brauch’ 
id) feine Raten zu zahlen jeden Monat!” 

„Die Raten zahlen ja eh’ nicht Sie,“ 
gab der Jofef zurüd, „Die zahl’ ich felber 
unb mein Rojtgeld nod) extra. Überhaupt, 
wenn id) Zither fpielen will, fo geht Ihnen 
bas gar nichts an!" 

„Ein feder Schnabel ift er, ber Rotfopf, “ 
jagte fie zu ihrem Dann, „und ein Geld: 
vertuer. Was er zuwenig Rojtgeld zahlt, 
Ichmeißt er dem NRatenjuden in den 
Rahen!” 

„Ein braver Burjd) ift er, mein Bub'!“ 
verteidigte ihn der Bater. „Warum fol 
er nicht aud) eine Freud’ haben, auf ben 
Feierabend?” 

„Soll im Haus unb Stall mitarbeiten, 
wenn er foviel freie Zeit bat," gab fie au: 
rid. „Die Mufi’ ijt ein Vergnügen für 
bie Leut’, bie überflüfjjiges Geld haben!“ 

Aber Jofef ließ lid) dadurch nicht irre 
machen, wenn er jest aud) im Geheimen 
üben mußte. Die Saiten auf der Zither 
lernte er nad) unb nad) beffer ftimmen, 
aber für ben Mtigton im Haus gab es fei: 
nen Stimmfchlüffel. Frau Liffef maß mit 
ungleihem Maße. Mit ihren eigenen Rin: 
dern, bie fie verzärtelte, hatte [ie ein ftetes 
Getue, fie jtedte ihnen zu, was fie fonnte, 
und verdarb fie durd) Jtadjgiebigfeit am 
unredjten Ort. Dem Fabian hingegen und 
feinem Buben vergönnte fie taum bas Salz 
auf dem Brote. Immer wußte fie ihnen 
etwas abzuzwaden, etwas an ihnen aus: 
zufegen, und ihre drei balbwiidjigen Rin: 
der dreflierte fie förmlich darauf, daß fie 
fid) Dreiftigleiten nicht nur gegen ben an: 
gebeirateten Bruder, fondern auch gegen 
ben Stiefvater herausnahmen. 

Manchmal wurde dem Fabian das 
ewige Nörgeln zu did; bann warf er bie 
Tür Hinter fid) ins Schloß und trottete 
zwijchen den Feldern unb Gemiifepflan: 
zungen davon, bog in die Reichsitraße ein 
und fuchte Zuflucht tm „Nordlicht“, bem 
alten, ſchmutzigen Wirtshaus, bas einfam 
am fogenannten Süijermajjer lag. Er 
mußte die Ragraner Syod)brüde pajfieren, 


wenn er dahin gelangen wollte, und dann 
blieb er jedesmal am Geländer ftehen, 
laufchte bem Raufchen des Stromes unb 
ftierte verfonnen ins bunfle, langfam gie: 
bende Waller hinunter... 

Wenn er dann [pdt nadts hin unb ber 
ſchwankend heimfchrte, empfing ihn eine 
glut von Schimpfworten. Er wußte es 
unb fannte aud) bie Trümpfe, bie fie aus» 
ipielte: daß fie einen Milchführer billiger 
hätte haben fónnen und nicht erft einen hätte 
zu heiraten brauchen, der ihr ihr bißchen 
Erfpartes vertrinfe und verjchlemme! Dag 
fte es eigentlich früher hätte wilfen tónnen, 
wer einmal ein Falott gewejen, der bleibe 
aud) einer! Und daß nur ihr gutes Herz 
an allem fuld jet, weil fie aus Mitleid 
einen genommen, der [hon einmal im Ari: 
minal gejeffen hätte! 

Es madte feinen Eindrud mehr auf 
ihn. Alles war ihm gleichgültig geworden, 
wenn er nur den Nebel im Kopf hatte, der 
ihn jtumpf machte und ibm ein mildes 
fBergejfen gewährte. 

In den erften Jahren ging es nod) an, 
da war der Ehrgeiz in Fabians Bruft noch 
nicht ganz erlojdjen, fein Stolz bäumte fid) 
gegen die Behandlung, die ihm zuteil 
wurde, unb er nahm fid) immer wieder 
einen Rand, raffte allen guten Willen zus 
jammen, blieb ftart gegen bie Verfuchung 
unb wollte der Frau zeigen, daß bie Wirt: 
Ichaft bod) beffer gebieb, wenn ein Mann, 
ber etwas vom Bejchäft verftand, nad) bem 
Rechten fábe. Mit bem Früheften war er 
dann aus den Federn, fah nad) bem Stall 
unb überwadhte felbft bas Mtelfen, eh’ er 
bie Milch nad) der Stadt fuhr. Jedem 
S8nedjt hätte bie Frau das anerkennen 
müffen, um ibn im Eifer zu be|tárfen und 
im Dienft zu erhalten. Dem Manne aner: 
fannte fie’s nidjt. Von bem wußte fie’s, 
daß er nicht ohne weiteres fünbigen fonnte. 
Und weil immer der Sturm fegte und im: 
mer ber Hagel auf ihn nieberging, er mochte 
lih anjtellen, wie er wollte, jo war er 
Schließlich willenlos geworden, dem Teufel 
gegenüber, der ihn verführte. Mfo fam es, 
daß thm das Heim verleidet ward unb er 
feinen Troft im ftillen Winkel, in ber nie: 
drigen, verraudjten Wirtsjtube bes „Nord: 
lichts” ſuchte. 

Der Jofef hatte es [till befümmert mit 
anjeben miiffen, wie ber Bater fid) auf bem 
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beiten Wege befand, ein Säufer gu werden. 
Es war eine eigene Scham in ihm, daß er 
nicht wagte, etwas darüber zu Jagen oder 
dem Vater Borjtellungen zu machen. Wenn 
es einmal ausgejprodjen wäre, fühlte er, 
dann würde biejer gar allen Halt verlieren, 
weil er wie nadt vor dem Sohn bajtünbe 
unb aud) den Schein eines anftándigen 
Lebens nicht mehr zu wahren hätte. Aber 
es bohrte in ihm. Jeden Tag wiederholte er 
fic), daß nicht bloß die Eltern den Kindern, 
londern manchmal auch die Kinder ben 
Eltern helfen müſſen, auf dem rechten 
Pfade zu bleiben oder ihn wiederzufinden, 
wenn jie fih verirrt haben. 

Einmal im Sommer hatte es wieder 
einen heftigen Disput zwilchen dem Vater 
unb ber Stiefmutter gegeben. Joſef, ber 
auf der Bant unter den Bohnen fak, 
die hinter dem Haufe blübten, fah ben 
Vater aus ber Tür treten, rot im Geftcht, 
mit hervorgequollenen Augen wie ein ges 
teigter Stier. Er warf die Tür hinter jid) 
ins Schloß und trottete mit ſchweren, ver: 
droffenen Schritten gegen ben Feldweg, 
den er Stets einfchlug, wenn er unbemerft 
auf bie Reichsitraße gelangen wollte, bie 
über bas Majjer unb zum „Nordlicht“ 
führte. 

„Bater !” 

Es war faft ein Schrei, ber fid) Joſefs 
Bruft entrang. 

„Was illjt ?^ 

Er wußte nicht gleich, was er wollte, 
oder wenigitens nicht, wie er es anfangen 
jollte, das, was thm vorjchwebte, zu ver: 
wirklichen. Sein Inftintt [agte ihm, daß 
er fid) nichts davon merken laffen dürfe, 
wie bang ihm um den Bater war. 

„Es ijt Teierabend, da braucht ber 
Menfch eine Aufheiterung. Segen Sie fid) 
her da, Bater, fo mad’ ich Ihnen eine 
Muſi'.“ 

„Wird eine rare Muſi' ſein,“ brummte 
Fabian, kam aber doch näher und ſetzte ſich 
ſchwer unb müde auf bie Bant. 

Raſch hatte der Joſef ſeine Zither ge— 
holt. Er begann zu ſpielen, und der Vater 
machte Augen. Erſt blickte er noch ungläu— 
big und verbittert. Aber die Weiſen fingen 
an, ihn leiſe zu bewegen und weich zu 
ſtimmen. 

„Wo haſt denn das gelernt?“ 

„In meiner Kammer hab' ich mich ein— 





geſperrt und recht ſtat getan, damit das 
Weib es nicht hört und ſich das Maul 
nicht zerreißen kann. Denn eine Muſi' iſt 
was Schönes und viel zu gut für die!“ 

„Biſt ein Tauſendſaſſa! Geh, ſpiel' noch 
eins!“ 

Und Joſef ſpielte Ländler unb Volts: 
weiſen, bie älteſten Walzer unb bie neue 
ften Baflenhauer, und fam von einem ins 
andere hinüber, als ob gar nichts weiter 
dabei wäre. (Yin Städter, der Draußen 
voriiberging, fah bte beiden auf der Holz: 
bant figen, blieb ftehen, hörte ein Endchen 
zu und dachte, während er lächelnd feinen 
Weg fortfegte, an bie Konzertjäle in der 
Stadt. Was find alle Verfeinerungen für 
bie Gelangweilten gegen das bißchen Ton 
und Klang, bas aus einer armjeligen Zieh: 
ober Mundharmonila, aus einer flimpern: 
den Zither ober Gitarre wie eine Ahnung 
ferner, unerreidjbarer Schönheit in bie 
müben tyeierabenbDergen ber Dart Arbei- 
tenden quillt! 

An dem Abend ging Fabian nicht ins 

„Nordlicht“. Mer fo einen Buben hat, der 
folte etwas auf fid) halten und nicht vers 
lottern. Dem Laurenz feiner machte den 
Eltern Schande, unlängjt hatte er es gar 
mit dem Kriminal au tun gefriegt, aber 
nicht wegen eines bloßen Unglüds. Der 
war ganz nach der jchlechten Seite gejdlas 
gen und ein Balgenitrid geworden. Unſer 
Herrgott verteilt es gerecht. Einem jeden 
ladet er fein Kreuz auf. Einem jeden gibt 
er aud) einen Stab mit, fid) darauf zu 
ftiigen. “Dort war ber Bub’ das Kreuz und 
das Weib der Stab, hier umgekehrt. Dort 
brachte der Bub’ Schande über den Bater 
— follte hier der Vater Schande über den 
Buben bringen? . 

Es wird viel gejchrieben und geredet 
über bie fittigende Kraft der Runjt. Wer 
die drei Milchmeierifchen zu Hirjchitetten 
geleben hätte, wie fie mit offenen Midulern 
um ben Joſef herumftanden, nachdem feine 
Muſik einmal offenfunbig geworden war, 
der hätte ein neues Kapitel Hinzufügen 
fonnen. Es ging Segen von den Gaiten 
diefer verftimmten Zither aus. Die drei 
Bosnidel von Kindern achteten auf ein: 
mal den älteren Ctiefbruber, ben fic 
mit bem Spitznamen Rotfopf zu bánjeln 
pflegten, und vergaßen über den Tönen, 
die er feinem Inftrument entlodte, den 
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Neid, bie Schadenfreude, bie Gehäjligkeit, 
womit die Mutter fie getrántt hatte. Wenn 
er am Feierabend unter ber Bohnenhede 
jag und fpielte, fo ließen fie allen Unfug, 
den fie gerade trieben, jchlichen näher unb 
laufchten. Das war aud) luftig unb bod) 
nicht gemein — [ie wußten es nicht unb 
jagten [id)'s nicht, aber es umgarnte fie 
leije unb unperjebens. Hernach freilich 
fielen fie leicht wieder in ben alten Ton, 
aber ein Heiner Reft von dem Schimmer 
blieb dennoch hängen an ihren verrobten 
jugendlichen Seelen. 

Die Stiefmutter allein war von bem 
fernen Abglanz jener himmlifchen &unit, 
ber fid) wie ein ſchüchterner Strahl Sonne 
in das Heine, von Unfrieden erfüllte Haus 
eingejchlichen hatte, fo gut wie unberührt 
geblieben. Sie vermißte es faft, daß [ie 
ihre gerechten Donnerwetter über den Fa⸗ 
bian nicht mehr loslaffen fonnte, weil er 
nicht mehr betrunten heimlam, und nahm 
ihre Zuflucht zu ungeredten, bie fie bod) 
nicht in dem Maße befriedigten. Fabian 
aber war es zumute, als ob ihm jebt nie: 
mand mehr etwas anhaben könnte. Er tat 
feine Arbeit und hielt feine tyeterabenbe. 
Immer Neues mußte Jofef erfinnen und 
ausprobieren. Der Bater fap neben 
ibm und wendete fein Auge von ben Gai: 
ten, aus denen ihm Freude quoll, und von 
den Fingern, die darüber hinglitten. 

Das war fein Jofef, fein lieber Bub’, 
ber Stab, den ihm unfer Sjerrgott gegeben 
hatte, daß er fein Kreuz leichter triige. 
Aus bem Wafer hatte er ihn ein|t gezogen, 
den Buben, und ihm das Leben gerettet. 
Jebt ftredte ber Bub’ ihm, dem Vater, bie 
Hand hin, daß er fid) daran fefthalte und 
nicht unterfinte im efligen Moraſt eines 
verpfufchten Lebens. 

Und der innige Bund gwijden Bater 
und Sohn, der im Zeichen der flingenden 
Saiten gejd)lo|]en war, brachte ihnen mit: 
ten in der widrigen Umgebung glüdliche 
Stunden, den ganzen Sommer und fom: 
menden Winter hindurd), bis in die Zeit 
ber nádjiten Faſtnacht hinein. 

8 8 8 

In ber Nahmafdinenfabrif in Florids: 
dorf war ein Streif ausgebrodjen. Er 
währte [hon wochenlang, und daß Syojef 
es mit ben Ctreifenben hielt, machte böjes 


Blut im Haufe. Arbeitfcheu war er nicht, 
das hatte er früher zur Genüge bewiefen, 
aber fein Klaſſenbewußtſein als Proletarier, 
fein Gerechtigkeitsfinn, der durch übereilte 
SUtaBregeln der Fabrifsleitung verlegt 
worden war, hinderten ihn, fih den Arbeits: 
willigen anzujchließen, bie er Streikbrecher 
nannte. 

Daß bie Stiefmutter jebt, wo er fein 
Rojtgeld zahlen konnte, ihm mehr als je 
auffällig war und ihm das Leben [o fauer 
als móglid) madjte, das war bloß natür- 
lid). Aber aud) der Vater grollte thm. 
Das unfreiwillige Nichtstun unb müßige 
Herumfigen im Haufe, bem Joſef fid) not: 
gedrungen hingeben mußte, ging ibm 
gänzlich wider ben Strid). Er nannte es 
,unjerm Herrgott den Tag [teblen", es 
war ihm eine Unbegreiflichleit, ein Unding ; 
in feinem ganzen Leben gab es faum einen 
Tag, an bem er nicht gearbeitet hatte. 
Auch bie Sonn: und Feiertage unterjchie: 
ben fid) Hierin nicht viel von den Wochen: 
tagen, weil aud) an Sonn: und Feiertagen 
die Leute ihre Frühftüds- und Jaufenmild, 
die Pferde ihren Hafer haben wollen. 
Eigentlich hatte er bloß während des einen 
Jahres, bas er im Zuchthaus verbrachte, 
Sonn: und Feiertage gelannt. Und nun 
feierte ber Syojef jchon bie fünfte Woche 
unb verdiente nichts. 

Am meijten aber wurmte ihn, daß bie 
Gehäfligkeit feines Meibes gegen Jofef 
nunmehr einen Schein von Berechtigung 
erhielt. Daß er ihn nicht mehr fo recht 
von Herzen in Schuß nehmen fonnte! 

Am $yajdjingsbienstag früh morgens, 
als Jofef beim Schein einer Stallaterne 
ibm half, die Mähnen, bas Gefdirr und 
die Schwänze der Pferde mit Bapierfchlei: 
fen und :bünbern zu |djmüden, fam es zu 
einer [djarfen Auseinanderjfegung zwilchen 
Bater und Sohn. Noch nie hatte Jojef 
fid) fo eigenwillig gezeigt. Es brachte ihn 
auf, daß der Vater ein hartes Mort gegen 
die Arbeiterorganifation gebrauchte. Die 
Gewerkſchaft ließ er nicht antajten. Cr 
glaubte an die Zufunft des Proletariats. 
Die Begeifterungsfábigleit, bie bie Köpfe 
und Herzen der Jugend erfüllt, hatte fid) 
bei ibm an dem Idealbild eines fommen- 
ben Arbeiterftaates entzündet, und ber 
Lohnfampf war ibm ein heiliger Krieg. 
In diefem Punkte duldete er feine Cins 





griffe. (Er verdiente fih fein Brot felbft, 
er war ein freier Arbeiter! 

„Begenwärtig bift überhaupt fein Ars 
beiter, fondern ein Faulenzer!” gab Fabian 
zurüd. 

Und als er im Morgengrauen auf ben 
Kutichbod ftieg, jagte er in feinem Zorn, 
ben Joſef durch hartnädigen Widerfpruch 
gemedt hatte: „Heut ift noch Fafching, 
heut fannjt nod) Zither jpielen. Wenn du 
morgen, am Ajchermittwod),, nicht an bie 
Arbeit gebft, ffiegit aus dem Haus!” 

Damit fuhr er auf den Markt, um wie 
gewöhnlich erit gegen die zehnte Morgen: 
ftunde bie Rüdfahrt anzutreten. 

Auf dem Heimweg, gerade als er im 
Schritt über bie Ragraner Jochbrüde fuhr, 
holte er bie Afra ein, bem Laureng fein 
Weib, bie auch in der Stadt gewejen war, 
um Einfäufe zu maen. Er hielt an und 
hieß fie auffigen, fie ftubte und lachte; auf 
bem Markt hatten fie feinen Hut über und 
über mit bunten Bapierbändern geſchmückt 
und thm eine Brille aufgejeßt, an ber eine 
lange blecherne Naje befeftigt war. 

„Jetzt hätt’ ich Ihnen faft nicht erfannt!“ 
fagte fie, während fie fid) refolutneben ihn 
auf den Bod fchwang. 

n Warum?” fragte er erjtaunt. 

Gie lachte auf. Er hatte völlig vergeffen, 
daß er bie faljdje Nafe nod) aufhatte, die 
er den ganzen Morgen getragen, um unter 
ben Marftleuten nicht als Spielverderber 
gu gelten. Wunderlid) genug fah er aus, 
wie er, [till und in fid) zufammengejunten, 
die Zügel in der Hand, auf feinem Kutid: 
bod jaß in feinem lädherlichen Rarnevals: 
jdjmud. (s war ein ganz verrüdter Auf: 
zug, das Gejpann voll wehender Wimpel 
aus farbigem Papier, ber Kutſcher auf bem 
Bod ein ulfiger Faftnachtsnarr — und 
beide bod) ftumpf unb verdroffen ihre Auf: 
gabe erfüllend, ohne Laune, ohne Übermut, 
abgeradert von der Arbeit, müde gepeitjcht 
vom Leben... 

Langſam humpelte ber Wagen über bie 
Bride. Fabian zog bie Zügel an. 

„Da ift esgejchehen. Das ijt bie Stelle.“ 

„Der Laureng hat mir's [djon oft ge: 
zeigt," jagte9Ijra. „Wie bas Waffer hod: 
geht! Die Schneeſchmelz' muß fchon in 
den Bergen fein.“ 

„Die Anna Kreil,” [aate er, „die wär’ 





ein anderes Weib gewejen als der bide 
Lrampel !^ 

„Um bie Anna ijt's fhad!” jagte Afra. 

Gr madjte ,Hiih-5h!" und fuhr weiter. 

„Haben denn Cie bie Anna gefannt ?^ 
fragte er nad) einer Weile. 

„Freilich hab’ ich fie gefannt. Im Fin: 
belpaus. Wie ich Bineingefommen bin, 
war fie nod) recht ſchwach. Grit neulich 
hab’ ich an fie denten miiffen, wie ich ben 
Jofef hab’ Zither [pielen hören.“ 

„Warum denn beim 3itherfpielen ?^ 
fragte Fabian. 

„Weil ich mir gebenft hab”: Woher ber 
Bub das hat? Ift am Ende bod nicht ber 
thrige gemejen !^ 

Yabian rip am ben Bügeln, dak bie 
Pferde ftehen blieben. Gie erjchraf faft, 
wie er fie anjtierte, hinter ber Drahtbrille 
hervor, an ber bie lächerliche Naje fab. 
Und [ie erfchraf darüber, daß fie unbedach- 
terweije mehr gejagt hatte, als fie hätte 
jagen follen. 

„Was — heißt denn das?” fragte Fa: 
bian langjam. 

„Es war nur [o eine Einbildung von 
ber Anna,” lenkte fie ein. „Iſt ja nichts 
bran!" | 

„Die Mutter tennt man alleweil,“ fagte 
er mit gujammengebiffenen Zähnen. „Sie 
wollen doch nicht jagen, daß ber Jojef am 
Ende gar nicht... garnicht mein Bub’ ift?” 

„Ein bummes Gered’ war es," fuchte 
fie ibn zu beſchwichtigen. „Wie man halt 
manchmal gedanfenlos baberrebet. ^ 

„Steigen ©’ nunter vom Bod!” 
herrſchte er fie plögli an. „Die Anna 
war fein jchlechtes Frauengimmer! | St 
alles erlogen!“ | 

„Ich fag’ ja nichts gegen die Anna!” 
wollte fie ihn begütigen. 

„Steigen ©’ nunter vom Bod!“ 

Cie faßte nad) feinem Arm. 

„Aber Herr Liſſek! Hören Cie dod! 
Sd) werd’ bod) der Anna nichts Schlechtes 
nadjagen wollen! Es ijt ja nur wegen 
dem Durcheinander im Findelhaus. Ich 
hätt’ gar nichts davon jagen follen, es ijt 
mir bloß fo herausgerutjcht. Ift alles nichts 
als ein Unfinn! Fahren Sie nur weiter 
und reden wir nichts mehr davon!“ 

n Weiterfahren tu’ id) nicht,” antwortete 
er trobig, „wenn Sie mir nicht fagen, was 
Gte wijjen.” 





> 6h 0 E + SP +. > 0 — 0 — 0 Sp 0 AP + AD) 0 Sp +: AP 6 Sp 00 > 00 ap 9D + AP + <P> 6 Ap 0 SE 6 SE + I + AP + A 0 AP + A 6 Ap 


Bildnis meiner Frau. 
Gemälde von Prof. Karl Albreiht. 


d O <> . > + EE + «> » 
=> >. E 0 B 0 «>: ¿> <> >. apo 


eam .a>. ad». «po 


<> 6 AD [be AP 0 SP 6 4> 1 SD Ae AP 0 AP ap Sp 0 A a 96-9 o «> 0 ab. <>: A 0 4D: db: 4: ar 9 <>. <>». ap. a 


ESSSOSECCESOGSGECEEE Der Bub’. III HZ ZZ HE I 4242248. 433 


Gte konnte nicht mehr zurüd, fie mußte 
ihn auftláren, wie fie es gemeint hatte, 
fonjt fam nod) Schlimmeres heraus und 
auf Annas Wndenfen blieb ein häßlicher 
Verdacht haften. 

„Alſo, meinetwegen," fagte fie; „wenn 
Cie es durchaus willen wollen . . ." 

Fabian fchnalzte mit der Zunge, daß bie 
Pferde fih langjam wieder in Bewegung 
legten. Er ließ bie Zügel jchlaff herunter: 
hängen und hörte zu. 

In ihrer Schwäche hatte man der Anna 
das Neugeborene weggenommen. Und als 
fte fid) zu erholen anfing und man ihr das 
Kind wieder zurüdgab, ba hatte [ie be: 
hauptet, bas [ei thr Bub nicht, bas Kind 
Jet ihr aus Verjehen vertaujd)t worden. 
Sie werde es bod) tennen, eine Mutter 
werde ihr Kind bod) tennen! Und was 
man ihr aud) entgegnete, fie war dabei ge: 
blieben: Ihren Buben werde fie dod tennen, 
bas fet ihr Bub niht! 

„Gerade damals,“ fagte Afra, „bin id) 
hineingelommen. Gejammert hat fie und 
fteif unb feft behauptet, ihr Bub fet ihr 
vertaufcht worden. Möglich wär’ es ja ge: 
wejen, in bem Durcheinander, aber id) hab’ 
es ihr ausgeredet.“ 

„Und hat es was genügt?” 

„Im Anfang nicht. Dann Hat fie fid) 
gewöhnt.” 

Fabian war mit hängenden Bügeln im 
Schritt weitergefahren. Cin lauer, faft 
heißer Wind Hatte fid) erhoben unter bem 
fonnigen Borfrühlingshimmel, und bie viel: 
farbigen Papierbänder auf feinem Hute 
raufchten unb flatterten wie feftlid) bunte 
Wimpel in der Luft. Erblidte finfter drein, 
daß bie ndrrifdje lange Nafe ein bösartiges 
Ausfehen gewann und er in feiner vorge: 
beugten Haltung faft einem tüdijd)en, mip: 
gejtalten Zwerge glid). 

„Davon hat mir bie Anna mie etwas 
gejagt.“ 

„Hat aud) fpdter ben Buben gerade fo 
gern gehabt wie...” fie unterbrad) fid. 
„Es wird ja eh’ ihr eigener gewejen fein. 
Es war alles bloß ein Unjinn!“ 

„Bon wem er bie Mufi” hat?” fagte 
Fabian nadjbenflid). „Gibt es ba brin, 
auf ber allgemeinen Abteilung — gibt es 
ba brin feine Numero?” 

„sc war [hon gewibt,” fagte Afra 
lahend. „Mit bem Nagel hab’ id) bem 
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meinigen einen Kraßer gemadt, am Fuß... 
Aber wenn fie mir den vertaufcht hätten,“ 
fügte fie feufzend hinzu, „fo wär’ fein Sdad’ 
brum gewejen!” 

Siewarenam Milchmeierhaufe zu Hiridh: 
jtetten angelangt. Afra ftieg ab, bedantte 
fih und fagte nod: „Denten Sie nicht 
mehr dran, es ift alles bloß eine Einbildung 
von der Anna gewejen.” 

„Wo hat er denn feinen roten Schopf 
Der, wenn es eine Einbildung war?” 

„Das macht unfer Herrgott, wie's ihn 
g freut,” fagte jie, empfahl fih und febte 
ihren Weg fort, die Straße gegen Aſpern 
entlang. 

Er ftieg ab, ließ das Gefpann ftehen und 
trat durd) den Flur in ben fleinen Gemije: 
garten hinterm Haus, wo die Sonne lag, 
warm wie im Sommer. Auf der hölzernen 
Bant, um die fonft bie Bohnen blübten, 
ließ er fid) nieder und laufchte. Aus der 
Dachkammer hörte man ben Yofef Zither 
jpielen, einen befannten Baflenhauer: 


„Er bat fein’ Freud” damit, 
Und td tann zabUn dafür...“ 


Das Weib trat aus ber Tür, um Keb: 
richt in bie Miltgrube zu jchütten, fah ibn 
mit feiner Faſchingsnaſe figen, bie er aber: 
mals vergejjen hatte, und fhalt: „Narr, 
blöder!” 

„Joſef!“ rief er. 

Die Zither verftummte, bie Holztreppe 
herunter famen Schritte, da trat der Jojef 
gu ihm und fing zu lahen an, als er thn 
jo fiten fab. Scharf forjchte bas Auge 
des Baters hinter der Drabtbrille hervor 
im AntliB des Sohnes. Nicht einen Zug 
von Anna, nicht einen Zug von jid) felbft 
vermochte er zu entdeden. 

„Was ſchauen ©’ mich denn fo an, 
Bater?” 

„Was ladjit denn fo dumm?” herrſchte 
er ihn an. 

„Wegen — der Nafen — !^ 

Mud) die drei Milchmeierifchen hatten 
fid) eingefunden und umjtanden fidjernb, 
einander anjtopenb unb mit Fingern auf 
ihn geigend ben Sttefvater. 

„Warum hearnzen*) mid) denn bie Frat: 
zen ?" fragte Fabian aufgebracht. 

Und Jofef wiederholte, halb beluftigt, 

*) verjpotten. 

28 


484 Emil Ertl: BS2232232882:233389 


halb beftürzt: „Wegen — wegen — ber 
Najen — !^ 

„Ah fo, deswegen. Wegen ber Nafen! 
Ha, ba, ba! Spiel’ auf, Jofef, es ift a: 
idjingbienstag, ba muß man tangen, juhu, 
tanzen!“ 

Gr hatte jid) erhoben, er drehte fih, hob 
die Beine und bewegte bie Arme in der 
Luft. 
„Luſtig ijt es, tanzen mug man! Hulteb, 
Dulieb, holderob, holderob, boltoh, Duliub, 
Dolieee) — jubu!” 

Wie ein Verrüdter johlte unb grölte 
er, wiegte fih unb ſchwang jid) jdjmerfállig 
von einem Fuß auf den andern, bis er er: 
mattet auf bie Bank aurüdjant. 

„Denn morgen,” jagte er feudjenb, „ift 
Aſchermittwoch.“ 

Er riß die falſche Naſe mit der Brille 
herunter und ſchmiß ſie auf den Tiſch. Die 
drei Kinder fielen darüber her, riſſen ſie 
ſich gegenſeitig aus der Hand, und der ſie 
ſchließlich erwiſchte, rannte damit davon, 
die andern hinterdrein. 

„Die Röſſer ſtehn noch vorm Haus,“ 
ſagte Fabian zu Joſef. „Geh fie aus: 
ſchirren, damit du wenigſtens . . . damit 
du wenigſtens fünf Minuten lang eine 
Arbeit haſt — Tagdieb!“ 

„Wenn ich ein Tagdieb bin, ſo kann ſich 
der Vater die Röſſer ſelber ausſchirren,“ 
gab Joſef zurück und ſtieg wieder in ſeine 
Dachkammer hinauf. — 

Bis zum Nachmittag hatte ber Föhn 
ben Himmel eingetrübt, es begann zu reg: 
nen, ganz fein unb leije. ¿fabian jdjlid) 
aus dem Haufe und jchlug ben Feldweg 
ein, der nad) ber Reichsitraße führt. Oben 
ging flirrend ein Fenſter auf. 

„Die Milcheimer find noch nicht ge: 
wajden!” rief ibm bas Weib nad). 

„Bleibt ein Ding, id) mad)’ Feierabend, 
bt, hi!“ 

„Soll id) fie vielleicht wajchen ?^ fchrie 
fie empört. 

„Wär' aud) fein Unglück! Ich wald)’ 
He niht. Es ijt Fafdingdienstag heut, 
Deut wird wieder einmal gejoffen !^ 

Gin Hagel von Schimpfwörtern: faufte 
ibm nad), aber er febrte fid) nicht daran. 
In ber Gajtitube vom „Nordlicht” traf er 
den Laurenz. Cie faken nebeneinander 
und redeten nicht viel. Siten unb ſchauen 
— das ijt bie ganze Erholung, nad) der es 


ben Arbeitsmenjchen verlangt. Erſt nad: 
bem der Wein fie aufgepulvert hatte, famen 
fie ins Gejprád). 

Und Fabian fing zu Hagen an. 

Rojtgeld hatte er gezahlt für den Buben, 
Sabre und Jahre lang, fich’s abgejpart 
vom Mund — jest war es nicht einmal 
fein Bub! ‘Fremder Leute Kind hatte er 
aufgezogen! 

„Unſinn!“ fagte Laurenz. „Weiber: 
tratjd)! Glaub’s niht, fo its nidt! 
Fertig!" 

Die Anna hatte er ertrinten laffen wegen 
des Buben! Fremder Leute Kind hatte er 
gerettet und bie Anna deswegen ertrinfen 
laffen! Mit einem Griff hätt’ er fie am 
Kleid feithalten können, wenn der Bub 
nicht war. Und jebt war der Bub gar 
nicht fein Bub!  Srgenbeinem hergelau 
fenen Rangen zulteb, der ihn nichts anging, 
hatte er die Anna ertrinfen laffen ! 

„Steht das vielleicht im Evangeli’ ?" 
jagte Laurenz. „Oder gibt's überhaupt 
einen Bater, der weiß, was fein Kind ijt 
und was nicht? Lak bid) von ber Afra 
nicht für ein’ Narren halten!” 

„Ja, du haft leicht reden. Du weißt, 
daß bein Bub aud) wirklich bein Bub ift!” 

„Und hab’ id) was davon? Wär’ froh, 
wenn ers nicht wär’! Tauſchen wir! 
Schenk' mir deinen, fo [hent id) bir meinen! 
Darauf fommt's bod) niht an — aufs 
Blut? Gind Hundert andere Saden 
wichtiger!“ 

„Wär eh’ recht,” fagte Fabian, „wenn 
nicht das Leben der Mutter dran bing’. 
Jebt könnt’ id) mit der Anna laden, ftatt 
mit ber Milchmeieriſchen heulen!“ 

Co drehte er fid) im Kreife und fam 
nicht aus feinem Elend heraus. Als bie 
Gasflammen angezündet wurden, brad) 
S'aureng auf. 

„Gehſt nicht mit?” 

„Ah belei, heut ijt Fafchingdienstag! 
Da muß der Menjch wenigitens etn Ver: 
geffen haben.” 

Er blieb figen, bis ber bohrende Wurm 
in feiner Bruft ertrántt war. — 

liber bas Raiferwajjer fegte der Föhn 
und peitjdjte ibm den ftrómenden Regen 
ins Beficht. Hinundherſchwankend trottete 
er auf ber fajt grundlofen Reichsitraße 
heimwärts, in ber fih bie [párlid)en Stra: 
Benlaternen [piegelten wie in einem Cet. 





re 


Syebt [pürte er Holgdielen unter den Füßen. 
Das war bie Ragraner Jochbrüde. Unten 
raujdjte bas Waller, bas hochging wie 
jelten. Als er bie Unglüdsjtelle erreicht 
hatte, blieb er ftehen und lehnte fih ans 
Geländer. 

Wie oft hatte er fon da Dinunterge: 
jeben! Immer war es das nämliche ge: 
wejen: Die Anna war hin. Yet gab’s 
nod) etwas Neues dazu: Der Bub war 
gar nicht fein Bub. Und nicht einmal ihr 
Bub war er! Ein fremder Kerl war es, 
der ftreifte und fein Roftgeld zahlen konnte. 

Das Elend der Betruntenen fam über 
ibn, das Mitleid mit fich felbft: „Wie es 
mid) verfolgt! Keinen verfolgt es fo .. .!^ 

Ein Dann fam von drüben gegangen. 
Cie Stiegen faft aneinander. 

„Wo gebit denn du hin — fo [pát nod) 
am Abend?” 

Der Tofef war es. 

„sn die Streifverfammlung.” 

„Umtehren tuft! Seimgeben tuft!” 

,Umtebren tu’ id) niht!” 

Er wollte an ihm vorbei, Fabian ver: 
trat ijm den Meg. 

„Da bleibjt! Umkehren tuft!” 

„Umkehren tu’ id) nicht!” 

Joſef verjuchte ihn zur Seite zu [d)teben, 
im nddjten Augenblid hatten fie fid) mit 
den Armen umflammert unb rangen mit: 
einander. 

„So ein Bub hat zu folgen!" forie 
Sabian. 

„Ich bin tein Bub mehr!" feudjte Jofef, 
während er verjudjte, ihm ein Bein zu 
jtellen. 

Da rif Fabian ihn mit Riefenfraft vom 
Boden, hob ihn über bas Brüdengeländer 
und ließ los. 

Er hatte feinen Fall gehört, fein Auf: 
Hatjchen im 3Bajjer, nichts! Mit gleich: 
mäßig bumpfem Getóje zog der ſchwarze, 
hochangejchwollene Strom unten vorüber 
und bäumte fid) eintónig raujdend gegen 
bie Briidenjode. 
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Am Afchermittwoch, [pdt abends, ließ 
beim Unterfuchungsrichter am Landesge: 
richt fid) ein Mann anmelden, ber ausjah, 
als ob er feit einer Woche bet jtrómenbem 
Regen im Freien gewohnt und gejchlafen 
hätte. Als er hereingeführt wurde, lebte 
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der Beamte feinen Zwider auf und mujterte 
ihn mit feinem rajd) fallenden, fcharfen 
Auge. 

„Wenn ich nicht irre, haben wir uns 
[don einmal irgendwo gejehen ?" 

„Stimmt,“ fagte der Mann. 

„Wie heißen Sie?“ 

„gabian Liffef. “ 

,Sijjet... Liffek... War das nidjt — ?" 

Er fubte in feinem Gedádtnis. 

„Wegen ber 9Brüden." 

„Richtig, richtig! Der Fall von ber 
Ragraner Jochbrüde. Sie find damals 
— bm, eingegangen." 

„Es war ein Unglüd.“ 

„Natürlich,“ fagte der Richter ſarkaſtiſch, 
„es ijt immer bloß ein Unglüd.” 


„So —? Hm —! Haben Sie mir eine 
Mitteilung zu machen ?^ 

„Ja.“ 

„Alſo bitte!“ 

Er ſtand auf, drückte auf ben Klingel: 
knopf, ein jüngerer Herr trat ein, ein Pro: 
tofol unter dem Arm. Fabian erzählte 
wahrheitsgetreu, was fih ereignet hatte, 
und wo er jtodte, half der Richter durch 
Tragen nad) Emſig brachte ber jüngere 
Beamte feine Ausfagen zu Papier. 

Nahdem das Protofoll aufgenommen 
war, fragte ber Unterjuchungsrichter: 
Sie unterjd)reiben 2” 

„Ja.“ 

Er ſetzte ſeinen Namen darunter. 

„Der offizielle Teil wäre erledigt,“ ſagte 
der Richter. „Nun beantworten Sie mir 
noch eine private Frage — das heißt, 
wenn Sie wollen; verpflichtet [inb Sie ba: 
zu nicht. Ich frage Sie als Menſch, weil 
mid) Ihr Fall menſchlich intereſſiert. War: 
um ſind Sie eigentlich Ihrem Sohne oder 
dem, den Sie bis dahin für Ihren Sohn 
hielten, nicht — nachgeſprungen? Hängen 
Sie denn noch am Leben?“ 

„Nein,“ ſagte Fabian. 
Waſſer iſt heilig.“ 

„Heilig? Das Waſſer?“ 

„So ein Strom,“ ſagte Fabian, „der 
immer und immer im ſelben Gleiſe zieht, 
wer weiß, wie lang! Sieht immer gleich 
aus, daß man meint, es iſt immer das 
nämliche Waſſer und iſt doch immer ein 
anderes. So ein Waſſer iſt heilig.“ 
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„Aber bas 
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„Hm,“ madjte ber Richter. „Ich ver: 
(tee nicht recht, wie Cie es meinen." 

„Die Anna,” jagte Fabian, „die war 
gut, bie hat ins Waller gehört und ihr 
Bub dazu, fie hat ihn gern gehabt wie ein 
eigen Kind, aud) wenn es vielleicht gar 
nicht ihr Bub gewejen ijt. Die zwei ge: 
hören zueinander, es paßt lid) qut jo, es 
hat einen Schan*). Für mid) aber paßt 
bas Waffer nicht, jebt nod) nidjt! Es 
muß aud) eine irdijche Gerechtigkeit fein, 
bie will es anders, unb bie muß ihr Werk 
tun. Denn das Wafer ijt heilig und 
drüben, weit fort, da wird es ganz groß 
und ganz [till. Dort hat es bie Anna bin: 
gejhwemmt. Da hat fie Rub! ... Das 








*) Genre. Es Bat eine Art. 


Flammend, wie mit legten Gluten 
Brütet bumpf der Sonne Schein, 
Durch der Ähren golbne Fluten 
Schreit' ich finnend querfelbein. 


Wandle [till bie alten Wege, 

Die ich [hon als Knabe fritt — 
Neben mir auf ſchmalem Stege 
Schreitet ftumm die Sehnjucht mit. 


SOOO OOOO Oo pg 


Ringsum dehnt in weitem &reile 
Gonnengoldig fid) bas Land... 
Plötzlich ijf's — als faBt' mid) letje 
Eine janfte, fühle Hand... 


Wie ein tiefes Müpdefein, 
9tajtenb laff’ ich ftumm mid) nieder 
Auf den alten Meilenftein. 
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° Meine Blide finnend [Hweifen 

Ó Durd) bie weite Ebene Din. 

Ó Wo (id) Erd’ und Himmel greifen 
© Sch’ id) eine Wolke zichn. 

O 
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Bon 
Paul Wilhelm. 


Fröſtelnd zieht’s durch meine Glieder 


muß man aber — wenn einer nicht wie 
die Anna ijt — fid) erft verdienen!“ 

Er lächelte und fah ins Blaue. 

„Sie find mir niht boje," jagte ber 
Richter, ibm leutjelig auf bie Schulter 
tlopfend, „wenn id) bie Unterjudjungsbaft 
über Sie verhängen muß?“ 

„Deswegen bin id) ja da,” fagte Fa: 
bian. 

Und während er abgeführt wurde, wen: 
bete ber Richter, feinen Überzieher und 
feinen Hut vom Haten langend, fih an 
den jüngeren Beamten: „Nehmen Cie bas 
Lebte ba, vom heiligen Waller ujw. aud 
nod) ins Brototoll auf. Bielleicht, daß es 
dem armen Teufel wenigitens zu einer 
Unterfudjung des Geilteszujtandes ver: 


hilft.“ 


-O-R 


Losgelóft aus Purpurgluten 
Schwebt fie lächelnd ihre Bahn, 
Durd) des Himmels blaue Fluten 
Cegelnb wie ein weißer Schwan. 


Langjam zieht fie ihre Reife, 

Mie gelenft von fanfter Hand. 
Meine Sehnfudt folgt ihr Ieije 
Tráumend in ein bebres Land... 


Bis von Duft und Glaft umjponnen 
Sanft verlijdjt fie algemadh — 
Lange blid’ id) nod) verjonnen 
Shrem holden Scheiden nad). 


Mie erwacht aus tiefem Traume 
Schau’ id) plöglich jah um mid... 
Ctille rings. Im weiten Raume 
Regt tein Blatt, fein Sálmdjen fid) ... 


Nur ein bunter Falterreigen 
Schwebt ben Wiefenpfad entlang, 
Durch der Felder tiefes Schweigen 
Bebt ein leifer Sidelflang... 
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Die Lawine. 


Am Abgrund leitet ber [hwindligte Steg 
Und führt zwilchen Leben und Sterben. 
Es iperren die Riefen ben einfamen Weg 
Und drohen bir ewig Berderben. 

Qir waren um zwei Uhr nadts 
p) von ber Defreggerhütte aufge: 
brodjen unb betraten um fieben 
( Uhr morgens ben überhängen= 
Ow) den Eiszapfen des Grofvene: 
digers. Sechs Grad Kälte. Der pM unter 
jedem Schritt flirrenb wie Glas. Moltenlos 
der Himmel; ein Stüd Europa, vom flim: 
mernden Wdrialtreifen im Südoſt, über 
deutjd)e Alpen, Geen, Flachgaue im Norden 
und Nordweiten, bis zu ben rojenrotbeftrabl: 
ten Ruppeln des Mont Blanc und Monte 
Roja im Siidweft vor unjerem Blid ausge: 
breitet! Aber id) trug nod) das Staunen 
über bie Nacht bes grenzenlojen Schweigens, 
dureh bie wir ftumm emporgetlommen wa: 
ren, über den Aufgang ber Sonne aus vio: 
letten, blauen und blutigroten Schleiern fo 
ftart in mir, daß bas Auge falt verftándnis: 
— dieſe unermeßlich weite Welt hinaus— 

ickte. 

„Abſtieg!“ mahnte plötzlich Bartl, ber 
Führer aus Prägraten. „Vorgeſtern iſt Neu— 
ſchnee gefallen!“ 

Alſo Aufbruch vor klarem Genießen? Aber 
Bartl war nicht zu erweichen. 

Große Strecken konnten wir abfahren. 
Dann auf einmal... nun war der Eis: 
zapfen hinter uns jhon verjdwunden ... 
janfen wir bis an die Knie ein. Bei jedem 
Schritt. Und der Himmel, der über dem 
Gipfel Ichwarzblau gewejen war, ward nun 
ftablblau, und die fleine Wolfe, bie von der 








Die Poft fährt über die Lawine. 
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Von Albert von Trentini. 


Und willft bu bie fchlafende Lówin nicht 


weden, 
So wandle ftill burd) bie Straßen der 
d)reden !” (Schiller, Berglied.) 
Sonne hereingeblajen tam, war ¡don weiß. 

„Wie bod) find wir nod, Bartl?” 

„Nit |o laut reden! Dreitaujendzwei: 
hundert.“ 

„Barum niht laut reden?“ 

Bartl Ihwieg, mit den Augen blinzelnd. 
Er war mehr Bauer als Bergfteiger. Gah 
nichts von der Schönheit, nichts vom Frieden 
rundum. Prüfte nur Schnee, Firn, Eis, 
— war niemals läſſig im 
Seilhalten, ſchaute trotz der Wolkenloſigkeit 
unermüdlich nach allen Windrichtungen. 

Ich wollte raſten. Es war zehn Uhr, und 
der Abſtieg machte müde. Zudem ward die 
Luft unheimlich raſch warm. 

„Gehn wir lieber gleich bis zur Hütte,“ 
bat aber ber Bartl. „Der Schnee tjt ſchlecht!“ 

Alſo weiter! Obwohl ich das lang eilig 
fand. Was war denn zu fürdten? Gar 
nichts, wahrjcheinlich! Und meine Spann: 
fraft ließ jchon beträchtlich nad). Sd) ſchaute 
angejtrengt in die Tiefe: ja) man nod) im: 
mer nid)t die Hütte? 

Der Grofglodner tauchte wie ein Riejen- 
dreied über dem Schnee auf. Sd) blieb 
iteben. 

„it [tebn bleib’n!“ 

Jetzt ürgerte id) mid) „Warum denn 


a 2" 
artls Augen flogen ben Firnhang auf: 
wärts, in den wir gerade einjteigen wollten, 
Sd) hatte meinen Sup idon in ben Schnee 
geitedt. 
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„Nicht wagrecht hinüber, Herr! Senfredt 
abwärts! In ber Fallridtung!” 

„sallrichtung ?^ 

In Ddiejem Wugenblid entbede id) das 
Hiittendad und mache ein paar jchnelle Tritte 
in den Hang hinein. „Gott jet Dant! Da 
ilt jie!“ rufe ich Bartl zu. 

Da fnallt ein Biltolenjchuß! 

„Herausipringen! Herr! Schnell!“ 

Ich drehe mid) um. „Was ijt denn Ios ?" 

„Herr, hören ’s nit? Heraus!“ 

Das Geil reißt an mir. Rudweije. Hef- 
tig. Und ehe id) mir flar werde, was ge: 
deben ijf und was ich tun fol, ſehe 1d) 
hon, wie der Schnee unter meinen Füßen 
mit mir in die Tiefe rajt! 
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Es ijt uns damals nichts gejchehen. Die 
Lawine, von meinem Tritt losgelóft, war 
mit uns abwärts gefahren, hatte uns zeit: 
weilig begraben, zeitweilig wieder ausge: 
jpien und jid) zuletzt ... glücklicherweile! 
.. an einem Eisdamm, der ihr entgegen: 


RR Lawine bei ber Bäregg am Einer (Grindelwald), —. 8 
Nah einer Photographie von Wehrli A.-G. Kilchberg in Zürich. 
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ſtand, geſtaut. Zwei Stunden Kälte, raſend 
erbitterte Arbeit, und wir waren frei. In 
der Hütte gab es dann nicht genug heißen 
Tee, um uns das Klappern, und nicht genug 
trockene Sachen, um uns die Näſſe aus den 
Knochen zu jagen. 

„Wie ift Denn das eigentlich zugegangen ?* 
fragte id) im Abſtieg nad) Pragraten den 
Bartl. 

Und da bórte ich nun zum erftenmal von 
den Lawinen erzählen! Der Bartl, durch 
Die eben überjtandene Gefahr jdjeinbar in 
die Erinnerung an hundert andere Schreden 
geltürzt, redete ununterbroden davon. Und 
nichts als Grauen und Entjegen! Tod und 
SBerbeerung! Eine Lawine? Das war für 
mich bisher nur ein Stüd Szenerie an der 
heißbewunderten Natur der Berge gewejen. 
Sebt wurde fie etwas $yurdjtbares. Die 
dunteln Worte diejes Bauernburjchen fie- 
nen gefärbt von allen ihren Todesijchatten, 
die Stimmen winjelnder Kinder, erjtidenber 
Weiber, fluchender Greije, der Ton jtürzen: 
der Walder und ein: 
tnidender Dörfer idol: 
len in ihnen. Und dabei 
blidte Bartl, jcheinbar 
ion einer neuen Furdt 
gebórenb, unabläſſig 
zum Himmel empor, 
der fic) unbarmberzig 
umzog. 

„Ja,“ ſagte er, nad) 
dem erſten Schweigen, 
vor einem Chriſtusbild, 
das er im Vorbeieilen 
grüßte ... „der Tod 
fommt jchnell ... bet 
uns da!“ 

„Wohl überall,“ 
lachte id). Sd) wollte 
abwehren. Im Hinter- 
grund ftand nun Die 
weiße Gejtalt bes ver: 
lajjenen Gletjchers ge: 
Jpenjtig bell gegen den 
bleiſchwarzen Himmel. 

„Weiß nit!” Bartl 
drehte Die Pfeife im 
Munde. Etwas Ge: 
ringſchätziges lag darin. 
„Rommen Sie nur ein: 
mal im Winter oder 
im Frühjahr zu uns 
herein, Herr! Dann 
werden Gie [hon feben, 
ob’s wahr ijt ober 
nicht, was ich fag!” 

Sc) antwortete nicht 
mehr. 


£8 
Im Winter drauf 
batte ich meine Station 
im PBujtertal. Ende 
November waren Die 
Almen eingejchneit. Zu 
Weihnadht fiel der 
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Schnee in ben Siedlungen herunten. Städte, 
yleden, Dörfer wurden endgültig weiß ge: 
tündht, unb jtill, grenzenlos ftill ward es 
rings umber. Jm Jänner dann wurde der 
Schnee immer dider unb dider, in mancher 
Nacht tam leicht eineinhalb Meter davon 
herab. Und nun jah man bie Tannenbeden 
längs der Eilenbahnufer nimmer, und die 
hohen Bretterzäune, die Wald und Wiele 
icheiden, verjanfen im weißen Gewoge. Und 
die Vijte trugen bie Laft tiefgebeugt, und die 
Dächer neigten fih. Wo man ging, Dallte 
die Schlittenjchelle. Schneepflüge mit zwan: 
zig, mit dreißig Pferden babnten den Weg 
von Ort zu Ort. Überall jpielte Rodel und 
Cfi. Und als dann diefe prächtige Dede 
einfror, ftarrte Erde, Haus, Hütte, Wald 
und Berg, der Berg vom tiefiten Sodel bis 
hinauf in bie himmelanjtrebenditen Zaden, 
in Eis. Der Boden fnirjchte, wenn man ibn 
trat, von den Wölbungen der Wälder, in 
denen man jchritt, fielen flirrende Splitter, 
an Sägen und Mühlen hingen die Zapfen 
meterlang und baumjtammdid, in bie Refte 
flieBenber Bache beugten fic), blaujdjimmernb 
im diden Schnitt, die Wadten, und der 

immel über all diejer winterlichen Herr- 
lidjfeit war blanfblau. 

Dann aber fam wieder Schnee; feiner, 
tórniger, trodener. Und wieder; und immer 
wieder. 

Und dann wurde einmal, in gemütlicher 
Wirtsjtube, von , Lawinenwetter” gejprodjen. 


Trümmerfeld ber Firnlawinen am 
Mad einer Aufnahme von A. Rupp in Saarbrüden. 


eftijod). 


Und ein paar Tage darauf hieß es fon, 
vom Crijtallo herab fei eine Staublawine 
niedergebroden und babe vierzig Hettar 
Wald gefällt. Und auf bem Weg über die 
le jei ein Gemsjáger, und unter den drei 
innen eine Militärpatrouille von Lawinen 
begraben worden. Vier Mann. Mit offenen 
Augen habe man fie aus dem Schnee ge: 
zogen; nad) dreitägiger Arbeit! Und durchs 
Höbhlenjteintal zu dai jet bereits unmög: 
lid), Denn von der Jtajfen Wand fiele jtünd: 
lid) der Schnee in pulverigen GieBbád)en 
pon unb zwilchen Landro und Schluder: 
ach jei bie Straße ebenjo verjchüttet, wie 
oben im Gemárt. 

Solde Madridten liefen mit zunehmen: 
bem Winter alle Tage ein. Bald von da, 
bald von dort. Und als Ende Feber der 
gon über bie Berge zog, änderte jid) bie 

ache nur ins Schlimmere. Jetzt redete man 
nämlich von ,Lawinenwetter par excellence“, 
Wenn jet weicher, flodiger Schnee fiel, 
ihaute man mit dem Fernglas erregt Din: 
auf in bie Hänge der jonnjeitigen Berge, 
etwa bes Helm bei Snniden ober eines ber 
iteilabrallenben Dolomiten des jüdlichen Tal: 
ufers, und wenn bie Sonne jid) langjam 
vom Mittag abtebrte, fonnte man allerorten 
die Lawinen niedertommen jeben. War bie 
Entfernung zu groß, als daß man die Schall: 
wirkung des Falls hätte vernehmen fünnen, 
dann jah man nur das gerijjene, zadige 
Abbrud)bett, bas plößlich in ber jchmelz: 
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táuben bes Gchnees in ben Latiden ber 

egetationsgrenge. Oder man en weiße 
Rastade von der Form eines Wafferfalls, 
iprigend und gilchtend, über ein Felsband 
niederprajleln und von den Tannen bes Wb: 
runbs [djaubernb, mit verzweifelt fid) bre: 
enden Wipfeln, empfangen werden. War 
man aber in der Nähe bes Cdjaulpiels, dann 
hörte man vor dem Gtiirzen ber Majjen 
einen lauten Knall, bann ein zorniges Brum: 
men, und fonnte aus dem Verhallen bieljes 
unbeimlidj)en Donners bie Prep: und Dránges 
trámpfe erraten, bie bie Trümmer der 3Dtajfe 
egeneinander ausfodten, um zur Rube zu 
ommen. 

Mitte März, ja nod) Anfang April fam 
ber Lawinenfall dann auf den Sjóbepuntt. 
Der Föhn [trid) jet beftändig, im Tal ber: 
unten taute es fdon. Und nun jprang bie 
weiße Dede überall und zu allen Stunden! 
Tag unb Macht zitterte die trügerifche Früh— 
lingsluft von ben rumorenben Wellen bes 
€ awinendonners. Das große, langgeftrectte 
Tal bebte und polterte bis in bie entferns 
teften Zweige feiner fte. Dazu jchrie ber 
Sturm, bie Sonne fladerte grell, unb bie 
Molten fegelten unheimlich rajd) im duntel: 
blauen Himmel. Lenz voll von Begenjägen! 
— Un einem diefer Tage ließ mein Kuticher, 
furdtjamer als id), hinter Arabba . . . wir fa: 
men vom Enneberg heraus — den Schlitten 
mitten auf der Straße im Ctid), nachdem wir 
eine Stunde lang zwilchen niedergehenden La: 
winen laviert hatten. Ich auf bem erjten, er auf 
bem zweiten Pferde, jo wollten wir ben 
Meiterweg nad) Buchenftein zwingen. Eine 


fanden be Halde entitand, und bas Auf: 


Stunde lang ging's aud), dann aber ... auf 


einmal! ... hiep es: Halt! Wir ftanden 
vor einem weißen Berg, darin es von Men: 
iden wimmelte. Cine Lawine von leicht 
dreihundert Meter Breite war über bte 
Straße niebergegangen unb hatte fie in ben 
Abgrund geworfen. Co, als ob fih ber 
Berg eine lante aus dem Leib geriffen 
und fie ftarr niedergeitellt hätte zwiſchen 
Düben und drüben, fah es aus. Der luft: 
dicht gepreßte Schnee fühlte fid) hart an wie 
Eten, bie Kette von 9(rbeitern, bie daran 
waren, einen Tunnel durchzuſchlagen, bobr: 
ten in ibm wie in Gandjtcin. Mitten aus 
bem Rüden der Lawine ftand, wie ein ge: 
ltürztes, fantaftifd) 3erbogenes Geriift, ein ge: 
brochener Wald auf, unb bie einzelnen Stam: 
me biejes Waldes waren mit Klößen unb 
selstriimmern derart verrammelt, daß bas 
Paſſieren des Lawinenfattels ein Ding ber 
Unmöglichteit war. Go hatte alfo Buchen: 
ftein (das niht ohne Grund Pieve di Li- 
vinallonzo, b. D. von der großen Lawine, 
heißt), nachdem auf Cortina zu fein eins 
ziger Pfad mehr offen war, bird) Mochen 
bindurd) feine Verbindung mit Wrabba, dem 
Duell feiner Lebensmittel gehabt, und erft 
der Tunnel fonnte die Hungersnot breden, 
von ber das Heine Volt des „Fodom“ be: 
lagert war... 


Mitte Mai fab ich alle diefe Diftritte 
wieder. Jest rauldjten freilich die Bade, 
unb Erika und Anemonen fprieBten an den 
Halden. Aber in vielen Gerinnen jagen bod) 
nod) ftauend und neue Gefahr drohend, die 
ungejchmolzenen Schneeblöde, und bart ne- 
ben den Blumen ftarrten vermiiftete Plage. 
Und was für Verwiiftungen! Ging man 
tiefer hinein in bie Täler, bann ja) man 
nod) mehr davon, als man erbenfen und 
fallen fonnte.  3errijjene Straßen, ausge- 
brödelte Verbauungen von Wildgräben und 
Runjen, abgemähte Wälder riefiger Aus: 
bebnung, gefnidte Brüden unb Stege, aers 
malmte Schupfen und Mühlen, Viauerruinen 
geltamp er Háujer . . . ach, nod) viel mehr! 

ber all bas bat mir nicht den gleich ers 
Ichütternden Eindrud — wie damals 
vor Buchenſtein jene bleiche Frau, die un— 
entwegt da vor der Lawine im Froſt ſaß 
unb weinte. Die Lawine hatte nicht ihre 
Hütte, wohl aber ihren Stall fortgerijjen, 


und im Stall, bei den drei Ziegen, atte 
(id im Augenblid des Sturges thr SUtann 
und ihr Kind befunden. Mann, Kind und 


Ziegen waren nie mehr zutag gefördert 
worden. 

„Was ift ihr denn gejchehen?” hatte ich 
einen der Arbeiter gefragt. Und der erzählte 
mir nun. Und als td), zutiefft erichüttert 
von biejer Tragödie, auf bte Unglüdliche 3115 
ging und ihr Gelb geben wollte, fiel [ie mir, 
als hätte fie jedes Wort bes Arbeiters genau 
verftanden, abwehrend in den Arm und 
Ichrie, daß es mir in Dart und Bein ging: 
„Signor, le dava un tante de latte! Chebrave! 
Che poverette!* (Cie gaben foviel Wildy, 
bie Braven! Die Armen!) Nur mehr die 
Erinnerung an die drei Ziegen war der 
Wahnfinnigen geblieben! 


ag 

Wie ent[teben bie Lawinen? Darüber ijt 
natürlich viel geld)rieben worden. Bejonders, 
als fie die jährlich fühner aufftrebende Hod= 
touriftit jábrlid) tüdijdjer zu bedrohen bes 
gannen, und nicht wenige ber vertveaen|ten 
Wlpinijten in ihnen den Tod fanden, bat 
man bie Urjaden ihrer Entitehung genau 
erforjcht, und ſowohl Dogmen darüber, als 
aud) Wnweijungen über die Verhinderung 
ihrer Bildung aufgeltellt. — Die erite Rolle 
bei der Lawinenbildung jpielt bie Beichaffen 
heit des Untergrundes, auf dem der Schnee 
gefallen ijt. Steile, von Blóden, Straud) 
und Baum nicht unterbrod)ene, nicht ges 
\hichtete Hänge, insbejondere glatte els: 
balden und Rafen: und Weidenflächen, find 
ihr natürli am günftigften, denn, auf fol- 
chen gelagert, tommt der Schnee aud) bei 
geringer Jleigung leicht in Bewegung. In 
der Beftimmung der minimalen Reigung des 
Untergrunds, unter welder alfo Lawinen: 
gefahr in ber Regel nicht mehr leicht ein: 
tritt, ift man bet ber Ziffer: 24 Grad fteben 
eblieben. Freilich fann aud) auf geringerer 
teigung, das ungünftige 3ufammentreffen 
anderer Umitánde porausgelebt, Lawinen: 





Das Fluelahofpiz mit Lawinenzug. 
Nad einer Photographic von Wehrli M. - G., &ild)berg in Zürich. 
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bildung eintreten. — Der zweite Hauptfaftor 
ijt die Mächtigfeit der Schneelage und die 
Beichaffenheit des Schnees. Das Gewicht 
friichgefallenen Schnees ſchwankt awijden 
72 unb 90 kg pro Rubitmeter, mit Wajfer 
gejättigt wiegt Neujchnee aber [hon 800 kg 
pro Rubifmeter, und zujammengeliderter 
500—600 kg. Es ijt atjo beqreiflid), daß 
die Möglichkeiten: pulveriger, trodener Neu- 
idnee, najjer Neujchnee, gujammengeficerter 
Schnee oder Altjchnee, im Berein mit den 
möglichen Mächtigteiten ber Maffe verjchie: 
bene Borausjegungen für die Lawinen: 
bildung geben. 

Die llrjaden, bie bann, beim Zutref- 
fen biejer Borausjegungen, die Lawinen: 


SJ 





bildung auslöjen, find: bas Eigengewicht bes 
Schnees, bas bejonbers dide, najje Schnee: 
majjen leicht vom Untergrund lostrennt... 
oder von außen fommende Störungen der 
Ruhe in der Schneelage, een Mind, 
Sturm, Auffallen von Eis: oder Felsſtücken, 
Mächten ober ften und dergleichen, oder 
Betreten bes Schnees in ber Gegend der ftárt: 
ten Spannung zwijchen ihm und der Unter: 
lage (3.8. „Anjchneiden“ ber Lawine durch 
Gtifabrer!). Aber auch [hon Beitjchenfnall, 
Glodengeláute, Jodeln oder lautes Rufen 
haben Lawinen losgemadt, und hundertmal 
aejdjiebt es, Dak die jdjmale Spur eines 
Bemjenfluchtichritts ben Anlaß zum Lawinen: 
itura gibt. So oft nun auf eine diejer Ar: 
ten die Ruhe der Schneelajt aufgehoben wird, 


Die große Routenlawine bei — an 
Nach einer Photographie von Wehrli A.-G 


bricht dieſe in mehr oder minder breitem 
Riß und mit ſcharfem Knall oder ſchneiden— 
dem Laut von der Unterlage los und gleitet 
ab. Dabei tritt dann, je nach den Beſchaffen— 
heiten von Sturzbahn und Schnee, entweder 
der Niederfall in großen, ſich unterwegs zer— 
trümmernden, oder aber ſich erſt recht ver— 
bindenden Maſſen . . . ober Zerſtäubung des 
niederjaujenden Materials etm. Gtets aber 
geld)tebt ber Fall blitzſchnell, ſodaß für den, 
den bie Lawine bereits erfaßt bat, ein Ent: 
pod aus ihrer Sturzbahn nimmer mög: 
id) ijt. 

Man hat bie Lawinen nad) ben Voraus: 
lebungen ihrer Bildung und ben Grjchei: 
in ver: 


nungen, unter denen jie wirken, 





der Gotthardbahn. 
„Kilchberg in Zürich. 


ſchiedene Klaſſen eingeteilt; Hauptjächlich, 
und mehr minder übereinjtimmend, in: Staub: 
lawinen, Brund: (oder Schlag:) Lawinen, und 
Dberflächenlawinen. 3figmondy (in „Die 
Gefahren der Berge“) bat eine andere und 
treffendere Einteilung geprägt: er jcheidet 
bie Lawinen in veridiedene je nad) der Be: 
\chaffenheit des Schnees, ber ja ihr Körper 
ijt, und erfennt fo vor allem: Neujchnee: 
lawinen und Ultjcehneelawinen, je nachdem, ob 
Neu: ober Altjchnee in Bewegung fommt, 
unb unter den Yeujdneelawinen wieder: 
trodene oder najje. 

. Trodene Neujchneelawinen (ober nad) den 
Yilteren: Staublawinen) treten ein, wenn bei 
Itarfer Kälte ber Schnee troden und pul: 
verig fällt. Sei es nun, daß bieler jandige 
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find gewiß bie letiteren; aber bei weitem 
öfter tommen bie anderen vor. Am häufigiten 
dann, wenn auf gefrorenem Winterjchnee 
najjer, neuer fällt, und dazu anbaltendes 
Warmwetter eintritt. Da bildet jid) dann 
auf der Firnunterlage des gejrorenen Schnees 
für den neuen, najjem eine geradezu ideale 
Gleitbahn, und wo nicht [hon der Prozeß 
jeiner Schmelze, ber 3Bajjer, abjondert und 
die Bindefäden mit bem Firn zerreißt, bringt 
das ein Wildtritt ober ein fallender Stein 
zuftande. In der Schnelligkeit einer Setunde 
gleitet bie unter Umitánden folojjale Maffe 
ab, feinem Menjchengebot, teinem Arm mehr 
abwebrbar, und tötet, zerjtört, verwiiftet und 
verdirbt, was im Feld ihres Sturges und 
ihres Aufjchlags liegt. 


88 88 88 


Ein Beifpiel von ber Gripe ber Schäden, 
die Lawinen zur llrjadje haben! Die offi- 
zielle Amtszeitung für das Kronland Tirol, 
der „Bote für Tirol und Voralberg“, gab 
liber die Lawinenſchäden bes Winters 1895 bis 


Gin lawinengefábrlidjes Hochtal. Das Unteralpbachtal bet Andermatt. 
Nach einer Photographie von A. Rupp in Saarbrüden. 





1896 in Tirol folgenden Ausweis: 2847 £a: 
winenzüge mit einer ungefähren Geſamtſchnee⸗ 
majje von 600.000 Rubifmetern vernichteten 
59 Menſchenleben, 510 Tiere, zerftörten voll: 
ſtändig 105 Mobnbáujer, 94 Ställe, 105 Al: 
penbütten, 445 Heuftadeln, 245 Stonomie: 
gebäude, 1 Stations: und Wärterhaus der 
Gijenbabn, 38 Schuppen, 52 Mühlen, 97 
ern 29 Brüden, 1 Bergwert, 4 Ctra: 
en, 9 Sägen, 2 Badófen, 2 Kapellen. Die 
getöteten Tiere reprájentierten einen Wert 
von 34.636, die vernichteten Gebäude einen 
Jolden von 557.578 Kronen. An Fabrnis, 
Lebensmitteln und Tierfutter ging um 17.982, 
am Aderland, Wieje unb Objtgarten um 
52.680, an Zäunen um 1458, an 
(2020,65 Hettar mit 302,343 $ye[ttubitmetern 
Holz) um 844.040 Kronen zugrunde. Die 
Cübbabn und Staatsbahn hatten außerdem 
einen Schaden von 140.000, das Frar (für 
3hieberberitellung der ftaatliden Straßen) 
einen jolchen von 400.000 Kronen. Sm er 
gen zerftórten alfo bie Lawinen des Win: 
ters 1895,96 Werte von zujammen 2.048.334 
Kronen! 

In diefer Summe 
F die X 
tellungstojten für 
bäude und Anlagen, 
die nur mehr minder 
beijchädigt wurden, nicht 
enthalten! nn 
man nun bedentt, dab 
Tirol nur einen Kleinen 
Teil der ungeheuer aus: 
rin Alpen Dar: 


ellt, fann man er: 
mejjen, welde Un: 
fumme von Rultur: 


pum in jedem Winter 

urd) bie Lawinen der 

ed vernichtet . wer: 
en. 


& 8 

Und wieviel Tiere! 
Und wieviel Menjen: 
leben! — Man braudt 
nicht weit zu gehen im 
Alpenland, um eine 
Anzahl von „Mar: 
terin“ anzutreffen, die 
diejer Opfer der La: 
winen gedenten! — 
Zwei, bejonders harat: 
terijtijd)e, tann id) mir 
nicht verjagen, herzu: 
leben. Das erite T 
wohl von eines Dorf: 
Ichullehrers primitiver 
Poejte verfaßt und erin: 
nert fidh eines Bauern, 
der in feinem Wltenteil: 
báus'T an exponierter 
Sjod)berglebne im De- 
freggental von ber La: 
wine überfallen und ge 
tötet wurde, Es Heißt: 


- ‘ T eee, ^P E 
v i. UL. o ai 
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Wirolo mit feinem Lawinenihug. Ein breiter, tiefer Graben, hinter bem eine gewaltige malfipe Schuß: 
mauer auftaucht. 
9tad) einer Photographie von 9L Rupp in Gaarbrüden. 


„Neunundjechzig Jahr lang ijt er in biejer 
Hütt'n g'ſeſſ'n, 
Boller Angſten alm, weil diefe Hütt'n von 
jeherr ſehr geföhrlich iſt geweſen; 
Und itzt, bald er gemeint hat, er derft das 
Fürchten ſchon vergeſſen, 
Hat ihn die Lawin zammt der Hütt'n am 
Lichtmeßtag decht g'freſſ'n!“ 
Das zweite aber gilt feinem Bergler. 
Ein junger Menſch, der in der Natur des 
Winters Ausruhen und Kräfteſammeln nach 
dem aufreibenden Leben der Städte geſucht 
hatte und in feiner unwiſſenden Argloſig— 
keit auf die gefährliche Höhe hinaufgeſtiegen 
war, batte bie „ſchlafende Löwin“ geweckt 
und war von ihr in den Tod geriſſen wor— 
den. Das Marterl auf ihn lautet ſo: 
„In ſeiner Jugendblüte trat er in dieſen 


nee; 
Was wußte fein froher Sinn von bes Min: 
ters und feiner en Web? 
Den Frieden nad) Kampf hat fein miides 
Leben gejudht, 
Raft nad js Welten Lärm in diejer Alpen: 
t 


ucht. 
Wohl mit Sonnenglanz hat ihn die Bucht 
empfangen, 
Dann aber mit böjer Rache Bintergangen. 
Neues Leben hat er da finden gewollt — 
Den Tod in der Lawine hat er dafür finden 


O Menih ae 


Treffender als eine lange Abhandlung 
legen diefe Verstiinfte unbefannter Autoren 
bie Verjchiedenheit bes Verhältnijjes bar, in 
dem einerjeits mir Rultivierte, der wirklichen 
Natur Ferne, zu diejen Gefahren ftehen, an: 
derjeits aber Diejenigen, deren Beruf und 

erd eng in den Arm der Natur gepreft 


ilt, und bie ihr tägliches Brot unmittelbar. 


aus ihren Händen empfangen! — Wenn wir 
diefe Menſchen, die wir die Unfultivierten 
nennen, ftumpf, teilnahmslos für alle Schön: 
heiten der Natur, in T wandeln jehen, dann 
bemitleiden wir fie; |o, als ob nur die Bil- 
dung bes eat aad deren fie entraten miijjen, 
uns Die Fähigkeit gabe, bieje Schönheiten ganz 
= BED. Aber wir irren mit Diejem 

itleib! Denn das [tumpfe, teilnahmsloje 
Dahinwandeln biejer Menichen in der Ta: 
tur ift nur ber Ausdrud ihrer ewig bangen, 
agenden Berechnung: fommt bas Unglüd 
Dente ober fommt es morgen? Nur bie 
unabläjlige Furcht vor ben Gewalttaten der 
Natur ijt es, bie in diejen trüben Augen 
redet! Die Schneewäjler bes Frühlings fe: 
gen in plößlicher Nacht 9ider und Wiejen 
fort, aus glühendftem Commerbimmel herab 
Ken ber Blig üger und Tier tot, aus 
tegender Wolfe jaujt ber weiße Hagel im 
se dali und zerichlägt Waldtrieb und 

aat... und taum will der Alpenbauer 
raften, weil nun endlich der Natur bie Le: 
benstráfte auszugehen jcheinen, wartet vor 
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der Sjüttentüre und ober bem Hüttendach 
die Lawine. Und jo jchleppt er von Jahres: 
eit zu Jahreszeit feine lauernde Angft mit 
E — wie ein vor unberechenbar grau— 
amem Herrn zitternd Gebudter. .. „neun: 
ER, Sabre ijt er in Diejer Hütt’n 
gien! Boller Ängiten alm . . .“ 

Das ijt bas Verhältnis ber Untultivierten 
zur Natur! 

Und bas unjere? — „Was wußte fein 
abes Sinn von bes Winters und ne 
Gefahren Weh? Frieden nad) Kampf bat 
= miides Herz ba gejucht, Raft von der 

elten Lärm in biejer 9(Ipenbudyt!^ — Un: 
ej)idte Berje — aber tiefgrünbige. Wir 
haber alle Ruhe verloren! Die raptbe Ent: 
widlung ber Gejamtheit reißt jeden, ber 
nidjt untergeben will, zur Entwidlung ber 
eigenen Perjon mit. Waren früher Die 
Ihablonifierten Stadien, nad) denen wir uns 
vorwärts bewegten: Kindheit, Jugend, Reife, 
Alter, Greijentum die Pfeiler, zwilchen denen 
Täler voll Raft und Gleid)bleibens lagen, 
jo ijt unjere Entwidlung heute eine Kette 
von Augenbliden, deren jeder den entichloj: 
jenen Ruf ausjtößt: weiter! Und je mehr 
wir |o an Augenbliden verlieren, die „ver: 
weilen“, je deutlicher jid) bas Heute nur als 
Borausjegung des Morgen entpuppt, und 
je unverbiillter uns aus allem, was das 
Leben erzeugt, deffen eh teit und 
Relativitát anftarrt ... um jo heißer geben 
wir uns ber IMufion hin, daß bie Natur 


OW " N 


Grundlawinen oberhalb dem zjeffenforung an der Gotthardbahn. 
Nad einer Photographie von Mebrli M.: G. 


ruht, und fuen den uns Lebenden verloren: 
——— Frieden nun in ihrer ſcheinbaren 
ebloſigkeit. 

Und dieſe Illuſion iſt unzerſtörbar in uns. 
Wohl ſehen wir je und je an draſtiſchen 
Beiſpielen, wie auch die Natur um ihr Sein 
und gegen ihr Nichtſein mit titaniſchem Zorn 
ringt, und dabei könnten wir wohl erkennen, 
daß der Glaube an die ewige Dauer ihrer 

ormen und Erſcheinungen ein blinder Wahn 
iſt. Von dem, was uns die Wiſſenſchaft dar— 
über jagt, gar nicht zu reden. Wher... tros: 
dem! Dieje Erkenntnis durddringt uns 
nicht, fie wird nicht ftart genug, um die 
Fremdheit zu zeritören, in ber wir zur Na: 
tur fteben! Und taujend Meeresfturme, Erd: 
beben, pr debi Lawinenſtürze und 
andere tragijdje LebensáuBerungen Der tot: 
gejagten Natur können uns Gehnjüchtigen 
nie die Überzeugung rauben, daß fie nur 
zufällige und rein örtliche Unrubeerichei: 
nungen find, bie gegenüber der Unermep: 
lichkeit und Emigteit des Kosmos nichts 
p bedeuten haben unb an feiner typijchen 

ube nichts zu ändern vermögen. 

Und es ift gut, daß bem jo ijt. Mag der 
Untultivierte lachen, wenn er uns jeine ge: 
er Natur mit jeligem Auge begrüßen 
iebt, mag der Naturforjcher lächeln, wenn 
wir mit heißer Gier den „Frieden“ der Na: 
tur aujjuden ... ohne diefe Illuſion ver: 
lören wir den beiten Regenerator in unjeren 


Erſchöpfungen! 





Kilchberg in Zürich. 
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N Das Wirtshaus „zum König Przemysl”. 
AN 


Eine Prager Geihichte von Karl Hans Strobl. 
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Z^ dy war nod) im Stande der Un: 
y [djulb, aber meine älteren Far: 
benbriider öffneten mir die Mugen 
über bie Machenjchaften meiner 
Duartierfrau. Eines Tages [agte mein 
Seibburjd) zu mir: „Schau, Leibfuds, bu 
bift eine aufgelegte Murzen. Was... 
eine Duadratwurzen bift bu! Du mußt 
deiner Quartierfrau ein bijjel auf die Fin: 
ger paffen. Die bemogelt bid) bod) hinten 
unb vorne. Lak bid) bod) nicht fo aus: 
jadeln. Sie fchreibt dir alles dreifach auf 
und heizt obendrein mit deinen Kohlen 
und brennt dein Petroleum. Wenn du 
durchaus Geld beim Fenfter hinauswerfen 
willit, [o fauf’ bir ein Buch ober geh ins 
Theater.“ 

Durch foldje Reden meiner erfahrenen 
yreunde war mein Mißtrauen entfadjt. 
Mein fritijdjer Sinn war rege geworden. 
Sd) jah meiner Quartierfrau auf die Fin- 
ger und fand, dak mein Letbburjd) recht 
gehabt hatte, mid) eine Duadratwurzen 
zu nennen. | | 

Ic) hatte nun bleiben und den Triumph 
genießen können, bie alte Schwindlerin 
zur Ehrlichkeit zu zwingen. Aber ich fand 
es unter meiner Würde, mid) täglich mit 
ihr herumzubalgen und entichloß mid), zu 
fündigen. 

Dann ging id) auf bie Wohnungsfuche. 

Aus der Prager Altftadt wollte id) nicht 
heraus. Diejes Gewirr von Ballen und 
Gäßchen hatte es mir angetan, dieſe tiefen 
Dämmerungen auf dem Straßengrunde, 
während oben die Dächer im Sonnenfchein 
lagen, bieje Winkel unb Nifchen an alten 
Kirchen unb Paläſten unb diefe hiltorischen 
Gerüche aus Haustoren unb Hofeden. Und 
dann wollte ich aud) nicht aus der Nähe 
der Libertenbude fort, denn das war bie 
Balis meines damaligen Lebens. 

Ic fand endlich einen Wohnungszettel 
an dem breiten Tor eines Edbaujes zwi: 
[chen zwei jdjmalen Straßen. Es war da: 
mals nicht fo leicht, eine Wohnung zu 
juchen, indem man die Häufer entlang lief. 
Denn die Prager Bevólterung war in einer 
gereizten Stimmung gegen alles Deutjche, 








unb nur felten wagte es ein Vermieter, 
lich [chon burd) bie Sprache feines Jettels 
geradezu als Deutjcher vor ber Straße zu 
befennen. Der nationale Haß Hatte 
aud) biejes Stüdchen Papier nicht ver: 
Ihont. Man [ab es an der Farbe der 
Tinte, daß der Zettel er[t vor wenigen 
Stunden gejchrieben worden war, und 
trogdem hatte man fih Schon über ihn Der: 
gemadjt, thn mit Blauftiftjtrichen und 
Mefjerfchnitten zu verunftalten und einen 
mächtigen Klumpen Straßentot mitten dar: 
auf zu pflanzen. 

Gerade das aber trieb mid) an, in den 
dritten Stod hinauf zu jteigen und an der 
Türe der Oberlehrerswitwe Cibonie Haber: 
Hauer anguflopjen. Die Vifitenfarte, Die 
diejen Namen trug, war burd) einen [d)ma: 
len Glasftreifen geſchützt. wei blante 
SUtejfingid)rdubdjen hielten das Glas an 
ber meiBgeitridjenen Türe feft. 

rau Sidonte Haberhauer war ganz wie 
ihre Türe. Sauber und altodteri[d). Sie 
trug ein jchwarzes Kleid unb eine weiße 
Srauje um den Hals. Aud) um die Hand: 
gelente zadelte irgendein Spißenzeug. Sie 
jab meine violette Müge einen Augenblid 
mit wajferblauen Augen jo verwundert an, 
daß ich [hon glaubte, ich fet an eine faljche 
Türe geraten. 

„sch möchte mir das Bimmer anfeben,” 
lagte id). 

„O bitte," antwortete fie mit einer dün: 
nen Stimme, bte fih anhörte wie ein altes 
Gaiteninftrument, etwa wie ein Spinett, 
das feinen Ton mehr hält. 

Da war ein VBorzimmer, eine Küche, in 
bie id) einen flüchtigen Blid befam, und 
am Ende eines furgen (Ganges zwei Türen. 
Rechts ging es in das Zimmer, bas zu ver: 
mieten war. Es war nicht febr groß, aber 
ungemein freundlich. Das gejchweifte Sofa 
nahe dem weißen Kachelofen, bie gehäfelten 
Deckchen auf dem runden Tiſch und den 
drei Stühlen, die SpiBengardinen an ben 
Jenftern, das alles gab einzelne Eindrüde, 
deren Summe ein tiefes Behagen war. 

„Meine Schweiter Hat hier gewohnt,” 
jagte Frau Sidonie, und ihre dünne 
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Stimme tlang nun ganz befonders gebred): 
lid), „vor vier Wochen ijt fie gejtorben. 
Solange fie am Leben war, bin id) bod) 
nicht [o allein gewefen. Ich habe es nicht 
nötig, mir einen Zimmerherrn zu nehmen 
... aber man will bod) nicht immer fo allein 
fein. Ich werde Sie nicht beláftigen. Aber 
man will bod) willen, daß nod) jemand in 
der Wohnung ift.” 

Alſo ich folte im Sterbezimmer einer 
alten Dame wohnen. Nun — id) würde 
mid) wohl mit ihrem Geiſt zu vertragen 
wiljen. 

Gin Kanarienvogel begann zu trillern. 
Und gleich darauf fiel ein zweiter ein ... 
und ein dritter ... unb nod) einer, ein gan: 
zer Chor von Kanarienvögeln, nebenan in 
grau Sidoniens Zimmer. Wie gemütlich 
und freundlich das war. Das gehörte zu 
biejen weißen Gardinen und gehäfelten 
Dedchen. 

„sc nehme das Zimmer,” fagte id). 
„Willen Sie, was mir gletd) von allem 
Anfang an jo gut gefallen hat? ... daß 
Sie fid) fon unten am Haustor als 
Deutfche befennen." 

„Wieſo?“ fragte fie, und ihre wafjer: 
blauen Augen ftrablten unheimliche Ven: 
gen von Berwunderung aus. 

„sc meine ... der Zettel! Es gibt eine 
Menge von Leuten, bie das nicht wagen 
würden. Van hat aber aud) Ihren Zettel 
ion majjatriert." 

„Mein Gott !^ rieffieangftvoll. „Ift das 
móglid) ? Ja ... mantutihnen doch nichts. 
Vian will doch nur Ruhe haben. Das find 
böje Menſchen ...” und fie trippelte hin 
und her, wie ein Vogel, nad) bem eine 
fremde Fauft greift. 

Sd) jah, dak Frau Sidonie nicht aus 
Heroismus und Betennerfreudigteit fo 
preiswürdig gehandelt hatte, jonbern aus 
Unbefangenbeit und Unkenntnis ber Dinge, 
Die Draußen vorgingen. 

Wir waren fehr bald einig. In drei 
Tagen jollte id) einziehen. 

Als id) hinunterfam und durd) bie breite 
Lorcinfahrt ging, ftanden ein junges Mäd— 
den und ein Burjch in meinem Wege. Cie 
war jdjlanf und jtarf qewadjjen, mit run: 
den Schultern und Hüften. Trogdem ein 
falter Zugwind durd) bas VBorhaus jtrid), 
hatte fie fid) nicht geihüßt. Sie ftand in 
einer binnen Bluje da, deren Kragen am 


Halseingejchlagen und derenfirmelbisüber 
die Ellenbogen hinaufgezogen waren. Die 
lofe geitedten blonden Haare flatterten über 
die Stirne und um die Ohren. Der junge 
Menſch neben ihrtrugeinen furgen Schnurr: 
bart und eine Art von Rünftlermähne unter 
der runden Pelzmüße. Sein Winterrod war 
bid verjd)nürt, mit förmlichen Tauen, bie 
von langen Knopfjpindeln gehalten waren. 
Das fah febr bewußt unb gewollt aus, ein 
etwas zu proßiges Zurfchautragen feiner 
Nationalität. Es war etwas Theatermäßi= 
ges daran, und der leije fomildje Aberhauch 
fehlte nicht, ber in unjerer Zeit forrefter 
Verhaltenheit allen Übertreibungen an: 
haftet. 

Ic hatte bie beiden nod) lachen gehört, 
als id) über die Stiegen herablam. Wie 
fie mid) erblidten, verftummten fie und 
jaben mid) mit bójen Bliden an. Ich [chritt 
durch ihr feinblidjes Schweigen binburd) 
und tat, als fábe id) fie nicht. Da id) nicht 
ausweichen wollte und mir der junge Menſch 
mit ber Lówenmábne auch nicht aus dem 
Wege ging, jtreifte ich ihn beinah mit dem 
Ellenbogen. Als ich vorüber war, hörte 
id) ihn balblaut etwas zu bem Mädchen 
jagen. Irgendeine Bemerkung über mid, 
ein Schimpfwort, einen Hegruf. Ein ge- 
hajjiges Laden tlang mir nad), als id) 
aus bem Tor ging. 

Ah — id) Hatte alfo fchon eine fleine 
geindin in diefem Haus, nod) bevor id) 
eingezogen war. Nun gut — id) würde 
mid) danad) einzurichten willen. 


2. 

Meine neue Wohnung erfreute fid) bald 
bei meinen jyarbenbrübern einer großen 
Beliebtheit. Niemand hatte ein jo behag: 
liches Heim, niemand eine jo freundlide 
Wirtin. Ich hatte beinahe alle Tage Be: 
jud), wenn id) daheim war. Srgenb jemand 
fam, begrüßte mich, fegte fid) in bie mollige 
Cofaede, raudjte einige Zigaretten, fprad) 
pon dieſem ober jenem, feufzte ein wenig 
vor Heimweh nad) ein paar alten, gebrdun- 
ten Dächern einer Heinen Provinzitadt 
und ging dann wieder nad) einer Stunde 
oder nad) zweien. Ich felbft war viel mehr 
daheim als früher. Sd) [ab bann da, las 
oder j|d)rieb und hörte bem Bogelchor 
nebenan zu. 

Bisweilen mate id) auch einen Beſuch 
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bei meiner Wirtin. Wenn id) eintrat, [hob 
fie die große Hornbrille auf bie Ctirne und 
fab mich mit ben majferblauen Augen 
dugerjt verwundert an. Dann erhob fie 
fih, febr geſchmeichelt und geehrt, und emp⸗ 
fing mich mit einer milden Feierlichkeit. Ich 
traf ſie immer vor einem unförmlich dicken 
Briefmarkenalbum. Sie ſammelte nämlich 
Briefmarken. Aber ſie war die ſeltſamſte 
Sammlerin, die ich je geſehen habe. Sie 
betrieb die Sache nicht aus Vergnügen, 
um ihrer ſelbſt willen, ſondern nur aus 
treuer Erinnerung an ihren verſtorbenen 
Gatten. Die Kanarienvogelzucht und das 
Briefmarkenſammeln waren ſeine beiden 
einzigen Leidenſchaften geweſen; nur ganz 
kleine, niemals hinreißende Leidenſchaften, 
aber immerhin trugen ſie eine Art von 
Ideal in ſeine letzten Jahre. Ich erkannte, 
daß jeder Art von Ideal immer etwas 
Zweckloſes weſentlich iſt. Die Vogelſchar 
und das dicke Album hatte Frau Sidonie 
als Erbſchaft in treue Hut übernommen. 
Sie pflegte beides mit gleicher Liebe, aber 
mit ſehr ungleichem Verſtändnis. Für die 
kleinen gelben Vögel hatte ſie alles Geſchick 
der Mutterinſtinkte, das Album aber war 
ihr heimliches Bangen und ihre Kümmer⸗ 
nis. Denn trotz allen Eifers und allen 
Studiums war ſie noch nicht in die einfach⸗ 
ſten Geheimniſſe der Briefmarkenkunde ein⸗ 
gedrungen. Dieſe Wiſſenſchaft war ihr trotz 
jahrelangen Bemühens ein Buch mit ſieben 
Siegeln. Wie andere Leute farbenblind 
ſind oder gar kein muſikaliſches Gehör 
haben, ſo fehlte ihr jedes Organ für Phila⸗ 
telie. 

Sd) fah mit Rührung, wie fie fid) ab: 
plagte. Denn es genügte ihr nicht, den 
Schatz zu verwahren und zu verwalten, 
ſondern ſie hielt ſich auch für verpflichtet, 
ihn zu mehren. Das war nun bei ihrer 


vollkommenen Unkenntnis der Mittel und 


Wege eine ſchwierige Sache. 

Sie nahm deshalb mein Anerbieten, ihr 
dabei behilflich zu ſein, mit überſtrömender 
Dankbarkeit an. Und ſie erwies mir dafür 
wieder in ihrem Wirkungskreis ſoviel Ge: 


fälligkeiten, daß id) es auch nicht zu be: | 


dauern gebraucht, wenn ich .nur aus 
eigenniibigen Gründen gehandelt hätte. 

. Diefes häusliche Behagen wirkte doppelt 
und dreifach wohltätig auf mid) und meine 
Freunde im Gegenjab zu bem Leben brau- 
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Ben. Es war eine unrubige Beit; man bes 
fand ih immer auf dem Kriegspfad, unb 
die Straße zeigte fid) lauter und feinbjeliger 
als je gegen alles Deutjche und bejonbers 
gegen uns Studenten. Vian verhöhnte 
uns mit Bliden, Worten und Gebärden, 
[pte vor uns aus, zeigte uns geballte Fäufte, 
und näcdhtlicherweile war es in einjamen 
Straßen [don öfter zu Sujammenjtópen 
mit unferen Gegnern gefommen. | 

Richard Zwettl, unfer Zweitchargierter, 
der es liebte, den Stil ber alttejtamentlichen 
Propheten nachzuahmen, Jagte: „Wahr: 
lid), wahrlich, id) fage euch, über uns hän- 
get eine Wolle, deren Bauch birgt den 
Donner, und fie ijt Schwarz unb ſchwillet von 
Often nad) Welten, ungeheuer wie Bebes 
moth und gierig nad) Unheil, und es zudet 
über unjerem Scheitel und verjammelt fid) 
ein Wetter, um loszubrechen über euch, 
eurer Sünden wegen, bie da heißen Saum: 
jal in der Einzahlung der Couleurbeitráge, 
Widerftand gegen bie Worte eurer geſetz⸗ 
mäßigen Obrigfeit, Unglauben und Dur: 
ten wider die Weisheit eines hohen Kon: 
ventes, Verfäumnis der gebotenen Paul: 
ftunden und Flachmeierei beim Tiefquar: 
tenfchlagen. Sch ftehe unter euch, um euch zu 
warnen, aber ich bin der Prediger in der 
Wüfte, meine Stimme verhallet, und ihr 
gehet hin und glaubet mir niht. ber 
Pech und Schwefel wird über euch nieder: 

geben aus dem Baude bes Behemoth, und 
es wird fein wie mit Sodom und Gomorrha, 
und ihr werdet ein großes Wehegeſchrei 
erheben, aber es wird au [pdt fein, ben 
Born abzuwenden.” 

Dak fid) aber wirklich etwas vorbereitete, 
war nad) allen Anzeichen gar nicht zweifel- 
haft. Syene Unruhe teilte jid) allen mit, 
jede unangenehme Erwartung einer Gefahr 
machte uns mißtrauifch und fcharffinnig. 
In meinem Haus waren die Anzeichen 
einer gejteigerten Erregung ganz ungmei: 
beutig zu merfen. 9ted)ts vom Eingang be: 
fand jid) ein feines Wirtshaus mit bem 
ftolgen Namen: „Zum König Przemysl 
Ottofar.“ 

Der Wirt hieß Boleslav Manda, und 
jenes blonde Mädel war bas Wirtstöchter: 
lein. Das hatte ich in ben erjten drei 
Tagen nach meiner Aberjiedlung [hon aus: 
gelundfchaftet. 

Wud) meinen Freunden war es nicht 
29 
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entgangen, daß ein Düb[djes Ding von 
angenehmer Rundheit in meinem Haufe 
zu finden war; unb id) batte belonbers ben 
Lord Kolophonium in Verdacht, daß feine 
Beſuche nicht ausfdjlteplid) bem Behagen 
meiner neuen Bude galten. Lord Kolopho: 
nium, fo genannt wegen feines Geigen: 
|pieles unb wegen feiner englijchen Mante: 
ren, hieß eigentlich Ferdinand Rämmerling 
unb galt als ein ausgemadter Kenner 
weiblicher Schönheit. 

»Sapperment,” [agte er, nachdem er mir 
feine Entdedung mitgeteilt hatte, „fie hat 
den edlen flawifden Typus. Es gibt näm: 
lich zwei Frauentypen bet den Slawen. 
Einen mongoloiden: aufgeftellte Najen, 
niedrige Stimmen, fchiefgejtellte Augen. 
Das ift irgendeine inferiore Blutmifchung, 
aus der diefe Mtenjdjen hervorgegangen 
find ... Halbafiaten find fie. Dann aber 
haben fie aud) einen germanoiben Typus, 
zu dem wir mabridjeinlid) das Befte bei: 
getragen haben. Das find bie Herrenmen: 
chen unter ihnen, jene, die uns am metften 
zu [chaffen machen. Mit ben Dlongoloiden 
tónnten wir. bald fertig werden, aber bie 
Germanoiben, bas find unjere drgjten 
JBiber[adjer, fie find die geborenen Arifto: 
traten, bie Heerführer und Rufer im 
Streit.” 

„And Ludmilla ijt alfo ein Mädel vom 
edlen, germanoiden Typus?“ 

,Submilla heißt fie aljo? Schau, bas 
weißt du fon ?“ | 

„5a ... id) habe mich felbitverjtändlich 
erkundigt.“ 

„Na ja... aber bu wirft fein Glück 
haben, mein Lieber. Sie wollen nichts 
von uns wiſſen. Jetzt iſt auf einmal der 
Teufel in ſie gefahren. Früher hat man 
doch ganz ohne Schwierigkeiten hie und da 
ſein kleines Abenteuer haben können. Aber 
jetzt — keine Ahnung. Sie fauchen dich 
an wie böſe Katzen. Das kannſt du mir 
glauben. Ich hab’ in ber legten Zeit Mip: 
erfolge gehabt ... mürdjenbajte Mik: 
erfolge!“ 

„Und bas gejtebft bu fo ganz ruhig ein?” 

„Warum denn niht?” fagte Lord Ko: 
lophonium felbftbewukt. , Dieje Mikerfolge 
habe id) bod) nicht meiner Perjönlichkeit 
zuzujchreiben, fondern meiner Eigenjchaft 
als Deutjcher. Ich leide für mein Volt, 
ich bin ein Märtyrer der Nation.” 





Ich weiß nicht, ob es bloße objektive 
Neugierde war ober ber Wunſch, Rammer: 
lings Behauptungen auf mid) bin zu pri: 
fen, was mid) antrieb, Ludmilas Belannt: 
[aft zu fuchen. 

Ab und zu traf ich fie im Haustor oder 
auf dem Hof, aber id) war Luft für fte, 
unb fie ging mit einem fo hochmütigen und 
abweijenden Nusdrud an mir vorüber, daß 
meine Blide auf ihr fo wenig haften fonn: 
ten, wie Waller auf geölter Leinwand, 
Diejer Vergleich drängte fih mir auf, denn 
fte war fteifleinen wie nur je eine englijche 
Miz. Ieder von uns war aus einer an: 
deren Welt. Das wollte fie mir beutlid) 
zeigen. Lord ftolopbonium mochte bod) 
wohl recht haben. Dieje Feindichaft war wie 
ein ftets gegen mid) gerichteter Stachel, 
mehr — wie ein ganzer Wald von Sta: 
djeIn, ein Lanzenwall, deffen Gpiben mir 
alle entgegenitarrten. 

Dennod) aber gab es mir feine Rube. 
Ich hätte gar zu gerne einmal mit ihr ge 
iprodjen, um au feben, ob fie immer fo 
Ipießig bliebe. Eines Abends, als ich eben 
nad Haufe fam, fand ich bas Nädhftlie: 
gende, bas, was id) [hon lángjt hätte tun 
tónnen. Die Eingebung fam fo ruhig wie 
ein fanftes Licht, und ohne einen Augen: 
bli zu zögern, griff ich nad) ber Klinte 
ber Türe rechts tm Hausflur unb trat em. 

Ih trug einen weichen jchwarzen Hut, 
war aljo ohne äußeres Abzeichen meines 
Gtudententums und fonnte mid) daher aud) 
in ein Gajthaus niederen Ranges begeben. 

Der er[te Raum war das Schantzimmer. 
Dahinter lag dann die Gajtitube, in der 
ich beim flüchtigen Sjtnjeben eine Gipsbüjte 
des großen Palady, bes Erfinders ber 
tſchechiſchen Hijtorie, erblidte. Mis id) 
einen Schritt feitwärts trat, fonnte id) 
aud) ben gipfernen Johannes Huk feben, 
der in gleicher Höhe an ber Wand bas 
Gegenftüd zu bem Hiftorifer bildete. 3wi: 
iden Huß und Palacky war eine mit wei: 
Ben Gardinen verhangene Glastiire. Sie 
führte zu einem Extrazimmer, in bem, wie 
wir wußten, ein Sofolverein feine gejelli: 
gen Zufammentiinfte ftattfinden ließ. Die 
große Baftjtube war nur dimmerbaft er: 
leuchtet. Ein einzelner Gajt faB in einer 
Ede und hielt eine Zeitung vor bas Ge 
jit. Driiben aber, im Extrazimmer, ging 
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es recht lebhaft zu. Die weißen Gardinen 
an der Glastiire ließen ab und zu Ghat: 
tenbilder feben. Einen Kopf, einen Arm, 
tudweife Bewegungen, verzerrt und ges 
brodjen burd) bie Falten der Vorhänge. 
Cinmal war es mir, als Debe fih ein 
Mädchenkopf in ben Bereich der Kleinen 
Gdjatten|piele. Viele Stimmen [pradjen 
Durcheinander, jemand lachte. Und da 
id) nun [bon einmal Ludmilas Schatten 
gejehen zu haben glaubte, jo bildete ich mir 
nun aud) ein, es jet ihr Lahen gewefen. 

Ich hatte Zeit zu diefen Beobachtungen; 
denn der Schanttifch war von ben Dienft: 
mädchen der Nachbarjchaft Dicht umdrängt, 
bie hier bas Nachtmahlbier holten. Herr 
Mtanda ftand hinter ber blantgefcheuerten 
Jinnplatte und hatte alle Hände voll zu 
tun. Gr drehte an ben Mejfingpipen, und 
bas Bier ſchoß ſchäumend in Gläfer und 

rüge. 

Sd) Hatte mich ganz hinten angeftellt. 
Es war mir durchaus niht darum zu tun, 
bald barangufommen. Ich konnte warten. 

Wenn Herr Manda den überfchüffigen 
Schaum mit feiner hölzernen Cpadjtel ab: 
geitrid)en und ben Dedel ber Krüge auge: 
ichlagen hatte, bann zogen bie Dienſtmäd⸗ 
den ihre braunen und grauen wollenen 
limidjfagetüdjer fefter um die Schultern 
und gingen. Aber andere famen dafür 
herein. Und es dauerte [hon eine ganze 
Meile, bis ich vortreten mußte. 

„Ich möcht’ ein Stehfeidel!“ fagte ich. 

Herr Manda ftarrte mid) an. Da war 
jemand, ber in feinem Gajthaus beutjd) 
ipradj! Er war ganz im (rnit erfchroden, 
trat bann zur Ceite unb legte bie Hand 
an eine ber Pipen. Wher es war, alsfónnte 
et fid) nicht entſchließen, aufzudrehen. Ich 
bejah mir ihn ingwifdjen genauer. Alſo 
— Herr Manda gehörte ganz gewiß nicht 
zum germanoiden Typus des Lords Kolo: 
phonium. Er hatte aufgeworfene Neger: 
lippen und gefrau|tes Haar. Gott allein 
mochte willen, wie bteje 9tajjenmerfmale 
in den Stammbaum der Mandas gelangt 
waren. Das Belicht war von angenehmer 
Nöte, und unter den Augen lagen je zwei 
fingerbreite Tränenfäde. Seine gedrungene 
Beitalt reichte etliche Fäuſte über den 
Schanktiſch hinauf und war gerade groß 
genug, daß er ohne bejonbere Beichwerden 
bie Pipen drehen fonnte. 


Herr Manda hatte fid) endlich entjchlof> 
jen, mir eingu|d)enfen. Dann frebengte er. 
mir das Glas wie einen Schierlingsbecher. 

Ich tranf einen Schlud und bedauerte, 
daß ich faft eine Halbe Stunde hier ganz 
umſonſt verbracht hatte. 

Aber da Hang ein Laden, eine Türe 
ging auf, und ein tajdjer Blid nad) rechts 
zeigte mir einen vieredigen Ausjchnitt aus 
einem mit gelbem Licht und blauem Raud 
erfüllten Raum. Dann fam Ludmilla 
burd) bas Dimmerbafte Gajtaimmer, fprad) 
einige Worte mit bem Beitungslefer in ber 
Ede und entzündete nod) eine zweite Bas: 
flamme. 

Cie trat in bas Schanfzimmer. 3d) [ab 
ihr entgegen. Feſten Blides. Ein leichtes 
Lächeln und eine Heine Melodie fhienenauf 
ihren Lippen zu [chweben. Aber bas vers 
Ichwand [ogleid). Ein maßlofes Erftaunen 
wurde augenblidlid) von einem heftigen 
Born überwältigt. Ich fah, wie ihr bas 
Blut gleich einer Springflut zu Kopf ftieg. 
Bis zu den Haarwurzeln unb bis in bie 
Heinen runden Ohrläppchen hinein. 

Dabei madjte fie eine unbefonnene und 
reizende Bewegung. Sie fuhr mit ber 
Hand nad) dem Kragen ihrer Blufe, als 
ob fie plóblid) innegeworden wäre, dah. 
die Brofche, bie dort [ap, aufgegangen fei. 
Sd tann nicht fagen, tatum mid) gerade 
diefe Bewegung [o febr entzüdte. Ich 
weiß nur, daß fie mir ungemein gefiel. 

Ludmilla trat zu ihrem Vater hinter 
den Schanttijd. Die beiden fpraden ir: 
gend etwas miteinander, leije, damit id) 
nicht verfteben follte, um was es ging. 

Ich tranf mein Bier aus, langfam, in 
Heinen Schluden, und bemühte mich ins 
zwilchen, einen Blid des Mädchens auf: 
zufangen. 

Aber diefe Blide waren wie falter, 
grauer Stahl. Sie gingen geradeaus, im- 
mer an mir vorbei, zu Gegenjtänden Din, 
wo fie ficher nichts zu fuchen batten. 

Dann, als id) ausgetrunten hatte, blieb 
nichts anderes mehr übrig als zu zahlen 
unb zu gehen. Jawohl — Lord Rolopho: 
nium hatte recht, hier war der Liebe Müh 
um[onjt. Ich hätte mir gar nichts daraus 
gemacht, zu verzichten, wenn nicht diefe 
Heine, entzüdende Bewegung gewejen - 
wäre, bie fih mir eingeprägt hatte. 

Um diefe Bewegung wiederzufeben, 

99% 
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madjte ich mir bas abendliche Stehfeidel 
zur Gewohnheit. Das Glück wechjelte da: 
bei. Manchmal ftand id) bem Vater Manda 
ganze fünfzehn Minuten gegenüber und 
trant einen Schierlingsbecher oder aud) 
zwei, ohne bap Ludmilla zum Vorſchein 
lam. Bisweilen aber traf id) fie allein 
hinter bem Gchanftijd. Dann verjuchte 
id) fleine, harmloje Geſpräche anzufnüpfen. 
Cie antwortete mir in gutem, nur ein we: 
nig hartem Deutſch, aber jo, dak id) jab, 
dieje Antwort jet jchlimmer als ein voll: 
lommenes Schweigen. 


4. 

..— Das war alles, bevor jene große Wolke 
beraufzog, von ber der Zweitchargierte 
prebigte, fie jet der Baud) bes Behemoth 
unb berge bie Strafe für bie flachen Tief: 
quarten. 

Als aber jene erwähnten Anzeichen ein- 
trafen, ba folte ich aud) Jer bald eines 
von ihnen zu jehen befommen. 
` Eines Abends fiel mir gleich beim Ein: 
tritt in das Cdjanfgimmer des „Königs 
Przemysl” ein Plafat auf, dasrecht augen: 
fällig der Tür gegenüber an ber Wand 
angebracht war. Ein großes Papier mit 
einem Rand in den Nationalfarben Weiß: 
Blau-Rot und fpannenlangen Budjitaben 
in Blau mit roter Schattierung. Ich raffte 
meine Kenntnijje ber fremden Sprache zur 
jammen unb las zu meiner nicht geringen 
Verwunderung: „Deutjchen wird hier nicht 
nr 5 


Das ging auf mid) ... Donner und Dos 


al. Das ging auf mid). Indeſſen jest 
fonnte id) nicht zurüdtweichen. Es wäre 
eine Feigheit gewejen, vor biejem Plafat 
den Riidgug anzutreten. Sd) tat jo, als 
hätte id) den Sinn bes Textes gar nicht 
veritanden, lächelte febr unbefangen und 
trat an ben Cdjantfti[d). Herr Mtanda und 
Ludmilla ftanden ba und fahen mir ent: 
gegen. Ludmilla war febr blag, und heute 
fah ich jene Kleine reizende Bewegung wie: 
der, bie ich feit jenem erften Trant ver: 
gebens erhofft hatte. 

„Alfo, Herr Manda, wie immer . 
Gtebjeidel!” fágte ich móglidjit rubig. 

Herr Manda redte fidh empor. Er mußte 
hinter feinem Schanktiſch auf einen: She- 
mel getreten fein, um imponierend zu wir: 
len. Gein ausgeftredter Arm wies nad) 


. ein 
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dem Plakat an der Wand ... es war eine 
cájarenbafte Gebdrde. 
Ic) jab mid) um, als verftünde id) nicht. 
„Ra ja, ein Stehjeidel!“ fagte ich bann. 
Da begann er mir etwas zu erzählen, 
febr [d)nell, febr aufgeregt, febr energiſch. 
„Sie — id) verjteb' Sie nicht!“ unter- 


brad) ich ihn. 
„Nix daitich ... fein Bier für Daitſche, 
.. Sie 


[prubelte et mich an. 

„Sie, ich mache Sie aufmerfjam . 
haben da ein Wirtshaus, bas ift ein öffent- 
liches Lofal ... ſolche Wike gibt es nicht 

.. es gibt fogar ein Gejeb, nad) bem Gie 
bejtraft werden fónnen ...“ 

Jemand lachte. Ich wandte mid) halb 
um. Da lehnte in der Türe zum Baftzim- 
mer der junge Mtenfd) mit ber Künftler: 
mábne, den ich damals mit Ludmilla im 
Hausflur getroffen hatte. Gein blonbes 
Schnurrbärtchen fträubte fid), und feine 
Augen waren [djarf wie Brenngläfer. Der 
ganze Körper zitterte vor Zorn, ein über: 
beigter Keffel. Er fab mid) höhnifch an 
und lachte gezwungen. Das ganze Bild 
war beherrjcht durd) bas frampfhafte Be- 
mühen, den Ginbrud der Überlegenheit zu 
machen. 

Die Lage war einigermaßen peinlich. 
Aber ich mußte meinen Willen burd)jesen, 
jebt erft recht, ba id) wußte, Daß biejer 
unge Menſch bas Ganze angezettelt hatte. 

„Ich frage Cie das legtemal, ob Gie 
mir ein[djenfen wollen?” fagte id) entjchlof- 
fen zu Herrn Manda. 

Da gefdjah etwas ganz Unerwartetes. 
Ludmilla ergriff ein Glas und trat an bie 
Wand, aus der bie gelben Mejfinghábne 
hervoritanden. „Weil es bas lebtemal 
ift, Herr,” fagte fie und drehte auf. Ich 
fah, wie ihre Hände bebten. Herr Manda 
und der Jüngling in der Türe waren er⸗ 
ftartt. l 

Ich nahm bas Glas und lächelte ub: 
milla zu. ‘Aber fie fah mich nicht an, 
wifdte ihre Hände an ber blau: und weiß: 
geftreiften Schürze ab und ging bann in 
bie Küche. Der junge Menſch verjchwand- 
aus bem Türrahmen, unb id) war mit Herm 
Manda allein. Er war wieder von jeinem 
Cdjemel herabgetreten und framte tm 
Hintergrund feiner Cdjanffrebeng mit 
idmubigen Glájern. 

Schweigend tranf id) mein Bier, [d)mei- 
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gend legte ich ihm bas Geld auf die Zinn: 
platte, gerade mitten in eine Lahe vers 
goffenen Bieres und ging ohne Gruß. 

Das war mein lebtes renee im 

„König Przemysl”. — 

Es gab aud) nod) andere Unzeichen eines 
nahenden Sturmes, die uns beachtenswert 
erjdeinen wollten. 

Unjer Haus umſchloß mit vier Flügel: 
bauten einen ziemlich geräumigen Hof. 
Zwei diefer Flügel bildeten bie Bajjen: 
fronten. Sn ihnen befanden fih die beiden 
Sjauseingánge. Oben in der Höhe jedes 
Stodwertes lief eine hölzerne, von eijermen 
Trägern gehaltene Galerie längs der 
Mauern. Sie vermittelte einen nad)bar: 
lihen Verkehr zwijchen den Wohnungen, 
deren Küchen alle nad) diefem Gang zu 
lagen. Die eifernen Träger, bie fid) in 
abgemejjenen Abjtänden mit fübnen Kur: 
ven über die Briiftung erhoben, um jenjeits 
mit Klammern in bie Wand zu greifen, 
dienten verfchiedenen häuslichen Sweden. 
Hier wurden Kleider geflopft und Betten 
gelüftet, vor allem aber wurde hier Wäfche 
getrodnet, wenn es bas Winterwetter eben 
zuließ. 

Es war ein richtiges altes Haus, ein 
Bienenftod von vierzig Parteien. Einft 
war es ein deutjcher Kaufhof gewejen, eine 
jener Burgen des Handels, die Prag groß 
und reich gemacht haben. 

Die Türme der Teintirche fahen über 
die Dächer Berüber. 

Das edhtefte Prager Winkelwerk aber 
war in ber Kante bes Häuferblods zu fin: 
den, bie bem von den beiden Straßen ge: 
‘bildeten Ed gerade gegenüber lag. Dort 
ftieBen die beiden Flügelbauten nicht ganz 
zufammen. Gie ließen ben Wintel offen, 
unb da hatte man den [djónjten Blid auf 
Syeuermauern, rußige Schorniteine, alters: 
graue Dächer ber Nachbarhäufer. Eines 
Tchob fih in bas andere, drängte und ver: 
trug fih, nahm Licht und Luft weg und 
öffnete plößlich und gang unvermutet wie: 
ber einen Spalt auf neues. Winfelwerf. 
Unfer Häuferblod war dort gegen die 
Nachbarhäufer durch eine hobe Mauer ab: 
geſchloſſen. 

Und in dieſem offenen Eck, auf einer 
Fläche von etlichen Quadratmetern Größe, 
prangte der „Hausgarten” mit dreieinhalb 
verfiimmerten Beftrüppen und einem Baum 


von trübfeligem Ausfehen. Jest im Win- 
ter fab bie ganze Herrlichkeit aus, wie 
wenn man Bejen in bie Erde. geftedt hatte. 
Ic zweifelte daran, dak diefe Reifer im 
Sommer jemals grünen fónnten. 

Die Wohnung, deren Fenfter auf diejen 
Hausgarten gingen, hatte Herr Manda 
inne. Durch Gott weiß welche fonderbare 
Fügung der baulichen Vergangenheit un: 
feres Haufes befand jid) ein Zimmer feiner 
Wohnung zur ebenen Erde unb eines im 
erften Stod. Diefe beiden Räume waren 
außer Zufammenhang mit bem übrigen 
Haus. Die Galerie brad) ab, bevor [ie an 
diefe Wohnung gelangte. Die gegenüber: 
liegende Hausmauer war gänzlich öde und 
ohne Öffnung. 

Herrn Viandas Nachbar war ein alter 
Mann. In feinen zwei Heinen Zimmer: 
den hatte er ein Puppentheater eingerid): 
tet, zu dem an den Mittwoch: unb Sonn: 
tagnadjmittagen bie Kinder des ganzen 
Viertels ftrómten. Der alte Rivapil war 
ein Künjtler in [einem Fad. Seine Puppen 
hatte er alle felbjt gejchnigt, fajdjiert und 
befleibet. Und feine Ctüde batten alle 
einen feltjamen, auffallenden Stil. Es war 
etwas vom Leben an ihnen, von den gro: 
testen, abjeitigen, unter der Oberfläche 
liegenden Dingen bes Lebens. Deutlicher 
als auf der Bühne, auf der Menfchen agie: 
ren, Ichtenen in biejem Puppentheater bte 
wirren Linien und Ornamente des Sid: 
fals. 

Ich hatte feine Vorftellungen [hon einige 
Male bejudyt. Mein Freund Grid) Rüb- 
fam war bei diefen Kunftgenüffen mein 
Mitgenießender gewejen. Er teilte meine 
Borliebe für diefe primitiven Darftellungen, 
an denen bas Befte ijt, bap fie unferer 
Phantaſie [o weiten Spielraum geben, daB 
alle unjere Deutungen des Lebens darin 
Pla haben. Er war gleid) mir davon 
überzeugt, daß der alte Rwapil fein eigener 
Theaterdichter war. Es gab in biejen 
Puppenjtiiden oft Stellen von einer jo un: 
gewollten Komit, daß man niht aus einem 
berghaften Laden fam. Dann aber wieder 
gab es grotesfe Wirkungen, jo ftart, fo auf: 
bellend, jo bannend, dak man fidh eigen: 
tiimlid) ergriffen fühlte. Der „Fauſt“, ben 
man bei Rwapil zu [een befam, war etwas 
ganz anderes, als unfer Weltdrama oder 
bas alte Puppenipiel. Bevorzugt waren 
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nationale Stoffe aus ber Ge[djid)te Bah: 
mens. ch erinnere mid) an ein Drama 
aus dem Dreißigjährigen Krieg, in dem 
bie Enthauptung der böhmijchen Adligen 
auf bem Altjtädter Ring einen wahrhaft 
weltgeſchichtlichen Ton an fid) Hatte. 

Eines Tages, es war furge Zeit nad) 
meinem legten ?Bejud) beim „König 
Przemysl”, fam rid) Rübfam auf meine 
Bude. - 

„Du ... den? dir nur, ber Rwapil 
fpielt heute ‚Don Duichote‘. Das miiffen 
wir bod) feben! Nicht ?^ 

„Oh ... bas ift ja was gang Neues. 
egt vergreift er fid) fogar an den alten 
Gpaniern. Ja... wir müljen feben, was 
er aus dem alten Ritter gemacht hat.“ 

Wir gingen fogleich hinunter und quer 
über den Hof, auf dem ein vorzeitiger 
Schnee einen braunen, quat|djenben Brei 
gebildet batte. Bor Kwapils Tür ftand 
ein fleines Häuflein von Kindern. Gte 
lajen mit betriibten Vienen die 9Infün- 
digung bes neuen Stüdes. Da war alles 
mögliche verjprod)en: wie ber edle Ritter 
mit feinem Knappen Jan Sadhopal in bie 
Melt ausgog unb wie er mehr Abenteuer 
hatte, als Flöhe in einen Cad gehen. 
Ebenjo originell wie ber Stil war die Art 
der Ankündigung. Sie war einfad) mit 
Seife an die Scheiben bes Fenfters gleich 
neben der Türe gejchrieben und durch ein 
ſchwarzes Tuh dahinter deutlich lesbar 
gemadht. | 

Man fonnte den Kindern anmerken, wie 
gern fie bieles neue Schaufpiel gefeben 
hätten. Aber es waren Kinder armer 
Leute, bie nicht einmal bie drei Kreuzer 
hatten, die Kwapil von ihnen als Eintritts: 
gelb erhob. 

Als fie uns fommen faben, hoben einige, 
bie uns [hon fannten, in neuer Hoffnung 
ben Kopf. 

Grid) [djaute mid) an. Wir verftanden 
uns. Dann verteilten wir an bie Aus: 
geichloffenen ein paar Kreuzer und er: 
öffneten ihnen die Pforten gum Tempel 
der Kunjt. 

Das größere der beiden Zimmer, in bem 
die Vorftellung ftattfand, war fdon voll 
Publitum. Die Kinder jaBen auf Bánten, 
bie Dergejtellt worden waren, indem man 
Bretter über zwei Seſſel gelegt hatte. Mer 
auf biejen Sperrſitzen feinen Blak fand, 





fuchte ftd) einen auf der breiten Kommode 
im SHintergrunde des Zimmers oder auf 
dem Bett, bas durch einige Bretter in eine 
Galerie verwandelt worden war. 

Wir ¿wei waren bie einzigen Çr- 
wadjenen in biejer Schar von Kindern 
und blieben ganz hinten in der Türe zum 
VBorzimmer. 

Gleich nach unjerem Eintritt hatte Rwa- 
pil die Kaffe gejchloffen, bie Eingangstüre 
per|pertt und war hinter bie Bühne ge 
gangen. 

Mir hörten den Alten hinter bem Vor- 
bang mit feinen beiden Gebilfen reden. 
Das dauerte [ehr lange, unb bie Vorftellung 
wollte nod) immer nicht beginnen. Die 
Erwartung verlor ihre Spanntraft, und 
die Kinder fingen an, unruhig zu werden. 
Auf der Kommode balgten fich zwei, und 
einer [tieB den andern von feinem Blas 
herab. 

Der Disput hinter bem Vorhang bebnte 
fid) immer weiter bin und wurde immer 
lauter. Ab und zu fdob eine Hand ben 
Vorhang zur Seite und jemand fab nad) 
uns Deriiber. 

Endlich, als der Tumult der Kinder aus: 
guarten drohte, fam der alte Rwapil auf 
uns zu. Er jdjien in großer Verlegenbeit 
gu fein, fein weißer bufchiger Schnurrbart 
zitterte ihm unter der Nafe, bie taufend 
Fältchen auf feiner Stirn liefen kreuz und 
quer durcheinander. 

„Deine Herren,” fagte er mit halblauter 
Stimme, „Sie miiffen fortgehen. Sd) fann 
für Sie nicht [pielen." 

Der alte Diann hatte unjere Zuneigung. 
Wir blieben beide fanft und ruhig. „Aber 
warum denn, Bater Rwapil? Warum 
follen wir denn geben? Warum wollen Sie 
uns nichts vor|pielen?" 

Kwapil warf einen zaghaften Blid auf 
den grünen Vorhang. Man jab eine Hand, 
die in den Spalt griff. „Sie wollen mir 
nicht |pielen, jagen fie, wenn die Herren 
im Zimmer find. Ich fann nidts tun. 
Was fol ich denn machen?" Der alte 
Dann war ganz erregt. 

„Aber wir haben gezahlt, Bater Kwapil, 
wir find Publifum, wie alle anderen.” 

Eifrig griff der Alte indie Tafche: „Ih 
werde Ihnen das Eintrittsgeld ¿urúd: 
geben.“ 

„Wir nehmen es nicht aurüd. Wir 
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wollen den ‚Don Duichote‘ fehen. Das 
ijt wieder ein Stüd von Ihnen, nicht wahr? 
Nun, deshalb find wir hier! Wir freuen 
uns darauf.“ 

Da ging es ihm wie Sonnenschein übers 
Geſicht. Er [ab uns einen Augenblid an, 
bemütig, gequält, bittenb. Dann feufzte 
er, unb der weiße, bujchige Schnurrbart 
gitterte ihm unter der Nafe. „Ja... 
aber ... Sie wollen mir nicht fpielen ... 
wenn die Herren nicht gehen wollen ... 
Dann muß id) bie Vorftelung abjagen." 
Damit wandte er fid) ab und jagte, mut: 
los und mit gebrodjener Stimme: „Heute 
wird nicht gefptelt — geht nad) Haus, 
Kinder!” 

Ich fab eine Menge brauner und blonder 
Köpfe, bie fic) nad) dem Alten umjaben, 
eine Menge ftarrer, entjebter Augen, bie 
fein Begreifen zeigten. Da legte id) bem 
Puppenipieler die Hand auf ben Arm: 
„Laſſen Sie nur, Bater Kwapil ... bie 
Kinder follen nicht um ihr Vergnügen fom: 
men... wir gehen!” 

So ift es gejchehen, daß wir Rwapils 
„Don Quichote” nicht gefehen haben. Ich 
empfinde bas nod) heute als einen Verluft. 


5. 

Un einem Rovemberabend war die ganze 
Bande bei mir zu Beſuch: Erich 9tübjam, 
Lord Rolophonium, die ungertrennliden 
Füchſe Max und Morig und als Ehren: 
gaft unfer Zweitchargierter Richard Zwettl. 

Auf bem Tijd) ftand ber fupferne Tee: 
feffel der Frau Sidonie Haberhauer und 
ſummte uns alle um fo gemütlicher an, als 
draußen ein heftiger Sturm über die Dächer 
fegte unb fih bisweilen mit Geheul in den 
Hof hinabjtiirgte. Wir hatten bte Hölzer: 
nen Laden der Fenſter gefchloffen, weil wir 
den Leuten, bie draußen über bie Galerie 
gingen, feinen Einblick in unjere Häuslich: 
feit gejtatten wollten. 

Es mar in der lebten Zeit nicht felten 
vorgefommen, daß jemand draußen jteben 
geblieben war unb an bie Scheiben ge: 
tlopft hatte. Wenn id) bann zum Fenfter 
gelaufen war, fo hatte ich eben nur nod) 
einen entfliehenden Schatten zu jeben be: 
fommen. Manchmal aber ftarrte mich auch 
eine höhniſche Frabe aus ber Finfternis 
an, ein bosbaftes Grinfen ftand ba in bem 
aus meinem Fenfter quellenden Licht. Che 


id) aber auf bie Galerie hinaustommen 
fonnte, war der Frechling fort. 

Wir wuften alle: bas waren bte Leute 
aus Herrn Viandas Extrazimmer, und ihr 
Anführer war ber löwenmähnige Júnglina, 
der es feit Iebter Beit darauf angelegt zu 
haben [djien, mir nicht nur feine Feind⸗ 
jeligfeit, fondern aud) feine Vertraulichkeit 
mit Ludmilla zu beweijen. Id) traf ibn 
allenthalben in ben dunteln Minteln bes 
Hausflurs und in ben Nifchen ber alten, 
gewundenen Treppen. Da [tanb er, eng 
beijammen mit dem Mädchen, Schulter an 
Schulter, und fie tufdelten miteinander, 
wenn id) voriiberging. Seine Blide leud- 
teten vor Haß. 

„Ja ... bu haft es bir mit ihnen ganz 
unb gar verdorben,” fagte Lord Rolopho- 
nium. „Du haft es gewagt, bie Augen zu 
einer Maid zu erheben, bie bereits Durch 
bas Wohlgefallen eines Volfsgenojjen ge: 
beiligt war.” 

„Die Augen zu erheben . . . !^ fagte ich 
ärgerlich. „Es tit mir dod nichteingefallen!” 

„Übrigens wird die Gchwefelbande 
immer unper[d)jümter," warf der Zweit: 
djatgierte hin. „Brad vorhin, wie ich zu 
dir gelommen bin, wieder. Sd) trete alfo 
in biejes Haus, als ein friedlicher Staats: 
bürger, deffen Bater feine Steuer bezahlt, 
ber fein Einjährigenjahr gemadt bat... 
ber feinen Studien mit Eifer obliegt . . ." 

„Ho ... ho!” grölten Mtax und Moritz. 

„Mit Eifer obliegt... jawohl... thr 
zwei feid bod) bie frechiten Füchſe in ganz 
Europa und umliegenden Ortichaften. Ich 
werde euch morgen gujammentoppeln wie 
bie Dadel und über ben Basarm im Paut- 
zimmer aufhängen. Mfo id) trete ein... 
nidtsabnend ... ba tut der ‚König Przez 
mysl‘ feinen Raden auf und [peit vier 
oder fünf folche Helden hervor. Was will 
Gott? Ich gerate alfo mitten zwijchen fie. 
Es können auch fed)s ober fieben gewefen 
fein ... man zählt feine Feinde nicht jo 
genau ... faum jehen fie mid, [o fangen 
fie an, Betruntenheit zu markieren, taumeln 
bin und ber, briillen ... und auf einmal 
rennt der eine mit voller Wucht gegen mid). 
Wher ih ... na ja... ihr habt mid) ja oft 
genug auf Menfur gefehen. Mfo: Eifen. 

dj ſchiebe bie Schulter vor ... ein ele: 
ganter Rud, und ber Kerl fliegt an bie 
Wand ... bas war ein Klatiden wie von 
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einem najjen Feten, den man fo hinhaut. 
Schwupps! Menfur ex! Naja... wenn 
fie thn nicht losgelóft haben, fo tlebt er noch 
jebt neben dem Haustor.” 
„Ob,“ fagte Grid) Rübſam bewundernd. 
Er war ein ſchwacher, garter Burfche und 
verehrte an unjerem Zweitchargierten bie 
friſche, unbedachte, nie verjiegende Kraft. 
„Und die anderen haben fih nidtauf bid) 
geftiirgt ?" 
„Haben fid) gehütet,“ lachte Zwettl, 
„übrigens ... id) habe bei ber ganzen Sache 
nur mit der Schulter gearbeitet. Der Kör: 


per war ganz ruhig. Wenn man mir eine Gri 
Schale mit Waller auf den Kopf gegeben - 


hätte, fein Tropfen wäre herausgeiprißt. 
Das folte man einmal bei euh probieren, 
Füchſe, wenn ihr Tiefquarten und Durch: 
zieher wichſt. O Gott! Da wären Majjer: 
fáulen von fünf Dtetern Höhe auf euren 
geehrten Riirbiffen. Es ijt ein Jammer. 
Wahrlich, wahrlich, id) fage euch, fo ihr 
nicht werdet wie die Löwen im Gefecht 
und...” 

Es flopfte jchüchtern an meiner Tür. 
Frau Sidonie Haberhauer trat ein. Gie 
trug — o Wunder! — eine Kognalflajche 
unb feds Lilörgläschen und ging wie bas 
Märchen mitten durch das Zimmer. Den 
jummenden Teefeffel ſchob fie ein wenig 
zur Seite unb ftellte Flafche und Gläschen 
neben ihn. Jedes ber fleinen Dinger war 
aus einem andern Land, aber [o ver[d)teben 
fie nad) ihrer Form und Artung waren, 
das war ihnen gemetnfam, daß man fie 
mit irgendeiner belebenden Flüſſigkeit füllen 
fonnte. 

„Ja ... ich weiß niht?” fagte ich ver: 
bubt. Meine Freunde jaben mid) fo uns 
gemein angenehm überrajcht an. Gte biel: 
ten mich für den edlen Spender. Und es 
ijt nicht immer gut, gegen Ende des Monats 
für einen edlen Spender angejehen zu 
werden. 

„Oh ... id) bitte,” zirpte Frau Sidonie 
mit ihrer Cpinettitimme, „ich dente mir... 
bie Herren werden aud... ein Glas Rognal 
trinten wollen. Das ift noch von meiner 
Schweiter her ... der Arzt hat ihr Kognak 
verordnet, aber fie hat ihn nicht trinten 
wollen ... und id) trinfe ihn aud) nicht. 
Na... unb da... Den Herren wird er 
ion jchmeden. Profit.” Und fie wurde 
wahrhaftig rot, wie ein junges Mädchen, 


bieje alte Frau, als fie bas Studenten: 
wort aus|prad). Und, verlegen über ihr 
burjchifojes Benehmen, ging [ie ſchnell wie- 
der hinaus. 

„Dieje Quartierfrau ift der Kohinur 
unter den Quartierfrauen,” fagte Lord 
Kolophonium. 

„Ein merfwiirdiges Zufammentreffen,“ 
brummte Zwettl aus dem Ebrenwintel 
des Sofas her, „ich habe eben unter der 
Bewußtjeinsjchwelle ein bringenbes Be: 
dürfnis nad) Kognak gehabt.“ 

„Berwöhnt fie bid) immer fo?” fragte 


dh. 

„Sie ijt ein banfbares Bemüt. Ich habe 
fie heute davor bebütet, jchlechte Fals 
chungen von alten Marken gegen ihre 
guten Dubletten umzutaufchen.“ 

Zwettl legte feine Stirn in philofophijche 
Falten: „Ich hab’ immer geglaubt, bas 
Briefmartenjammeln ift etn Blödfinn. Aber 
jebt revoziere id) alles. Es hat bennod) 
feine tiefere Bedeutung.“ 

Wir tranfen nun unferen Tee mit 
Kognaf und behielten noch eine halbe 
glajdhe ‚zum Individuallonfum', wie 
Zwettl fagte. 

Vian fprad vom Theater; Erich Rüb- 
jam wußte genauen Befcheid, er war ber 
Sunjtmen[d) unter uns, ber Agent für 
ideale Güter. Seine ganze Glut, für bie 
unfer Studentenleben faft zu robuft und 
gewalttátig war, verjprühte in feineren 
Flammen. Bielleicht gerade deshalb, weil 
fein Sehnen nach den Herrlichkeiten ant: 
malifcher Kraft nicht über feine Unguldng: 
lichkeit hinweg fonnte. 

Dann holte Lord Kolophonium feine 
Geige hervor. Eineeigentümliche, ſchweben⸗ 
be Ctimmung war in meinem Bimmer, bas 
Geſpräch war immer müder geworden. 
Lord Kolophonium war fein Birtuofe, er 
verjchmähte alle falten unb leeren Kunſt⸗ 
jtüddjen. Aber er war ein durchaus 
inniger Mufiter, fein Ton flang voll und 
weich, fein Strich ging ſelbſtverſtändlich 
über die Saiten. Ihm fang feine Beige 
was er wollte. Und da legte er alles 
mobijd)e Wefen ab und gab fih ganz und 
ohne Vorbehalt Hin. 

Mir hörten ihm fchweigend zu. 

Jeder von uns hing feinen heimlichen 
Wünſchen nad). Da war in jedem irgend: 
eine Sehnjucht, ein Verftedt, in bem man 
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etwas Heiliges bewahrte: ein paar über: 
fonnte Dächer, eine graue, grün überrantte 
Stadtmauer, ein gütiges altes Geſicht, ein 
brauner oder blonder Mädchenſcheitel. 
Oder es ermadjte auch ein Wollen, ein 
Streben nad) einem Biel, bas fih in diefer 
Stunde flar aus ber goldigen Flut der 
Töne hob. 

Lord Kolophonium legte bie Geige weg. 

Nod fdwiegen wir, tauchten unfere 
Zigaretten und tranten langjam unjeren 
Sognal. 

„Es ijt bod) [djabe," fagte der Lord 
nachdenklich unb befümmert, „fie ijt bod) 
ein entzüdendes Mädel.“ 

„Ber denn?” 

„Ra ... ba, bie Kleine, bie blonde Lud: 
milla.” 

Ich war wütend, denn id) wurde mir 
nun erft deffen bewußt, dak ich während 
bes Beigenfpiels immerfort an fie gedacht 


hatte. Und nun fühlte id) mich ertappt, . 


als ob der Lord meine Gedanfen gelejen 
hätte. 
fagte ich. 

„sta ja... ba mit diefem Kerl, mit dem 
fie fid) herumziebt ...” 

„Das ijt nur eine politijdje Demon: 
tration." 

„Nta ich dante... foldje Demonftrationen 
in Liebesangelegenheiten ... du bijt ein 
Narr, mein Lieber.” | 

„Schließlich fommt es nur darauf an, 
ob man fic) mit aller Kraft einjebt," 
jagte ich gereizt. Die melandyolifche Refi- 
gnation meines “Freundes regte mid) auf. 

„Du haft bod) gefehen, wie deine Ver: 
Juche geendet haben. Was willjt bu noh?” 

„Es ijt noch nicht zu Ende. Das war 
nur ein Waffenjtilljtand. Ich habe den 
Feind bloß einjchläfern wollen. Ich fann 
jederzeit wieder beginnen.“ 

Lord Rolophonium blieb hartnddig. Er 
hob fein Rognafglas und warf einen be: 
trübten Blid hinein. „Du renommtierjt, 
mein Befter! Da ijt nichts zu machen.“ 

Ich war außer mir. Ich fühlte mid) 
imftande, alle Hinderniffe zu nehmen. Cin 
paar Bläfer Rognal hatten meinen Mage: 
mut ganz fühn und toll gemadjt. „Jest 
nod ... gleid) ... fange ich von neuem 
an, wenn es fein muk.” | 

„Bas denn? Wilft du vielleicht zu ihr 


„Fängſt du jdn wieder an?” - 


ins Jenfterlein fteigen ... ‚Serzliebchen 
mein unterm Rebendad' .. . 1^ 

„Sa, wenn es zu machen ift. Aber ich 
will fie jedenfalls nod) jeben." 

„ebt, mitten in der Naht? Gie ijt 
bod) [Hon Lángit jchlafen gegangen." 

„Und id) werde fie aufweden.” 

„Sie wohnt ja bod) dort irgendwo hinten 
beraus ..." 

Richard Zwettl erhob fid) aus feiner Sofa: 
ede: „Halt, Kinder,“ fagte er, „ehe ihr 
weiter redet: wetten! Sechs Runden Bier? 
Einverftanden?” Er hielt uns die Hand hin. 

Wir [Hlugen ein. „Gemacht!“ 


6. 

Die ganze Expedition ſchlich indianer: 
haft zwei Treppen hinab und dann längs 
ber Außengalerie nad) rechts herum. Wir 
hüteten uns, viel Geräuſch zu machen, nur 
Max und Morit, deren Seelen allgujehr 
mit Kognaf befeuchtet waren, fonnten ein 
Kichern nicht unterbrüden. Dann jummte 
Max nad) irgendeiner Operettenmelodie 
den geiltreichen Text: „Leife, leife, fein 
Geräuſch gemad)t — mitten in ber Nacht!“ 
unb Moritz fuhr immer taftmápig mit 
einem verfchwörerhaften ,, Ha!” dazwiſchen. 

Nur in einem einzigen ber Fenſter, an 
denen wir voriiberfamen, war nod) Richt. 
Es ſchimmerte burd) einen roten Vorhang. 
Es [ab ganz unheimlich aus, wie einer 
nach dem anderen aus ber Finſternis her: 
vorfam, Durch die Zone rótlidjen Lichtes 
bindurchichritt und jenfeits wieder ins 
Duntel tauchte. 

Dazu tojte der Sturm in dem Hof, 
bäumte fid) auf den Dächern, überfchlug 
lich in bie Tiefe und fuhr uns mit falten 
Stößen ins Gefidjt. Am Himmel trieben 
dunkle Wolfenjchollen hin, zwilchen denen 
ein grünlicher Untergrund ahnen ließ, daß 
irgendwo über bem Getümmel ber Mond 
jtanb. 

Wir waren am Ende ber Galerie. 

Unter uns lag der Schadht des Haus: 
gartens. Rechts um bie Ede war bie leere 
Wand, mit ber diejer Flügel unjeres Hau- 
jerblodes hier endete. Ihr [chief gegen: 
über lag, wie id) erfunbet hatte, im erften 
Stod Ludmillas Schlafzimmer. 

Sd) beugte mid) weit vor. Ein un: 
beftimmter Lichtſchein irrte drüben durd 
bie Finjternis. Ste war alfo nod) wad. 
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„Du fann[t doch bier nicht weiter,” 
flüfterte Lord Rolophonium. „Mach' feine 
Dummbeiten. Ich ziehe meine Wette ¿us 
rüd ... id) zahle fie meinetwegen ...” 

„Das wollen wir fehen, ob ich weiter 
fann,” fagte id) verbilfen. Und ohne länger 
zu verhandeln fletterte id) über das eiferne 
Galeriegelánder und tappte, während ich 
mich mit der Rechten noch hielt, mit der 
Rinten außen an ber Feuermauer. 

Wenn id) in Ludmillas Fenfter [eben 
wollte, jo mukte ich über diefe Mauer hinweg 
unb bie Sinne ber Gartenmauer erreichen, 
= in gleicher Höhe mit bem erjten Stod 

ag. 

Ich wußte ganz genau, wie bie Mauer 
ausjah, längs ber ich fort mußte. Ein 
wenig tiefer als bie Galerie endete, lief 
ein ſchmales Ge[tms hin, gerade breit genug, 
um bem Fuß Raum zu geben. In Mannes: 
höhe darüber befanden fid) in unregel: 
mäßigen Abjtänden Löcher in der Biegel- 
wand. Bu weldjem Zwed fie angebracht 
waren, fonnte mir gleichgültig fein, für 
mid) famen fie nur als prächtige letters 
griffe in Betracht. 

Während id) nod) fo am Bitter hing 
unb mit der linten Hand ben erjten diefer 
Griffe fuchte, fiel mir auf einmal auf, wie 
genau ich bod) vorher dieje Wand betrachtet 
hatte. Ich hatte mir alle Einzelheiten ein: 
‚geprägt, bie Entfernung der Locher von: 
einander, bie Übergänge von ber Galerie 
auf bas Gefims und dann wieder auf die 
Bartenmauer. Gerade fo, als ob id) [don 
lángft den Plan gehabt hätte, Ludmilla 
einmal auf diefe Weiſe zu bejchleichen. 

Jebt hatte ich meinen Griff gefunden, 
hielt mid), in der Luft ſchwebend, feft und 
juhte bas Gefims mit den Füßen. Bor: 
fichtig betrat id) es, [dob mich hinaus und 
ließ nun meinen legten Halt am Bitter Ios. 

Die Freunde jahen mir, über die Galerie 
gebeugt, ſchweigend nad). 

Sept flebte id) an ber Wand, mit weit 
ausgebreiteten Armen, jede Hand in einem 
Grifflod, die Füße voreinander gefchoben, 
um bie eigene Achje gedreht, genau fo, wie 
die FigureninderMalereideraltenfigypter. 

Einen Wugenbli€ lang wirbelte es mir 
im Kopf. Ob ich nicht vielleicht um ein 
halbes Bläschen Kognaf zuviel getrunten 
hatte? Aber dann raffte ich alle alpine 
Klettergewandtheit gujammen und fob 
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mich weiter. Mein Muge hatte fih an bie 
Dunfelheit gewöhnt, ich fühlte mich meiner 
Aufgabe vollfommen gewadfen. So er: 
reichte id) bie Gartenmauer und ſchwang 
mich hinauf. 

Ein Halblauter Ruf fam mir nad: 
„Fritz, bijt bu drüben ?^ 

Ich pfiff leije unfer Couleurfignal. 

Segt war alles Weitere ein Kinderfpiel. 
Ein Reiten auf der Mauer, bis id) in ben 
Bereich ihres Fenſters fam. Ihr Licht 
zitterte um mich ber, umfloß mich, bob 
mid) aus der Nacht heraus. 

Ih [aD in ihr Zimmer. Gie [ag nod) 
am Tijd), den Kopf auf bie Hände auf: 
gejtüßt, und las in einem Bud. Ihre 
Schultern fah id) unb den blonden Knoten, 
zwei fejte Hände, die halb in dem Ioderen 
Haar verjtedt waren. Dies alles, von 
einem leijen Atmen, von den leichten [jüBen 
Regungen des Lebens bewegt. Ein warmer 
Strom ging durch mich; ich erſchrak mit 
einemmal vor einem Gedanfen, der in mir 
auflprang: wie denn, wenn td) fie gerade 
beim Austleiden überrafcht hätte ? 

Oder, wenn ich fo lange blieb, bis fie 
ftd) zu Bette legte ? [d)leifte es Dinterbrein. 
Ich [tráubte mich, id) wollte nichts Davon 
willen. Das wäre eine Bemeinheit ge: 
wejen. Cine ftillere Freude bes reinen 
Anfchauens fam über mih. Es war etwas 
[o eigentümlich Friedliches in biefem Bild, 
etwas wie ... erfüllte Sebnfubt ... wie 
ein Stüd Heimat, fo etwas wie Lord Rolo: 
phoniums Violinfpiel ... 

Da pfiff jemand wiederdasCouleurfignal. 

Donnerwetter ja! Auf einmal brach die 
Erfenntnis des Romifden meiner Lage 
über mid) herein. Es war ja bod) zu toll! 
Ein deutjcher&ouleurftudent, im Reitſitz auf 
einer Mauer nächtlicherweile vor ben Fen: 
ftern bes Wirtstöchterleins vom „König 
Przemysl”. Zum Teufel, wozu war id) 
denn da ? 

Sd) bródelte ein Steinchen von ber 
Mauerzinne und warf es gegen das Fen⸗ 
fter. Ludmilla fuhr auf, id) Jab die er: 
ſchreckte, haſtige Bewegung nad) der Brofche. 
Einen Moment faß jie noch da, mit auf: 
aejtübten Armen, nad) dem Fenfter ftarrend. 
Dann ftand fie auf unb fam heran, [deu 
nad) außen fpábend. 

Ic ſchwenkte meinen Hut unb warf ihr 
eine Kußhand zu. Da fprang fie guriid... 
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unb lief zum Tiſch. — Einen Augenblid 
fpáter war es dDunfel in ihrem Zimmer. 

Go... da fap id) nun, halb geblenbet 
unb ganz blamiert. Der Sturm [tie mid) 
in den Rüden, als wolle er mid) von der 
Mauer herabwerfen. Ich flammerte mid) 
felt an und überlegte: Was hatte ich denn 
eigentlich gewollt, was denn? Hatte ich 
etwa erwartet, es würde fih eine roman: 
tijde Liebesfzene anfjchliegen, zärtliches 
Gewijper bei geöffnetem Fenfter, hinüber 
unb beriiber ? 

Es war bod) eine Wette gewejen, nichts 
weiter! Und ich hatte bie Wette gewon: 
nen, denn [ie war ja zum Fenſter ge: 
fommen! 

Mit zufammengebifjenen Zähnen fprad) 
id) vor mich bin: „NRüdwärts, riidwárts, 
- Don Rodrigo!” Dann ritt id) auf meiner 
Rinne davon, fletterte über die Feuer: 
mauer und ſchwang mich auf bie Galerie. 

„Ra alfo, bie feds Runden Bier find 
redlich verdient,” fagte Lord Kolophonium. 
„Du haft fie bod) gewonnen?“ 

„Sie war beim Fenfter!” antwortete 
id) turz. „Wenn du vielleicht meint, daß 
fürs erjte mehr zu maen war. 

„Wir haben uns fdon auf das ſchöne 
Begräbnis gefreut," ſagte Zwettl, „jo 
einen Rondult hätte Prag noch niht ge: 
feben. Alle alten Herren im Zylinder unb 
mit dem Band unter bem [djtigenben Win: 
tertod, damit bie Vollswut nichts Davon 
merkt. In der Mitte, von feds weifges 
fleibeten Wirtstöchtern getragen, das 
Schnupftuch mit ben übriggebliebenen 
Knöchelchen unferes teueren Frig...” 

„Macht bod) feine Gejdjid)ten," fuhr id) 
hinein, „wenn man aus bem erften Stod 
binunterfallt, fo erjchlägt man fid) nicht.“ 

Sd) Hatte ein unangenehmes Gefühl, 
bas ftd) nicht näher beftimmen ließ. Und 
meine Laune perbejjerte fid) auch nicht, 
während die Freunde den Reit ber Rognat: 
flajdje mirfjam befämpften. 

Als fie enblid) gegangen waren, öffnete 
id) bas tyenjter, fletterte hinaus unb fdjaute . 
aufmerfjam über bas Galeriegitter in ben 
Hof hinab. 

Der Sturm hatte nachgelaffen. Und die 
Wolfenfdollen waren zu einer dünnen, 
wogenden Schicht zerfloffen, bie vom Mond: 
dein fact burd)brungen wurde. Ich fah 
unten im erften Stod bas Ende ber Galerie 


unb den Schacht bes Hausgartens, wie 
einen bunfeIn Abgrund. 

Bon der Teinkirche ſchlug es eins. 

Ich fror, fletterte in mein Zimmer zurüd 
unb legte mid) zu Bett. — 

Am nächſten Tag fchien bie Sonne, unb 
alle Bedenken und unangenehmen Gefühle 
waren fort. Es war mir nur das Bewußts 
fein geblieben, einen tollen, übermütigen 
Streich verübt zu haben. Was weiter? 
Ih hatte jedjs Runden Bier gewonnen. 
Wud gut! Solche Dummbeiten haben ihren 
Wert als Bejahung der Perſönlichkeit. Ich 
verzeichnete dieje Feftítelung als Gewinn 
aus einer philojophijchen Vorlejung, in ber 
id) gewefen war, um einen unjerer Keil: 
fiichje zu überwachen. 

Als id) vom Mittageffen unb der darauf: 
folgenden Billardpartie fam, lief mir Lub: 
milla gerade in den Weg. Sie fam quer 
über den Hof, aus der Wohnung, und 
wollte in das Wirtshaus. Bor der Türe 
zum „König Przemysl” trafen wir zu: 
fammen. 

Es fiel mir nicht ein, auszuweichen. Ge- 
tabe vor der Türe blieb id) ftehen unb 
lachte ihr entgegen. „Guten Tag, Fráu: 
lein,” jagte id), „haben Sie gut gefchlafen?” 

Sie wandte fid) nad links und rechts, 
um an mir voriibergufommen. Aber id) 
be[ebte, fo breit ich es vermochte, die Türe. 
Und lachte wie ein Landsinedht, der Mädel 
fängt. „Donnerwetter ... Ste waren ja 
nod) recht [pdt mad) ..." 

Tun ftand fie vor mir unb [Jab mid) mit 
jo feltjamen Augen an, daß es mir talt 
und warm über den Rüden lief. 

Aber id) wollte fie nicht freigeben: „Sagen 
Gie mir ... bas war wohl ein febr inter: 
ejjantes Buch, in bem Sie gelejen haben?” 

Da fprang mid) plóblid) aus ihren Augen 
etwas an, daß id) wie vor einem körperlichen 
Wnpral zurüdwich. Es war ein flammen: 
ber, wütender Haß, ber fid) mir unbändig 
an bie Gurgel warf. „Gehen Ste mir aus 
dem Meg,” fagte he faudend, »geben Sie 

. Sie... Sie. 

3 wid) zur Scie, beftiirgt, von biejer 
leidenfchaftlichen Kraft niedergeworfen, 
unfähig, nod) weiter Widerjtand zu leijten. 
Und fie lief an mir vorbei ins Cdjant- 
¿immer und fdlug die Türe hinter fid) zu. 

Da fette ich ein Kreuz auf alle Wünfche, 
Erwartungen und Phantafien. Und fchrieb 
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ben Ausfall diefer Begegnung zu jenen 
Anzeichen nationaler Abneigung, an bie 
wir uns nun jhon gewöhnt Hatten. 


7. 

Trog aller biejer Anzeichen fam uns 
der enblid)e Ausbruch. ber Volkswut un: 
erwartet. Oder vielleicht eben weil wir 
uns an fie gewöhnt hatten, überrafchte uns 
der Sturm. 

Wir follten nicht dazu fommen, die ge: 
wonnenen fechs Runden Bier zu trinten. 
Lord Kolophonium hatte fich einen Auffchub 
ausgebeten. Er befand jid) in Zahlungs: 
Tchwierigfeiten. Cs ging ja gegen ben 
S'ebten. Gleich nah bem Eintreffen bes 
Monatswechjels follte bie feierliche Ver: 
tilgung bes Wetteinjages vor fic) gehen. 

Inzwiſchen aber ging bas Unwetter nie- 
ber. Der Bauch ber Wolfe barft, und bie 
Strafe für unfere Sünden ereilte uns. Ein 
geringfügiger Anftoß entfeffelte den ganzen 
hochgejpannten Haß. 

Ein Aufzug der Ctubentenjdjaft hatte 
Jtattgefunden. Man lief zufammen, be: 
tradtete uns höhniſch, rief uns Schimpf: 
worte zu, hie und da ballte fih ſchon eine 
Syaujt, ein Stod wurde gefdwungen. Die 
Menge ftaute jid) zu beiden Geiten unferes 
Zuges, wir famen nur mühjam vorwärts. 

Am Nachmittag, als wir in einzelnen 
Gruppen aus bem deutjchen Rafino am 
Graben heimfehrten, fanden die erften ernjt: 
lihen Zufammenjtöße ftatt. Das Gefindel 
ber VBorjtädte war aufgeboten worden, mit 
Gtóden und Steinen fielen fie über uns 
her, immer einige Hundert über wenige. 
Der ganze Wenzelsplag war ein großes 
Schlachtfeld. Die Polizei war ratlos, 
rannte verwirrt dorthin und dahin, und 
ba fie es im Herzen mit ben Angreifern 
hielt, war der Schuß, ben fie den Deutjchen 
bot, wenig nad)brüdlid) und wirffam. 

Van war auf feine Fauſt angewiejen. 

Wir waren auf dem Heimweg durch 
einen Haufen angefallen worden, hatten 
uns durchgeſchlagen und aulebt nad) man: 
nigfachen $yábrlidjfeiten bie Wohnung 
zweiter Farbenbrüder erreicht, in ber wir 
unjere Müben gegen unjcheinbare biirger: 
lihe Kopfbededungen eintaufchten. 

Abends kehrte ich mit Lord Rolophonium 
nad) meiner Wohnung zurüd. Die Stra- 
Ben waren ganz ungleich belebt. An man: 





hen Stellen taum ein Maia, — und 
möglichſt raſch längs der Mauern ſich hin⸗ 
drückend. Dann wieder kamen ganze Maſſen 
daher, johlend und heulend; ſie erfüllten 
die ganze Breite der Straße, fegten alles 
vor ſich her und zerſtoben dann brüllend in 
die Seitengaſſen, wenn reitende Polizei 
heranklapperte. 

Wir mußten mehr als einmal zurück 
und kamen zuletzt nur auf großen Umwegen 
auf den Altſtädter Ring. Hier trennte ſich 
Lord Kolophonium pon mir. Erreichte mir 
die Hand. „Grüß' mir die Ludmilla,“ 
lachte er, „wenn du [ie zu Haus finbelt ... 
wenn [ie nicht am Ende einen Panzer um: 
getan und fid) ins Kampfgewühl geftürzt 
Dat ... wie bie fattíam befannte Johanna 
d'Arc. Mjo Servus!” 

Ich bog in meine engen Gäßchen ein. 
Hier war alles ftill. Aber ich merkte bald, 
daß ein Haufe der großen Armada aud 
bier vorübergelommen fein mußte. Der 
Laden bes deutichen Spenglers an bet 
Ede meiner Gaffe war vollftándig demo: . 
liert worden. Die tyenjter waren zerjchla: 
gen, die Türe herausgeriffen und zertrüm: 
mert, von den Waren lag ein Teil auf der 
Straße, verbeult und verbogen, von wüten: 
den Fäuſten zerhämmert, von den Füßen 
ber rajenden Menge zertrampelt. 

Als id) zu meinem Haufe fam, ftand ber 
Sjausmeijter vor dem Tore und grinite 
mid) bóbnijd an. Diefer Kerl hakte mid) 
genau fo, wie alle anderen, obgleich ich 
ibm noch nicht ein einziges Mal bas Sperr: 
geld fchuldig geblieben war. Kaum war 
ich eingetreten, jo hörte ich, wie er das 
Haustor aujd)lug und den großen Schlüjfel 
zweimal umbrebte. (Es war zwar nod) 
nicht einmal neun Uhr, und gerade diejes 
Tor ftand fonft wegen bes Mirtshaujes 
immer bis Mitternacht offen; aber heute 
war ein früheres Whfperren durch bie Un: 
ficherheit ber Straßen nur zu [ehr begründet. 

Langfam unb tappend ftieg id) bie Trep- 
pen hinan. (s brannte fein Licht mehr, 
unb bie unregelmäßige Bauart bes Sjaujes 
mit ben vielen Nifhen unb Vorfpriingen 
zwang zur Vorficht. 

Plöglich fühlte id) eine Hand auf met: 
nem Arm. Ich ftand ftit. Was war das? 

Und bann war ein Flüftern an meinem 
Obr: „Sie dürfen nicht binaufgeben ... 
tommen Ste mit mir!” Diefe Stimme ... 
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es war bod) zu unwahrfcheinlich, war es 
denn möglich, daß Ludmilla ... 

„Sind Sie es, Ludmilla?” fragteichleife. 

nasa — id) bin es. Gie dürfen nicht 
hinauf. Jaroslav ift oben mit einem gan: 
zen Haufen ... Er erwartet Sie ... er 
bat gejchworen, daß er Cie totichlagen 
wird ... Jefus Maria ... fommen Gie 
mit mir...“ 

3d) rührte mid) niht. Mir war auf 
einmal ein tiefes Mißtrauen erftanden. 
Wie fam Ludmilla dazu, mid) zu warnen? 
Meine grimmigjte Feindin war auf einmal 
zu meinen Gunjten umgeftimmt? Das 
Grinjen bes Hausmeifters fiel mir wieder 
ein. Was hatte der Kerl zu grinjen? Gr 
wußte von ber Fale, im die ich gelodt 
werden follte ... 

Da fabte id) Ludmilla am Handgelenf 
unb 30g fie mit mir ein paar Stufen hin» 
auf zu einem Fenſter, das hier in ber 
Wand angebracht war. Gie ftráubte fid) 
heftig: „Nicht hinauf ... nicht hinauf!“ 
flüfterte fie erregt. Wher id) gab nicht nad 
... id) mußte thr ins Geſicht fehen. Durch 
das Fenſter fam jedoch nur ein ungewiller 
Dämmerjchein. Ich jab nur bie Umriffe 
ihres Kopfes, ihre Schultern. Das war 
mir mit einemmal [o vertraut, als ob ich 
diefe Linien [hon längft mit großer Sorg: 
falt meiner Seele eingeprägt hätte. Ihre 
Hand glitt meinen Arm herab und fügte 
fid) zu ber, bie ich fchon in ber meinen 
hielt, Jetzt war meine Rechte von diejen 
zwei. zitternden, vor Aufregung falten 
Händen umjd)lo[]en. Das war eine Ge: 
bárde bes Bittens, rührender unb eindrudss 
voller, als alle Worte. | 

- Ich durfte nicht länger zögern. Es follte 
nicht fo ausfeben, als ob ich mich fürchte. 
Ich trug die violette Müge, unb wenn id) 
aud) jebt in eine Valle ging, Jo wares nod) 
immer beffer, als wie ein allzu vorfichtiges 
Zurücdweichen. 

„Kommen Gte...” ^ fagte id, „führen 
Sie mid.” Ach, ich wollte mid) [hon ver: 
teidigen, wenn es darauf anfam! 

Cie unterbrüdte einen leifen Laut. Ich 
weiß nicht, ein Schluchzen oder einen un: 
willfürlichen Heinen Ruf der Freude . 
unb bann 30g [ie mich die Stiegen hinab. 
„Sie können nicht mehr aus dem Haus,” 
jagte fie flüjternd, „beim zweiten Tor ftebt 
eine Wache ... und der Sjausmeijter hat 


gejagt, er wird gleich gujperren, menn 
Sie im Haus find .. 

Bisweilen fnarrte unter unferen Füßen 
eine Stufe. Dann ftanden wir einen Mugen: 
blid Iaujdjenb jtill. Und dann hörten wir 
auch manchmal ein entferntes, unterdrüdtes 
Geráujdj, bas von diefem gewundenen 
Stiegenhaus bis zu uns geleitet wurde, 
wie in dem Ohr bes Dionyfius. Mijpern 
und Summen und das Scharren vieler 
Füße. Das ganze Haus [djien ausgejtorben, 
alle Türen feft verfchloffen, als ob bie 
Leute fid) davor [djeuten, Beugen deffen 
gu werden, was fih ereignen folte. 

Als wir am Ende der Treppe ans 
gefommen waren, [haute Ludmilla vor= 
fichtig hinaus. Ich beugte mid) hinter ihr 
vor. Der Hausmeifter fam eben Iangjam 
über den Hof. 

„Wir können nicht hinaus,” fagte bas 
Mädchen, „der Hausmeijter fommt. Der 
tft mit dabei .. ." 

„Ich hau” ibm eine über den Schädel,” 
jagte ich unb faßte meinen furgen, diden 
Ebenbolzftod feiter. 

„Nein ... nein... was füllt Ihnen 
ein?“ flüfterte Ludmilla. „So geht es 
nicht ... wir müllen hinunter ... rajoy!” 
tommen Gie mir nad...” 

Cie rig mid) an der Hand fort. Gleidh 
neben dem Fuß der Treppe führten einige 
Stufen aus dem Hausflur tiefer hinab zu 
einer mit Eijen be[djlagenen Tür, die den 
Eingang aum Mirtshausteller abjchlop. 
Mir bogen um bie Ede, rannten bie 
dunteln Stufen hinab, und Ludmilla ftieg 
die nur angelehnte Tür auf. 

Gleich darauf erhielt id) einen Hieb vor 
bie Stirn, bap ein ganzer Funtenregen vor 
meinen Augen niederging. Ich muB ge 
ftehen, daß mir in diefer Sekunde der Ge- 
dante fam, id) jet verraten. Mein Verdadht 
brüllte mir zu: Samfon unb Dalila. Aber 
gleich darauf erkannte id), daß id) jelbjt 
mir die Stirn an der niedrigen Wölbung 
bes Kellerhaljes eingerannt hatte. 

Ludmilla merkte nichts davon. Gte ftand 
laufchend. Und während das Feuerwerk 
vor meinen Augen langjam zerftob, hörte 


. id) bie fchweren Schritte bes Sjausmeijters 


an ber Rellermiindung vorübergehen und 
am Fuß der Treppe halten. Dann fnarrten 
die hölzernen Stufen unter feinen vor: 
fichtigen Tritten. 
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Er hat uns nicht gejehen,” fagte Rud- 
milla und ſchöpfte tief, tief Luft in ihre 
Zungen. „Geben Sie mir Ihre Hand!” 
— Ich griff ins Dunfel und fühlte etwas 
Warmes, Weiches... eine Schulter, einen 
Arm, bis ich ihre Hand zu fallen befam. 

Wir jtiegen tiefer hinab. Mad einer 
Meile blieb Ludmilla ftehen. Sie lachte 
leife, wie beglüdt. , Van fann uns bod) 
nicht mehr [eben ,^ fagte fie, „wozu follen 
wir im Jinftern tappen.” Cin Zündhölz: 
hen fnarrte über eine Reibfläche. Dann 
flammte ein Wachsterzchen auf. Sd) be: 
merkte bet mir, daß Ludmilla zu ihrem 
Rettungswerk volljtändig ausgerüftet war. 
Cie handelte alfo nicht nad) einer Ein: 
gebung bes Augenblides, fondern nad) 
einem überdachten Plan. 

Im Schein bes Wachskerzchens gingen 
wir in ben Keller ein. Zwiſchen zwei Fäſ⸗ 
fern führten wieder Stufen empor. Ein 
weißer Belag flimmerte überall an den 
Wänden. Auf den Fäſſern ftanden bie 
Kreidezeichen aus bem Hieroglyphenbude 
bes Bachus. 

Während Ludmilla bie Stufen hinan: 
ftieg, fagte fie: „Ich bitte, jebt wieder ganz 
ruhig. Wir tommen hinter bem Gdjant- 
zimmer vorbei ... ba ijt der Weg für 
meinen Bater in den Keller...“ 

Cie öffnete bie Türe, unb wir traten in 
eine Art Rumpelfammer. Da ftanden, 
lagen und hingen alle Berätichaften eines 
MWirtsbetriebes, bann aber aud) allerlei 
Kram, ber [hon ausgedient hat, den man 
fid) aber noch nicht entfchließen tann, ganz 
wegzuwerfen: ¿erriffene Körbe, durd: 
löcherte Blumentöpfe, alte, verräucherte 
Öldrudbilder in abgefdabten Gold- 
rahmen. In einer Ede ftand eine Ruine 
von einem Pianino, das vor dem Orcheftrion 
des „Königs Przemysl” hatte den Rück⸗ 
zug antreten miiffen. In ber gegenüber: 
liegenden Ede aber war ein eifernes Feld» 
bett aufgejtellt, ein Gerümpel mit ver: 
bogenem, roftigem Geftänge unb fchiefen 
Beinen. Das Gange war ein Inferno von 
leblofen Dingen, es trug einen Ausdrud 
von Hoffnungslofigkeit und Trauer. Das 
Licht lief zaghaft darüber hin und fcheute 
fih, in bie entfernteren Wintel zu bringen. 

„Dieje Tür geht in bie Küche,“ flüjterte 
Ludmilla. Vian hörte ein Klappern von 
Tellern und bled)jernen Geräten. Dann 


309 mid) bas Mädchen einem mit alten 
Holzichnitten aus Zeitjchriften beflebten 
MWandihirm zu, von dem bie iyeben 
herabhingen. Hinter bielem Paravent, 
der zu dem übrigen Mobiliar biejes 
Raumes paBte, war eine dritte Türe. 

„Wohin?“ fragte ich. 

„In bie Waſchküche.. 
aus!" 

Ludmilla öffnete mit einem kleinen 
Cdjlüjjel und wahrhaftig ... da ftanden 
wir nad) einigen Schritten durch einen 
engen Gang in ber Waſchküche. Ich lachte 
leife vor mid) hin. Der Romantik meiner 
Flucht fehlte alfo auch niht bie groteste 
Note. Ludmilla fah mid) erftaunt an. 
„est fommen wir auf den Hof,“ fagte 
fte, „wir gehen ... längs der Haus- 
wand... bis zum Garten. Sd) habe eine 
Leiter vorbereitet. Cie flettern über bie 
Mauer... in den Nachbarhof ... Dort 
ijt der Sjausmeijter ein Deuticher. Und 
heute nacht dürfen Ste nicht mehr zurüd: 
tommen ... vielleicht aud) morgen nadt 
nicht ... Sie müjjen bei einem Freund 
Ichlafen.“ 

Wir [djoben uns durch bie nur zu einem 
ſchmalen Spalt geöffnete Wafchfüchentüre 
rafch auf den Hof. Ludmilla hatte ihr 
Kerzchen verlöicht. Dann liefen wir, wie 
fie es gejagt hatte, längs der Hauswand, 
bald im tiefen Schatten, bald im Licht: 
bereich der Hoffenfter mit rajchen Sprüngen 
dem Garten zu. Während Ludmilla bas 
Gittertiirden öffnete, wandte id) mid) um. 
Ich fuchte mein Zimmerfenfter. Es war 
erleuchtet, und eine Menge von Schatten» 
figuren [dob fid) oben bin unb ber. Bei 
btejem Anblid unb ber Vorftellung, wie 
die oben haufen möchten, überkam mid ein 
maßlofer Zorn. Ich hätte dreinfabren und 
mit beiden Fäuften dreinjdlagen mögen. 

Als ob Ludmilla gewußt hätte, bap id) 
nahe daran war, davonzulaufen, parte fie 
mich mit feftem Griff am Arm. „Rommen 
Gte ... ſchnell ...” und bann ftolperten 
wir über ein paar Stalete unb eine Gieb: 
fanne der hohen Mauer zu. 

Ludmilla ftieß mich nad) der einen Ede 
bes Gartens bin. Von einem ber fablen 
Büjche flog ein Vogel mit lautem Angit: 
gezeter davon. Wie erburd) einen Streifen 
verrinnender $jelligfeit aus einem der 
Jenfter fam, fah ich, daß er gang zitronen: 


. und dann þin- 
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gelb gefärbt war. Uber id) hatte nicht 
Zeit, nachzudenken, welche Art Vogel bas 
wohl fein mochte. 

Ludmilla, bie mich einen Augenblid 
verlafjen hatte und ganz in bie Finfternis 
getaucht war, fam zurüd. Gie ftand vor 
mir und ſprach einige Gefunden lang gar 
nichts. Ic hörte ihr Beftiges Atmen. 

Dann ftammelte fie: „Sie fónnen nit 
fort ... man hat die Leiter weggenom: 
men!..." 

8. 

Ic wartete eine ganze Weile unb ge: 
noB mit vollem Bewußtjein bie Erregung, 
in ber [ie fid) befand. „Gut...“ fagte 
ich dann, „dann ffettere td) oben über die 
Mauer — wie unlángft ... wenn id) denn 
burdjaus aus dem Haus muß...“ 

„Nein . . . nein,“ widerjprach fie heftig, 
„da können fie fid) erjchlagen. Und dann, 
wie wollen Sie denn auf bie Galerie fom: 
men? Jebt wird man Sie fdjon fuchen.“ 

Drüben drängten fih wirklich die Sat: 
ten an meinem Fenfter, man rief halblaut 
Durcheinander, ein Menſch trat hinter bie 
Toreinfabrt, jchaute eine Weile nad) dem 
Hof aus und 30g fih dann wieder zurüd. 

„Bas fol id) tun?” murmelte Ludmila. 

Ich war an bie Mauer herangetreten 
unb taftete an ihr herum, ob es fo ganz 
unmöglich fet, fie zu über[teigen. Aber fie 
war in gutem Stand, offenbar erft vor 
kurzer Beit frifch beworfen. 

Ein paar Burjden waren wieder aus 
der Toreinfahrt getreten und [aBen ftd) un: 
Thlüfig um. „Sie werden Sie überall 
judjen,” fagte Ludmilla. 

Irgend jemand rief ben Burfden aus 
bem Sausflur etwas zu. Sie wandten 
uns ben Rüden und fprachen mit ben 
anderen. Ich jab, daß jeder von ihnen 
einen Rniittel in der Hand trug. In der 
Tiefe der Toreinfahrt tauchte ein Licht auf. 

Da fakte mid) plóblid) wieder Lud- 
millas Hand. „Bleiben Sie [o lange im 
Schatten, bis ich geöffnet habe und dann 
Tchnell hinein.” Ich folgte ihr bis an bas 
Gartengitter. Ste war mit einem Sag an 
der Türe ihrer Wohnung und fperrte auf. 
Dann drängte fie mid) hinein. Ich hörte 
fie wieder abjperren und ben Schlüffel ab: 
ziehen. Dann hörte ich bas Rlappern der 
Wadshilgden in der Schachtel. Aber fie 
rieb nicht an. Ich erriet, daß fie zu erregt 


war, um anjtretdjen zu fónnen. Datappte 
id) im Dunteln nad) ihrer Hand, nahm ihr 
die Schachtel ab und entzündete eines der 
Kerzchen. Sieftand, mit dem Rüden gegen 
bie Türe gelehnt, bie eine Hand auf bem 
Herzen, die andere [djwad) und fraftlos 
herabhängend. Jest lächelte fie. 

„Hier ſchläft mein Bater,” fagte fie, „ich 
muß Sie in mein Zimmer führen. Sd) werde 
Ihnen vorangehen.“ 

Und fie löfte fih von der Türe, nun 
chon wieder ihrer felbft ganz ficher, nahm 
das Wachskerzchen und fdjritt voran. Ich 
hatte nur Beit, einen unregelmäßigen 
Raum wahrzunehmen, einige Möbeljtüde, 
in einer Ede ein aufgefchlagenes Bett... 
Eine Tür neben dem Ofen führte auf eine 
jehr enge Turmtreppe, deren Schrauben: 
windungen hart aufeinanderjaßen. 

Und dann betraten wir Ludmillas 
Rimmer. 

Diefer Raum entjpradj dem Bimmer 
ihres Baters. Auch er war vieledig und un: 
regelmäßig, auch bier hatten nur wenig 
Möpbelftücde Pla gefunden. Wher dennod) 
war bas Ganze wie aus einer anderen 
Welt. Unten erfalteter Tabalsqualm und 
ber Gerud) rußender Lampen, Hier eine 
frifdere unb retinere Luft mit einer leichten 
Spur von wohlriechenden Seifen ober von 
Ramillentee, mit bem Ludmilla vielleicht 
ihr blondes Haar zu wajden pflegte. 

In der Ede ftand ein feltiam geftalteter 
Ofen. Wie ein Untier aus Kacheln auf vier 
Füßen, breit unb beherrjchend und felbjt- 
bewußt. Auf den vier plumpen Beinen 
laß ein dider Leib, der oben einen flachen, 
verjd)mibt lachenden Kopf figen hatte. Das 
Grinjen eines gutmütigen 9tiejen ging von 
ibm aus. wei in Kacheln ausgeprägte 
Hände reichten um den Leib nad) vorne 
und hielten [cheinbar die Ofentiire zwifchen 
fich auf dem Bauch des Ungetüms. 

Ludmilla entzündete bte Cteblampe unb 
trug jie auf ben Xi[d), dann fniete fie vor 
bem Ofen nieder und begann Feuer am: 
zumachen. Es war grotest anzufehen, wie 
das Mädchen ba vor dem Riefen auf den 
Knien lag und Holz und Kohlen in feinen 
Baud) job. Mie eine Opferung. Und 
ih mußte an bie alten Slawen benfen, 
wie die ihren unausſprechlichen Götzen ba 
irgendwo auf den Hügeln des Landes ge: 
dient haben mochten. Durch Jungfrauen 
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— ähnlich wie diefe ba ... mit einem 
folden Bau blonder Flechten... 

Ludmilla riB mid) aus meinen prá: 
hiſtoriſchen Phantafien. Sie war auf: 
gefprungen und laujdte nad) dem Fenfter 
bin. Dann fprang fie zum Tifd), nahm 
die Lampe und [tellte fie Hinter einen Kaften. 
Und dann lief fie zum Fenfter, 

Ein grüngeftrichener Laden quielte in 
feinen Angeln. 

Ludmilla [ab fid) lächelnd um: „Er ift 
nod) ganz neu,” fagte fie, „ich vergejle 
immer, ihn einzuölen.“ 

Ich verjtanb: ber Laden hatte eineSchutz⸗ 
webr gegen mid) fein follen. 

Draußen im Garten rief jemand. Ein 
anderer antwortete vom Hof her. Dann 
Iprachen mehrere Stimmen durcheinander, 
eine Beratung [djien ftattzufinden. Jemand 
führte das Wort. 

„Das ijt Jaroslav,” fagte Ludmilla, und 
ich jah ihr Geſicht bart unb erbittert wer: 
den. Endlich wurde es unten ftill. 

„Ich muß jebt geben," flüfterte bas 
Mädchen, „fie dürfen mich nicht vermilfen.“ 
Cie reichte mir bie Hand und fab mir ba: 
bei zum eritenmal vol ins Ge[tdt. „Mein 
Gott... wie jehen Sie denn aus?” fchrie 
fte auf. „Was ijt Ihnen geldjeben? . 
Jefus Maria!“ Cie ftredte bie Hand 
gegen mid) aus, als wolle fie mid) be: 
rühren, aber auf halbem Wege Else 
der Arm. - 

„Ach ja!” fagte ich. Gs ftanb . wohl 
im Bude bes Gdjidjals, dak id) wenig- 
[tens eine Beule davontragen foll.” . 

Gte war fdon zu ihrem Kaften gelaufen 
und Hatte ibn aufgeriffen. Ich [af bie 
woblgeordneten Wälchereihen. Mit beiden 
Händen griff fie hinein, rif etwas heraus, 
wiiblte alles durcheinander. Dann tauchte 
fie ein Tuch in ihr Waſchwaſſer, das [hon 
für morgen bereit ftand, machte eine Rom: 
prejje und legte fie mir auf die Stirn. 

Der Spiegel hing mir gegenüber. 

„oh ... id) fehe aus wie ein Krieger, 
der aus der Schlacht heimfehrt ,“ [djerate 
ich, als id) mid) in meiner weißen Binde fab. 

Sie ftand mir nod) einen Augenblid 
. gegenüber, als wolle fie etwas fagen. 

Dann ging fie. „Ich fomme recht bald 
wieder,” fagte fie leife an ber Türe. 

Sd) fah mid) jest genauer in Ludmillas 
Zimmer um. Gin paar alte Daguer: 


reotypien hingen an den Wänden, Anfidten 
von Prag, und über einem kurzen Tiwan 
eine große Photographie einer Menge von 
Ayünglingen mit Tidamara und Mützen 
mit ber iyalfenfeber. Der Sofolverein, 
der fein Lofal im „König Przemysl” hatte. 
Jaroslav war aud) unter ihnen. (Yr ftand 
in der erften Reihe und hielt die Fahne in 
ben mit weißen Stulpbandjduben be- 
Heideten großen Pfoten. Seine Löwen- 
mábne wallte unter ber Müge hervor. 
Die tyalfenfeber [tráubte fid) ihm nod) ver⸗ 
wegener als den anderen. 

Celtjam, daß id) mich jebt in diefem 
Bimmer befand, in dem mid alles feind- 
felig anzuftarren [djien. Der Ofengdge 
jah aud) bet weitem nicht mehr jo harm⸗ 
los aus, jeitdem Ludmilla gegangen war. 
Gr hatte einen tiidijden Ausdrud be- 
tommen und globte aus feiner Edle herüber. 

(Es war warm geworden. ch legte 
meinen Winterrod ab und jebte mid) an 
den Tiſch. Hier hatte vor ein paar Tagen 
Ludmilla gejejfen, mit einem Bud ... 
Was folte id) von bem allendenfen? Gie 
haßte mid) alfo nidht?... Sch ftarrte in 
die Lampe, und meine Gedanfen madten 
fid) von ber Tyrannei des Bewußtjeins 
los und gingen irgendwohin davon ... 

Die Türe öffnete fih, unb Ludmilla trat 
ein. Als wage fie nicht weiter zu fommen, 
blieb fie nach zwei Schritten ſtehen und ſah 
fid) im Zimmer um. 

„Es ijt fehr warm hier,” fagte fie und 
begann, ihre Jade auszuzieben. 

„Ja ... der Ofen heizt wohl feher gut. * 
Ich war befangen, aus meinen Bedanten 
aufgeftört und unlicher, denn id) wußte 
nicht, wo fie gewejen waren. 

„Bin id) lange ausgeblieben a fragte 


fte wieder. 

„Ich weiß es nicht.“ Ich wollte die 
Wahrheit fagen. 

— iſt gleich zwölf uhr. iN a 

„Ja! 


„Sie ſitzen noch immer unten und iini 
fen. Gie find wütend ... fie tónnen fid) 
nicht erfláren, wohin Sie verjchwunden 
find ... Der Hausmeifter hat Sie bod) bin: 
aufgehen gejehen, und nun find Gie fort.” 
Dabei ging wieder ein Lächeln über ihr 
Geſicht, ein [chelmifches Lächeln, wie be- 
glüdt über das Vertraulide, bas nun zwi⸗ 
[hen uns war. 
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„Und... und id) muß nun bie ganze 
Nacht hier bleiben?” fragte ich. 

Cie zögerte ein wenig, bevor fie antwor: 
tete. ,, 3a," jagte fie dann feft, „Ste tónnen 
nicht fort. Man hat eine Wache vor Ihre 
Türe geftellt; wenn Sie zurüdtommen, 
fallen Cie ihnen in die Hände. Sie war: 
ten darauf, fie wollen die ganze Nacht 
trinten ..." 

„Out, id) bleibe alfo!” 

„sch werde Ihnen einen frifchen Um: 
ſchlag machen.“ 

Sd) wehrte ab, es fei gang unnötig, aber 
Ludmilla febrte fid) nicht daran unb er: 
neuerte bie Rompreffe. Wie fie fo neben 
mir jtanb, fam mir wieder bie wunderfame 
Empfindung, wie [djid[almáBig dies alles 
jet, wie vorgezeichnet und bejchloffen, und 
daß uns nichts anderes übrig bleibe, als 
uns treiben zu [ajjen. Sd) fakte Ludmilas 
Hände und hielt fie feft: „Jetzt laffe ich 
Gte nicht früher los, bevor Sie mir gejagt 
haben, was für ein Bud) Sie gelejen 
haben ... damals.” 

Ludmilla jab mid) mit ihren großen 
Augen febr ernft an. Sehr ernft und fehr 
tief, mit einem Blid, der ganz bunfel von 
Gedanken war. In ihrem lichten Haar 
lagen rotbraune Schatten, ihre Stirne 
leuchtete weiß. 

„Das Bud... ja damals... das Buch,“ 
wiederholte fie langjam. „Warten Cie, 
Gte follen es fehen ...“ und fie madıte fih 
los, ging zu bem Meinen Nachttijchchen 
neben ihrem Bett und nahm aus feiner 
Lade ein Bud. Dann fam fie zurüd unb 
legte es vor mid) auf ben Tijd. 

Staunend las ich: Goethe, Aus meinem 
Leben ... Ich fab gu Ludmila auf: „Ein 
deutiches Bud) ... Fräulein Ludmilla ?^ 

Cie war fehr rot und gab mir feine 
Antwort. 

Erft nad) einer Weile jagte fie: „Ich 
babe in der Jtadjt ... — nachher ... von 
Ihnen geträumt ... id) habe geträumt, daß 
Cie burd) bieje Türe gefommen find ... fo 
... fo wie Sie heute wirklich gefommen 
find.” 

Es litt mid) nicht länger auf dem Stuhl 
neben ihr. Ich erhob mid) ... wir waren 
beide fajt gleich groß. Sie hatte ftd) von 
mir abgewandt, aber id) fapte fie an den 
Schultern und drehte fie mir zu: „Hören 
Gie . . . Ludmilla... warum haben Sie 


das getan ...? Warum haben Sie mid) 
gerettet?” 

Da fam eine große Ungft in ihr Gefiht. 
Œs [djien, als habe fie diefe Frage [hon 
[ang erwartet und gefürchtet. Und bie zag: 
hafte Antwort, die fie fchon vorbereitet 
hatte, war nur eine mühlame Abwehr: 
„Ic weiß es nicht.“ 

„Warum haben Cie es getan, Ludmilla? 
Was bin ich Ihnen denn? Gie hätten 
bod) eine Freude darüber haben miijjen, 
wenn ber Jaroslav unb bie anderen über 
mid) bergefallen wären unb mid) nieder: 
gejchlagen hätten. Sjajjen Sie mid) denn 
niht?” 

Da [prad) fie wie unter einem Banne, 
der fein Ausweichen und Abbiegen zuläßt: 
„Nein ... id) haſſe Sie niht ... id) ... ich, 
mein Gott ...“ | 

„Rudmilla !“ 

Und fie... oder id... nein, td) weiß 
nicht, wie es gefdjah: fie lag in meinen 
Armen, und wir tüpten uns. Cine Ewig: 
feit ging hin. 

Auf einmal wandte fie fid) von mir ab 
unb begann, bitterlich zu weinen. d) ver: 
ſuchte nicht, fie zu tröften. Ich verjtanb fie. 
Sie weinte über ihren Verrat ... weil fie 
treulos geworden war... und fie meinte 
vielleicht auch ein wenig, weil fie febr gliid: 
lid) war — fo glüdlich wie td. 

Das war eine febr jeltfame Nat. 

Ic) beging fein Verbrechen gegen diefes 
Glid. Id [djünbete mein Afyl nicht. Wir 
jaBen fchweigend auf bem Diwan und diel: 
ten uns umjid)lungen, bis wir einjchliefen. 
Dann hatte id) einen wirren Traum. Der 
Kachelofen in der Ede verwandelte wieder 
fein gutmütiges Schmunzeln zur höllilchen, 
hämifchen rage, er [tredte feine langen 
Arme nad) uns aus. Cie wuchjen immer 
länger vom Leibe weg, reichten über den 
Tifch und erfaßten Ludmilla, um fie von 
mir zu reißen. Cin fanatijcher ſlawiſcher 
Götze begehrte ihren Letb, ihr Fleiſch und 
Blut ... Und ich folte durchaus burd) bie 
Dfentüre entfliehen... 


9. 

Als id) erwadte, fap Ludmilla neben 
mir und ftedte thr Haar feft. 

„Es ijt fechs Uhr...” jagte fie. „Wir 
müfjfen warten, bis wir ben Vater gehen 
hören. Vielleicht... hat er fih gar nicht 
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Ichlafen gelegt, wenn die ... bis zum Mor: 
gen getrunten haben, Sd werde einmal 
nadjdjauen .. 

Cie ging auf leijen Sohlen die Treppe 
hinab und fehrte nad) einer Weile mit ber 
Nachricht zurüd, daß der Weg fret fet. 

Wir füpten uns. 

Es war nod) finjter, als ich vorfichtig 
aus Herrn Mtandas Wohnung trat. Nie: 
mand fah mid). Im anderen Ed bes Hofes 
ging der Milchbauer mit einer Laterne von 
Tür zu Tür. Die blechernen Milchlannen 
tlapperten durd) den Wintermorgen. Ich 
verließ das Haus burd) das zweite Tor. 
Auf der Straße ftand das Wägelchen bes 
Bauern. Die zwei Zughunde id)nupperten 
mir mißtrauifch nad), als id) voriiberfam. 

Sd wollte erft noch etn^biBd)en durch 
bie Galjen laufen, ehe id) nad Haus zu- 
rlidfehrte. Um eine fo frühe Stunde war 
id) nod) felten draußen gewefen. Die alte 
Stadt begann fih zu regen. Aber es ſchien 
mir, als lajte heute bie Ermattung nad 
einer böjen Nacht auf ihr, bie Zerjchlagen: 
heit nad) fieberhaften Träumen. Die Früh- 
aufjteher, denen bie Sorge für den Magen 
der Stadt obliegt, famen heute mit ber 
Arbeit niht vom led. Gte hielten ein: 
ander an, fpraden eifrig unb mit weit 
ausholenden Gebärden von den Vorgängen 
des geftrigen Tages und der 9tadjt und 
Ichwiegen lauernd, wenn id) voriiberging. 

An den CtraBeneden ftanden Doppel: 
pojten von Boliziften. Die Federbüfche 
ihrer Hüte nidten in einem unangenehmen 
Morgenwind. 

Ich ging über ben Altjtädter Ring, durch 
bie gewundenen Gajjen aur Karlsbrüde. 
Auf diejem Wege jah ich wieder einen ge: 
plünderten Laden, ein jüdilches Tröpdler: 


geſchäft, deffen Beliger eben dabei war, die 


Refte feiner Waren in eine alte Kifte zu 
verftaucn. Seine Frau und zwei halbwiid): 
fige Jungen halfen ihm dabei. 

„Guten Morgen!” fagte ich, indem id) 
vor der Türe ftehen blieb. Es drängte 
mid), dem Manne irgendeinen Troft zu 
Jpenden. 

Gr jab auf. „E Anlaß, mit e guten 
Morgen zu wünfchen!” 

„Haben Sie viel Schaden gehabt?“ 

„Schaden? Miejo? E Profit wer td) 
gehabt haben!” 

„Bar denn die Polizei nicht ba?" . 





„Die Polizei? Miejo — die Polizei? 
Was geht bas die Polizei an, Herr? Is 
das vielleicht nicht in Drdnung, daß der 
Jud werd gebaut, wenn fid) bie Deutjchen 
unb bie Tieden raufen? Nu — jagen 
Se mer? Das is bod) gang in Ordnung. 
Das gebeert fid) bod). Wenn fidh bie an: 
dern raufen, wer kriegt bie Prügel? Der 
Jud. Is das nicht [o in Ordnung und 
immer [djon gewejen. Mfo, wenn es in 
Ordnung is, was hat die Polizei e Anlaß 
einzufchreiten 2“ 

Ich wollte irgend etwas erwidern, aber 
es fiel mir mts ein. 

Der Trödler jab mich fcharf an und 
jagte erbittert: „®ehen Ge mer von ber 
Tür weg, Herr! Glauben Se, ma febt 
Ihnen nicht an, dak Se e deutjcher Stu: 
dent find? Wollen Se, daß fe mer nod 
einmal das Geſchäft einrennen and zer: 
Ichlagen, was nod) übrig geblieben is?“ ... 

Als ich zur Karlsbrüde fam, war bie 
Sonne eben aufgegangen. Die Moldau 
floß aufgeregt gurgelnd zwijchen ben [tei: 
nernen Brüdenpfeilern hindurch. Ich ging 
ein Stii am Ufer Hin und wandte mid) 
burd) bie Yerdinandsitraße wieder zur 
Stadtzurüd. DieSchlachtfelder von geftern 
waren an den herumliegenden abgerijlenen 
Sjembfragen, ben zerbrochenen Stöden, den 
zerdrehten Manſchetten fenntlich. An einer 
Laterne lebte eine aus einem Migblatt 
herausgejchnittene Figur: ein Ddeutjcher 
Michel mit der Sipfelmübe. Um feinen 
Hals und rund um den Laternenftánder 
war eine rote Schnur gefnüpft. 

Die Vorübergehenden hatten ihre helle 
Freude an diefer jymbolijden Hinrichtung. 

In unjerem Couleurfaffeehaus, in dem 
id) meinen Morgentee einnehmen wollte, 
waren alle Fenſter eingejchlagen , bie gro: 
Ben Spiegeljcheiben waren mit Papier ver: 
tlebt, . und bie Piffolos fehrten Glas: 
Iplitter unter ben Fenfterbánten hervor. 

Die Zeitungen waren voll von ben Cr: 
eignilfen bon geftern. Und nebenbei mut: 
den ungeheuerliche Kriegsgerüchte weiter 
getragen, aufregende Einzelheiten von Über: 
fällen, von Sdladten unb Belagerungen. 
' SA beeilte mich, meinen Tee auszutrins 


. fen. Plöglih hatte mid) eine große Un: 


ruhe erfaßt: ‘Wie modjte es wohl bei mir 
ausjeben, wo die Bande nad) Herzensluft 
hatte wirtjchaften dürfen? 
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Ich lief nah Haus, ohne mid) nod) lange 
nad) anderem umgujeben. Bor dem Haus: 
tor ftand wieder der biebere Belchließer, 
Herr Vojtech Mawmreczta. Cr ftarrte mid) 
Ipradjlos an. Sein Gefidt war von Ver: 
wunderung ganz glatt, als ob ihm das 


Schidjal mit einem Biigeleifen darüber D 


gefahren wäre. 

Sd) ging an ihm vorüber unb burd) ben 
Hausflur. Die Türe zum Cdjanfgimmer 
des „Königs Przemysl” ftand offen. Vian 
fonnte bis in das Extrazimmer jehen. Dort 
jab es aus wie nad) einer (djladjt. Das 
Tifchtuch herabgezerrt, die Geflel um: 
geftiirzt, der Boden voll Zigarrenaſche ... 
ein warmer Bierdunit [trómte mir entgegen. 

Als id) die Tür meiner Wohnung Sf: 
nete, ftand bie alte Bedienerin im Bor: 
zimmer unb flug bie Hände über bem 
Kopf zufammen. ,Siefind's, Herr Doktor 
... 0 Gott... wir haben [djon geglaubt, 
daß Cie erfchlagen find ... ja, willen Sie 
denn [bon ...” 

„Alles weiß ich,“ unterbrad) id fie. „Wo 
ijt Frau Haberhauer ...2" — 

„O Gott ... diefe ... ich weiß ja nicht 
... denfen Sie nur ... alle Kanarienvögel 
haben fie ausfliegen laffen ... bie Käfige 
aufgemacht und die Vögel ausgelajjen ... 
unb bie Frau Haberhauer ijt trant ... der 
Schreden ijt in fie gefahren. Ich habe heute 
früh gleich den Herrn Dottor holen müjjen. 
Und ber hat gejagt, wir müljen es der Pos 
liget anzeigen, wenn Sie bis Mittag nicht 
zu Haus find. Syebt wohn’ idjjd)on zwan: 
zig Jahr in Brag und id) hab’ [djon beim 
jeligen Herrn Oberlehrer gedient ... aber 
fo was hab’ ich nod) nicht gejehen wie 
geftern. Und wenn nicht mein armer Mann 
ba begraben wär’, jo möcht’ ich nod) jebt 
auf meine alten Tag’ von Prag wegziehen.“ 

Ich hatte mid) inzwifchen im Vorzimmer 
umgefehen. Die Spuren der Feinde waren 
überall bemerkbar. Wn der Wand hing 
eine alte Lithographie, bie Begegnung Jta: 
poleons und Kaifer Wilhelms nad) ber 
Cdjladjt bei Sedan barjtellenb. Kaifer 
Wilhelm war ganz aus dem Bild heraus: 
gerijjen, mitjamt feinem Pferd verſchwun⸗ 
ben. Er modte jebt Gott weiß welchen 
Saternen|tünber zieren. Die Scheiben ber 
Glastür zur Küche waren alle zertrümmert. 

„Kann ich mit Frau Haberhauer fpre: 


chen?” fragte ich. 


„Ich glaube, fie ijt eingejchlafen. Gön⸗ 
nen Cie ihr bie Rube... Sie hat bie 
ganze Nacht fein Auge gugemadt. Gehen 
Gte nur in Ihr Zimmer ... bier hab’ 
ich Schon Ordnung gemadjt ... aber bei 
Ihnen ift alles nod) fo, wie. fie es gelaffen- 
aben." 

Cie hatten es fehr hübjch gelajjen, das 
mußte man jagen. Wes war auf ben 
Kopf gejtelit, fein Möbelſtück war unbe: 
Ichädigt geblieben, bie gehäfelten Deden 
waren in Fetzen zerriffen, ber Kaften gers 
[hunden und gerfpalten, das Bett ausetn: 
andergeworfen und bie Poljter unb Deden 
zerjchnitten. Auf den Trümmern lagerte 
wie Schnee eine dünne Schicht von Federn, 
bie jebt beim Öffnen der Türe durchein: 
ander wirbelten. 

Ich ftand inmitten ber Verwiijtung wie 
— und auf einmal fiel mir ein, was Ri- 
Hard Zwettl zu jagen pflegte, wenn er 
einen flachmeiernden Fuchſen burd) eine 
Halenquart auf den Hirnfajten betäubt 
hatte: „Wie Jeremias auf den Trümmern 
von Karthago !^ | 

Und da fam mir alles fo luftig unb fera: 
haft fomijd) vor, diejes ganze Getiimmel, 
diefe. Wut, bie man da an ben leblofen 
Dingen ausgelafjen hatte, bap id) mid) auf 
bas umgejtiirzte Sofa febte und laut laden 
mußte. Die Federn flogen nur fo um mid) 
herum. 

Die Bedienerin öffnete bie Türe unb 
jah mid) entfegt an. „Sie laden?” 
fragte fie. 

„Ja, was fol man tun! Ich glaube, es 
ijt am beiten, man laht!” Ich fühlte mid) 


durchaus als Sieger. Was verjchlug dies 


alles, ba es nur dazu gedient hatte, Sub: 
milla mit mir zu vereinigen. 

„Die gnädige Frau ijt wad. Ste fonnen 
fte jetzt ſprechen ...“ 
Ich ging ſogleich hinüber. Frau Sidonie 
Haberhauer lag im Bett, matt, welk und 
in dieſer einen Nacht vollkommen zuſam⸗ 
mengeſchrumpft. Sie war fo erſchöpft, daß 
ſie nicht einmal verſuchte, die falſchen Zähne 
und Locken, die auf dem Nachttiſchchen 
neben bem Bett lagen, vor mir zu verber: 
gen. In ihren Augen lebte nod) die Angit, 
ihr Cpinettitimmdjen war zwirnsfaden: 
dünn geworden. (ie [hien mir ganz ver: 
ändert, allen Sjaltes beraubt, aus ihrem 
Gleichgewicht gebradjt. Ihre mimojen: 
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hafte Sauberkeit war bejudelt, und daran 
war fie erfranft. 

,Sas...bas... finnen... Sie... 
Cie ... fid ... nicht... vor... vors 
jtellen,” ftotterte fie. | 

Die arme alte Frau tat mir fehr leid. 
Ich fehte mid) an ihr Bett, ergriff ihre 
Hand und ftreichelte fie. Ich nahm einen 
leichten Widerftand wahr, als ob fie mir 
bie Hand entziehen wollte. Sie fiirdtete 
lich vor mir. Vielleicht fchrieb fie mir 
die Schuld an ben wiiften Szenen von 
geitern zu. 

„sch werde meinem Bater fdreiben,” 
jagte ich, „er wird den Schaden erjegen. 
Cie hätten ihn nicht gehabt, wenn ich nicht 
bei Ihnen gewohnt hätte.“ 

Die 9Ingit wid) nicht aus ihren Augen. 
Gte [aD mich immer verwirrt und furdht: 
jam an. 3d) gehörte zu jener Menge, bie 
lich draußen auf der Straße raufte. Ich 
war ein Dann, eines jener rätjelhaften 
Wejen, die fid) plößlich in wilde Tiere ver: 
wandeln fónnen. 

„Und... und...” ftammelte fie wie: 
der, „die Vogel ... alle fort...“ — id 
erinnerte mid) eines gelben Vogels, der in 
der Nacht aus einem dunklen, fablen Ge: 
büjch ploblid) vor mir aufgeflogen war — 
„und... und... meine Briefmarten ... 
das ganze Album...fie ha... haben 
Teuer damit gemadt... bas ganze Album 
... 4... alle Marten...” 

Ihre Blide wanderten zum Tifd bin: 
über. Da lagen die beiden Albumdedel, 
der Rüden war durchgerilfen, die Blätter, 


der ganze Inhalt fort . . . Aud) das hatte 


man ber alten Frau angetan. 

Ich [treidjelte wieder ihre zitternde Hand 
und fprad) ihr Troft zu. Sie follte nur 
bie leeren Käfige vor bas Fenfter hängen, 
die Vogel würden fiber aurüdteDren. Sie 
feien ja febr gefcheit, bie Kanarienvögel, 
unb wenn es ihnen draußen unbebaglid) 
wäre, jo würden fie ſchon ihr Heim auf: 
judjen. Und was bie Briefmarfen be: 
treffe, |o würden wir eben von neuem 
zu fammeln beginnen, und id) würde ihr 
mit Freuden behilflich fein. Und fie folle 
fehen, wie rajd) wir wieder ein ganzes MI- 
bum voll befommen würden... 

Ic ſprach und [prad) ... vielleicht eine 
halbe Stunde lang . . . bis Frau Sidonie 
Haberhauer eingeichlafen war. 


10. 

Und nun begann eine ganz wunderjame, 
jelige Beit für mid). 

Unjere Liebe blübte inmitten ber Ge 
fahren. 

Der Aufitand wiitete nod) einige Tage 
fort, bie Führung ging ganz in die Hände 
des Vorjtadtpöbels über, und bie Plünde- 
rung der Läden wurde zur Hauptiade. 
Bis eines Mittags unter Trommeljchall 
bie Verhángung bes Standredjtes über 
Prag verfündigt wurde. Die Trommel 
hatte einen ſeltſamen, heijeren Klang, bie 
Bajonette ftanden ftarr in einer Reihe, wie 
turze Stacheln über den Köpfen ber Menge. 
Ic hörte eine [oldje Protlamation auf 
dem Altjtädter Ring an, unb es war mir, 
als wohne id) einem Auftritt aus bem 
Dreißigjährigen Krieg bei. Uralt erjchien 
mir alles das und längit [Hon einmal ge 
wejen. Dann wurde es ftill in der Stadt. 

Alle meine Freunde hatten Prag ver: 
lafjen. Nur ich hatte mid) nicht entjchlie- 
Ben können, nad) Haufe zu fahren. ‘Trog 
aller Vorftelungen, aller Bitten und Be: 
ſchwörungen meiner beforgten Eltern be: 
Darrte id) darauf, zu bleiben. 

Sd) warf mid) in bie Bruft: es wäre 
eine Feigheit, jebt aus Prag davonzulau: 
fen, [d)rieb ich nad) Haus. Vian bewun: 
derte meinen Heldenmut, unb man zitterte 
um mid). Die Wahrheit aber war, baf id) 
mich nicht von Ludmilla trennenfonnte. 3d) 
war über beide Obren verliebt... . nein, 
id) liebte fie. Und fie... ad), ihre Liebe 
war [o [djwer, fo füß, fo fchwellend, wie 
eine reife Frucht. 

Sie Hatte mid) zuerft aud) bewegen 
wollen, auf furze Beit bie Stadt zu ver: 
laffen. Aber fie war febr glüdlich, als id 
mich nicht überreden liek. „Warum fol 
ich gehen?” fragte ich fie. „Habe ich nicht 
einen guten Freund im feindlichen 
Lager?“ 

3uerft hatte bie Lage für mid) wirflid 
nod) recht bedrohlich ausgejeben. Zu dem 
urjprünglidjen Haß meiner Feinde war 
nod) der Zorn Bingugefommen, daß [ie von 
mir überliftet worden waren. Ich trug 
eine höhniſche Impertineng zur Schau 
und lächelte recht niedertráchtig, wenn id) 
einen von den Jiinglingen, bie Damals mit 
dabei gewejen waren, im Hausflur ober 
auf den Stiegen traf. 
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Sie [agen jebt wieder immer abends in 
ihrem Extrazimmer und brüteten Rache. 
Aber bas Mtiblingen ihres erjten Kriegs» 
zuges hatte fie bod) eingejchüchtert, unb 
jie famen daher über fehr verwegene Pläne 
nicht hinaus. 

Und inmitten biejes Plänejchmiedens 
unb Racjebrütens gab es für unfere Liebe 
ganz fójtlidje Stunden. Wir mußten uns 
jebr in aht nehmen, denn neun Zehntel 
aller Hausbewohner ftanden zu meinen 
Teinden und hätten uns [idjer verraten, 
wenn [ie uns irgendwo beijammen gejehen 
hätten. Wher Ludmilla wußte alle Schwie- 
rigteiten zu überwinden. Ste fand immer 
neue Möglichkeiten, wie wir zujammen: 
fommen fonnten. Bald nur zu einem 
raſchen Ruß unb einer flüchtigen Um: 
armung in einem Ddunfeln Mintel bes 
$jaujes, bald zu einer feligen Stunde in 
ihrem Zimmer. 

Inzwilchen fam die Verkündigung des 
Standrechtes, und damit mar ben Ver: 
jdworern im Extrazimmer des „Königs 
Przemysl” einjtweilen bie Luft zu weiteren 
Anfchlägen genommen. 

Zwei Tage fpáter fam Ludmilla auf 
mein Zimmer. Ich erwartete fie an der 
Borzimmertüre, in ftändiger 9Ingit, Frau 
Sidonie Haberhauer fönnte herausfommen. 
Aber die jak vor einem neuen Briefmarfen: 
album, das ich ihr bejorgt hatte und plagte 
fid) damit, die Marken eingutleben, die 
den Grundjtod der Sammlung bilden 
follten. Ich hörte fie mandjmal tief auf: 
jeufzen, zum Teil in wehmütiger Erinne: 
rung an die alte Sammlung, zum Teil 
über die Schwierigkeiten ber wiffenfdaft: 
lichen Behandlung der Wafferzeichen und 
ber Seidenfaden. 

Dann fam Ludmillas Schritt zur Tür. 

Ic) öffnete rafch, unb fie [d)lüpfte an mir 
vorbei ins Vorzimmer. 

Ohne ein Wort zu fagen, führte ich fie 
in meine Behaujung. Es war ganz dun: 
tel. Die Laden waren vorgelegt, unb ich 
hatte nod) fein Licht gemadt. 

Mir tüpten uns. 

Dann entzündete id) bie Lampe. Lubs 
milla jab jebr nadjdenflid) aus... 

„Was haft du?” fragte id). 

„Ic weiß nidjt . . . ich fürchte, Waw: 
reczka bat mid) gefehen.” 

„Aber nein.” 


„Er ift gerade vom Boden herunter ges 
tommen. Ich hab’ gemacht, als ob id) zur 
Frau Bilim ging... . aber, mir [cheint, er 
bat aufgepaßt.“ 

„Ich hätte ihm bod) Damals den Schädel 
einid)lagen follen.” 

„Wenn er einmal etwas bemerft, 
jo Tit ber Jaroslav ber Erite, ber es 
erfährt.” 

„Was geht es den Jaroslav an?" 

Mir faßen auf meinem Gofa. Sd) 30g 
meine Hand aus der ihren. ch árgerte 
mich über diejen Jaroslav, deffen Löwen: 
mábne in der Vergangenheit Ludmillas 
eine zu große Rolle gejpielt zu haben fien. 
Cie fa) mid) ein wenig fdeu an: „Da 
weiß er dann menigitens, warum id) jest 
jo bin. 

Ich lehnte mid) im Sofa zurüd unb jagte 
talt und ironisch: „Aha... alfo früher 
warft du anders, niht wahr?“ 

„Fritz ... [prid) bod) nicht fo. Hab’ id) 
bid) denn gefannt? Und er war bod) bei: 
nahe mit mir verlobt.” 

„Sbr habt euh nod) jebr verlobt be: 
nommen, aud) als ich [djon hier war. Ihr 
habt euch mir immer abfidtltd in den 
Weg geftellt.“ 

Ludmilla faBte wieder nad) meiner Hand: 
„Der Bater will ja, dak td) ben Jaroslav 
heiraten foll. Er ijt Typograph . . . bei 
bem ‚Boltsblatt‘ . . .“ 

,Jiatürlid) ... bei bem größten Heb: 
blatt... .” 

„Und er hat ein gutes Einfommen ... 
wenn er nádjites Jahr zweihundert Gulden 
mehr befommt, follen wir heiraten.“ 

woh, er ift febr tüchtig, der Jaroslav,“ 
jagte ich boshaft, „ſchau nur, wie tüchtig 
er ift.” Und dabei wies ich auf bte Möbel 
in meinem immer, bie vorläufig bloß 
zur Not ausgebejjert worden waren. 

Ludmilla fah mid) mit Mugen an, deren 
Blid ganz unterwürfig unb [til war. 
Warum quälft du mid) denn? Was 
willft du? Sabe id) denn nicht bid) allein 
lieb? Wäre id) fonft hier?‘ 

Da fchämte ich mid) jebr unb bejchloß, 
bie Beftie in mir beffer an die Kette zu 
legen. Und langjam drüdte id) mid) an 
Ludmilla unb liebtofte ihre Finger. 

Es war fo jtill, daß wir Frau Sidonie 
nebenan in ihrem Album blättern und 
feufzen hörten. (Schluß folgt.) 


Neues vom ?Büdjertijd. Bon Carl 3Bujje. 


N Arthur Sdnigler, 
ermann 


elle, iudi t 
bedenbrints (Dresden, €. 


Masten und Wunder (Berlin, ©. Fijber). — 
(Ebenda). E ru Rarwath, Die drei 

Reiner). — 

illen Winteln (Stuttgart, A. Bonz & Co.). — Sophus 


artbe oque Bonde, Odi 
onbe, is 


mannsgarn (Stuttgart, Deutjche Verlags» Anftalt). — Goethes Stalte: 
ni[de Reife. Mit den Zeichnungen Goethes, feiner Freunde und Runftgenoffen. 
Herausgegeben von George von Braevenig (Leipzig, Infel : Verlag). 


SEO un follen bie „Jungen“ alfo wirt: 
46] lich alt werden: 1912 feiern viele 
| von ihnen, bie mit ber Literatur: 
, revolution ber achtziger wd 
verbunden find, ıhren es 
burtstag! Die Bewegung, die fie hervorge: 
bracht hat, wird heut nur wenig ge[d)dbt. 
Sn feinem fonft fo a dh Werfden über 
Die beutjdje Dichtung jpridjt Karl Heine: 
mann ſpöttiſch von ber ,logenannten"^ lites 
rarijden Revolution, bie „viel Lärm um 
Nichts“ gewejen fet, und er [djütteft den 
Kopf über bie jungen Leute, bic bamals die 
Minderwertigleit der dentiden Dichtung 
und die Notwendigkeit ihrer Erneuerung zu 
protlamieren wagten ... - 

Über es bat auf ber Welt nod niemals 
eine Revolution gegeben, über bie man nidjt 
25 Jahre jpäter crbittert ober lächelnd abs 
geurteilt hatte. In der Reftaurationsgzcit 
verfluchte man die große frangdfijde, deren 
Gegen bod) alle |páteren  Geidjled)ter zu 
Ipüren betamen; nad) 1870:71 wurden bie 
»Sturmgejellen” von 1848 zu tomifchen 
Figuten, und heute, in der neuromantiſchen 

eaktion, zuckt man eben die Achſeln über 
die Bewegung der achtziger Jahre. Nichts 
tann törichter ſein! Und man muß gerade 
in biejem Jubtläumsjahr mit aller Schärfe 
fagen, daß bie Jugend von 1884 tauſend⸗ 
bun recht batte, als fie aum Bilderfturm 
anjeste. 

an tomme bod) nicht mit den fünf oder 
fedjs A ia bie auf ber [halen und abs 
ejtandenen Brühe von Anno dagumal cins 
am berumjdwammen! Gewiß gab cs cin 
paar Dichter von Bedeutung: Storm, Keller, 
Raabe, Heyfe, Meyer, Anzengruber. Aber 
fie hielten fait alle id)on an der Schwelle 
des Alters, hatten ihre beiten Werte vor 20 
oder 30 Jahren geihaffen und ftanden 
naturgemäß den gewaltigen Greignijjen und 
Problemen der neuen, riejenhaft anwachſen⸗ 
den Zeit fremd gegenüber. as deutſche 
Bolt Ratte in heroiſcher Leiftung das Reid) 
gelbe en, ein Bismart war am Werte, die 
ndujtrie nahm ihren mádjtigen Aufſchwung 
und veränderte den ganzen Charalter des 
Staates, bas rapide Wnwadjen der Sozial: 
demotratie ftellte bie Regierenden vor ganz 
neue Wufgaben. Und diefe junge Zeit 
fand nur alte Dichter. Gtorm hatte 
„tein Wörtchen” für all das Neue unb feilte 
an ftimmungsvollen Kleinftadtnovellen; 
Meyer fjchmiedete tunftvole Renaiffance» 








- de 
pag Raabe blieb nad) wie vor in ber 
eit bes deutjchen Bundes [teden; Keller 
ihwieg. Und bas waren bie Beften! Das 
waren diejenigen, bie von der ftiirmenden 
Jugend aud während des ſchlimmſten 
Kampfes immer rejpettiert wurden! ber 
was bas Gntjd)eibenbe war: a völlig 
eine im Talent gleichwertige Mannesgene— 
ration, es fehlten bie Drethiger und Bier: 
digen, es fehlte jeder Nahwudjs. Wohin man 
lidte, formgewandtes Epigonentum! Die 
Lyrik, unfer Stolz, war jo Deruntergetommen, 
dak ein Mann m Ihämte, ein Versbud in 
die Hand zu nehmen. Die Nation, bie Ge: 
dan gejdlagen hatte, jollte fih mit dem 
ohnmädhtigen Wortgeltammel von „Hurra, 
Germania” und himmelblauer Badfifchpoefte 
begnügen. In der erzählenden Literatur 
war Gpielhagen der atabor, ber am 
Grjolg nod) von ber Marlitt unb Julius 
Gtinde gejd)lagen ward! Cin Ddentfdes 
Drama exijtierte, von Anzengruber abgejeben, 
überhaupt nit. Zum Hohn des Auslands 
nübrte fid) bie deutiche Bühne von frangofi: 
ichen Abfällen, und Offenbad) und Gardou 
hießen nad) 1870 die deutid)cn Klaſſiker ... 
Gott fet Dant, daß da ber deutichen Ju: 
end bie Schamröte ins Gefidt ftieg! Gott 
ki Dant, daß fie b bes ungebeuerliden 
iBverbültnijjes zwiſchen der politi] 

Macht unb ber literariihen Ohnmacht Deutſch⸗ 
lands bewußt ward! Rußland, Franfretd), 
der Norden hatten jdjon eine neue, große 
Dichtung entfaltet — nur wir, bie bas Größte 
erlebt und durdigemadt hatten, ftanbden 
jümmerlid) zurüd. Der Tag mußte fom: 
men, der den Ausgleich anbabnte. Und id) 
wies [hon einmal daraufhin: dreizehn Jahre 
nad) Beendigung bes Siebenjährigen Krieges, 
durd den Friedrich der Große der ganzen 
Nation einen von Goethe bezeugten höhe: 
ren Sebensgebalt zugeführt hatte, braufte 
bie Sturms und Drangjugend in bie Arena; 
dreizehn Jahre nad) Beendigung bes deutid: 
franzöſiſchen Krieges trat wieder eine von 
neuen GSäften durddrungene Rampfjugend 
auf den Plan. Das ift mehr als ein bloer 
Zufall, ben man belächeln tann. Hier waltet 
eine hiltorische Notwendigteit, bie man be 
greifen muß. Aber nun fragen bie Neun 
malweijen [pöttijch, was bie „Jungen“ denn 
Ichließlich gumege gebradt haben, was lid) 
aus dem wilden ?Brobeln bes agr iie 
ergeben Dat. Mit Berlaub, ihr Herren: 
id finde, auBerorbentlid) viel! Auf allen 


PBSS3SS3223232233 Carl Bulle: Neues vom Büchertiſch BESSSSSSE334 471 


Gebieten ber Poefie haben wir Kräfte, bie 
denen des Menjdenalters von 1850 bis 1880 
leichwertig ober überlegen find. Liliencron 
in mehr als Storm, Gerhart Hauptmann ijt 
de als Anzengruber; eine Fülle anderer 
Talente hält jeden Vergleich aus. Und das 
ift nicht einmal das Wichtige! Wichtiger ijt, 
daß bas ganze Niveau ber Literatur 
fid) [o eritaunlid) geboben bat. Man 
nehme ben Durdjdnitt ber heutigen Lyrit, 
ber heutigen Erzáblungstunft und halte ihn 
gegen den Durdfdnitt ber früheren — der 
ftand ijt gewaltig. Man pou ohne Über: 
treibung behaupten, daß ein Talent, welches 
mit feinen Gaben zwijchen 1850 unb 1880 nod) 
eine gewijje Rolle gefpielt hätte, heut übers 
haupt niht mehr in Betradht tommt. 

Und Hand in Hand mit biejer erftauns 
lihen Erhöhung der Durdjichnittsleiftung, mit 
der Revolutionterung der Literatur ging dod) 
bie ebenjo bedeutende Revolutionierung des 
—— Dadurch, daß die Dichtung wieder 

eitausdruck ward, vor große Probleme geſtellt 
wurde und einen neuen Aufſchwun 
eroberte ſie das faſt abgeſtorbene Intereſſe 
des ganzen Volkes wieder zurück. Es gab 
Kampf, es gab Leben — bie Poeſie ward 
wieder eine nationale Angelegenheit, in allen 
Städten bildeten fih literariſche MBereinis 
gungen, und auch das Ausland begann auf— 
zuhorchen. Das alles aber iſt einzig und 
allein der Jugend zu danken, die damals 
Sturm lief — der Jugend, an der ſich nicht 
nur einzelne Alte wie Theodor Fontane er: 
friihten und verjüngten, fondern bie burd) 
bie Neubelebung bes gejamten literarijchen 
Snterejjes auch den bedeutenderen Dichtern 
der vorhergehenden Generation einen gris 
Beren 9tejonanaboben verichaffte. 

Nein — Hut ab vor der ftürmenden 

ugend von bagumal! Rejpett vor den acht 
Itterarijchen Revolutionsjahren von 1884 bis 
1892! Exzelje, bet denen Schlamm aufge: 
wühlt wurde, gab es natürlich reichlich: eine 
Revolution ijt feine Quabdrille à la cour! 
Aber ber Ehrenfdild beutidjer Dichtung, der 
Greijenhdnden zu entfinten drohte, ben fein 
einziger unter ber Mannesgeneration zu 
halten wußte — er ift damals von ben 
„Jungen“ fübn gepadt und gerettet worden! 
Das wollen wir nicht pergejjen, und bes; 
halb ijt es ein richtiger und guter Gebante 
gewejen, bas Trüpplein der Stürmer, bem 
1912 der 50. Geburtstag blüht, [bon bei 
diejer Gelegenheit zu feiern. Zu den einzelnen 
GpróBlingen des Jahrgangs 1862 tann man 
fid darum bod) fo fritiid) [tellen, wie man 
will, und wenn man Gerhart Hauptmann mit 
aller Wärme preifen wird, fo wird man 
anderen gegenüber feine Begeilterung etwas 
gahmen. 

Gleid) für ben erften ber Fünfziger — 
ArthburSchnigler — will mir ber Wirbel 
nicht unterm Schläger vor. Die öfterreichijche 
Sagen) ift ja unter ganz anderen und viel 
trüberen Eindrüden groß geworden, als die 
reichsdeutjche. Verlorene Kriege begleiteten 


nahm, 


ihre Kindheit, während bie unfere vom Blanz 
eben Ciege umitrahlt war. Der 
EET idere Stolz, bas unbándige Rraftge: 
fühl, bas der reichsdeutichen Jugend auf 
natürliche Weile zufloß, fonnte ber öfter: 
reichilchen Durch nichts erjegt werden. Go 
blieb jie mattherzig, et immer ein 
wenig miBtrautjd) gegen jid) felbft, etwas 
jfeptijd, etwas irontjd), etwas melandjolijd). 
Unter ben literarijd)en Revolutionáren war 
aud) bezeichnenderweife fein Sfterreicher. 
Grit jpäter Ichloffen fie fid) an, betundeten 
von vornherein faft ausschließlich literarifd: 
äfthetifche Neigungen und gelangten erft mit 
der beginnenden neuromantijdjen Reaktion 
durch Hofmannsthal zu einer führenden 
Stellung. Das ijt das alte Schidjal Ofters 
reihs. Es [tebt niemals an ber Gpige, 
wenn es vorwärts, fondern immer nur, wenn 
es rüdwärts geht. Es war niht bas Land 
der Reformation, wohl aber bas ber Gegen: 
reformation. Nicht bas Land der Revolution, 
wohl aber bas der Metternichfchen Reftaus 
hr Und genau jo iff es aud) literas 
rid... 
Man braudt banad) faum zu fagen, dab 
Arthur Schnitler tein Stürmer war. Mad 
feinem eignen Wort hat er „nicht den Mut, 
nicht bas Temperament, nicht bie in 
um gläubig Partei zu ergreifen. Er tit im 
Grunde ein melandolif er Gfeptiter, ber 
ohne JlUufionen die wechjelnden Bilder bes 
Sebens betradjtet — früher mit einem 
mehr irontiden, fpáter mit einem mehr ftillen 
unb miden Ladeln: ein Huger, feiner, mibi: 
ger Meltmann, ein geiltreicher, geldjmad:; 
voller, graziöfer Schriftiteller. Er fiebt dem 
bunten Reigen des Lebens, wie er fid) einem 
beftimmten engen Kreije darftellt, mit Inter- 
effe zu, er tanzt wohl aud) vulp mit, 
aber er ift in jedem Augenblid bet Verjtand, 
er bleibt immer referviert, er überwindet nie 
eine lebte Gfepfis. Aber weil er fid) nie 
reftlos hinzugeben vermag, rührt er au 
niemals an die Wurzeln des Lebens. Er ijt 
ein feiner Künftler, aber ein tleiner Dichter. 
Er fann geiftreich len und anregen, 
er fann uns nachdenklich |timmen und rühren, 
aber er tann uns niemals binreigen, im 
Innerften paden und uns nadıhaltig be: 
wegen. Wir fegen ihm die gleiche Nejerviert« 
Da entgegen, über die er felbft nie ganz 
inaustommt. Er ijt aud) viel zu flug, um 
diefe enge Schranke feiner Natur nicht zu 
fennen. Er weiß offenbar ganz genau, daß 
ibm Temperament und Herzensleidenidhaft 
fehlen, um eine ber dichterilchen tyornten 
groß und voll zu erfüllen. Die Lyrik ift ibm 
verichloffen; ein Romanverjud) miBlang; 
das Drama großen Gtils ift nicht feine 
Sadje. Aber meijterbaft find feine geiltreich- 
raziójen Dialoge, bie fih bier zum Cinalter, 
Sort zur turzen Novelle zufammenfchließen. 
Zu feinem 50. Geburtstage wartete er mit 
einer neuen Novellenfammlung auf: „Das: 
ten und Wunder“ (Berlin, ©. Gilder). 
Das Hauptftüd der Sammlung, „Die Hirten- 
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Nöte“, |c&hweift halb ins Márdenbafte. Da 
gibt ein Gternjeber fein junges Weib frei, 
damit fie in unbejchräntter Hingabe an jede 
Neugier und jeden Trieb das nod) uners 
wedte Geheimnis ihrer Geele ans Licht 
bringe. Sie wehrt jtd) erft injtinftio gegen 
das Experiment, bem ber Mann [ie aus: 
jegen wil, aber ba er darauf beftebt, geht 
lie von bannen. Gie roigt dem Klang etner 
Hirtenflöte, [te wird in Abenteuer und Schick⸗ 
jale allerart gerilfen, fie tert nad) Jahren 
u dem Gatten nur zurüd, um feine Weiss 
Bit anzutlagen und zu verhöhnen. „In ber 
Beldrantung, bie bu mir zuerjt bereitet, und 
wo alles Pflicht wurde, war mir verjagt, 
mid) zu finden. Im Grenzenlofen, wohin 
bu mid) fandtejft, unb wo alles Lodung war, 
mußte id) mid) verlieren. Ich weiß nicht, 
wer ich bin.” Und fie geht auf Nimmer: 
wiederlehn. Kofe Faden Fibren pom bier zu 
dem Cinatter „PBaraceljus“ hinüber, ben 
Schnitzler vor wane unb Tag einft id)rieb. 
In ber Hypnoje fieht ber * fen mied, 
was fein Weib Jujtina, die er Jo ficher zu 
befigen glaubt, alles begeben tónnte. Was 
dort Traum ift, wird bier in der Novelle 
Wirtlihteit, obne baburd) zu gewinnen. 
Denn wir fühlen nun boppelt, daß bas 
Ganze etwas ertlügelt ift. Für ein Märchen 
ilt es nicht leicht, luftig und fymbolifd ges 
nug. ür eine Novelle p es nicht genug 
ehrliche Realität. Go bleibt uns ein [hwans 
lenber Ginbrud. Wir wollen bas warme 
Leben fühlen und ftoßen bod) nur auf eine 
falte Taste, hinter ber es fih verbergen 
foll. Wir geben angeregt, aber nicht übers 
zeugt von dannen, und etwas %bnlides 
wiederholt jid) bet ben lebten Stüden Des 
Bandes. Dazwilhen wird bie drehe 
eines Mörders erzählt, ber eine alte Beliebte 
„mitleidig = tüdilch“ vergiftet, um fih bie 
Bahn zu einem vergötterten Mädchen [bes 
zu Macher Wher wer Sdnibler tennt, ber 
weiß, daß bieler [tarte Stoff thm niht liegt. 
Ihn felbft vermochte niemals eine €eiben[djaft 
aus feiner Bahn zu reißen: fo tann er aud) 
jolde jid) bis zum WBerbrechen erbebende 
Leidenjchaft nicht jo geitalten, daß wir un: 
bedingt glauben. Die [eije, tatenlos ver: 
puffende Betrachtung und Stimmung ijt feine 
Domäne; die elegante Gejellidjaft, in ber 
fid) alles unter feften unb fichern Formen 
verbirgt, fein SJagdrevier. Deshalb halte 
id) den „toten Gabriel” bod) wohl für bie 
befte ber jedjs Erzählungen, obwohl bie 
pſychologiſche Feinbeit fid) bier ſchon ber 
liberreigtbett und Gpigfindigfett nähert. 
Daneben verdient „Der Tod bes Jung: 
gejellen” den Preis: eine Biertelftunde nad) 
jeinem Hinfcheiden erfahren die verjammelten 
unb extra berufenen Belannten, daß der 
eben Berftorbene — alle ihre Frauen bes 
jejjen bat. Wie fih jeder damit abfindet, 
das iit febr fein gegeben. Shier fpielt bie 
Gdniblerjd)e Satire mit, die zwar im Ein» 
fall, aber niemals in der Form grotest ift. 

Smmerhin zeigt auch diejer Stoff [Hon 


bie befannte und bedenkliche Neigung des 
Wieners zum Geijtreid) : Ertüftelten. Alles 
bei ibm tft feines Phantafieipiel. „Wir 
iptelen immer; wer es weiß, ift Hug,“ bat 


‘er als Motto vor eins feiner Werte geftellt. 


Wenn wir zurüddenten, bleibt uns aud 
von ihm nicht eine einzige Geftalt im Ge: 
dächtnis, fondern allenfallsnur ein inei 
Mort ober eine feine ?Berfnüppung. Im 
Tiefiten ijt er bod) nicht lebendiger Schöpfer, 
jondern nur feiner Betrachter. Und das 
tünftlerifche Spiel, bas er treibt — vorneb: 
mer, geiltreicher und gejhmadvoller, als es 
fonft gejdieht — bat bod) einen leeren und 
gejpenitiihen Grund. Das darf man jelbit 
im Jubiläumsjahr nicht verjchluden. 
Hermann Hefje hat nicht diefe Fern: 
aa bes Geijtes, aber eine größere Innig: 
eit bes Herzens. Cr geht nicht von einem 
intereffanten Einfall, einer reizvollen Ber: 
tniipfung, einer merfwiirdigen Situation aus, 
jondern von einem Menſchen, ben er liebt, 
einer Stimmung, der er fid) bingibt. Er 
iit 0 wärmer, germanticher. Und 
ind Schniglers Helden Geſellſchaftsmenſchen, 
ppen ber eleganten Wiener Lebewelt, bie 
vor ehelichen Bindungen zurüdicheuen unb 
os niht allzu ftarten Gefühle irgendwel: 
en wechjelnden ,fleinen Mädchen“ oder 
ben Frauen ihrer Freunde zuwenden, fo ent: 
ftammen Helles Helden bem foliden Klein» 
bürgertum, müjjen fid) früh ihr Brot erwers 
ben, find viel zu jhüchtern, um ber holden 
Weiblichkeit gefährlich zu werden, und denten 
bei jeder Liebe gleich ehrbar an bie fird) 
lide Trauung. Ja, fte "n fogar eine 
mandmal betlemmende Steigung, fih in 
Heinen Berufen zufrieden zu geben, und uns 
willtürlich gudt man gujammen, wenn Peter 
Camenzind etwa in ber Gaſtwirtſchaft enden 
foll, oder andre als Schneider, Tifdler, Haar: 
tiinftler untertriechen. Aber bas Dienjchliche 
adelt jdjlieBlid) jeden Stand und jchimmert 
als Licht aud) durd den ármiten Kittel. Un: 
angenehm wird die Sade erft, wenn folde 
reine Menſchlichkeit fehlt. Und nur mit ge: 
mijdten Gefühlen wird man deshalb Her: 
mann Helles neues (Grgüblungsbud), die 
„Umwege“ (Berlin, ©. Filcher), genießen. 
In der erften und größten Gejchichte wird 
der Lebenslauf eines jungen Mannes ver: 
folgt, der Notar ober etwas Ühnliches wer: 
en fol, ber aber jdjlieBlid) feinen wahren 
Beruf darin entbedt, eine Barbierftube auf. 
umaden. Tun will id) ausgejprocdhene 
oiffeurtalente burdjaus nicht unterjchäßen 
und würde Herrn Ladidel gegebenenfalls 
mit Vergnügen mein Haupt anvertrauen, 
aber warum in aller Welt macht man dieles 
im übrigen giemlid) jämmerliche Jüngelchen 
zum Helden einer großen Bejchichte ? War: 
um migbraudt ein Dichter feine guten Gaben 
dazu, im aller Ausführlichleit einen Men» 
iden zu entwideln, deffen a Ziel im 
Barttragen und Zöpfeflechten bejtebt ? Mit 
weldem Rehte Ichleppt er uns über alle 
möglichen Umwege an bie Endftation eines 
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gleichgültigen Barbierladens? Ja, wenn er 
burd) Humor oder Ironie den rechten Wb: 
tand von feinem Helden bielte, ließe man 
id) ja alles gern gefallen. Dann wäre man 
¿war nod) immer nicht mit Ladidel, aber 
wohl mit feinem Schöpfer im Ginffang und 
hatte von vornherein die richtige Perfpeftive. 
Dod) gerade dies geldieht nicht. Sondern 
fait bie gleiche Herzlichkeit, Innigfeit und 
naddenflide Belinnlichkeit, bie Selle einit 
für ben reinen Toren Camenzind iibrig hatte, 
madj er bier für den bloß Törichten mobil. 
Oder mindeftens tut er fo. Da fühlt man 
fid) am Ende doppelt genarrt, weil bie ns 
— des Ganzen im Rahmen der 
chönen, gepflegten Form doppelt kraß her⸗ 
vortritt. Und etwas verſtimmt lieſt man 
weiter, um leider fortwährend ähnliche Er⸗ 
fahrungen zu machen. Tan fragt fih hände⸗ 
ringend, was der Erzähler eigentlich an den 
dürftigen Philiſtern findet, mit deren billigen 
Me be er uns vertraut madt! Soll id) mid) 
ür den „Amerikaner“ intereffieren, der in 
eine Sederwarenfabrit eintreten und als 
plinttlider Steuerzahler ſchließlich mit Hin: 
terlaffung eines anjebnliden Bankkontos das 
Zeitliche fegnen wird? Oder für bie fpar: 
Sur Witwe, bie felbft den Pferdedung auf 
er Straße nicht umfommen läßt, jonbern 
ihn — mit dem Pan aufbebt, 
um ihrem Garten woblzutun? Uber für den 
$€aben|djmengel, ber ben beliebten Griff in 
bie Bortotaje tut? Oder für den Faſel⸗ 
hans von Weltverbeiferer, ber nad) allerlei 
Don Qutxoterien feiner Grete in bie Arme 
intt? Ale diefe Leute haben bod) in Ge: 
üblen, Worten und Werten nichts, was 
uns menjchlich tiefer berührte; fie find gleidh: 
gültig oder lächerlich ober veradtlid. Bar: 
um alfo diefe umjtändliche poetifche Auf: 
madjung? Hermann Helle ift zu gut dazu, 
um [fid in Heiner Münze auszugeben und 
bas verliehene Talent an das Wichtige zu 
verjhwenden. Wir wollen ihn bitten, fi 
bald wieder höhere Ziele gu fuchen, fonft 
wird fein Herz ermatten und feine Herzlich» 
feit, bie wir lieben, zu einer bloßen literaris 
fen Stilform werden. 

Auf ein Erftlingswert möchte id) an brit. 
ter Stelle bie Aufmerkſamkeit lenten: auf 
den Kleinjtadtroman „Die drei Thedens 
brints"vonQulianeXKarwath (Dresden, 
Carl ReiBner). Man fann hier gerade das 
Umgelehrte Tonftatieren: die Fülle bes Ge: 
mn lodert und fprengt das Gefiige der 

orm. Ein idjwelterlidjes Rleeblatt ijt nad) 
bem Titel ber gegebene Viittelpuntt des 
Buches, aber er verfhwindet zuzeiten'völlig 
aus bem Lichtlegel des poettfchen Shein: 
werfers, ber dann über Jtachbarhaujer und 
fremde Grlebnijje hinzittert. So ijt bie Rom: 
pofitton anfed)tbar; es ftellt jid) nod) zuviel 
nebeneinander; es werden Gpilobenfiguren 
mit zu ftarten Schidjalen belebnt, die jelber 
wieder einen Roman abgeben könnten, unb 
demgemäß bleibt das Einzelne Bos ut 
Der reife Riinftler hätte fih mehr beichräntt, 


n unb danten, wenn er jeine 


hatte nicht diefe Berfdwendung mit Mos 
tiven getrieben, Sede: aber nad) größerer 
Vertiefung der verbleibenden Gejtalten und 
Stoffe geftrebt. Afo zu zupfen und zerren 
hat man an den „drei Thedenbrints“ ges 
nug. Dennod) mödhte ich Dem Roman freund: 
liche Lefer wiinjden. Denn gerade tn dem 
reihen Epilodenwert offenbart fid) eine deut: 
liche Begabung, bie nicht nur gut erfinden 
und perinüpfen tann, jonberm bie darüber 
ner bas Erzählte dichteriſch Durchfühlt. 
an möchte gern iH hören von dem ars 
men, riibrenden Mübhlenfriedel unb feiner 
Mutter. Man freut fid) an bem Wallmeifter, 
ber für eine von ihm furierte Gans, bie 
„Ihöne Alma”, eine fo tiefe Zärtlichkeit hegt 
und es bod) erleben muß, bap bas geliebte 
Da} gebraten und gegeffen wird. Man 
gewinnt Teilnahme für ben von feinen Raub: 
tieren böje gugeridjteten Tierbändiger, ber 
in heimlidem Grauen die „Fratze“ nicht pers 
gefien fann und ber trogdem die Beliebte 
opfert, um zu feinem Löwen ,Ceurbube“ 
zurüdzulehren. Man halt Schritt mit der 
tleinen tapferen Regine und hofft zuverficht- 
lib, daß [te fid) ben rechten Weg [Hon ge: 
winnen wird. Dies alles und nod) mehr 
Bat nicht ber Wunjchring einer lofen Phan: 
tafie herangezaubert, fondern wurzelt fo oder 
[o im Erleben. Davon hat es Wärme und 
Gewidt erhalten. Aud) der Stil — worauf 
man bei einem Damenroman bejonderen 
Nachdruck legen muß — verrät im ganzen 
ein gutes und Ddichterifches Streben. Wenn 
alfo die Erzáblerin nicht von vornherein alle 
ihre Referven für Dielen Erftling geopfert 
bat, wenn fie aud) fpáter nod) aus reichen 
Born [djópfen tann und fid) auf ber einen 
Geite bánbigt, auf ber anderen vertieft, bann 
werden wir uns ihren Namen merten mijjen. 
Das . „Bemeindelind“ von ber Ebner: 
Eſchenbach fpielt in den ,Thedenbrints” eine 
Helferrolle, und ber Name der pron Did: 
terin fteht „in 9Berebrung und Liebe” vor 
dem náditen Bude, vor Marthe Renate 
iſchers Novellenfammlung „Aus ftillen 
inteln” (Stuttgart, Woolf Bong & Co.). 
Aud diefe thiiringijdhe Erzählerin taucht 
ern in „die dichte, Dunkle Flut, bie man 
olf nennt“. In den zehn Gefchichten, bie 
fie neu gejammelt hat, richt fie am liebiten 
von den ftillen Helden des Alltags, von 
Männern und Frauen, die mit Geelenftárte, 
mit einer heiteren Gefaßtheit Schidjal unb 
Tod auf fid) nehmen. Man mub fih ers 
eben, das ift nun einmal niht anders. Der 
enih, fagt der alte Kutſcher, fol demiitig 
Ordnung, 
ein warmes Quartier und feine Arbeit Dat. 
Das Heulen hilft ger nichts, und fo mars 
{hiert bie tapfre Rejeda wie eine Fahnen⸗ 
trägerin bas lebte Wegende zum dunllen 
Ziel. Junge Leute, die nod) jeden Augen» 
blid in bie Fallſtricke ber Leidenſchaft ges 
taten können, find für Marthe Renate Filcher 
wenig verlodend: fie läßt erft bas Alter, bas 
überwunden bat, auf Liebe und Leid vers 
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Ichollener Tage zurückſchauen. Meift find die 
SDtenidjen, bie fih eigentlich lieb hatten, Durch 
irgendeinen Zufall, cin Berjehen und Vers 
jáumen nicht zulammengelommen; fie haben 
es getragen, und es ging aud) fo. Witwen 
und greife Junggefellen, gute alte Ontel unb 
betagte Dienftleute, jdnurrige Ráuze aller: 
art — das find bie Lieblinge der Erzáblerin, 
unb mit ihnen zugleich framt fie gern in 
alten Schadhteln, tn denen ein paar feine 
alte Erinnerungen vor Staub unb Spinn: 
weben wohlverwahrt liegen. Unjere Volts: 
bibliotbefen follten fih diejes Buches wie 
überhaupt der Schriften von Marthe Renate 
Fiſcher annehmen — es weht ein guter und 
jtdrfender Geijt darin. 

Das alles waren Berufsichriftiteller. Mun 
fommt mit Gophus Bonde ein Aupen: 
letter, bem der Verlag bie Iodenbe Ctifette 
angebeftet bat: „ein Mann aus bem Bolte”. 
Bon der Sjobelbant ift der Flensburger 
Sung’ auf etn egerit gelaufen, mit dem 
er eine Reife um die Erde gemacht hat, und 
nun fpinnt er in dem Bud), bas er darüber 
ibrieb, , SHhimannsgarn” (Stuttgart, 
Deutiche Verlags:-Anftalt). Er erzählt „Er: 
Iebnijje, Schnurren und Gejdidten aus 
dem Seemannsleben”, er erzählt von ber 
ftolgen Bart „Anna Maria” und Keppen 
— — von Sturm und Stille, von der 
Schiffsjungentaufe beim Paſſieren der Linie 
und einigen Landabenteuern. Alles ſehr 
nett, aber nicht weiter aufregend. Seit ich 
in meiner Knabenzeit „Robert den Schiffs» 
jungen“ geldjentt befam, [heint fih im Bord: 
leben nichts verändert zu haben. Den Haupt: 
teil des Buches nehmen auch Erinnerungen 
ber alten Geebären ein. Der Klabauter: 
mann jpielt darin eine große Rolle, fhau: 
rige Menidenfrejferhiftorien fehlen jo wenig 
wie Rolportageromane aus chineſiſchen Spiels» 
böllen, barmlojere Späße von lütten Deerns 
mit ,niüblidjen Achteriteven“ fchließen fid) 
an, und man wird 3ugelteben, daß nicht nur 
die Jäger im Latein gut beichlagen find. 
Am meilten zu begrüßen find vielleicht ein 
paar Ptatrojenlteder, und wenn man bas 
nette Bud) am Ende zutlappt, grübelt man 
vor allem darüber nad), warum man immer 
wieder den jogenannten  ,SJtaturbid)tern" 
und den nicht berufsmäßigen Schriftftellern 
foviel zutraut. Wahrſcheinlich hofft man, 
bet ihnen weniger Form und mehr Gehalt, 
weniger Bhantafielptel und mehr echte Reas 
lität zu finden. Aber das iit faft immer 
eine Täuſchung. Mir haben es hundertmal 
erlebt, daß gerade die in Bolfstiefen leben- 
den, von feiner Bildung belectten, aber eben 
deshalb nad) Bildung fehnfüchtigen Talente 
nicht nad) der Natur, fondern nad) Schiller 
und der Bartenlaube „dichten“ und deshalb 
falt immer bedeutungslos find. 

Darf id) den Biidjerfreund nod) auf eine 


Schöne und fojtbare Gabe hinweilen, die der, 


Injel: Verlag in Leipzig mit Unterftiigung 
des Goethe- National: Diufeums vor kurzem 
darbot? Mit den Zeichnungen Goethes, 


feiner Freunde und Runftgenoffen bat Ge: 
orge von Braevenit Goethes Stalie: 
nilde Reife in einem prádtigen Klein: 
Foliobande herausgegeben, und damit ijt ein 
Plan verwirklicht, ben ber Meije von Weimar 
jelbft vor bald einem Jahrhundert erwogen 
unb vorbereitet bat. Vielleicht waren es die 
Schwierigkeiten und Roften der Reproduftion, 
die Damals von dem Unternehmen ciner ilu- 
[trierten Ausgabe ber , Italieniſchen Reife” zu: 
riidjdredten. Genug, erft bie Urenfelzeit darf 
als Selig empfangen, was jd)on den Zeit: 
genojjen zugedadht war, und auf 122 bem Text 
eingefügten Lichtdrudtafeln fónnen wir ver: 
folgen, was Goethes „große Augen” in ben 
glüdlichiten Tagen feines Lebens aufnahmen, 
oder was ihm von den Schöpfungen feines 
Kunſtkreiſes entiprad)j. Tijbbein, Trippel, 
Lips, Angelita Kauffmann, Hadert, &niep, 
au u.a. find vertreten, Künitler, die wir 
wohl heute nur nod) mit Maßen [chäßen, 
bie aber als Lehrer, Benofjen ober Beaufs 
tragte Goethes auf ihn Einfluß gewannen. 
Denn derjelbe Mann, ber fid) zwar aud) als 
Poet febr weit hingeben fonnte, um Jchaf: 
—* doch alles Fremde aus ſich auszuſchei— 
en, iſt als Zeichner und Maler naturgemäß 
ſehr anpaſſungsfähig und oft von Vorbildern 
abhängig. Er läßt ſeine Skizzen gern von 
Tiſchbein ober Hackert ,abrunden”, unb ges 
rabe bas bedauern wir heute, ba cin Ver: 
wijden des Perjdnliden damit Hand in 
Hand ging. Die Blätter, auf denen er land: 
ſchaftliche, architettonijde und andere Ein: 
driide mit bem Gtifte fejthielt, interejfieren 
uns bod) in eriter Linie als „Ausdrudsmits» 
tel feines Gefiiblslebens”. Neuere Kritiker 
unb Dialer haben gwar erfldrt, daß Goethe 
aud) als Zeichner ein [tarfes, urjpriinglides 
Talent gewejen fet, frijd und edt nament: 
lid) in ber Naturanjdauung, und es ijt bas 
Wort gefallen, daß viele ber rajch hingewors 
fenen „unabgerundeten“ Skizzen getroft in 
einer Ausjtellung der , Mtodernen” erſcheinen 
tónnten. Aber das bleibe dahingeftelt. Es 
ijt ja wohl bod) höchſt erfreulich, daß ber 
ichter fein eignes Wort: „Schreiben muß 
man nur wenig, zeichnen viel” nicht wahr: 
gemacht bat. Sicher ijt allerdings, daß ihm 
„das biBdjen Zeichnen“ viel acho! en, baB 
es ihm jede — von ſinnlichen Din⸗ 
gen erleichtert bat. Und mit Reſpekt und 
Riihrung fieht man alle die fleißigen Bers 
nos bas eifrige Ringen nad) technifcher 
ervollfommnung. Man darf nicht ein eins 
zelnes Blättchen herausgreifen, man muß 
ihre Gejamtbeit anjdjauen, um die rechte 
Stellung dazu zu gewinnen und jid) immer 
wieder der einzigartigen Totalitát Ddiejes 
Wundermenfden in Ehrfurcht bewußt zu 
werden. George von Graepenib, ber extra 
mit den Photographien der Slkizzen auf 
Goethes Wegen nad Italien gereijt ift, bat 
in vielen Fällen bie Örtlichkeiten feitzuftellen 
vermodht, bie den Zeichnungen zugrunde lies 
gen. Wir miiffen thm und bem Inſel⸗Verlag 
für die prächtige Babe dankbar fein. — 


RAREEERNEEEREREREEEEEEEEEmESXU Uum uuuuu 


Sllujtrierte Rundſchau. 


Wandbehänge von Otto Jung, ausgeführt von Frl. Laura Eberhardt: 
Stuttgart. — Neue Buchzeichen von Bruno Héroux. — Blumentórbe, 
Ampeln und anderes Gerät aus Rohr, ausgeführt von Derids & Sauerteig 
in Koburg. — Bühnenbilder von Alb. Wolf: Karlsruhe — Elefanten: 
brunnen von Prof. Peter Breuer- Berlin. — Marmorrelief des + Botjchafters 
von Radowiß von Prof. Walter Sdhott-BVBerlin. — Zuunfern Bildern. 
IIIFIII>IIIII>>>II>I>>>>ä>ää>—ese Lose ee eLeLLeLLLLELLCLELCECLELELER! 

—— = innern, mit der unjere 
Rünftler neue Brobleme 
in ber Wiedergabe von 
Licht und Luft zu be: 
wältigen juchen. Auch 
der ſchimmernde Glang 
diejer in Rettenftid) 
mit der Majchine auf: 
genábten Seidenfaden 
bat etwas eigenartig 
Wibrierendes, zumal 
die Stiche Die fein: 
wandfläche nicht ganz 
bebedern, vielmehrleicht 
und paltos auf dem 
durchjicheinenden ftart: 
farbigen Grunde lie: 
gen. Das hebt nicht 
nur ben jdjillernben 
Glanz ber natürlichen 
friihen Farben Des 
geitichten Bildes, hält 
jte vielmehr aud) weich 
und tonig ¿ujammen 
und gibt diejen Nadel- 


a 


Wandbehang Kirchberg a. b. Fagit. Bon Otto Jung. Ausfiihrung in feide: TH 
nem Rettenjtic) auf brauner Leinwand von Laura Eberhardt, Stuttgart. volle Geſchloſſenheit. 
Die Heimat des künſt— 


m Kunſtgewerbe ijt es nicht mit bem guten | lerijdjen Buchzeichens ift Deutſchland, und 
Einfall allein ge: A | 

tan, ba fid) feine Ber: DE 
wirflihung nicht wie 
in der Technik erred): 
nen oder Durch Expe: 
rimente ausprobieren 
läßt. Soll hier etwas 
Gutes entjteben, fo 
müſſen künſtleriſcher 
Sinn und geſundes 
Materialgefühl bei ber 
Verwirklichung der 
liiliden Idee Die 

ege weijen, um durd) 
die geeignetiten Mittel 
die befte Wirkung zu 
erzielen. Das lehren 
auch die Wandbehänge, 
die Frl. Laura (ber: 
hardt in Stuttgart 
nad) den Landjdajts- 


bildern Des alers "T, | T T "mW | 
Otto Jung in Kurbel- IN | | HIN WW | 1 | 

ſtickerei ausgeführt hat, Il | | | | | 
originelleSchöpfungen, | | 1 MI | ! 


bie in mehr als einer | 
Beziehung an die Pino. 
tilliſtiſche unb impreſſio⸗ Wandbehang Schwäbiſche Alp. Bon Otto Jung. Ausführung in feibenem 
nijtijie Mtalweije er: een aut roter Leinwand von Laura Eberhardt, Stuttgart. 
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als fein Geburtsjahr, oder richtiger gejagt als fein Lo 
Geburtsjahrhundert, haben wir das XV. anzujeßen. 
Allein aud) diefe Angabe fteht nur relativ feft. 
Cie ftiigt fid) auf Exlibris, bie man in den Per: 
amenten bis jebt gefunden hat; es fann aber wohl 
einem Zweifel unterliegen, daß bie jchreibfundigen 
Klofterinjalfen aud) [Hon in früheren Jahrhun— 
derten das Eigentum ihrer Bibliothefen mittels 
eines Exlibris im Stile ber gold: und farbenjtroßen: 
ben Initialen fenntlid) machten. 

Sm XVI. —— in jener Epoche, in der 
die großen deutſchen Meiſter der bildenden zur 
joviel Hervorragendes gejchaffen haben, wurde 
aud) bas Gxlibrts zu einer ganz bejonderen Blüte 
entwicdelt; Italien, ——— und England waren 
damals beſtrebt, es Deutſchland d zu tun. Im 
XVII, Jahrhundert jchlägt die Liebe für das künſt— 
leriſche Buchzeichen in Nordamerifa Wurzeln, das 
XVIII. Sahrhundert zeitigt in Frankreich unter ben 
beiden lebten Ludwigen eine redit beadtens: 
werte Nachblüte, aber im XIX. Jahrhundert ift ein 
Verfall des Exlibris allenthalben zu beachten. 
(Erit mit dem gsm Aufſchwung nad) dem deutſch— 
franzöliichen Kriege erinnerte man jid) auch des 
Exlibris wieder. Und heute ift die Zahl der Ex: 
librisliebhaber und =jammler rover denn je. 
Allerdings auch die Zahl der Kiinjtler, die fih 
mit dem Exlibris nr | 

Wie einft Dürer, fo bat fid) in unjerer Epoche 
Max Klinger des Exlibris angenommen. (Er hat 
aber das Exlibris nur als eine Gelegenheitsarbeit 
behandelt, andere dagegen haben es zum bejon= s 
deren Berufszweig für fid ausgebildet. Wielleicht der porgüglid)jte unter diejen ijf ber 
Leipziger Profeffor Bruno Héroux, der lange unter Klingers Einfluß ftand, jid) nun 

aber völlig von biejem Einfluß freigemadt 


Dat. 

Héroux ijt nicht nur der 9Uleijter ber Ra- 
diernadel. Es liegt ja ein ausgezeichneter 
Schwung, eine bewundernswerte Weichheit 
in der Linie, bie er in den weichen Aſphalt 
hineinzeichnet; aber nod) vornehmer wird 
jeine Arbeit, wo er auf die ätzende Flüjlig: 
feit verzichtet und mit ber Raltnadel dirett 
in die Supferplatte geht. Er ftebt ted): 
nijd abjolut über Der Gituation, und 
dieje- unbedingte Pe in der Technik be: 

^ fabigt ja in bejonderem Maße, dem fee: 
liſchen Inhalt feiner Blätter nachzugehen. 
Denn Héroux ijt nicht nur ein Ted)» 
niter, er ijt aud) Poet und Künjtler. Die 
Sommerftimmung in bem Blatte für Oscar 
Leuſchner ijt ausgezeichnet getroffen, Die 
Wirkung des Ganzen aber det ſich bier 
in ber Hauptjache an bas Gegenftándlide. 
Die anderen wiedergegebenen Blätter Da: 
gegen getgen jenen weichen ſehnſuchts— 
vollen Afford, Der in einer poeti|d)en Ver: 
Härung Cwigfeitswerte andeutet, wie [ie 
unfer Empfinden aus der Natur herauslielt. 
Go find bie drei Raben auf dem Blatt für 
Alexander Crayen in die Unendlichkeit des 
Raumes aelebt, jo gehen die von der jchei: 
denden Gonne bejtrablten Abendwolten ba: 
in, denen ber Kentaur auf dem Blatte für 
Ufred Probſt ſehnſüchtig finnend nadblidt. 
— Heroux ift indes nicht Poet allein, 
er verliert bei ber Poeterei nicht bie Füh— 
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lung mit bem Auftraggeber. Das allgemein 
— hat bei ibm ftets feinen An: 
DR am Bejonderen, und jedes feiner (Ex: 
ibris ijt einem individuellen ay e deffen 
angepaßt, für den bas betreffende Bud): 
dii s beftimmt ijt. — 
orbmöbel, wie fie heut gefertigt werden, 
fno zwar nicht mehr abhängig vom Medjel 
er Jahreszeiten, denn fie errangen fih längit 
Sjeimatsred)te aud) im 


ana gejchloffenen 
Raum. Immerhin aber Sent 


man [te [id) 





Buchzeichen von Bruno Héroux. 


bod) am Tiebften unter dem 3eltdad) eines 
Balfons, in der Gartenlaube, unter dem 


Schatten einer 9tieleneidje, in Verbindung | 


mit jdjmudem Grün und duftenden Blüten. 


Sd) babe am diejer Stelle jchon gebroden, 


pr diefe Rorbgefledte eine Lange gebro 
ereits zu einer Zeit, als fie nod) nicht Jehr 
Mode waren; aber es lohnt, immer wieder 
auf fie hinzuweiſen, weil die neu erjtartte 
SIndujtrie immer neue VBerwendungsmöglich- 
feiten für fie entbedt. Wunderhübjche Bei: 
Jpiele dafür geben unjere Abbildungen nad) 
Erzeugnijjen der Firma Derids & Sauer: 
teig in Koburg; bejonders Die leichten, 
nen Blumentórbe verdienen vollfte An- 
erfennung. — 


Auf ben befannten Brettern, bie die Welt | 


bedeuten, berr|d)t reges Leben: nicht nur in 
bezug auf die jchaufpieleriiche Wiedergabe 


bes Dichterworts, fondern aud) — oder erft | 


redt — im Drum unb Dran, von ber 


tiefften Verjentung bis zum höchſten Schnür= | 


boden. Wenn wir Vilteren an bte primitiven 


(von uns jelbftverftándlid als fojtlid) und | 


uniibertrefflid) betrachteten) Bühnenbilder 


guriiddenfen, bie unjere Tugend beglüd: 


Maßhal⸗ 


en, | 





ten, unb 
jie mit 
den heu- 
tigenver: 


g lm 
mii leni 
wir frei: 
lid) er: 
ftaunen. 
Aber 
man foll- 
te billig 
unter: 
Icheiden 
zwijchen 
bem Al: 
zuviel 
und dem 
Ichönen 


ten aud) 
bei Der 
Runjtdes 
Theater: 
malers. 
Was fih 

erabe 





Buchzeihen pon Bruno Héroux. 


burd) feingewollte Beſchränkung erreichen 
läßt, bat vielfad) ber treffliche technijche 
Direktor des Großherzoglichen Hoftheaters 
zu Karlsruhe, Albert Wolf, bewiejen. Auch 
die Fidelio» Dekorationen legen Zeugnis in 


Buchzeichen von Bruno Héroux. E 
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der gleiden Richtung ab, für 
das ftarfe Beftreben, grok- 
zügig und einfad) zu geftalten, 
derart, daß bie en 
Perjonen auf der Bühne voll 
zu Geltung tommen tónnen. — 
Die legte Geite unjerer 
Rundigau ijt neueren Schöp: 
fungen Berliner 3Blajtifer ge: 
widmet. Gie bringt einmal 
den Entwurf eines famojen 
Elefantenbrunnens von Prof. 
Peter Breuer, deffen Haupt: 
pie wir zw. ©. 464 u. (2. 465 
iejes Heftes in größerem 
Maßſtab als Einjchaltbild wie: 
berbolen. Der Jechs Meter 
u geplante Brunnen ijt als 
dmuc eines Partes gebadjt. 
Weiter bringt diefje Seite bie Ampeln in Peddigrohr aus ben Mertitátten von Derids & Sauer: 
Wiedergabe eines lebensvol: teig in Koburg. 


len Marmorreliefs, das 
Prof. Walter Schott 
Dem vor etwa einem 
BADEN, Jahre veritor: 
enen Kotfhafter von 
Radowig aum Gedädht: 
nis a: Mer den 
ausgezeichneten Diplo: 
maten und liebenswür: 
digen, gütigen Mann 
näher fannte, wird 
überrajcht fein von ber 
Sihnlichkeit und kraft— 
vollen Wirkung Ddiejes 
Bildniswerfes. fibri- 
gens Dat Prof. Schott 
bas Porträt noch in 
Heinerer Form als 
Platette ausführen la]: 
en. — Den Haupt: 
afford im fünjtlerijd)en 
Schmud des vorliegen: 
den Heftes gibt Lev 
Pub an, der treffliche, 
BENDER Münchner, 
em wir aud) Das 


Borraum. Entworjen von Architekt Wlired Rod). farbige Titelbild bes 
Ausführung der Korbmöbel von Derihs & Sauerteig in Koburg. Heftes verdanten — 
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E Gefüngnisbof. Für ,Fidelio” entworfen und ausgeführt von Albert Wolf in Karlsruhe. 


ein Bild übrigens, bas juft recht zur fonnis 
gen Sommerzeit fommt. Der Farbe geben 
wir überhaupt breiten Raum. Bon Pug 
bringen wir nod) zwei weitere Einjchaltbilder 
in der Farbe der Originale, von denen das 
Bildnis der Frau Oberleutnant Koehler 
(gw. C. 328 u. ©.329) wohl bejonders her: 
vorgehoben zu werden verdient. Weiter fhal- 


teten wir ein luftiges buntes Bild „Auf der 
Schützenwieſe“ von bem fo jchnell zu Ruf und 
Ruhm gelangten Joffe Goojjens, a in 
Diifjeldorf, jegt in Münhen, zw. ©. 336 u. 
©. 337 ein (wir bitten, bas höchſt originelle 
Blatt aus der rechten Entfernung zu betrad: 
ten!) und zw. ©. 352 u. ©. 353 ein famojes 
Interieur mit wirtungsvoller Staffage, ber 





E Schlußſzene für Fidelio”. 


Entworfen und ausgeführt von Albert Wolf in Karlsruhe. E 


pwet vor dem Kirchgang“, von Frig 
Steinmeß-Noris; endlich gibt, wiederum in 
den Originalfarben, und zwar in ganz vor: 
trefflicher, Reproduktion das zw. ©. 400 u. 
©. 401 eingefügte Blatt ein Gemälde des 
Müncheners Jo}. Frank, einen malerijchen 
Stabtwintel wieder. — Carl Piepho hat in 
„Morgenjonne“ (zw. S.448 u. S. 449) ein Bild 
gejchaffen, zu bem man unwillfürlich ein Ge: 
ſchichtchen erfinden möchte. Sogar ein etwas 
ſentimentales. 
Sie haben das 
Anekdotenbild tot— 
geſchlagen, aber 
es lebt immer noch 
— und wird den 
Modernſten wie— 
der gang modern. 
— Den Tierfreun: 
ben (und Freun— 
binnen) unter uns 


Elefantenbrunnen. Entworfen von Prof. Peter Breuer. 
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gens bei aller Schärfe bod) immer miei 
durd) Humor verjöhnen); Ernſt Heilemar 
ber uns allen ja aud) längjt als brillar ar 
Zeichner befannte, bat bas überaus? fe 
legenporträt gemalt. Es lohnt wohl, b teje 
Bildnis das Porträt einer oean vergleichen 
enüber zu ftellen: das liebevoll durig 
m ibrte, Ihlichte und 2m bod) jo groß: züg | 
Bildnis, das Prof. Karl Albrecht von v 
Gattin ſchuf (gw. ©. 439 u. ©. > Zwei Le 
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Jerem. Lejern wird ©. u. ©. 36 
die Persie , Dole bie andere „So 
In", die zw. ©. 344 merabend“ 
u. ©. 345 mit flu- 416 u. GC. HT, 
gen Augen ber: Werk bes Y; 
ausblidt, Freude ners Wenzel‘ Bi 
bereiten. "Zwijchen ner, ijt über 
©. 884 u. ©. 385 [bend reich an ji 
tónnen wir Die ner ruhig V € 
Belanntichaft von Stimmuna, bie 
errn Eduard der Tat ein fi 
bón) machen, Sommerabe 1b 
bem glänzenden ber Natur u 
eichner gefähr: Meniche reete 
lider  Offiziers: Bilnnisrelie uy? + Botichafters von 9tabowi. auslöjen fc nn. 
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Die Mühle im falten Grund. 


Sie Rinder bes alten Neuhaus 
agen jämmerlich dünne Suppen 
in jenen Winterwochen. 

Des Pfarrers Mutter fam 
, bie Liejel möge ihrem Sohn nod) 
ein paarmal figen zu feinem Bilde, das 
beinahe fertig fei. 

Der Krüppel [djaute haftig von feinem 
MWerktiich auf und wollte etwas jagen. 

Uber als er bie Schweiter ganz ruhig, 
ja freudig ihre Bufage geben hörte, da 
¡blog er den [Hon geöffneten Mund wie- 
der und dachte, Dak man am beiten allem 
Waller den Lauf laffe. 

Co wuchs banad) unter des Pfarrers 
Händen das Bild, und in Syafobsbor Din: 
ter ben eijernen Öfen wud)s bas zähe Win: 
terunfraut, das feinen Fuß mehr losläßt, 
der arglos hineingeraten. 

Stundenlang war bie Müllerin im Pfarr: 
haus. Aus Tüchern, bie die alte Frau 
ihr gab, nábte fie fid) das Gewand ber 
Maria. 

Mutter und Sohn faben ihr auf bie 
flinten, gejchicten Finger, wunderten fih 
und freuten fid), wie alles nad) guter Art 
vor fid) ging. 

gür den Dialer war es jebt ein leichteres 
Arbeiten. Stumm und reglos, als gebe es 
für fie fein Ermüden, ftand ihm die blaffe 
grau, jolange der furze Tag fein Licht gab. 

Sie |pradjen taum miteinander. Des 
Mannes ganze Seele war bei dem Wert, 
das jebt, ba es der Vollendung entgegen: 
ging, alle Kräfte jeines Meifters tranf wie 
ein trodener Schwamm. 
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Die Vialeraugen, bie jcharf unb flar 
blidten, wenn [ie auf Beute gingen, fhau: 
ten verwirrt und unjidjer, fobald [ie weg: 
gerufen wurden von ihrer Arbeit. 

Der Liejel war dies ftumme, verjunfene 
Schaffen recht. Es fam wie Andacht über 
fte in der großen, ftillen Stube. 

Cie hätte feinen Alltag hier herein: 
tragen mögen und am allerwenigiten die 
Broden ihres eigenen Schidjals. 

Die Oberlehrerin fragte fie nicht, unb 
der Pfarrer fragte nicht. Das tat ihr wohl 
unb gab ihr Rube. 

Cie fah die alte Frau gejchäftig forgen 
um den Sohn. Das war ein immerwähren: 
des Steine - aus: dem: Wege- räumen, ein 
Bahnmaden für den Mann, der verjonnen 
feine Straße 30g. Da fam es über bie 
Liefel, wie das Heimweh über den Man: 
derer fommt, wenn er einen Kirchturm ra: 
gen fieht, ber bem feines eigenen, fernen 
Dörfleins gleicht. 

Mit Augen voll Tränen gedachte fie der 
Tage, ba [ie für ben Vater und ben Bru: 
ber gejorgt hatte. 

Es quoll in ihr empor, wie aufgejtapelte 
Sehnjucht nad) nimmermüdem Geben, nad) 
Opfer, nad) Sorge. 

Mie lang, wie lang hatte fie das nicht 
mehr gehabt! — Im falten Grund war 
ihr der Quell verjd)üttet worden, der ihre 
Seele frijd) und lebendig erhalten hatte 
von Kindheittagen an. 

Der Müller war fein Mann zum Um: 
Jorgen; der nicht! — Schwer liefen ihr die 
Tränen übers Gelicht. 
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Der Maler jdjaute her. Er fah bie weit: 
offenen Augen voll Schmerz und Gebnjudyt 
und bilflofer Liebe, die fein Ziel mehr bat. 

Da fam ein [djarfer, fajt gieriger Strahl 
in feinen Blid, mit bem er alles auffing 
unb fejtlegte in feinem Bild. 

Aber ob et ben Jammer ber Heilands: 
mutter Jab, bas Herzeleid der Frau fah er 
nicht. 

Und bas war gut fo. Denn niemand 
fann zwei ungleichen Herren redlich dienen. 
88 8 88 

Einmal fam das Regele ins Totengrá: 
berBaus. 

Cie grüßte den Hausherrn nicht, der mit 
der Pfeife im Mund im Hof jtanb unb 
feinem tauben Weib aujap beim Reifig: 
machen. 

Cie hatte eine tiefe Verachtung für ben 
faulen Schwäßer, von dem ihr der Mühl- 
michel erzählt hatte, daß er feit Meihnach: 
ten tagtäglich im falten Grund herum: 
ſchmarotze, fih Effen und Trinken [djmeden 
laffe unb dem Müller beim Yuchsgraben 
und anderswie auf der Jagd helfe. 

Der tauben Rátter nur warf fie im Bor: 
überjchreiten einen furzen Gruß zu, ben 
diefe nicht hörte. 

Bei ben Gejchwiltern Ja fie dann am 
Tiſch unb jab, wie ihre reihe Müllerin 
eines Bauernfnechts plumpe Uhr ausein: 
andernahm und das verharzte Raderwerk 


pubte. 


Es war, als ob ihr bas bie Sprache ver⸗ 


Ichlüge, fo lange blieb fie jtumm. Pielleicht 
(tórte fie aud) der Krüppel, der mit ver: 
ſchloſſenem Gejicht ihr gegenüber fab. 

Weil aber bie andern nicht zu reden an: 
fingen, mußte fie es endlich tun. 

Cie fragte, wie bas nun fet mit ber 
Scheidung. 

Da hob die junge Müllerin den Kopf. 
Ein merkwürdig harter, hochfahrender 
Bug war um ihren Wlund, und die Flare 
Bläſſe ihres Gefichts vertiefte fid) fichtlich. 

„Wozu bas?" fragte fie furg und 
flingend. „Ich bin ihm aus dem Meg, er 
mir, — mehr braudht es nicht.” 

Da rif das Regele die Augen auf und 
Ichludte. Darauf rüdte fie ihren Stuhl 
näher an ben der Liejel und fragte, nad) 
dem ruhig arbeitenden Heiner blidenb: 
ns darf bod) [djwábe?" 

Cefunbenlang war es wie ein Zögern. 


Die alte Liebe awijd)en ben Gefdwiftern 
Schritt nicht mehr jdyranfenlos einher wie 
einft. Sie ftand hinter einem Zaun und 
Ichaute ſehnſuchtvoll darüber. 

„a,“ fagte dann bie Müllerin, „er mag 
alles hören.“ 

Die Magd [trid) fih die Schürze auf 
bem finie glatt und murmelte: ,,’s hätt’ 
ido” lang g'fagt g'hört.“ 

Und entjdloffen fing fiean: „Mei’ Herr 
hot de’ Teufel im Leib, do tu’ 1” nix davo’. 
Uber jeder Menſch hot feinn Teufel. D 
Sjauptjad)' ijt, bap er net über cin’n Herr 
wird. 's Cdjajfe und 's Bete’ und 's 
Zähnaufeinanderbeiße” Bot fho" manden 
Teufel austriebe'. Wher alles bes ijt mei'm 
Serre’ fet’ Sad)’ net. Des ift überhaupt 
net b' Gach’ von de’ reiche’ Mtannesleut’. 
Mei’ Herr hätt’ e' anders Mittel han folle”: 
er hätt’ folle” e” rechts Weib friege'." — 
Cie ſchwieg, fah aber nicht auf und jtrid) 
immerzu an ihrer Schürze. 

Der Krüppel legte feine Arbeit aus den 
Händen und ließ fid) auf dem Drebftubl 
zufammenfinten, fo daß er etwas Rauern: 
bes und Lauerndes an fih hatte. 

Die Müllerin hatte den Ellbogen auf 
ben Tiſch geftiigt, den Kopf darein gelegt 
und rührte fid) nicht. 

Reines machte einen Einwurf. 

Da fuhr die Magd fort: S fag’ net, 
daß Gie fei’ recht’s Weib feiet. I” fag 
bloß: Cie find net 's Weib für mein’ 
Serre’. Der hätt’ folle eine han, bie ihn 
in d> Hand g’nomme hätt’, wie d'r Rof: 
fnedjt de’ ſchiefrige Gaul: Je wilder er 
tut, je fürzer hebt mer ihn. Sie hänt ihn 
immer 3’ lang g’halte, do [inb ihm feine 
Cprüng' net vergange'.” 

Wieder fhwieg fie. Der Krüppel warf 
bin: ,iejel, du Haft aufs Weibfein ftu- 
diert und bift auf ben Roftnedt geprüft 
worden. Darum haft du nicht beitanden.” 
Die Müllerin blieb ftumm, unb die Magd 
Ichaute mit mißtrauifchem Blid kurz über 
ben Tiſch 

Dann fuhr fie lebhafter, wie nad) einem 
guten Einfall, fort: „Die rot’ Kathrin, des 
wär’ bie recht’ g we’ für de’ Müller. Bloß 
hätt’ fie folle” en reidjere Beater han und 
net gleich tange’, wie ber Klog zum erfte’ 
Mol 'pfiffe" pot. Je länger mer fo einen 

pfeife’ läßt, je beffer friegt mer ihn in d’ 
Hand.“ 
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Die Liefel machte eine leife, audenbe 
Bewegung. Aber fie fagte nichts, und die 
Alte fuhr fort: „D Klog vom talte’ Grund 
brauchet Weiber, bie barfuß über en Stop: 
pelader [pringe' könne’ und dazu no’ nad) 
jedem Lerchle gude’. Sie, Frau, Ste find 
net von dere’ Sort. Ihne' blutet viel z’ 
bald d’ Füß'.“ 

Jebt [djaute bie Liefel auf, und ihre 
Augen waren blant unb duntel, als ob Trä- 
nen darüber gegangen wären. „Und die 
alte Müllerin ?" fragte fie Ieije, mit mert: 
würdigem Ton. 

Da wid) bas Regele langjam, wie wider: 
willig den Augen der Frau aus und fagte 
unfret: „Die hot au’ 3’ weiche Füß' g’hät 
bis an ihren legte’ Lebenstag. Aber bes: 
wege’ ijs au’ fo e böſ' Laufe’ g’we’ für 
(e. Des möcht’ i' Ihne’ net au’ jo mün: 
ſche'.“ ⸗ 

„Ja,“ ſagte bie Lieſel, „aber die hat fid) 
auch nicht ſcheiden laſſen.“ 

Die Magd hob raſch den Kopf. „Sie 
hot Kinder g'hät vom Müller, en Bube, 
en Erbe für de’ falte” Grund — bes ijt jo 
g'rad die Sach' bei Ihne'.“ 

In den Augen der Lieſel loderte etwas 
auf. Kurz und heiß wie der Funke aus 
dem Stein, wenn ein Huf ihn hart getreten 
hat. 

„Sie iſt Müllerin geblieben, und ich 
bleib's auch,“ ſagte ſie. 

Der Krüppel zog eine Uhrfeder ausein: 
ander und ließ ſie wieder zuſammen⸗ 
ſchnellen. 

„Ja,“ ſagte er, „die Unkoſten ſind jetzt 
ſchon gemacht.“ Die Magd ſchwieg, als 
jet fte für einen Augenblick ratlos. Sie 
blickte auf die braunen Hände, die im 
Dienſt der Mühle hart und krumm gewor⸗ 
den waren. 

Dann glimmte etwas wie Zorn in ihrem 
Geſicht auf. 

„So,“ warf ſie hin, „ja zu was dann 
überhaupt des Davo'laufe'? E' verlaufe's 
Weib iſt wie d'r Fuchs in d'r Fall': Jeder 
ſchmeißt nad) thm unb ſchreit, Hühnerdieb', 
und wenn des Füchsle nie e' Henn' a'⸗ 
g'regt hot. 

„In ber Bibel heißt's: Mer fid) von fet: 
nem Weibe ſcheidet, der ſoll ihr geben einen 
Scheidebrief. Des gilt au' um'kehrt, wenn 
's Weib vom Ma’ bavo'lauft. D Klok 
vom talte’ Grund fend keine Klofterbrüder. 


Die fommet net lang ohne Weiber aus. 
Des liegt bet dene’ in der Raff’, wie bei 
de’ Rake’ 's Maufe’.“ 

Cie fprad) laut und feltíam dringlid, 
als binge viel daran, daß [ie gehört unb 
verftanden werde. 

Die Liejel fchaute ihr unverwandt ins 
bewegte Gelicht, in dem bie alten Augen 
unruhig gligerten. 

»Megele," fagte fie nad) einer Baule, 
„Ihr tennt ihn [eit feinem erften Tag unb 
feid jebt bod) aud) von ihm gegangen. 
Vian hält ja das Leben nicht aus bei 
ibm." 

Es war, als ob bie Magd auffahren 
wolle unb fid) rajd) .wieder bezwinge. 
„rau,“ murmelte fie, „mer hält viel aus; 
mer muß bloß bie rechte Liebe ban. — 
Cie ftellet fich nicht ungebärdig, fie läßt fid) 
nicht erbittern — “ 

Der Kriippel lahte laut auf und fah 
feine Schweiter an. „Selbftverftändlich, 
Siejel, bas ift’s — — du warft von jeher 
jo ungebärdig, fo leicht zu erbittern —“ 

Die Müllerin tat, als habe fie nicht ge: 
hört. „Behet Ihr wieder in ben falten 
Grund, Regele,” bat fie leije. „Euch braucht 
er, Cuh braucht die Mühle. Mich braucht 
niemand.“ 

Die Alte nickte. „Drunter und drüber 
geht's brunte, bot mir der Michel verzählt, 
feit i' fort bin. D’ Jungmagd ijt e Lumpe: 
tierle, verjdjlampt 's Sjausweje', forgt net 
für d Knecht unb pubt fid) raus wie e” 
Pfingftochs’ für de’ Müller. — Der aber, 
der fet wie 's böf Wetter und tät nix, als 
mit 'm Tote’gräber im Wald "rum[treune. 
Do ift er an de’ Rechte’ tomme. Wenn 
einer verlogen tft unb faul, [pringt ibm 
ber Teufel aus 'm Maul. Wenn ber Ja: 
fob drei Mort fächt, fend zwei davo’ e” 
Niedertracht und 's dritt’ e” Lumperet. — 
In fo’ Hand’ ijt jebt mei’ Herr! Und ba: 
gu fibt er mit m Schulze, bem g’walttätige’ 
Blig, im Wirtshaus bis in d Nacht net’. 
Do wird über de’ Pfarrer g’fcholte und 
über 's Pfarrers Mueter und über Gott 
und Welt. Früher find d Müller vom 
falte” Grund nie in Jafobshof nadjts im 
Wirtshaus g'feffe”. Aber natürlich, wenn 
einer fet’ Weib daheim hot und fei? Ord: 
nung tm Haus — —" 

Sie ſchwieg und fah finjter vor fih hin. 

Der Krüppel [pielte immerzu mit der 
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Ubrfeder. Dabei lag ein Lächeln um feinen 
Mund, und oft flog ein kurzer, fajt beluftigs 
ter Blid von der Magd zur Müllerin und 
von ber Müllerin zur Magd. 

„Lieſel,“ fagte er jebt, „wenn eine, fo 
haft bu bem Klog feine Seele auf bem Ge: 
willen. Der Mann verfommt ohne dich.“ 

Die Alte [Haute langjam auf und richtete 
ben harten Blid auf den Krüppel. „Herr 
Heiner, i' verftand Sie gut, wenn i' au’ 
bloß e dumme Bauremagd bin. Bei de’ 
unge? jtedt d B’fcheitheit im Maul, bei 
de’ Alte unter "m weiße Hoor. 3” han net 
g’jagt: Dr Müller braucht Ihr Schwelter. 
3 ban blok g'jagt: D’r Müller braucht e” 
Weib. Er ijt net 's einzig Diannsbild auf 
dr Welt, bei bem ’s jo ift, wenn au’ wie 
der andere mit 'm Flótefpiele” und Dudle 
auslommet — “ Lo 

In Icharfer Feindſeligkeit [prad) fie die 
legten Worte, und rote Fleden famen auf 
ihrem Gejtdjt. 

Die Müllerin ftrich jtd) bas ſchwere Haar 
aus ber Stirne. 

„Regele,“ fagte e nod) einmal, „geht 
Ihr wieder zu ibm. Er jagt Cuh nicht 
zum zweitenmal davon, wenn er jiebt, wie 
es ohne (ud) zugeht.” 

Die Magd fchüttelte ben Kopf. Jet”, 
nei’. Mei’ Zeit im falte” Grurtd ijt "rum. 
Sy bin au’ 3’ alt zum Weitermade’. Und 
A ban mei’ Zeiche. Des Zeiche' mit ber 

Dr." 

„Was ijs mit der?” fragte haftig ber 
Krüppel. 

Die Alte wandte fich mit ihrer Antwort 
an die rau. „'s mag zwölf, fünfzeh’ Jobr 
ber fein, do ban i' mit dr alte Müllere 
Garn g'bajpelt in der Rammer, wo bie 
Uhr g'itanbe' ijt feit Urzette”. Wir hänt 
Jo g’ichwäßt, wie ’s wohl au’ fei, wenn mei’ 
grau nemme lebe tät. Sie hot oft ans 
Sterbe’ denkt. Sie ift nie recht feft gwe’, 
feit fie g’heirat’ g’we’ ijt. Und? glaub’, 
fie wär’ viel bälder g’ftorbe’, wenn fie net 
g'wißt hätt’, wie nötig ber alt’ Müller e 
Weib unb ber jung’ e' Mueter braucht hot. 

„Sie gudt an jellem Tag e' Weile in bes 
CE nein, auf bie Uhr. Auf et’mol läßt 
fie de’ Sajpel fahre‘, ftredt mir d Hand 
hin und fádt: ,Regele, jchlag ei’ und ver: 
pri) mir, daß bu net aus der Mühle 
gebjt, eh’ bie Sonn’ dort auf der Uhr auf: 
geht unb die Zeiger wieder laufet.‘ 


„I han g'lacht und ban g’fagt: ‚Frau 
do müßt i’ bis zum Jüngſte' Tag bleibe’. 
Die Uhr läßt fei’ Klog wieder made”, er 
weiß warum.‘ 

„Aber fie hot de’ Kopf g’fchüttelt und hot 
net nochg’lafje’, bis i' ihr in d' Hand "net" 
ver{prodje’ ban, was fie hot will’. P 
ban bei mir benft: ,Regele, jebt bleibjt 
halt im talte Grund bis bu [tirbit. 's ift 
net mehr als billig, daß bu bo, wo bu 's 
Liiderlidjein g' lernt hoft, au’ e' gut's Werk 
tuft, unb wenn bu bir g’rad d Haut von 
de’ Finger” [djafft und d Seel aus ’m 
Leib ärgerft.‘ 

„So bin?’ bliebe’ unb han mi’ net 'nauss 
jage’ laffe’ und bin 'morbe' wie e” Igel, 
der’s net |pürt, wenn mer ibm e'n Fubtritt 
gibt. 

„Aber an Weihnacht, wie die Uhr im 
Schofſtall g’ftande’ und wieder g’gange ift, 
bo hot met’ Stund’ g'ſchlage'. Dr Herr 
Heiner unb der Herr Pfarrer hänt jo die 
Sad)” mitenander g'madjt. Aber für mi’ 
its e Wingergeig von meim Herrgott 
g’we’. Die Herre’ hänt jo net wiffe’ tónne”, 
was bie Gad)’ ijt mit unferer Uhr.“ 

In die Stille hinein, die jebt entitand, 
jagte ber Krüppel mit kurzem Laden: 
„So babe id) für bes Regeles Herrgott 
gearbeitet und geglaubt, ich tät’s auf eigene 
Rechnung.” 

Die Magd fchaute ihn ruhig an und 
gab zur Antwort: „Der Stein hot g’jagt: 
(Sudet wie i’ fliege’ fann — do hot ihn der 
Hansjörg über d’ Gall’ g'idymijlje. Des 
Menſchen Herz ijt in ber Hand bes Herrn 
wie MWaflerbäche, er neiget es, wohin er 
will.” — 

Es war ftil in der Stube, man hörte 
bte furgen Schläge, mit denen brunten im 
Hof die Rätter das dürre Reifig zerhadte. 
Und dann hörte man fie foyelten auf ihre 
einjilbige Art. | 

Und der Totengräber gab grob und 
Ichreiend Antwort. 

„Du ſchwätzſt, wie bu's perjtebjt. Für 
fo en Pfarrer ijt jo e” Holz lang recht. 
Danah War’, banad) Geld. E” Moler 
ijt fer’ Pfarrer, und g’molt ift net *predigt. 
Yürgott’släfterliche Bilder fannd’ Gmeinde 
net ihr beft’s Holz ſchlage. Der Schul: 
tes fächt bes au’. Und no’ ganz andere 
Sade.” 

Das Weib gab eine kurze Antwort. 





Da lachte ber Jakob [djallenb auf unb 
rief: „Naus mit bem Bad! 'naus aus 
Jatobshof! Bet uns geltet bie alte’ Brauch, 
bap d Pfarrer prediget und d Weiber im 
Haus bleibet und d Selbftmörder an d’ 
Mauer tommet. Wir brauchet nix Neu’s.” 

Die drei in bes Ubrmaders Stube hör: 
ten die wetternde Stimme. Wher nur ber 
' Rriippel [djien zu verftehen, um was es jid) 
da handelte. 

Ein verächtliches Lächeln glitt über fein 
Geſicht. | 

Die Mtagd jebte fid) gerade auf ihrem 
Stuhl. „Frau,“ fagte fie, „wenn Cie fid) 
net [heide laffe wöllet, au’ jebt, wo Sie 
bod) alles wiffet, was mei’ Herr für Ctüdle 
g’liefert hot von jeher — no gebet Gie 
wieder zu ihm, fonft fommet feine Sünde 
über Ihren Kopf.“ 

Gte |prad) ganz ſchwer, fajt drohend. 

Die Liefel [djaute weg. „Ich fann nidts 
aufhalten und nichts beffer machen im fal: 
ten Grund.” 

Da jdjob bie Alte an ihrem Stuhl wie 
in jäher Ungeduld. 

„Und wenn’s fo wär’! Jeder Hofhund 
belt fort, und wenn fei" Menſch nach ibm 
hi'horcht. Und je fchlechter er im Futter 
ftebt, je fchärfer wird er. Und wer jächt 
denn, daß im falte?” Grund allei’ ebbes 
beffer z'mache' fet? Andere Leut” hänt 
au’ ihre Fehler, und manhe Sache’ tátet 
au’ andere Männer net g’falle’. Mei’ Herr 
Dot feine bóje' Muže’. Aber er hot au’ 
fein’ Wert. Und wer weiß, ob fich’s net 
verlohne tät, bap ihm e’ Weib beffer nad) 
de’ Auge’ gude’ tät und tät net umenanber 
laufe’ bei ander’ Leut —" 

Cie ſprach haftig, voll tiefen Grimms, 
und ihre Falten unb Runzeln im Geficht 
zudten. 

Die Liefel [chlug die Augen nieder. Ein 
Bittern lief über fie bin. „Ich bin ibm 
davongelaufen,” ftieß fie hervor, „er tann 
fich ja ſcheiden laffen, er hat alles in feiner 
Hand.” 

DieMagd ftand auf und [tübte fid) [hwer 
auf ben Tiſch. Der harte Mund mit den 
hundert Fältchen 30g fih eng zufammen, 
als babe er fein legtes Wort gejagt. 

„Lieber Herrgott,” murmelte fie dann 
plößlich ausbrechend, „hätt © mei’ Maul 
g’halte’ in dere Nacht domols! Gest bin 
i [o alt und mein’ immer nod), ohne mein’ 
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Sauerteig werdet unferes Herrgotts Laib' 
nix. — Ibne’ han i' wolle’ e Briid’ baue’, 
grau, und derweil watet Sie lieber durch 
de’ Bah. Mem Herre’ han 1 d Kinn: 
fette [osq’madht, jebt beißt er auf m Baum 
um, daß 's Schaum gibt. Alle meine 
Anfchläge find zunichte worden. Und wo 
der Herr nicht bas Haus bauet, da arbeiten 
umfonjt, bie daran bauen." 

Cie wandte fid) und wollte zur Türe 
gehen, da ſchwenkte jid) ber Krüppel auf 
feinem Drebjtubl herum, daß es freijdjte. 
Er fdwang fih herab und ging hinaus, 
und auf der Schwelle jagte er über die 
Achjel zurüd: „Liejel, geh wieder zu ihm, 
gud ibm nad) den Augen und fuhe, wo 
fein Wert ftedt. Und wenn du’s Beraus- 
gefunden haft, fo fag’ mir's aud) —“ 

Die beiden in der Stube fahen einen 
Augenblid ftumm hinter ibm her. Dann 
jagte die Mtagd langfam und voll Schärfe: 
„Und wenn b'r Müller weiter nix hätt’ als 
jet? Poltur unb feine ftarfe Glieder, no 
hätt’ er fho’ viel voraus vor manchem. 
Uber i’ fag’ nix weiter. Halte feinen Rat 
mit dem, der einen Argwohn zu dir hat. 
Und: mandjer will flüglid) raten, unb man 
Dóret thn bod) nicht gern." 

Cie [dritt zur Türe, unb ihre fchweren 
Schuhe fnirjd)ten im Dielenjand. 
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Heiner Neuhaus ging biejer Tage feinen 
Meg in großer Einjamteit.  Sumeilen 
Ichlich er über die Felder ben verjchneiten 
Pfad zwiſchen den niederen Heden und 
Mäuerlein hin, auf denen hungrige Raben 
lagen, bie ihre [djmargen, Hugen Köpfe 
langjam gegen den einjamen Menjchen 
drehten. Er blieb dann oft ftehen und 
redete leije unb abgebrochene Worte mit 
den Vögeln. Morte, bie ihm vielleicht 
ftunden: und tagelang in der Geele. ges 
brannt hatten und die er loshaben wollte. 

Die Raben hordten und blinzelten mit 
den [chwarzen, glänzenden Augen. Und 
ob fie feine Antwort gaben, vielleicht auch 
feine Antwort wußten auffoldye Dinge: es 
mag bod) leicht bie eine hungrige Kreatur 
bie andere verftanden haben in biejer fab: 
len und böjen Zeit, ba bas Leben und bie 
Freude erjtarrt unter bem Schnee lag. 

Heiner Neuhaus fchritt weiter, bem 
Kirchhof zu, lehnte fid) über bie niebere 
Lannenbede unb [djaute hinein zu feines 
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Freundes Grab, das hóbitgewólbte von 
allen, weil es bas jüngite war. 

Er hätte ben Schlüffel zum Tor vom 
Totengráber verlangen fónnen. Aber wenn 
er aud) den Raben erzählte, bap er zu fets 
nem Freunde gebe, einem Menſchen fagte 
er das nicht. Am lebten bem jchleichenden 
Schwager. 

Stumm und reglos lehnte er über bie 
$jede. Unter feinen ftarrenden Augen 
muds der frijde, verfchneite Hügel; er 
wuchs zu einem Königs: ober Heldengrab, 
um bas bie andern in drmlicer Niedrig: 
teit gejchart lagen. 

Als ein Erfchlagener, ein von Menſchen⸗ 
tüde Verratener lag ihm der Freund ba 
drinnen. Der Keim zur Menjchenverad)- 
tung, zur Ginjamfeit, ber in jedem ſchlum⸗ 
mert, den ein Gebredjen aus der großen 
Reihe weilt, er ſchoß unter der Schwüle 
bes Leids um den Toten mächtig in Sten- 
gel und Samen. 

Wenn bes Krüppels Blid vom Kirchhof 
weg über bie verjchneiten Sider nad) bem 
Dorf hinging und weiter rechts nad) bem 
Weg zum falten Grund, bann glimmte der 
Haß darin. 

Wile Hatten gejündigt an dem Mtann 
unter dem Heldenhügel. Steine haben fie 
ihm in den Weg gewälzt. Seine Lieder 
mußte er jcheu und heimlich fpielen, feine 
große Kunjt veriteden wie ein Kind der 
Sünde und der Schande. Gehebt, gequält 
unb geläftert haben fie ibn um feines Le: 
bens und dann nod) um [eines Sterbens 
willen. — 

Das Bild des Pfarrers, wie es ber Sof: 
tor ertlárt hatte, fam dem Einfamen nicht 
aus dem Sinn. 

Immer fah er den budligen Bettler in 
feinen Lumpen an dem felfigen Meg figen, 
auf bem fein einziger Freund war dahin: 
gejdleppt worden. Und immer drohte er 
mit der Pfeife gegen die ferne, mörderijche 
Stadt hin. Nicht zu verfcheuchen war 
Dicje Vorftellung. Sie frak fid) ein in des 
Icheuen Mannes gequältes Hirn und wühlte 
fid) immer tiefere Gänge, bis alles durch: 
hohlt und durchbohrt war. Und niemand 
merfte den Stand der Dinge bis — ja 
bis — — 

Der Mühlmichel war ber einzige, den 
Heiner Neuhaus nicht mied. Wenn ber 
mit feinen ſchweren Gáulen auf der Breit: 
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hofer Straße dem Wald — um Holz 
zu laden, dann ließ der rüppel fein bif: 
chen Handwerk liegen und ging der knal⸗ 
lenden Peitſche nach. 

Es war wie ein Abkommen, ein ſtill⸗ 
ſchweigendes und niemals in Worten feſt⸗ 
gelegtes: in ber Nähe bes Totengráber: 
baujes mußte bie Peitfche fnallen. 

Immer taten bie ungleichen Männer 
dann, als hätten fie fih von ohngefähr ge- 
troffen. Sie wahrten fih baburd) unbe- 
wußt bie [dine Freiheit, bie der Freunds 
\haft jo notwendig und fo felten in ber 
Freundſchaft zu finden ijt. 

Cie rebeten in btejen Tagen voll Wetter: 
ſchwüle nicht jehr viel zujammen. Hinges 
worfene Worte, die der andere aufnahm, 
befah unb an ihren richtigen Blak legte. 

waft nie |pradjen fie von ihren eigenften 
Dingen, bie bie Stunde bradjte. Ste wuß⸗ 
ten ober fpiirten beide, bap bas leeres 
Stroh drejchen heißt, folange Gott jeden 
Mtenjden als einen einzelnen in diefe Welt 
ſtellt. 

Auch von den Ereigniſſen in der Mühle 
redeten ſie nicht oder nicht ausgiebig. 

So blieben fie zumeiſt an ben Geſchich⸗ 
ten hängen, von denen Wald und Schlucht 
voll waren. 

Das gab ein gutes Band zwilchen ihnen. 
Dieweil nicht bas zwei Menſchen zueinan: 
ber und auf bem Wege vorwärts bringt, 
daß einer fih abmüht an des anderen Kes 
benspad, fondern daß fie beide Tritt fajjen 
nad) einem Liedlein, bas fie gemeinfam 
unb in gleichem Talte pfeifen und bei dem 
fie frifcher marfchieren. 

Co hat ber Mühlmichel in jenen Gas 
nuartagen dem Heiner Neuhaus die Linde 
bes &aijers Karolus gezeigt. 

fiber ſchwarze Tannenwipfel, von denen 
der Sturm den Schnee geldjüttelt hatte, 
ragt der mächtige, fable Baum. ‘Fremd 
und voll Hoheit fteht er und hält fid) mit 
weitausladenden Aften jede Vertraulichkeit 
und jede Gemeinfchaft mit den anderen 
Waldesjöhnen fern. 

Die Tannen um ihn her find gelommen 
unb gegangen wie WMeereswogen oder 
Menſchengeſchlechter. Er allein ijt immer 
jtill geftanden unb gegen den Himmel ge: 
wadjen feit uralten Zeiten. 

Der Kaifer Karolus bat ihn gepflanzt 
auf einer Stelle, da feine Mtannen einen 





hundsföttiſchen Heiden er|d)fagen haben, 
ber ben Herrgott láfterte. 

Und wie der Kaifer ben Baum gepflanzt 
Hat, ba hat er in bie vier Winde gerufen: 
„Allen Guten den Lohn, 

Allen Geden den Hohn, 


Allen Tapfern bas Glüd, 
Alen Schelmen den Ctrid." 


Und als er bas gerufen hatte, ba muf: 


ten es vier Bläfer nad) allen vier Winden 


blajen, und vier Tauben mußten es über 
alle Felder tragen, unb gelten follte es in 
Ewigteit. 

Der Michel machte eine Baufe unb ftectte 
die Peitiche bem Handgaul ins Rummet, 
als wolle er bie Hände frei haben zu fol: 
chen alten und ernften Geſchichten. 

Der Krüppel jdjaute [djarf aus gegen 
ben fernen Wald, aus bem der fable Fremd: 
ling weithin fichtbar ragte. 

„Michel,“ fagte er dann, „die Bläfer 
haben vielleicht nicht [aut genug geblajen, 
unb über die Tauben muß der Sperber ge: 
lommen fein. Der Spruch ijt zum Teufel 
in der Welt.“ 

Der Knecht [pudte in feine harten Hände, 
rieb fie und tat, als habe er nicht verftanden. 
Umftändlich fuhr er fort zu erzählen, wie 
es damals weiterging. 

Geit felbigem Tag fteht bie Linde zu 
einem Gericht über bie 9Dten[djen. Der 
Kaifer Karolus ijt einer gewefen, ber hat 
mehr fónnen, als einen Laib Schwarzbrot 
im Dunfeln effen. Der hat wohl einen 
Baum begaben fónnen mit allerlei Kraft, 
die fein Regen abwájdt. 

Wer heutigentags nod) ein gutes Recht 
fucht, ober einen Mifjetäter für begangene 
Untat finden und ftrafen will, ber muß fih 
zwifchen Tag unb Duntel, wenn die Eulen 
ſtreichen, unter die Linde ſtellen und muß 
in die vier Winde ſagen: 

„Ich ſuch' dich, und der Kaiſer Karl find't 
dich!“ 

Dann gehen ihm die Augen auf wie den 
jungen Katzen am neunten Tag, und er ſieht, 
wo ſein und ſeines Rechtes Widerſacher iſt 
und welche Wege er gehen muß. 

Der Michel ſchaute den Krüppel, der 
Krüppel den Knecht an. 

$5," ſagte der Heiner dann, „das ift 
ja fo einfad). Mid) wundert nur, dah in 
Salobshof und da ringsum in der Gegend 
nod) Lumpen auf ihre Koften tommen.” 


ea 
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Der Mühlmichel fchnalzte ein flein 
wenig mit ber Zunge und lachte faft ver: 
legen. 

„Jo,“ fagte er gebeDnt, „es ift halt fo: 
— wer unter den Baum tritt um folde 
Sache', der kriegt's leicht mit dem Schwarze’ 
3 tun, der wo fein Schwanz durch lauter 
folche Suppe?’ idjleift — 

Er fragte jid) im Haar, [hob fein Hüt: 
lein wieder zurecht und griff nad) ber 
Peitſche. 

Da lachte ber Krüppel, aber nicht fröh⸗ 
lid. „Ja,“ fagte er, „das ift der Preis, 
um ben man das Recht judjt: man wird 
drüber des Teufels.“ 

Bis zum Waldrand fchritt er ftumm 
weiter neben dem Gejpann her, dann 
wandte er um, ſchlug einen großen Bogen 
hinüber nach dem alten Hohenweiler Weg, 
von dem es heißt, die Römer haben ihn 
gebaut und in den Zwölf Nächten finne 
man große, graue Bären darauf trotten 
leben, einen hinter dem andern, wie [ie 
[hwer unb mit gejenften Köpfen bem ver: 
brannten Hau zuftreben, wo bas wilde Heer 
Raft macht, wenn es über bte Wälder jaujt. 
Der Krüppel ging langjam und mübhjfelig 
ben fteinigen Weg, auf bem ein paar Räder: 
unb Fußſpuren den Schnee ¿ujammenges 
brüdt hatten, fo daß der Pfad wie eine 
krumme, ſchmutzige Schlange auf der weißen 
Höhe lag. Zuweilen wandte Heiner fid). 
um unb fah nad) der fernen Linde bes 
Raijers Rarl oder nad) bem verhangenen 
Himmel, der über den Tannen lag. Und 
fein Herz war jo jchwer und ohne Freudig: 
feit, wie diefe ernfte, winterliche Welt, in 
ber der Baum der Gerechtigkeit fabl unb 
entblättert einjam ragte. 

Bon hinten her fam er fo an Jatobshof. 
Und in der großen Hede um bes Lamm: 
wirts Garten, in biejer Hede, in ber im 
Sommer die wilden Rofen blühten und 
bie Hagbuchen fih wirr und dicht inein: 
anberjdjlangen, ba zirpten gang lets und 
hungrig ein paar winzige Meijen aus bem 
tablen Gewirr. Und als Heiner Neuhaus 
iteben blieb und nad) feiner Werje mit bem 
Bogelzeug redete, ba fing eines der Heinen 
Geſchöpfe ein dünnes, armes Liedchen zu 
fingen an, als fei das die Antwort. 

Dem Kriippel [djlug ein Rot übers Ge- 
fidt. Es war, als tomme ihm ber Grimm, 
wie dem König Saul bei Davids Saiten» 





fpiel. Eine fcheuchende Bewegung madte 
er mit der Hand, dak die Vögel flatternd 
tiefer in bas Heckengewirr hufchten. 

Im Weiterjchreiten aber hatte er duntle, 
beige Augen. „Sa,“ murmelte er, „ihr 
ſingt euh hinüber über bie harte Beit. 

Aber mir find aud) bie Lieder gejtoblen 
von einem Schuft.“ 

Er mußte durchs Dorf und an des Schul: 
. zen Haus vorüber. 

Da trat, als er eben vorbeiging, bie 
Oberlchrerin heraus. Haftig, wie auf ber 
Flucht, fam fie bte paar [teinermen Stufen 
herab. Ihr Gelidt var rot, ihre Augen 
hinter der goldenen Brille blidten zornig 
und abwejend über den Krüppel bin. 

Aber bann fah fie ihn doch. Und es 
war, als ob ihr einfiele, daß biejer ftille 
Menſch feiner von ber Jatobshofer Sorte 
fei, fondern zu ihres Sohnes Art neige. 
Sie erwiderte feinen Gruß und jdyitt 
neben ihm und jah nicht, wie der Schulze 
unb feine Tochter vom Fenjter aus hinter 
ihr berlachten. 

Die Oberlehrerin aber war wie ein 
teiner Topf, berrajd) überkocht und [djüumt 

und aufzilcht. 

„Herr Heiner,” fagte fie, „fie ſind's nicht 
wert, bie Jalobshofer, daß fie einen Pfar: 
ter haben wie meinen Sohn.“ 

„Was gibt's?" fragte ber Rriippel raſch 
und drohend, mie aufgejchredt aus ſchwei⸗ 
fenden Gedanfen. 

„Sie haben uns ein Holz vors Haus 
geidjidt, fo mürb und verdorben, daß man 
es mit der Hand zerbrödeln fann. Ich 
fam, um Klage zu führen beim Schulzen. 
Jebt jagt mir ber ins Geficht, für die 
gottesläjterliche Grabrede, dic mein Sohn 
dem erjchoffenen Schulmeifter gehalten 
habe, und fürs gottesläfterliche Bilder: 
malen jet das Holz gut genug. Und wenn 
der Doftor hundert lateinifche Namen ba: 
herbringe unb ber Pfarrer bie fchönften 
Sprüche madje unb Chriftustópfe zeichne, 
jo wiifzten bie Jatobshofer bod), daß ber 
Cdjulmeijter fid) erfchoffen habe, weil ihn 
der Müller bei feinem Weib ertappt —“ 

Der Heinen Frau lobte der Kopf. Gie 
ftarrte über den Meg unb badjte nicht, 
wer ihr zur Seite fchritt. 

Da ladjte Heiner Neuhaus fchril auf 
und rief: „Die find gejd)eit. Das macht 
ber Kaifer Karolus.” . 
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Die Oberlehrerin hörte nicht auf ihn. 
Ihre ganze Seele war angefüllt von Groll 
und Empörung. Mit einem Rud blieb 
fie ftehen. „Sollten denn die fich nicht 
freuen, daß ihr Pfarrer bie jchöne Gabe 
von unjerem Herrgott bat! Solde, bie 
allen Dre auf ber Welt fehen unb auf: 
rühren, gibt's genug. Wenn ba einer 
fommt, der mit reinen Augen fieht und 
ihnen zeigt, was er gejehen bat — miiffen 
fie denn bem das bißchen Leben vereteln! 
Er verfäumt doch nichts an ihnen, mein 
Sohn —" 

Die Stimme ber alten Frau zitterte 
plóblid). (Ys war, als támen ihr ‘Tränen 
in bie Kehle, unb fie [haute bem Rriippel 
ins bleidje Beficht, als fue fie Hilfe. 

Da blidte Heiner Neuhaus weg und 
fagte: „Er bat es nod) nicht am ſchlech⸗ 
teften, Ihr Sohn. Er Bat ja feine Mutter.” 

Cie [dritten weiter. Cin Weib ging 
grüßend vorüber unb blidte aurüd , ohne 
bap fie darauf adjthatten. 

„Sie haben Ihre Mutter fdon lang 
nicht mehr?” fragte leife und mit verán: 
dertem Ton bie alte Frau. 

Da hob der Krüppel den Kopf und 
[haute geradeaus. 

„Ich habe fie nicht gefannt,“ jagte er kurz. 

Die Oberlehrerin blidte von der Seite 
auf thn. (Ys abnte ihr, daB ba aud je 
manb einen fteinigen Weg gebe. Das 
rüttelte fie auf aus ben eigenen Angelegen- 
heiten. 

„But, dak Sie Ihre Schweiter haben,” 
meinte fie. 

Da befam er ganz langjam einen roten 
Kopf und fchaute den Dorfweg entlang, 
als jchäße er ab, wie weit er mit der alten 
grau nod) Seite an Seite zu gehen Babe. 
Eine Antwort gab er nicht. 

Der Stundenwilhelm fchlurfte über bie 
Straße, in unfórmigen Celbanbjdjuben, 
wie er fie felbft machte für fih und jeden, 
ber banad) Gelüjte trug. Er fchob an ber 
wollenen Müge, die fein fables Haar bedte 
und hatte foviel Eile, als fein tranfer Fuß 
ibm gejtattete. 

Aber als er ber Oberlehrerin gewahr 
wurde, blieb er bennod) [teben unb fab ber 
alten Frau ins Gefidt. Seine Kleinen, 
blöden Augen waren voll Unruhe, als er 
jagte: „Es ijt ein Gefchrei in Ifrael — — ^ 
Er jtotterte und [d)aute weg. 
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Da lahte des Pfarrers Mutter. „Wil: 
helm, ich fenne bas Gejchrei und fenne 
Sfrael. Madhe bu nur bem Pfarrer ein 
Paar warme Überfchuhe. Auf der Jatobs: 
hofer Kanzel ijt’s talt zum Anfrieren, und 
das Holz ba oben wärmt nicht.” 

Cie ging mit verfinftertem Geficht an 
bem Halbblöden vorüber und wandte fih 
Heiner zu. „Wenn id) tyuggers Gut hatte, 
fo würde ich Heute nod) zu meinem Sohn 
jagen: ‚Zieh ben ſchwarzen Rod aus und 
diene deinem Herrgott im Malerstittel.‘ 
— Uber was tut man nicht ums tägliche 
Brot —“ 

„Sa,“ fagte leife ber Rriippel, „was tut 
man nicht —" 

Cie waren jebt dort angelangt, wo es 
zum Pfarrhaus geht. 

Die Frau ftredte Heiner Neuhaus die 
Hand hin. Sie empfand plóblid) ftarf, 
wie aud) biejer durch eine tiefe Kluft von 
den Jatobshofern gejchieden war. Ganz 
warm tlang ihre Stimme. „Kommen Gie 
öfter zu uns, zu meinem Sohn. Cr ijt da 
oben fo allein. Rein Venid verjtebt ihn, 
will ihn verjtchen —“ 

Der Krüppel hielt fein Hütlein in ber 
Hand. Der eilige Wind fuhr ihm übers 
Haar. Vielleicht war er es aud), ber ihm 
die breite Stirn jebt rötlich fürbte. Die 
Stunden fielen ihm ein, da in lachender 
Sommersgeit drei Männer und eine Frau 
im Totengräbershäuslein ihre Feſte ge: 
feiert mit ftiller Glückſeligkeit. Das war 
nunalles zertrümmert, und jeder ging feinen 
Weg in gebrüdter, frierender Einfamteit. 
Gr nidte nur unb fal mit gemurmeltem 
Gruk an der Frau vorüber in ben Wind 
unb fd)ritt weiter am Schulhaus vorbei, 
in bem zu der Kinder fchrillem Gang eine 
fremde Beige tönte. Ihr Klang war nicht 
falfd); aber dem Krüppel ſchnitt er ins 
Herz, daß er eilender ausgriff wie auf der 
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T gie Liejel aber achte daran, die Kunft 
ihrer Mädchenjahre bervorzubolen und 
draußen in ber Welt ein reichlicheres Brot 
zu fuden, als es auf bet Jatobshofer Höhe 
für die Kinder des Albrecht Neuhaus zu 
finden war. 

Sie dachte daran; aber fie [prad) nicht 
darüber. 
gewordene Gedanke herrijch bie Peitſche 


Ihr war’s, als würde der laut: 


heben und fie hinaustreiben aus bem drm: 
lichen Stübchen, in bem bod) nod) in jeder 
Ede fauernd eine ungreifbare Hoffnung 
laß. Hoffnungen, idjmanfenb und unflar 
wie Jtebelfeken, bie aber zuweilen flim: 
mernd aufftrablten und bas Dunfel ber 
Nächte [djeudjten. 

Oft, wenn die frühe Dämmerung fant, 


‘ftand die Müllerin am Fenfter und [Haute 


hinüber gegen ben Maldfaum, in dem der 
Pfad zum falten Grund verfchwand. Wie 
oft war fie ihn gegangen an Sommer: 
abenben, während die Männer, deren einer 
ben Geigentaften trug, umwandten unb 
nad) Jakobshof zurüdjchritten ! 

Wie ausgeid)lojjen von der lichten 
Schönheit der Höhe fam fie fid) vor da: 
mals, wenn die dunklen Föhren lie auf: 
nahmen. Jógernd und ohne Freudigfeit 
Ichritt fte hinab nad) der Mühle, deren 
hartes Geflapper ihr weh tat nad) ben 
Klängen von Flöte und Beige. 

Und mit jprödem Widerjtreben trat fie 
immer wieder dem Vlanne gegenüber, ber 
fte an fid) gerifjen hatte wie ein Sturmwind, 
deffen Art fie erfchredte, fie um bie ge 
lajjene Mütterlichleit brachte, bie zuvor 
ihr ftilles Leben angefüllt hatte. 

Syebt aber, im Winterfchnee, jebt war 
ber Pfad permanbelt. 

Die Frau, bie durd) bie Dämmerung 
ftarrte, fonnte nicht erfennen, woran es 
lag. Gs fdjien ihr nur, als fet’s [o ſchwer 
nicht, dort hinab zu gehen. 

Eine dunkle Geftalt mit großem Kropf 
unb jtillem, weißem Geficht jd)ritt unter 
ben Führen. „Ich gehe zu meinem Sohn,” 
lagte fie. „Du haſt ibn allein gelaffen, und 
bie Klog können doch nicht ohne Weiber 
fein. Du Haft ihn auf dem Gewiffen, 
wenn’s fchlimm geht. Id) bin bei feinem 
Vater geblieben, und der war bod) aud) 
nicht beffer. Es ijt ihr Blut fo. Ihr 
beiBes, ungebdrdiges, flobijd)es Blut feit 
W Jahrhunderten. Man hat es nicht gut bet 
ben Kloben. Aber ihre Kinder find rofig 
und weiß wie Milh und Blut. Und hilf: 
los find ihre Kinder. Hilflos und fo 
heißer Licbe bebürftig. Alles, was man 
in fid) hat an Gorge und Zärtlichkeit und 
jeligem Überftrömen muß man diejen Kin: 
bern geben, fo bebürftig find fie. Gieh, 
wie id) entjtellt bin unb elend. Aber da: 
vongelaufen bin ich nicht. Weißt bu denn 
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nicht, dak Weiber fein müjjen wie Soldaten: 
Kein Eigentum am Leib und dabei bin: 
geftellt, wo taujend Kugeln fliegen! Du 
madjt bir's leicht! Gebjt allem aus dem 
Meg und brüdjt bid) auf die Seite. Aber 
nun follft bu aud) nie willen, wie das flingt, 
wenn ein Weib zum erftenmal fagt: ‚Mein 
Sohn.‘ Kein Mund wird zu dir Mutter 
jagen, und wenn bu unter bem Efeu Itegit, 
wie id), bann ijt deine Spur verweht —" 

Die Müllerin wandte fih vom Fenfter 
und [tieg hinab zur tauben Kätter, bie im 
Stall hantierte. Von der ließ [te fih ben 
Schlüffel geben zum Tor an der Tannen: 


Bede draußen. Der Totengráber aber, der H 


dem Klog vom falten Grund berichtete, 
daß fein junges Weib oft und oft bes 
Schulmeijters frijdjes Grab im Dämmer: 
licht bejuche, der wußte nicht, daß er nur 
halb die Wahrheit fprah, und daß vor 
bem bronzenen Kreuz der Klobe der Schnee 
weit mehr zertreten war, als vor des Er: 
Ichoffenen hochgewölbten Hügel. 

88 BB 

Ob bie grele Sonne ihre Bogen nod) 
fo flein 30g am flimmernden Jafobshofer 
Himmel, und ob bie furzen Tage nod) jo 
eilends vorüberjchlüpften, es gelang aud) 
diesmal bem Januar nicht, von ber ſchnee⸗ 
glibernben Höhe wegaufommen, ohne daß 
ihm wieder ein Stüd angehängt worden 
wäre von jener Sorte, bie ihn in Verruf 
— hat zwiſchen den Wäldern dort 
oben. 

Die Nacht war ſo grimmig kalt, daß 
der Schnee unter jedem ſchreitenden Fuß 
wie Glasſcherben klirrte. An den fernen 
Waldrändern ſchallte das Bellen der frie⸗ 
renden Füchſe, und jeder Kauz, ber aufge: 
pludert im Forſt ſaß, fing an zu lachen ob 
all dem eiſigen Wintergrimm. 

Aber ob fo die Nacht voll war von mert: 
würdigem Gerdujd) — ber Nachtwächter, 
der in graufchwarzer Morgenfrühe am 
Pfarrhaus vorbeiging und den die Ober: 
lehrerin vom Sof aus anrief, ſchwur den: 
nod) Stein und Bein, er habe nichts Ab: 
jonderliches gehört, nod) gejehen. 

Und als ibn bie fleine Frau näher 
tommen hieß und ihm zeigte, wie ber 
Pfarrhof voll Glasfderben lag, und wie 
feine Scheibe an der einen Seite des Haufes 
mehr ganz war, ba jagte er, ber Schlag 


folle ihn treffen auf btejer Stelle, wenn er 
wiffe, wer bas gewejen fet. 

Aber ber Schlag traf ihn nicht, fo ſchuld⸗ 
los unb rein war ber Nachtwächter. 

Der Tag ftieg herauf, und der Schulze 
fam, und jid) den Schaden zu bejeben. Er 
batte den Kopf bid umwidelt mit wollenen 
Tüchern, hatte bie ganze Nacht mit Linden: 
blütentee im Leib im Schweiß gelegen und 
wußte von nichts. Keinen Laut hatte er 
gehört, obgleich er wach lag mit [tedjenben 
Hals: unb Ohrenjchmerzen. 

Nad unb nad) fam ganz Jafobshof und 
bejah fid) die flaffenden Wunden am Pfarr: 


aus. 

Merkwürdig ficher hatten die unbefannten 
Schützen getroffen. Sogar oben, an ben 
beiden Fenftern von bes Pfarrers Vial: 
tube, war feine der Scheiben ganz, nicht 
eine. Gie zeigten’s einander, bie Jakobs» 
bofer, und wunderten fih, wie fo etwas 
möglich fet. (Yin paar jüngere Burfchen 
traten hinzu, hoben bie größten Glas: 
Icherben auf und begudten und bejchnüf: 
felten fie, als fónnten fie daran eine Fährte 
finden. Aber als fie jaben, dak ihnen 
des Pfarrers Mutter zufchaute, da ließen 
fie die Scherben fallen und traten Topf: 
Ichüttelnd zurüd, wie vor tiefen Rátfeln 
iteberb. 

Die Oberlehrerin fprad mit feinem ber 
Leute. Ihr ftrenges fleines Geficht war 
ganz bleich und voller Falten, deren tieffte 
von der großen Nafe gegen bie Tiund: 
winkel liefen. Wie bittere Verachtung 
jab bas aus. 

In bem ebenerdigen Zimmer, in bem fie 
und ihr Sohn den Schulzen empfangen 
batten, ftand fie am Tiſch und ſchaute in 
den Hof hinaus, als miiffe fie mijjen, wer 
alles fid) einftellte. _ Einmal nahm fie die 
Brille ab, pubte fie und blidte wieder Din: 
aus; ba ging eben der Müller vom falten 
Grund mit der Flinte bie Gaffe entlang, 
warf einen Blid gegen Hof und Pfarrhaus 
herüber und blieb bann ftehen, um feinem 
Hund zu pfeifen. - 

Der Hund aber ſchnupperte eben an ben 
Ichmußigen Schneefruften des Weges und 
ließ fid) nad) der Weile feiner Artgenoſſen 
Zeit, dem Ruf zu folgen. 

Die Jalobshofer aber fuhren an ihre 
Kappen, grüßten damit den Müller und 
Icheuchten den Hund, als hielten aud) fie 
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es für unnötig ober zwedlos, daß er da 
ſchnuppere. 

Zuletzt, da der Schwarm der Gaffer ſich 
ſchon verlief, tauchte der Stundenwilhelm 
auf. 

Zwei Ungetüme von geflochtenen Schuhen 
trug er in den Händen. 

Als er aber die Scherben und die Greuel 
der Verwüſtung ſah, da ſtellte er ganz ſtill 
die Schuhe neben die Haustür und fingerte 
in ſeinem geſtrickten Wams nach dem Zoll⸗ 
ſtab. 

Danach trat er ohne anzuklopfen in das 
Zimmer zu der Pfarrerin. Ein unruhiges 
Funkeln war in ſeinen blöden Augen, als 
er unvermittelt anhub: „Und vor dieſem 
Hauſe, das das höchſte worden iſt, werden 
ſich entſetzen alle, die vorübergehen 
unb jagen: ‚Warum bat ber Herr mit 
bielem Lande unb biejem Haufe aljo ver: 
fahren!“ 

Die alte Frau jab ibn an und fah ben 
Zollſtab in feiner norpeligen Hand. „Wil: 
helm,” fagte fie ruhig, „nimm Maß zu ben 
Cdjeiben. 3d) Hol’ mir ben Tod in der 
eisfalten Stube.” 

Da fing der Mann ohne Miderjpreen 
an zu me[Jen, unb als er in fein Büchlein 
Ichrieb, murmelte er: „Gehe hinauf gu bem 
Hohenpriefter Hillia, daß man ben Arbei- 
tern Geld gebe, daß fie bejjern, was bau: 
fällig ijt am Haufe — " 

Die alte Frau aber ging aus bem Sim: 
mer und [ab draußen die mädjtigen Gel: 
bandſchuhe auf ber Hausjchwelle ftehen. 
Da nahm [ie fie auf unb ftieg Iangjam bie 
Treppe empor zu ihres Sohnes Stube. 

„O Wolf, mein Bub,” murmelte fie, 
„wenn fein Narr in Jatobshof wäre, bann 
wären’s lauter Teufel.” 

Bor bem fertigen Bild ftand der Pfarrer 
ganz unbemeglid). (Yr hatte bas Tuc) in 
ber Hand, bas er über Nacht auf die trode- 
nen Farben gebreitet gehabt Hatte. 

Glasjdjerben bedten vor ben Fenftern 
unb bis her zur Staffelei ben alten, riffigen 
Fußboden, dazwilchen und darüber hinaus 
lagen gefrorene Erdbroden und rote Steine 
in ftattlicher Anzahl. 

Der Mann |[djaute nicht auf, als bie 
Türe ging. Traurig und mutlos bejah 
er bas Wert langer Monde, als miiffe ibm 
das Bild Aufichluß geben über all bie 
Feindſchaft und all den Haß, ber aus ber 


3erftórung ringsum großmäulig in bie 
Stille hineinjchrie. 

Schweigend trat die Frau neben den 
Sohn und [djaute auf bie Leinwand. 

Nichts war zerjtört an bem Bild, nidts, 
als der Ropf des Bettlers, der am Weg 
jag. Ihn mußte ein heftiger Wurf ge: 
troffen haben. Wäre fein [djütenbes Tuch 
gebreitet gewejen, fo hätte dort wohl jebt 
ein Rip in der Leinwand geflafft. Nun 
aber war’s wie eine wunde Beule, ganz 
vertieft und zerjchunden. 

„Sieh,“ fagte leife die alte Frau, mit 
bem Wunfch, bem jtummen Sohn bie er: 
ftarrte Bunge zu heben, „fieh, auf bid) 
haben fie gezielt, und den Rriippel haben 
fie getroffen! Was ein rechter Riinjtler 
ijt, ber ijt fugelfejt —“ 

Der Pfarrer gab fih Mühe zu lächeln. 
„Sch weiß nicht,” fagte er, „mir ijt fait 
wie einem Gefteinigten.” 

Die Oberlehrerin [chludte. Dann fing 
fie wieder an: „Das ift der Pfarrer in bir, 
der diefe Steine jpürt. Ad, dak es des 
Sjerrgotts Mille. wäre, bid) aus biejem 
feinem Joch zu entlaffen — "^ 

Der Pfarrer fuhr fid) langfam über den 
Kopf. „Vielleicht,“ fagte er faft murmelnb 
unb bod) lebendiger als zuvor, „vielleicht 
foll ich [o Hinausgepeitjcht werden, dorthin, 
wo meine Garben in der Sonne ftehen — " 

Die Heine Frau ließ bie Schuhe adtlos 
fallen. „Wolf,“ fagte fie ganz dringend 
unb heiß, „ſchicke dies Bild fort, wenn du 
es wieder ausgebejjert haft. Schide es in 
die Welt Hinaus unter bie Leute, bie jo 
etwas taufen können. Ad, tu es dod! 
Tu es dod! Nicht ums Geld ijt's ja 
allein. Du fannjt bir da aud) einen Got: 
teslohn verdienen. it’s bod) ein Bild, 
wie eine Predigt. Gehet hin in alle Welt! 
Did) hat er aud) gemeint, mein Bub! Did 
aud), mit diefem Bild. Ich weiß, bei 
Gott, bap du nicht eitel bijt. Wie ber 
lebte Diener bijt bu, burd) ben er feinen 
Willen tut. Da muß er bir's gelingen 
laffen. Er fann niht reden burd) deine 
Malershand und nadjBer jagen : ‚ch tenne 
bid) nicht, geb hinaus von mir!“ 

Die alte Frau hatte dem hodgewad) 
jenen Sohn die Hand in brünftiger Dring: 
lidjfeit auf den Arm gelegt, und wie fie 
groß und heiß zu ihm aufblidte, da war 
ihr faltiges Geficht edel unb ftolg unb von 
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einer [o männlichen Kraft bes Ausdruds, 
daß es war wie ein *Bropbetenantli&. 

Der Pfarrer [djaute auf fie nieder, und 
feine Augen weiteten fid) und betamen den 
bobrenden, flammernben Blid, der feine 
Beute nicht mehr läßt. 

Ein heißes Rot lobte empor, über alle 
Sommerſproſſen weg bis zu ben [chlichten 
Haaren: „Mutter,“ ftammelte er, „und 
das ſagſt bu —” 

Da lehnte fie fic) an ihn, ganz eng und 
warm: „Bub, dent nicht mehr bran, bag 
id) einmal anders gejagt habe! Sie laffen 
bid) erfrieren ba oben. Innen und außen. 
Mehr als verhungern fannft du als Maler 
nicht. Schide dein Bild fort! Bei den 
Jalobshofern ijt der Heiland im Grab 
nicht ficher — " 

Der Pfarrer wandte fid) ab. Und da 
fah er bte Schuhe, die ber Stundenwilhelm 
geflochten, zwilchen den Scherben am 
Boden liegen. Zwei plumpe Ungetüme 
lagen fie da; aber freundlich leuchteten die 
hellen roten Streifen, bie der Metfter bes 
Werfs durch die dunkle Unfcheinbarteit bes 
übrigen Geflechtes gezogen hatte, daß fie 
in Rreuzform obenber liefen. 

„Sieh, ba ift ja, was mid) warm halten 
jo,” fagte der Pfarrer, und es ging wie 
ein Schatten über fein Gelicht, wie eine 
Unrube oder ein Zögern. 

Die Oberlehrerin [djob mit dem Fuß 
bas Paar gwifden den Scherben zufammen. 

„Was am Stundenwilhelm liegt, ber 
tut bas Geine,” fagte fie, „aber eine 
Schwalbe maht nod) feinen Sommer.” 

Und fie ging daran, bie zertrümmerten 





genter zu verhängen und au perfleben, | 


denn bie [harfe Kälte drang nabeljpib her: 
ein, und vergeblich frad)ten und praffelten 
im hodbeinigen Ofen bie Scheite. 
BB 88 
Es find Herren gefommen von der Stadt, 
bie bejahen fid) die Scherben, bie Straße 
und den Pfarrhof. Der Schulze begleitete 
fte, beantwortete ihre Fragen, ließ den 
Nacdhtwadter zum Verhsr antreten unb war 
voll Eifers, bie bunfle Gade aufzuklären. 
(2o eifrig war er, daß er fogar von bes 
Pfarrers Bild erzählte, von dem Kopf, der 
auf bem hellholzenen Tifd) in bes erfchof: 
jenen Schulmeifters Stube gezeichnet ward, 
\olange der Tote faft nod) warm in feinem 
Bett lag, 
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Da fragten die Herren, ob diefe Dinge 
es wohl fein tónnten, daran gewilje Kreije 
im Dorf Anftoß genommen hätten. 

Der Schulze zudte die Achjeln und fagte, 
das könne fein, fónne aber aud) nicht fein. 

Ob es Sekten gäbe und Stundenläufer, 
fragte einer der Herren, ein ganz junger, 
der noch feucht war hinter den Ohren und 
der deshalb noch jedes Grdslein wadjen 
hörte. 

Ja, fagte ber Schulze, bas gebe es wohl, 
aber viel feien es nicht. Die meiften 
davon wohnten drüben in Breithof. 

Da [djaute ber junge Herr burd) feinen 
Swider fcharf nad ber Seite von Breit: 
bof unb erfragte, wie weit es hinüber fet. 

Es ijt aber nicht weit hinüber. — — 

Danad Schritt bie Rommiffion den Pfarr: 
hof ab und die Entfernung vom Haus zur 
Straße, aud) ward bie Höhe ber Fenfter 
unb Stodwerfe gemeffen und nidjts vers 
jäumt, was zu tun war. . 

Ein Landjäger mit übergehängtem Ges 
wehr ftand derweil vorne am Hofeingang, 
unb wenn des Ulrihs fedes Jafoble und 
feine Kameradjchaft bie rot und blauges 
frorenen Naſen zu weit unter den Pudel: 
fappen hervorredten, oder wenn bie Buben 
gat Miene machten, in den Hof zu bringen, 
dann ¿udte es in bes bewehrten Mannes 
Arm, als wolle er die Waffe zum Schuß 
bereit legen, und die erjchrodene Schar 
jtiebte zurüd wie verſcheuchte Spaten vom 
Roßdung. Als man im Pfarrhaus jelbft 
ben Augenfchein fortjebte, fand ſich's, bap 
ba ein Handwerfsmann hinter den Fenjtern 
war, den niemand bejtellt Hatte. 

Der Stundenwilhelm jebte Scheiben ein 
und faute fid) faum um nad) den Herren. 

Mit dem jchwarzen Häublein auf den 
Ichneeigen Haaren und der goldenen Brille 
ftand bie Oberlehrerin würdig und guriids 
baltend vor ben Befuchern. 

Und als fie die Fragen hörte, bie ber 
jüngfte der Herren an den halbblöden 
Glajer tat, da jagte fie an deffen Statt: 
„Beltelt bat ihn niemand. Gr ift bes 
TBegs gefommen und hat niht lang ges 
fragt, als er die Sade jab. Die Corte 
ijt rar da oben." 

„Er ift ſchwach im Kopf,“ warf laut 
der Schulze ein. 

Da ladıte bie alte Frau und fagte nod) 
einmal: „Die Sorte ijt rar da oben.” 





Es wollten bie Herren dem Wilhelm 
tlar machen, daß es nicht gebe, [o ohne 
weiteres darauf los zu glajern, daß er zum 
minbejten risftere, ohne Lohn zu arbeiten, 
wenn er feine Anweijung abwarte. 

Da fnetete ber Wilhelm einen großen 
Ballen fettigen Glaferlitts in den Händen 
gujammen und fagte mit ruhigem Lächeln: 
„Sie tommen, daß fie [chauen, und meinen’s 
bod) nicht von Herzen, Jonbern ſuchen etwas, 
daß fie láftern mögen, geben hin und tras 
gen's aus. Gie trad)ten Schaden zu tun 
und judjen faljche Sachen wider bie Stillen 
im Lande. Und fperren ihr Maul weit 
auf wider mid) und [predjen: ‚Da, da! 
Das fehen wir gerne —“ 

Er ſchaute bie alte Frau fat liftig an 
und fuhr dann fort, eine Scheibe fejtau- 
titten. 

Der junge Ctábter wandte fid) zum 
Schulzen: „Er fcheint niht [o blöd, wie 
Cie glauben, biejer Glafer. Und wenn 
id) mid) frage: wer bat den Mugen von 
der tyenitereintperferei — ?" 

nasa,” murmelte der Schulze, „wenn 
man fid) das fragt — —" 

Die Oberlehrerin verftand nicht, was 
gejprochen wurde. Mit hartem Blick ftieg 
fie ben Männern voran in ihres Sohnes 
Malſtube hinauf. 

Der weite, falte Raum war leer und 
dämmerig, weil dide Tücher bie Fenfter 
bedten. 

Verhängt ftand das Bild auf feiner 
Gtaffelei. 

Und als die Männer fid) umgefehen, 
und ein paar von den Steins und Erd: 
broden, bie nod) auf dem Boden umber: 
lagen, in den Händen gedreht hatten, da 
näherte fid) jener Jüngſte dem Bild, be: 
rührte bas Tuch unb fragte: „Wir dürfen 
bod)?" — Es flang aus feinem Ton: 
wenn wir nicht Dürfen, fo müffen wir, denn 
wir find von Amts wegen ba. Da 30g 
bie alte Frau wortlos bas Tuch weg unb 
trat zurüd und ließ die andern vor das 
Bild treten. 

Cie blieben gang ftill, ganz fti und 
wandten bie Augen nicht. Der weiße Leib 
des Toten, fein bleiches, hageres Beficht 
[prang grell vor aus dem halben Liht der 
Stube. Körperhaft lag er ba, zum Er: 
ſchrecken. 

Und wie ſie ſtanden und keinen Laut von 
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lich gaben, ba ftteg es ber alten Frau wie 
heißer Triumph in den Kopf. Gie hatte 
hinter den Herren die Hände gefaltet, und 
der Stolz, der jelige, fiindloje Mutterjtolz 
glimmte auf in ihren Augen. 

Der Schulze, der etwas nebendraußen 
ftand, burd)brad) querit bte feierliche Stille: 
„Des ijt dr Schulmeifter, dr Eifenreich. 
’s fehlt bloß bes Löchle, bes er fich in de’ 
Kopf g'ſchoſſe' hot,” fagte er laut, auf ben 
Toten deutend. Und bann erklärte er 
weiter, wie ein jOrtsfunbiger auf ber Land: 
fatte: „Des ijt d Müllere vom talte’ 
Grund, des dr alt’ Waldſchütz' und des 
ber Totegráber. Au’ dr Uhrmacher Neu: 
haus fehlt net, d'r Bruder von d'r Diüllere 
mit feiner Flöt’. Bloß den Hund do, den 
tenn 1” net, ber ift net von Jalobshof — “ 
Er lachte ein wenig auf, als freue er fid) 
an feiner eigenen Rede. 

„Doch,“ fagte ba von Hinten Der bie 
Oberlehrerin, „Doch aud) der Hund ijt von 
Jatobshof. Der Herr Schultheiß fennt 
nod) lange nicht alle Hunde von da oben. 
Mein Sohn und ich, wir fennen fie beffer.” 

Das flang nad) nadeljpiter Feindſchaft, 
fo daß fid) bie Herren umjahen. Aber fie 
blidten in ein undurchfichtiges altes Frauen: 
gelicht. 

„Seltjam,“ fagte einer ber Herren, „felt: 
fam, daß der Herr Pfarrer gerade den Er: 
Ichoffenen als Heiland nahm — "^ 

„Wenn Ste ihn gefannt hätten, wäre es 
Ihnen nicht [etjam. (Es war fonjt feiner 
zu finden auf der Höhe. Cr ijt fold) ein 
feiner Menſch gewejen. Biel zu fein für - 
das Bolt von Jerufalem —“ Die alte 
Frau fagte es ruhig und beftimmt und trat 
bin und breitete bas Tuch wieder über das 
Bild und tat die Türe auf, dak bie Herren 
gehen möchten. 

Cie zögerten erft und [chauten einander 
an; aber es war nichts mehr zu tun und 
zu beaugenfcheinigen. Da blieb ihnen 
nichts übrig, als der ftummen Aufforderung 
nachzulommen. 

Cie bebauerten noch, daß fie den Herrn 
Pfarrer nicht felbjt hatten [prehen fónnen, 
aber der war nad) der Stadt gegangen, 
um fic), wie feine Mutter fagte, einmal 
wieder an einem rechten Feuer und an 
rechten Leuten zu wärmen. 

Ob fie gleich altmobijd) tief und höflich 
vor der Rommijjion fid) verneigte — die 
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Oberlehrerin fah dennod) aus, als fege fie 
freche Eindringlinge vor bie Türe, wie fie 
da auf der Schwelle ftand, als bie Herren 
gingen. 

Dann wandte fie fih ab und fuchte ben 
Wilhelm bei feiner Arbeit auf. Sie jchenfte 
ihm ein Glas Wein ein und ftellte bas 
Brot zuredt. „Da, Wilhelm, iB und trint 
unb fet guten Muts. Wenn dir der Staat 
dein Glas und deine Arbeit nicht bezahlt, 
jo tut's mein Sohn unb ber Herrgott. Der 
Herrgott hat jebt [d)on die Mittel, und 
mein Sohn wird fie haben, wenn er erit 
fein Bild verfauft hat. Du haft reiche 
Leute zu Schuldnern, dir darf’s nicht Angſt 
fein.” 

Cie brachte ihm bas volle Glas zu: 
„Teint, Wilhelm, trint auf mein Wohl! 
Der Schulze wünfcht mir ja bod) jebt ein: 
mal wieder bas Halsbredjen an, da wollen 
wir fehen, wer jtárfer ijt." 

Der Stundenwilhelm legte ben Zollſtab 
und den Diamanten nieder. Belcheiden 
griff er nad) bem Glas. „Aufs Wohl, 
grau,” fagte er und wilchte fih [d)on vor 
dem Schlud den Mund, „dr Schultes hot 
wohl en bejjere Kopf als i? — ; aber es ijt 
beffer, geringe Klugheit mit Gottesfurdt, 
denn große Klugheit mit Gottes Verachtung. 
Es ift mander jcharflinnig und bod) ein 
Schalt und fann bie Sahe drehen, wie 
er's haben will — 
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Der Stundenwilhelm war der erite, der 
in Haft genommen wurde. 

Der Schulze fagte, er felbft glaube nicht 
im entfernteften an eine Schuld des Men: 
jen. Aber die Herren von der Stadt 
hätten die Überzeugung, daß ber Mann 
als ein Betbruder und ein Glafer doppelt 
verdächtig fet. Zum erften habe er es aus 
Janatismus, zum zweiten aus Gejchäfts: 
interejje getan ober tun fónnen. Denn 
wenn man bei einer Miffetat nad) bem 
Täter fuche, fo fet bie erfte vernünftige 
Trage: , Wer hat ben Mugen?” — 

Gs war fein ftrenger Arreft, in ben ber 
Wilhelm gelegt ward. Jafobshof zeigte 
nur den guten Willen, bie frevle Tat nicht 
ungejühnt zu laffen. Ganz gerne hätte der 
Schulze des Stadtherrn Rat befolgt. Ein- 


mal fürs erite alle Stundenláufer feftzus. 


nehmen. Aber die alten Leute fonnten 
fih mühelos ausweijen, daß fie bie Nacht 


ruhig in ben Betten zugebracht hatten. 
Nur der Wilhelm, ber einjam haufte, bes 
fab feinen bünbigen Zeugen. 

Nach einer Woche ließ man ihn wieder 
laufen. Es fam fein Anhaltpunft zutagz, 
der ihn der Tat überführt hätte. Und 
wenn er unter den Tätern gewejen wäre, fo 
hätte feine Unzurechnungsfähigfeit ihn von 
der Verantwortung losgefprodjen. Denn 
[bon damit allein, bag man jeder Kreatur 
zugetan tft und das Bibelbud fajt auss 
wendig weiß, beweilt man, dak man 
ſchwachen Geiftes ift und die Tragweite 
des Fenftereinwerfens nicht in ihrem vollen 
Umfang ermejjen fann. — 

Der Mühlmichel jag beim Regele in 
der warmen Stube, und die Beth fpann 
im Dfenwintel, hatte bie Ohren offen wie 
ein Hafe im Krautader und tat, wie diejer, 
gar nicht dergleichen. 

Cie ledte ben lang ädigen, jilbrigen 
Flachs mit der ffinfen Zunge, zupfte und 
trat bas flappernbe Rädchen, als fei für 
fie die -tibrige Welt verjunten. 

Aber nicht aus einer falten oder frechen 
Neugier heraus horchte fie nad) den beiden 
am Zijd) hinüber. Wie hätte fie können 
das legte Amt an ben ſchweigſam gewors 
denen Leuten richtig und mit Berjtand vers 
jeben, wenn jte nicht bemüht gewejen wäre, _ 
ben Lebendigen in die Karten zu |djauen? 
Schon mandjem, ber in Beizdahingefahren, 
hatte fie ins lebte Kleid eine Münze ges 
legt, damit ihn bas Geld nicht aus ber 
ewigen Rube zerre. Einem Lügner hatte 
fte ein Bröjelein Brot, einem Vergeuder 
Hamſterſchmalz, einem Zornmütigen Bal: 
drian mitgegeben, ganz im geheimen. Alles 
bas und nod) viel mehr hätte fie nicht tun 
tónnen, wenn fie nicht Augen und Obren 
gebraucht hätte nad) ihrer Beftimmung. 

Der Knecht aus der Mühle trug über 
dem blauen Hemd einen langen, tuchenen 
Kittel, den hatte er aufgefnöpft. Die Kappe 
aus braungrauem SHafenpelz lag auf dem 
Tiſch. Er jdjaute nicht vergnügt drein, 
der Michel. . In feinem Haar ftarrte der 
Mehlftaub, unb fein fülteblaues Belicht 
war jdjledjt rafert und älter als jonjt. 

„Regele,“ fagte er eben, „wenn’s net 
ganz anders fommt, tft des mei’ [ebter 
Winter im falte Grund. Rei’ Feuer 
im Ofe’ friegt meh’ fet? Sad) recht, viel 
weniger d Leut’. Im Schofitall ijt's talt, 
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daß ein'm d Gupp’ in de’ Teller g’friert 
unb fodjt ift wie für dD’ Hund, aber net für 
d finedjt —" 

„Du,“ entgegnete bie Magd unb [djob 
die Schüffel mit Linfen, bie fie verlejen 
batte, zurüd, „Du benf|t immer bloß ans 
Eſſe' und ans Guthan. Bift in gute’ Beite’ 
Knecht g’we’ im talte Grund, jebt jei's 
au’ in ſchlechte. Dr Müller liegt au’ net 
auf Rofe —" 

Der Michel [pudte vor fid) nieder und 
zerricb mit dem jchweren Schuh den 
Ctubenjanb. „Beim Blig,” jagte er, „dir 
ftebt's an, fo 3’ ſchwätze'. Sitz'ſt bei Dr 
Beth in dr warme’ Stub’, unb im Ofe’ 
ftebt e” voller Kaffeehafe'. Aber unfereiner 
ſchindet fid), verfriert fid) b' Hand’ und 
hot s’ Teufels Dank. D’r Müller tut nix 
meh’ als fchelte’, jage’ und Füchs grabe”. 
Mit m Totegráber und de’ Jatobshofer 
Wirtshausldufer fteht er bald auf bu und 
Bruderherz.“ 

Cie jchauten beide eine Zeitlang [till 
über ben Tifch weg gegen bas Fenjter, auf 
deffen jdjmalem Sims eine Meerzwiebel 
ftand, deren Blätter zu engen Spiralen 
aufgerollt und feftgebunden waren. Über: 
winternde Fliegen jummten daneben auf 
und ab an ben Eleinen Scheiben. Immer 
auf und ab, wie alle, bie nod) nicht müde 
und mutlos geworden find, die Türe in eine 
Freiheit zu fuchen. 

„a,“ fagte dann bas Regele [d)mer, 
,tunter'fomme' ijt unfer Herr. Er hot 
fein Stolz meh’, wie ber Gaul, ber aus d'r 
Gjelsfripp’ g'freffe” Dot. 
Klog vom falte” Grund fein Stolz meh’ 
bot, no’ fault er bald von inne’ 'taus wie 
d Rojendpfel. Pap auf, Michel, 's gibt 
no’ Schlechte’ Ctüdle mit unferem Herre — " 

Der. Knecht nidte langjam mit bem 
Kopf. Ein Zug von trüber Sorge ging 
über fein Gelicht. 

ns [ag bir s, Regele: von bene Scheibe’ 
im Pfarrhaus hot mer im falte" Grund 
ſcho' g’wißt, eh’ fie 'nei'g'ſchmiſſe' worde’ 
find. D'r Pfarrer ftebt bei unjerem Herre’ 
im jchwarze’ Regifter. Seit er an unferer 
Uhr die Sonn’ neu g’molt hot und feit er 
d Müllere und de’ Schulmeilter auf eim 
Bild nebene'nanber hing’jtellt hot — feit: 
ber bot er de’ Krug verjchüttet im falte” 
Grund —* 

Die Magd Hatte die Hände auf dem 


Und wenn e” 


Tiſch gefaltet. Zufammengefunten fak fie 
ba. Dann feufzte fie tief und ſchmerzlich. 
„Herrgott, was ift der Johannes für e 
Büeble g’we’, eh’ er in d Schul’ und unter 
d Leut” tomme ijt. Weißt bu's no”, 
Michel, wie du ihn oft hoft reite’ laffe’ auf 
deine’ Gaul, und wie er hot lache’ könne’ 
unb finge”, mie e Vogel? E Bfichtle 
weiß unb rot und feine helle, feine Härle’ —“ 

Mie der Widerfchein eines fernen 
Glanzes lag es jebt auf den beiden alten 
Belihtern, als Rnedt unb Magd vom: 
falten Grund an ihres Herren frühe Kind: 
heit dachten. Lauter fummten die Winter: 
fliegen neben ber Meerzwiebel, und das 
Rädchen Hinter bem Ofen furrte wie ein 
geitreichelter Rater. Ä 

Wher es famen Wolfen und zogen vor 
der freundlichen Sonne vorüber, dak wieder 
alles Land im Schatten lag. 

„Wenn er [o bliebe’ már'," murmelte 
ber Knecht. „Aber d Klog hänt "en Teufel 
im Leib — —"^ 

Die Magd nidte. „Alle Mannsleut’ 
hänt ein'n. D’ Klog hänt zwei ober fieben, 
wie's in dr Bibel heißt. Nix wie Weiber: 
g [djid)te, und Zorn und Brutalfein. ’s ijt 
e fchwierige Sort” —" 

Wieder ftarrten beide vor fih bin in 
banger Gorge, als fet der Diann, von dem 
fie fprachen, ihr auf Abwege geratenerSobn. 

Der Mühlmichel fingerte nad) feiner 
Pfeife, bie notdürftig abgekühlt in feines 
Rittels Taſche ftectte. 

Die Magd machte eine Bewegung, als 
Ichüttele fie böfe Gebanfen ab. „Was 
doh —" fagte fie laut und Dart, „fer 
Menſch ijt ohne Fehler. Dr Müller ijt 
b'r Schlechteft net. Er will blog behandelt 
fei. Aber davonlaufe’ — g'rad bloß ba: 
vonlaufe’ —" 

„30,“ fagte kurz der Knecht — „jo wie 
bu! —" 


Das Regele hörte nicht nad) ibm bin. 
„Wenn’s e Unglüd gibt, Michel, — er 
ijt net alet’ [djufbig, unfer Herr. "s ift 
3 viel, was an ihm zerrt. Ja, wenn er 
fid) hätt’ ſcheide' laffe fónne'. Aber fie 
will net. (ie gibt ihn net fret — Gie 
will Müllere bleibe! — —" 

Des Rnedtes Pfeife brannte. Ein 
dider Raud) umhüllte fein Geficht, als er 
jebt fagte: „Er fónnt' au’ fei' Schönere 
triege” —“ 
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Die Magd blieb einen Augenblid ftumm 
wie vor ben Mund gejdlagen. Dann 
Ichüttelte fie ben Kopf. „'s ijt einer wie 
der ander’ vom König David an. Michel, 
Michel, wo hoft du dein’ Verftand ? Siehſt 
denn net bald ein, daß 's nix ijt mit 's 
Müllers Heirat, und wenn d Millere 
noch fo fauber ijt? Macht denne’ fauber's 
G'ſicht e recht’s Weib? E’ Weib wie’s 
dr Mann braudjt — —“ Gie [prad) er: 
regt unb fuhr mit ber Hand über ben Tijd, 
daß ein Häuflein vergeffener Linfen praf- 
felnd fid) über den Boden zerftreute. 

Der Knecht paffte gewaltig. Und immer 
hinter der Wolfe |prad) er hervor: „Ein 
glatt Gelicht, ein weißer Leib gibt meiner 
Treu bas befte Weib —" 

„Kart,“ fagte bas Regele ungehalten, 
„Narr, wie er im Bud) ftoht! Was will[t 
bu ſchimpfe' über dein’ Herre’? Ihr zwei 
freffet aus et’m Trog. Alle Lumperet tm 
talte’ Grund fommt von jold)e Sprüchle her. 
Des ijt ben Mannsleut ihr Katechismus! 
En andere fennet [e net. — Und wenn’s 
übel ausgeht, no’ wunderet fe fih! —" 

nRegele,” fagte der Knecht, ohne mit 
einem Wort auf ihr Schelten einzugehen, 
„tomm du wieder in d Mühle! Mir ift’s 
oft Angjt für unferen Herre’, wenn er fo 


finfter wie der Teufel fei's Wegs geht. Du 8 


hoft ihn auf’zoge’, du hoft ihn ’s Laufe 
g'lebrt, bu Holt ihn pflegt wie e Mueter. 
Jebt fommt er mir vor wie d’r Saub[rojd) 
in dr Ságmebltrub' — — er hopft unb 
wühlt und grabt unb bohrt und muß bod) 
3 legt veritidee —^ Gang fchwer und 
traurig [prad) der Alte. Cr hatte bie 
Pfeife aus dem Munde genommen und 
Ichaute groß in der Magd Gelicht. 

Cie [ab nicht auf. Ihre Hände rubten 
im Schoß.  Serarbeitet, zerforgt und alt 
laß fie da. Lange jchwieg fie. Dann 
Ichüttelte fie den grauen Kopf. „Er hot 
mi’ 'nausg'jagt. Und ? han mei’ Zeiche'. 
Wenn d' Uhr wieder lauft, fol 1 gehe‘, 
hot mei’ alte Frau g'Jagt — — —" 

„Sie lauft aber net,” rief ber Knecht, „fie 
lauft weniger als e'mol! J wollt, dr Teu- 
fel hätt’ bie ganz’ Uhr g’holt, eh’ + fie "m 
Herrn Heiner in fei JBerfjtatt g’jchafft han. 
Seither tjt dD’ Lumperet los. Und die Uhr 
gibt fein’ Fried — —" 

„Nein,“ fagte bie Magd, „Lein’ Fried”, 
eh’ alles g’jchehe? ijt, wies g'ſchehe' fon. 





SY Halt’ nix auf, du hältft nix auf, d 
Müllere hält nix auf. Wenn d Wolf’ 
vol ijt, no’ regnet's. Und wer fann's 
Regne” verhebe’ —? I fann nix meh’ tun 
für de falte Grund, als ihn unjerem Herr: 
gott anempfeble’ —" 

Der Knecht [tanb auf. Um feinen ftop- 
peligen Mund lag Bitterleit. „Gut fo, 
Regele. SY will au’ meine volle Mehljäd 
unb unfer g’jchlage's Holz und meine 
Gaul "m Herrgott anempfeble’. Vielleicht 
macht der meine Fuhre unb miltet de’ Rop- 
ftal unb füllt de’ Krippe’ unb pubt d’ 
Gául. Er fann jo wohl alles, b'r Herr: 
gott. Bloß e' halsftórriges Weibsbild 'rum: 
triege” — fell fann er net. Bhüet di Gott 
unb laß bi's net reue', wenn bubor|t, daf 
es im falte? Grund immer meh’ hinte’ Dott 
geht —“ Gr [d)ritt aus ber Türe, ohne 
bie Beth Hinter bem Ofen zu grüßen, bie 
SBelafappe auf Sturm gejebt. 

Das Regele aber fak lange ohne fidh zu 
rühren. Dann legte fie die Hände gefaltet 
vor fid) auf ben Tijd) unb fing wieder an, 
über Johannes Klog’ Kindheit und Jugend 
und Heirat nachzudenfen und nad) einem 
Weg zu fuen, nad) einem Weg. — 

Die Fliegen aber am Kleinen Fenfter 
furrten auf und ab, auf unb ab. 


8 8g 
Vielleicht wäre es beffer gewefen, ber 
Pfarrer hätte fein mißhandeltes Bild bem 
Heiner Neuhaus nicht gezeigt. Ja, wenn 
ber Krüppel ein Schwätzer gewejen wäre, 
ein offenes Rinnfal, das einfach über ben 
Rand ftrómen läßt, was zuviel ift — dann 
wäre da weiter feine Gefahr gewejen. 
Uber ber ftille Mann war wie ein ringsum 
gefchloffenes Rohr, bas an feinen diinnften 
Stellen plagen muß, wenn zuviel hinein 
gepreht wird. | 
Schweigend, mit a|djgrauem Geſicht 
jtand er vor dem Bild, auf bem fein Kopf 
wie von Wunden gerfurdjt und zerbeult 
war von den Steinen der Jakobshofer. 
Es hat ihm ber Mühlmichel nicht nur 
einmal erzählt, wie es ein leichtes ijt, Das 
dur), Dak man eines Feindes Bildnis 
zeritört, biefen Feind jelbjt an Leib und 
Leben zu treffen, fobald man die Spriidje 
weiß, bie zu bem teuflijden Wert gehören. 
Iſt's bod) eine weitbefannte Sade, daß 
bie Haberers Madel bagumal den [Hónen 
Gottlieb gelähmt hat an beiden Füßen, 
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als er ihre Tochter hatte figen laffen. In 
der Stube der Weiber ward ein Bild ge: 
funden, darauf war der Bottlieb als ein 
[trammer Kanonier. Aber bie Füße bes 
Soldaten waren beide durchbohrt und 
durchfchnitten. — Co taten bie von ba oben 
denen, bie jie Dapten. 

Heiner Neuhaus fuhr fid) langjam über 
fein bunfles Haar. Ihn plagte fo oft ein 
bohrender Schmerz im Kopf, als hätten 
ihn Steine getroffen. (eit er die Flöte 
nicht mehr in der Hand gehalten, feit des 
Freundes Geige verjtummt, war biejes 
ſchmerzende Miiblen. — 

Und nun fah er fih ba an des Toten 
lebtem Wege: figen mit zerbeultem Kopf, 
ben nadten Arm drohend zur Rache er: 
hoben. Er rif die dunflen Augen auf, als 
blide er weit in feine ſchmerzvolle Zukunft 
hinein, von ber Prophetenhände bie per- 
bergenden Schleier hinweggezogen hätten. 

Der Pfarrer abnte niht, was feinen 
ſchweigſamen Gajt erfüllte, ber ihm oft 
beim Arbeiten zufab. 

Er hatte Farben auf bie Palette gedrückt, 
mijchte, verjuchte unb jdjaute. 

Und bann fing er an, bie verdorbene 
Stelle abzutupfen. Da feufzte hinter ibm 
der Krüppel auf wie in großem, förper: 
lihem Schmerz, und ehe thn der Pfarrer 
fragen fonnte, ging er davon. 

In der Nacht darauf Bat es hinten im 
Dorf in bes Lammwirts Scheune gebrannt, 
wo bas viele Stroh lag, bas ber Lamm: 
wirt, der allerlei einträglichen Handel trieb, 
aufgefauft hatte weit unb breit. 

Es war ein ent[e&lidjer Dualm, der ba 
aus allen Zufen quol, und als man die 
Tore aufriß, da fchlugen jpibe, gelbe 
Flammen züngelnd und prajjelnb durchs 
Ichlechte Dad). Weithin hellte fid) bie eifige 
Nacht. Ein geles Schreien lief durchs eben 
entichlafene Dorf. Und die Hunde fingen 
an zu heulen und zu toben. 

Uber mit Schreien und Wehgeheul ift 
feine Flamme zu zügeln. Im Weiher 
Iplitterte das Orundeis unter den Axten 
jchweißtriefender Männer, unb von ben 
Trögen und Röhren der Brunnen hingen 
Ipi unb zadig die frijtallenen Bárte. 

Da rangen fid) Weiberhände in ratlofer 
Angſt, und als aus den fprdden Schläuchen 
der Pumpen nichts fam als gurgelndes 
gauden und Achzen, ba brad) aud) bem 


fBelbagen 4 Klafings Monatshefte. XXVI. Jahrg. 1911 1912 III. Bd. 


| Die Mühle im falten Grund. BSSGSesesssd 497 


8 übliten ber Jafobshofer ber Schweiß aus, 
unb Flüche wurden laut von jener Corte, 
bie den Himmel an allen Eden anzünden 
würden, wenn ihn Gott nicht in fo fichere 
Herne geftellt hätte. 

Co aber war ein ftilles, friedliches 
Gligern Dod) oben über Jafobshof. Sogar 
ber Mond [ab lächelnd und traulid zu, 
was da unten werden folte. 

Auf den Adern Hinter der flammenden 
Scheune leuchtete weithin der gefrorene 
Schnee. Blutrot bald und bald gelb wie 
grelles Sonnenlicht lief’s über die Neihen 
ber Gaffenden, bie mit verzerrten Gefid: 
tern um die Pumpen und die Sprißeftanden. 

Heut hatte ber Schulze den Kopf nicht 
umipidelt. Barhaupt, nur einen dünnen 
Kittel am Leib, ftand er ba, eine lange, 
mit eiferner Spite bewehrte Stange in ben 
Händen, das bartlofe Belicht mit ben ftar- 
ten Rinnbaden vom Widerjchein der Flam: 
men überjtrablt. 

In harter, fajt wilder Spannung blid- 
ten feine Augen in den Flammen: und 
gunfenregen, der fortwährend emporftob 
und praffelnd zurüdfiel. Cr wartete den 
3ettpuntt ab, da es geraten wäre, einzus 
reißen, was nicht zu retten war. 

Dann und wannrief er, ohne die Augen 
von dem faudjenben, freffenden Feind zu 
laffen, einen Befehl unter die Leute. Da 
taten alle, und nicht zulegt der Gypfer 
Lorenz, der Hauptmann der Feuerwehr, 
nad) feinen Worten. Nur das Feuer felbjt, 
das kehrte ftd) nicht an den Schulzen. 

Über bes Mannes Kopf hinweg flogen 
feine, goldene Vogel, bie er nicht jab. 
Auf unb ab gaufelten fie, wie Schmet- 
terlinge im Liebesfpiel. Und bann ftiirmten 
ihrer etliche davon in bie tiefe Schwärze 
der Nacht hinein, und Hinter ihnen lobte 
bie alte Flamme braufend auf, als wolle 
fie den Weg ihrer verfprengten Kinder 
lachend fegnen. Da bauten fih bie gols 
denen Vógel goldene Nejter. Hier war 
ein flimmernder Schein, dort ein fladern= 
des Glimmen. Und die Schwingen wud: 
jen den Vögeln. Spike, zadige Schwin= 
gen, dieflatternd übers Neft hinausidlugen. 
Mitten in den fchwergeballten Wollen 
Ichwarzen Qualms fah man eine Schar 
heller Tauben unaufhörlich freijen, [tumm, 
itr, verjtórt, wie einem Bann verfallen. 

Der lange Frieder hat fid) bie Arme 
32 
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halb lahm gearbeitet am Glodenftrang in 
jener Nacht. Von Breithof und Hohen: 
weiler famen bie Wehren. Den feudjenden 
Männern hing das Eis an den borftigen 
Schnauzbärten, an den Riemen ihrer 
Feuerwehrhelme. Über bie fteinhart ge: 
frorenen fider her, jeden Umweg verjchmä- 
hend, ratterten Pumpen und Sprigen bem 
lohenden Jakobshof zu. 

Aber man hätte Pumpen und Sprigen 
daheim laffen tónnen. Unter eherner Fauſt 
hielt bie grimme Kälte das rettende Ele: 
ment und gab es nicht heraus, nicht aufs 
Beten und nicht aufs Fluchen, wie ein 
Geizhals, der in Zeiten [d)reienb|ter Not 
die Hand auf dem Beutel hält. 

Gegen die Kirche bin fraß jebt ber 
Brand. Der ganze hintere Teil bes Dorfes 
ftand tn ber braufenden Lobe, bie in tau: 
jend gelben und blutroten Zungen aus dem 
glühenden Neft emporledte. Schritt für 
Schritt, wie im erbittertiten Nabtampr, 
ging der Schulze mit feinen Leuten zurüd. 
Auf dem Plak vor der Kirche blieb er 
ftehen. Der Schweiß rann ihm in Strömen 
vom Kopf. Die ftarfen Rinnladen machten 
leife mahlende Bewegungen, als zerreibe 
ber Mann etwas unter fnirjdjenben 
Zähnen. 

Auf den Baffen im vorderen Dorf war 
es merfwürdig jtill geworden. Sogar bie 
Hunde ftellten ihr Bellen ein. Da und 
dort beulte einer laut auf, als habe er be: 
griffen, um was es ging in biejer Nadıt. 

Der Hufichlag galoppierender Pferde 
fam bie lange Gaffe herauf. Der Müller 
vom falten Grund und fein Knecht, ber 
Michel, [prengten daher. 

Die ſchweren Bäule hatten cheue Augen 
und warfen die Köpfe, als fie der Brand: 
[telle näher famen. 

Der Müller |prang ab und band fein 
Tier an eine ber fablen Gberejdjen am 
Kirchplag. Dann [djaffte er fid) Durch bie 
Smtenid)enfnáuel ganz vor zur Feuerwehr. 

Aber zu dem Knecht, der hoch zu Rob 
neben bem Gaul feines Herrn hielt, drängte 
ftd) Heiner, der Uhrmacher. Auf ber Staffel 
des nahen Schulhaufes war er geftanden, 
lange jhon. Niemand wußte, wie lange 
ihon. Gein Gelidjt war rot und heiß, 
als jet er allgunah beim ‘Feuer gewejen. 
In feinen Augen war ein jcheues unb ruhe: 
lofes Zladern. 
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Der Michel fah ihn nicht fommen. Er 
blickte unter der Pelgfappe hervor über das 
Mtenjdhengewimmel hinweg in ben Qualm 
unb die Flammen hinein, die jebt ganz 
nahe neben bem Sáuslein der Beth am 
Bemeindebadhaus fragen. An eben jenem 
fteinernen Bemeindebadhaus, in dem im 
großen Krieg bie Schweden den Polizei- 
Diener totjchlugen, ber vor bem Badofen 
auf friichen Kuchen wartete. 

Da zupfte eine Hand den Knecht am 
langen Kittel. „Michel,“ fagte der Krüp- 
pel mit grinfendem Lahen, „reite hinaus 
zur Linde bes Kaifers Karolus unb frage, 
wer bas getan hat an bem verflud)ten Je: 
rufalem.“ (Yr deutete mit ausgeredtem 
Arm gegen die Branditátte, und die Flöte 
hielt er in der Hand, deren blanfe Klappen 
in der büjteren Helle aufglängten. 

„Herrgott ,” fagte ftatt einer Antwort 
der Knecht, „Sie werdet bod) jebt net 
Ipiele’ wólle” 2” 

Da nahm der Heiner bie Flöte an ben 
Mund und blies zum eritenmal nad) feines 
Gefährten Tod wieder einen Ton darauf, 
einen gellenden, marfburd)bringenben Ton, 
bei denen die Gdule aus der Mühle fid) 
wild aufbäumten und die Menfchen ſchrei⸗ 
end wegdrängten. 

Lange gelang es dem Anedht nicht, fein 
Icheues, [tampfenbes Tier zur Ruhe zu 
bringen. Und als es wieder ftand, ba war 
der Krüppel per|d)munben. 

Aber bie Jalobshofer rings umber, bie 
jagten, daß bas jchredliche Brennen wohl 
einem den Sinn verftóren fónne. Inſonder⸗ 
heit fo einem Rriippel unb Mufilanten, 
der nie ganz war wie andere Leute. 

Es ijt bei dem großen Jalobshofer 
Brand ein Wunder gefdehen. Und zwar 
geſchah es fo, wie alle echten gejchehen. 
Nicht vor Augen, daß man von Obrig: 
teits wegen ein Brotofoll aufnehmen und 
feititellen fonnte: jo war's unb fo war's 
nicht. Sondern fo, daß Herzen da waren, 
die fpiirten, daß fie und nur fie allein etwas 
erlebt hatten. Etwas, bas über bie nüch⸗ 
terne Geſetzmäßigkeit alltagliden Ge: 
Ichehens hinausging. 

Dieje Herzen aber gehörten der Beth 
unb dem Stundenwilhelm. Der Schultheiß 
unb der Müller, ber riejenftarte Mann, 
unb alle bie andern mit ihren eijenbejd)Ias 
genen Stangen haben wohl Mauern und 
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Wände eingedrückt; aber das Wunder, das 
Wunder allein hat den Brand dazumal 
haltmachen laſſen vor der Kirche. 

Und das war ſo. Es ging ein Brüllen 
los, daß man ſolle das Schulhaus räumen 
und die Sakriſtei und das Pfarrhaus. Und 
weil die Beth und der Stundenwilhelm 
zunächſt am Schulhaus ftanben, [o gingen 
fie dort hinein unb gleich zu unterjt in bie 
große, fable Stube, in ber vor Wochen bie 
Sade geichehen war. 

Es waren aber die Läden zu und bie 
Stube ftoddunfel. Da fam es der Beth 
zugut, daß fie von Damals Der nod) wußte, 
wo bie Lampe ftand. 

Und es war nod) alles an [einem Blas 
wie einjt, Lampe unb Feuerzeug und ein 
großer Stoß bejchriebener Notenblätter. 

Die Beth ftrid) bas Zündholz an, daß 
über die raube Wand ein langer Streif leud: 
tenden Phosphors lief. Dann trug fie bie 
brennende Lampe auf den hölzernen Tifd, 
der nadt und leer in der Stubenmitte [tanb. 

Der Stundenwilhelm aber wartete der: 
weil ruhig an der Türe, denn in feinem 
Jprudjgepangerten Herzen war eitel (9e: 
troftfein. Auch lag fein ärmliches Haus: 
lein nicht an bes frejjenden Feuers Meg. 

Rund und golden, wie ein weiter Hei: 
ligenfchein glänzte bas Lampenlidt auf 
bem hellgelben Tifch. 

Und in dem Bereich biejes Cdjeines 
war die Dornenfrone und das Antlitz voll 
eingejchlafener Schmerzen, bas der Pfarrer 
ba hingezeichnet hatte am heiligen Chrift- 
feft. Die Beth ftemmte die Arme auf ben 
Lifdh, und der Wilhelm fam herüber. Und 
fie fchauten ftumm auf den Kopf. Draußen 
aber ging das Schreien fort, man folle das 
Schulhaus räumen. Im bunfeln Flur 
hörte man tappende Schritte von folden, 
die fih nicht ausfannten. Die zwei aber 
in der Stube fannten fid) aus. 

„Den traget mer 'naus," fagte leife ber 
Halbblöde und deutete auf den Kopf. 
„Unfer Heiland darf net verbrenne’.” 

Da fette bie Beth bie Lampe auf den 
Boden und tat bie Türe auf, unb fie trugen 
ben Tijd hinaus. 

Auf der Staffel aber ging’s ihnen wie 
dem heiligen Chriftophorus: des Herren 
Laft ward ihnen fchwer unb fchwerer. 
Mühfelig [d)leppten fie, und rings umber 
war bas brandende Mogen der Jalobs: 
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hofer, die nicht wußten, was ba davonges 
tragen wurde. 

Vorne beim Feuer frien die Männer: 
„Zurüd, guriid!” Und hinten drängten 
fopflos bie Rettenden, bie taufend Dinge 
zum freien Kirchplatz ſchleppten. 

Aber die Beth und ihr Partner ließen 
den Lifd) nicht los, ob aud) faft fein 
Durdhfommen war. Schräg gingen [ie 
gegen bie Maffen an, wie Enten gegen bie 
jaugenbe Strömung. Als dem Weiblein 
der Schweiß aus der Stirne brad, da griff 
von feitwärts her eine Männerhand zu, fo 
recht zur guten Beit. 

Es war der Pfarrer, ber, barhaupt und 
im Mtalersfittel, berupt an Beficht unb 
Händen, unter ben Jafobshofern das Seine 


tat. Er warf feinen Blit auf ben Tifd, 


den er retten half. Wußte auch nicht, mo: 
Det die zwei ihre Laft brachten. Nur das 
feuchende und ſchwitzende Weiblein fah er. 

Und er trug mit den beiden die Beute 
Dart an bie Mauer der Kirche in eine ber 
weiten Niſchen, in denen dic Kleinften von 
Jatobshof zur heißen Sommerszeit in 
ihren hölzernen Wägelchen auf roten Kiffen 
ftrampelten und ſchliefen. 

Eine Stunde fpáter find bie hód)ften ber 
Ebereſchenbäume vor der Kirche aufge: 
flammt wie adeln. 

Wild und verftört, aufgewühlten Amei: 
jen gleich, riffen bie Jalobshofer thr Hab 
und Gut wieder aus der Obhut ber Kirche 
unb fchleppten es ein Stüd weiter vor dem 
nadjbrüngenben Feuer. 

Aber der blöde Wilhelm tat der Beth 
den Willen nicht und griff nicht ein zwei: 
tesmal an ben Tijd. Der Plat war ges 
leertbisaufdaseinjameStiidanderMauer. 
Niemand hätte mehr um das hölzerne 
Dachgeſtühl der Kirche einen roten Heller 
gegeben. Um das alte, längjt verlaffene 
Stordjenneft fdjmirrten fdjon bie Funten, 
wie Bienen um ben Stod. 

Der Stundenwilhelm drehte bie ge[tridte 
Rappe in den Händen und betete laut: 
„Halte ihn, ben beinc Rechte gepflanzt hat 
unb den bu dir feftiglid) erwählet haft! 
Giebe drein und fhilt, bag bes Brennens 
und Reißens ein Ende werde — !” 

Niemand fagte ihm heut, er folle fih 
Schröpfköpfe [eben laffen, niemand hordte 
auf ibn. Niemand, als vielleicht bas 
Keljenbe Feuer, bas es müde war, ber 
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Vernünftigen und ihrer 9Injdjláge zu 
fpotten. 

Was fein Menfd) mehr glaubte, gejchah. 
Die Kirche blieb unverjebrt und unverfehrt 
ber &ijd) in ber Mauernifche. Niemand 
‚achtete fein. Nur bie Beth und ber Wil: 
helm wußten, daß ein abgejchlagenes Haupt 
darauflag. Ein merfwürbiges Haupt, von 
bem aud) in ber eijigiten Nacht, als alle 
Brunnen erftarrt waren, Ströme lebenbis 
gen Waffers floffen, um Brände zu löfchen. 

Als es gegen den Morgen ging, janfen 
die lebten Flammen zufammen. Müd und 
jtumpf gingen biebadjlos Gewordenen mit 
denen, bie nod) ein Heim hatten. 

Auch ber Stundenwilhelm nahm Bäfte 
mit in fein Häuslein. Nicht die vornehm: 


ften. Die drängten fid) nicht an den Halb: - 


narren. Nur den alten, durftigen Schreiner: 
jtoffel und fein Weib, bie nicht von Syafobs: 
bof gebürtig, fondern gute zwei Stunden 
weg von Untersweiler waren. Und man 
weiß, daß die von Untersweiler glühend 
Cijen unb Mühljteine liegen laffen, im 
übrigen aber weite Tafchen haben. 

Cs hat der Schreinerjtoffel bet dieſem 
Brand nichts gerettet, als etlidjes von 
feinem Handwerkszeug und einen Tild, 
den er und fein Weib früh am andern Tag 
in bes Stundenwilhelms Häuslein ſchlepp⸗ 
ten. Er war auf der Platte burd) Funken 
zerjtört und verdorben, jagte der Schreiner: 
ftoffel, jo daß er ihn gründlich abhobeln 
mußte, worauf das helle Holz wie neu 
glángte. Auf btejen Tiſch ftellte der Stun- 
denwilhelm in frober Emfigfeit, was er 
feinen Güjten zu bieten hatte. 

Und die Kiffen von feinem eigenen Lager 
trug er ihnen berzu. Denn feit er ein 
Wunder Gottes erlebt hatte, waren ihm 
bie Mtenjden wie Brüder geworden, fo 
brannte fein Herz. Darum aber ift foviel 
Enge und Kälte auf Erden, weil bie 
wentajten bie wahren Wunder fehen. 

Aber bes Schulmeifters Tiſch mit bem 
Chriftustopf ijt |purlos verfchwunden in 
der Brandnadt. 

Die Jalobshofer fagen: „Teufelstand 
Dat nicht Beſtand.“ 

e 88 
Wie war bas bod) mit bes Pfarrers 
Bild ? 

Die Oberlehrerin ftand in der Brand: 

nacht in der Küche und fodjte Kaffee. Cie 


dachte, bap fie, Klein und alt wie fie war, 
draußen in dem wilden Drängen nicht viel 
helfen könne. Da tat fie, was in ihrer 
Macht ftand, und ließ durch bie Magd bem 
Schulzen fagen, wenn jemand heiken Raf: 
fee oder auch eine warme Stube brauche, 
im Pfarrhaus fet bte Tür offen für alle. 

Und eine große Kanne voll des Getrán- 
fes widelte fie in ein wollenes Gud) und 
gab es ber Magd mit. „Wenn er rajch 
falt wird in diejer Nacht,“ jagte fie zu dem 
Mädchen, „jo mußt bu dem Schulzen 
jagen, er jet mit bem heurigen Holz ge: 
tot, bas feine große Hike gebe." — 

Bom Südjnfen|ter aus fah bie alte 
grau hinüber, wo ber Feuerſchein lobte 
unb ber Qualm fich fchwer Hinter den 
Dächern emporwand. Es war weit weg. 
An eine Gefahr nod) nicht zu denfen. 

Aber je größer bie Schäße find, bie 
einer zu hüten bat, je ängitlicher ſchlägt 
ibm das Herz, wenn's irgendwo wetter: 
leuchtet. Die Oberlehrerin nahm ihre 
Küchenlampe und ftieg hinauf indes Sohnes 
SUtaljtube. Da ftellte fie bas fiimmerlide 
Lidt auf ben Tiſch und riidte das Bild auf 
der Staffelet fo, dab der Schein darauf fiel. 

Ihre Heinen, alten Hände hielt fie ge- 
faltet, wie Tie davor ftand unb die Augen 
nicht laffen fonnte. „Seid ruhig, ihr,“ jagte 
fie dann leife und mit tiefer Innigfeit, 
„euch laff’ ich nicht verbrennen. Ihr müllet 
draußen im Land fagen, was mein Bub 
für einer ijt! — Ich babe ibn in ben 
ſchwarzen Rod hineingeredet, ihr folt ihn 
wieder herausreden —” 

Wie lieblofend fuhr fie mit ber Hand 
über des Bildes Geftalten. Über bem 
[d)immernden Leib bes Heilands und das 
blajje Belicht ber hilflofen Mutter Maria. 
Aber der Kopf bes Bettlers am Weg war 
nod) nicht recht troden. Das dunkle Haar 
lebte leicht an bem ftreichelnden Finger. 

Die alte Frau fuhr zurüd. „Du armer 
Kerl,“ murmelte fie, „dir haben fie ja fo 
übel mitgejpielt. Haft es nod) nicht vers 
geffen. Siteft da, als ob du wollteft Feuer 
regnen laffen auf ihre Stadt. — Es brennt 
in Serufalem, du nadter Bettelmann! 


& Willſt du nicht laden ?" 


Cie trat zurüd und jah fid) um in ber 
Stube, deren vollgeftellte Eden bas [pár: 
liche Licht nicht erhellte. 

Tücher trug fie hergu und Lattenftiide 
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unb alte Blendrahmen. Und auf dem 
Boden vor ber Staffelei machte fie eine 
Bahre zurecht, ehe fie wieder hinunterjtieg 
in die Küche. 

Als alle frien, daß Schulhaus, Kirche 
und Pfarrhaus müßten geräumt werden, 
und als fid) der Strom der Retter, Jer: 
ftórer und Schreier die Gaffe herabwáljzte, 
ba ftieg bie Heine Frau zum zweitenmal 
bie Treppe empor. 

Diesmal zitterten ihr die nie, und ber 
alte Mund bewegte fid) in murmelnbem 
Beten. Sie [djaute nicht lang nad) ber 
Magd aus. Und ehe fie einen Jatobshofer 
zu ihrem Werk rief, eher bif fie fid) bie 
Bunge ab. 

Aber als fte mit ganz ſchweren Füßen 
in die Stube trat, in die jetzt ein fahler, 
warnender Feuerſchein von fernher floß, 
da hörte ſie hinter ſich einen haſtigen, pol⸗ 
ternden Schritt. Heiner Neuhaus, der 
Krüppel, ſtürmte die Treppe empor. Sie 
wandte ſich um und leuchtete ihm mit ihrem 
Lämplein ins Geſicht. Es war von großer 
Angſt verzerrt und feucht vom Schweiß. 

„Er muß fort,“ ſtieß er hervor, „er 
muß fort.“ Die alte Frau trat auf den 
Stammelnden zu und ſtrich ihm übers un⸗ 
bedeckte Haar. Ein Mitleid ergriff ſie mit 
dieſem gehetzt ausſehenden Menſchen, ein 
mütterliches Mitleid, das die Sorge um 
das Bild zurückdrängte. 

„Er kommt ſchon fort zur rechten Zeit,“ 
ſagte ſie beſchwichtigend, „mein Sohn läßt 
ihn nicht verbrennen.“ 

Aber der Krüppel ſchlug plötzlich wie 
ſinnlos nach der ſtreichelnden Frauenhand. 
„Rühr' mich nicht an, rühr' meinen Kopf 
nicht an! Siehſt du nicht, wie ſie mir ihn 
zerſchmettert haben mit ihren Steinen?“ 

Er trat vor das Bild: „Es brennt, Ernſt, 
es brennt! Warum haben ſie dich um— 
gebracht? Wir haben nichts von ihnen ge⸗ 
wollt, du und ich. Wir haben nur Muſik 
machen wollen —“ 

Er ſchluchzte wild auf und fapte das 
Bild an, unb bie alte Frau mußte zu- 
jpringen, wollte fie es nicht ftiirzen laffen. 

Die Seele war ihr plósblid) von einem 
tiefen Grauen erfüllt. (ie Jah, was ge: 
ſchehen war an biejem zitternden Menſchen 
unb an dem flammenden Syafobsboj. 

Aber ob es ihr bie Rede verfchlug — fie 
begriff, daß für bes Sohnes reines Wert 


fein. befferer Hüter zu gewinnen war, als 
diefer Menſch mit bem zerjtörten und zer: 
freifenen Geijt. Stil legte fie das Bild 
auf bie Bahre unb bedte es zu wie eine 
Mutter ein frierendes Kind. 

Der Krüppel half ben foftbaren Shag 
verbiillen. ud) er |prad) fein Wort ba: 
bei. Seine Bebärden waren voll Sorgfalt, 
voll rührender Angitlichkeit. 

Sulebt banben fie ihre Laft mit Striden 
feft und nahmen fie auf. 

Und als fie eben gehen wollten, fam der 
Pfarrer barhaupt über die Stiege. 

„Mutter,“ rief erflingend, „nun müjjen 
wir es fortbringen." 

Er jagte nur „es“, als fet ba fein zweites 
Ding, für bas zu forgen wäre. 

Als er fab, daß die alte Frau [Hon wieder 
einmal wie ein Schrittmacher vor ihm Der: 
geweſen war und von fid) aus glatte Bahn 
geichaffen Hatte, ba ging ihm eine heiße 
Welle durd) das Herz. 

„O, Mutter du —” fagte er und adhtete 
bes Rriippels nicht. Cie winfte mit dem 
Ropfe. „Er und ih. Er will aud) den 
Heiland nicht verbrennen laffen.” 

Der Pfarrer nahm der Heinen Frau die 
Kaft aus der Hand. „Das fol ihm nicht 
vergefjen fein,“ fagte er leije. 

„Laß mid) dod,” bat fie, „es ijt ja gar 
nicht ſchwer.“ Wann wäre etwas jchwer 
wenn eine Mutter für ihren Sohn [d)leppt! 

Aber der Pfarrer jchob fie weg, und fie 
ging auf die andere Seite zu Heiner, und 
gu dreien trugen fie ihren beiten Shag von 
dannen. Im Hausflur drängten fih niht all: 
zuviele, die zum Helfen gelommen waren. 

Und als das Bild durch ihre Mitte hin: 
burdjgetragen wurde, ba [tredte fih feine 
Hand aus, um angufajjen. Scheu jahen 
fie ibm nad), wie einem Gófen, ber von 
des echten Gottes Zorn ummittert ijt, fo 
daß nur Unheil von ihm jtrómen fann. 

Durch bte hintere Haustüre und ben ver: 
Ichneiten Garten trugen bie drei thre Laft. 

Dort ijf ein ganz nieberer Hag von 
jungem Weißdorn, ben der Pfarrer feßen 
ließ, als der alte Sattengaun unter ben ruhe⸗ 
loſen Sletterverfudjen der Jakobshofer 
Buben enblid) gujammengebroden war. 
Die Oberlehrerin wollte feinen Zaun mehr 
haben. Sie fagte, fobald man ungehemmt 
beteinjeben könne, werde fein Menſch mehr 
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einen Blid über bie Hede werfen, viel 
weniger einzudringen verjudjen. 

Nicht weit von biejer niederen Hede 
legten fie das Bild flah auf bie hart: 
gefrorene Erde. Weitum war hier für 
bas Feuer nichts zu fuchen. Ein vereijter 
Meg, ein niederer Lehmbruch jenjeits ber 
Sjede und diesfeits fables, verfchneites Bar: 
tenland. 

Es mußte ficher fein bier außen, [onjt 
hätte der Michel von der Mühle nicht, als 
es am Rirdplak gefährlich wurde, feinen 
und feines Herren ledigen Gaul an den 
Birnbaum gebunden, ber am Wege ftand. 

Es lag nur wenig Helle über dem Garten. 
Wenn aber in der Ferne eine neue Lobe 
aufzüngelte, dann breitete fid) der ungute 
Schein fahl und erjd)redenb über bas Icere 
Land. Alsdann ftampften und [djarrten 
hinter ber Hede die alleingelajjenen Gáule, 
unb man hörte ihr angitvolles Schnauben. 

Als cin großer, dunkler Fleck lag bas 
verhüllte Bild auf dem gefrorenen Schnee. 
Schwer atmend ftanden die drei Träger 
daneben und [djauten darauf nieder. 

„Kommt,“ fagte da der Pfarrer miteinem 
gewaltjamen Losreißen, „es gibt nod) viel 
Arbeit für uns.” 

Der Krüppel jchüttelte den Kopf unb 
legte die Hand an die Stime. „Ic hab’ 
yeterabend, id) bleibe bei ibm," ſagte er 


furg unb fauerte fih langjam neben dem 8 


Bilde nieder. 

Da nahm die alte Frau des Sohnes 
Hand und z0g ihn fort. „Lab ihn,“ mur: 
melte fte, „er ijt trant; aber er biitet es gut." 

Co blieb Heiner Neuhaus allein bei 
denen auf dem Bild, die ihm alle vertraut 
waren. (Er fauerte in der eiligen Kälte, 
barhaupt in feinem langen, grauen Arbeits: 
littel. Ein Zittern fchüttelte ihn, bas er 
nicht zu fühlen [djien. Seine Augen waren 
dorthin gerichtet, wo bie Helle bes Bran: 
des Stand. 

Wenn die Müllersgäule hinter der Hecke 
lauter jtampften und jcharrten, horchte er 
auf, als befinne er fid) auf etwas. 

Einmal wollte er aufitehen, bod) gebord): 
ten ihm bie erjtarrten Füße nicht. Da rief 
er laut gegen bie Hede: „Michel, was jagt 
er, ber Kaifer Karolus ?” 

War es bas tobende Klopfen unb Blühen 
in dem franten Kopf, bas ben einjamen 
Menſchen nicht erfrieren ließ ? 





Und einmal blidte Heiner Neuhaus 
wie von ohngefähr gegen ben fternbellen 
Himmel. Da fam in feine fladernden Augen 
naddenflide Ctetigfett und ein trauerndes 
Erinnern. Seinen Bater hörte er reden, 
den findlidjen, ruhevollen Dtann, der fein 
Leben gelebt hatte wie ein Schlafwandler. 

Da broben ftand wieder der goldene 
Wagen, von dem Albrecht Neuhaus [einen 
horchenden Kindern [agte, der [tebe immer 
vor der Türe derer, bie zu müd’ feien, um 
über die Erde zu gehen. 

Was verjdjlugs, daß die Stube fo 
ármlid und voll Arbeitsgerät war, wenn 
bod) vor der Türe allnád)tlid) der goldene 
Wagen ftand, fertig zur jeligen Reife — ? 

Die Krankheit brannte in bes Rriippels 
Hirn, Heimweh und Einfamteit in feinem 
verſchloſſenen Herzen; und als fónne er 
einen empordrängenden Quell nicht mehr 
dämmen, griff er zitternd unter den Kittel 
und ſuchte bie Flöte. 

Die Klappen flimmerten auf in der fah- 
len Helle, und über das verhüllte Bild feines 
toten Freundes hin blies in bieler Nacht 
Heiner Neuhaus fein lebtes Lied: ‚Liebe, 
bie für mid) ge|torben.' 

Es follte nicht friedlich verflingen. In ber 
Mitte brad) cs gellenb ab, und der Spiels 
mann fanf vorniiber, obnmádjtig, ober nur 
ohne Macht über fein Leid? 


88 88 
Der Müller vom falten Brund jtanb in 
jener Nacht mit berußtem Gelid)t unb ger: 
riffenen Händen in ber vorderiten Reihe 
derer, bie gegen die [re|]enben Flammen 
angingen. Er tat's niemand zu Luft und 
niemand au Leid. Wo ein ftarfer Mann mit 
drángender Kraft ein Paar drduende Stier: 
hörner fiebt, da zudt es ihm in ben Armen 
und Händen, daß er zupaden muß. 

Als bas Gemeindebadhaus abbrannte, 
nahe bei dem Häuschen der Beth, da ift 
der Müller der erjte gewefen, der das flam: 
mende Dad) eingejtoßen hat. Er hat ge: 
bolfen, alles was brennbar war hinter bie 
ftetnernen, feften Mauern zurüdzuftopfen, 
wie in ein gieriges Maul, bas man aus- 
giebig füllt, damit es genug habe. 

Er [djaute fid) nicht um bei feinem heißen 
Wert. Das Regele fah er nicht, bas fein 
Auge von ihm ließ und einen feuerroten 
Kopf hatte. Und feines entlaufenen Mei: 
bes hatte er nicht acht, bas jcheu und Doch 
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gierig, wie ein Kind nad) verbotenen Din: 
gen, von weitem nad) dem berußten Dann 
im gerfebten Lodentittel blidte. Hinter ben 
Jatobshofer Weibern budte und brüdte 
fid) die Müllerin. 

Und wenn vorne bie Balfen traten 
unb Funken und Rauch fnijternb empor: 
ftoben, bann drängte [ie weiter hin, als fet 
fte ba vonnöten, wo bie heiße Gefahr bie 
Männer umlohte. Jede neue Flamme, die 
emporzüngelte, fie leuchtete bem jungen 
Weib ins Herz, daß es zitternd feine angft: 
volle Liebe jab. 

Der Müller in ber glühenden 9fjdje dort 
vorne hörte nicht, wie bie Jakobshofer heute 
ein Rühmens madjten von feinem wilden 
Mut und feiner gewaltigen Kraft, die flogi: 
ides Erbteil feien von Urzeiten Der. 

Uber fein Weib hörte es. Denn wenn 
ihr Mann gepriejen wird, unb wár's im 
Flüſterton, jo vernimmt es das Weib über 
ein Meer unb eine Miifte hinüber. 

Wie ein Freiwilliger in der Schladht 
jtand der Müller in dem Brand. Mo fein 


Gólbling mehr den Arm gerührt hätte, da 8 


fat er bas lebte. Das ?Braujen neuauf: 
ftetgender Flammen war ihmwiefeindliches 
Feldgeſchrei. Es drüdte ihm bie Wehr fefter 
in bie Fauſt. 

Als bann jener merkwürdige Stillftand 
lam vor der Kirche, bei bem die Jakobs: 
Hofer aufzuatmen unb fid) ihrer Taten laut 
oder im [tillen zu rühmen begannen, da 
fam es wie Ernüchterung über den Müller. 

Unbeachtet ging er eilends von dannen. 

Draußen hinter dem Pfarrgarten fudjte 
er feinen Gaul. Warum ift er bod) nicht 
ben furgen Weg zur Mühle zu Fuß ges 
gangen, dem Knecht bie beiden Gäule 
überla||enb ? 

Als er fein unrubiges Tier vom Birn: 
baum losband, jab er im fahlen Licht drü- 
ben über ber Hede einen Menſchen fauern. 
Oder war bas fein Menfch, dort neben dem 
Ihwarzen Fled im weißen Bartenland ? 

„Ber ba?" rief zweimallautder Müller. 
Und als fidy’s drüben rührte, da febte er 
auf bem jchweren Gaul über bie Hede und 
jprengte auf den Fled los. 

Halte bein [d)eues Tier zurüd, Johannes 
Klo! Den Mann auf dem verbüllten Bild 
Bat noch feiner ungejtraft überritten. 

Cin gellend auffchreiender Menſch ijt 
emporgetaumelt, dem rafenden Rok ent: 


gegen. „Nicht, nicht,“ hat Heiner Neuhaus 
gebrüllt, „da liegt ber Heiland —" 

Der Müller hat verftanden. Er begriff, 
was ba zugededt am Boden lag. Hat er 
gelacht? 

Tegen von Tüchern, von frachender Lein: 
wand wirbeln um fchlagende Roffeshufe. 

Da blitt etwas auf. Der Gaul jteigt 
fo wild, daß fein berußter Reiter tief bin: 
tenüber fintt. Und wieder biejes Bligen. 
Hat bes Roffes ſchweres Eijen einen Stein 
getroffen? Sind es die Klappen der Flöte? 
Ein Schnauben, ein furdtbarer Laut, wie 
ein Schmerzensfchrei, der hinter eines Vian: 
nes fnirfchenden Zähnen erjtirbt. | 

Ledig raft ber Gaul burd) den Garten 
unb über die Hecke. Der andere draußen 
reißt fich los, und beideftiirmen aufwiebernd 
den vereijten Weg entlang. 

Einen Augenblid liegt’s wie Totenftille 
über bem zertrampelten Land. Dann rid): 
tet fih gwijdjen ben Tücherfegen taumelnd 
ein Mann auf und geht davon. 

Der andere liegt reglos im Schnee. 


88 88 
Kaum hielt der Brand vor der Kirche, 
ba raffelte die Feuerwehr aus der Talftadt 
ins Dorf. Esgab ein Raunen, ein ver|tedtes 
Laden. Es [prad) fih herum, ein Wunder 
fet gejchehen, ein Wunder: bas bäuerliche 
Feuer habe fih verfrochen vor ben ſtädtiſchen 
Sprigenleuten, weil es gedacht habe, es 
werde von denen dod) übers Ohr gehauen. 
Der Stundenwilhelm redete von feinem 
Wunder nicht. Ihm war fein Herz fo voll 
von Giüdjeligfeit, daß es ihm die Rede 
verfdjlug, als feien alle Klappen von innen 
zugedrüdt. Nur fuhr er jedem Kind behut: 
jamer über ben Kopf, fireidjelte jeden Hund 
mit innigerer Freundlidfeit und ſog die Luft 
die voll unerträglichen Brandgeruchs war, 
tief ein, als komme ſie aus dem Paradies. 
Mit den Feuerwehrleuten von der Stadt 
kam in jener Nacht auch der Doktor Gothe. 
Es hatte ihn niemand gerufen, und ſeine 
Jungfer Schweſter verhehlte ihm nicht, daß 
ſie es für ein ſtarkes Stücklein halte, wenn 
ein alter Mann mitten in der eiſigſten Nacht 
einem Brand nachlaufe, der ihn von Haut 
und Haaren nichts angehe. Sie ſtellte ihm 
aber ſeine Pelzſtiefel zurecht und legte ihm 
die dickſten Decken ins Wägelein. 
Da lachte der Doktor, als er einſtieg und 
nach der Peitſche griff. „Schimpfe, alter 
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Drache,“ murmelte er, „ich made dir den 
Kopf warm und du mir die Füße.“ Und er 
[dnalgte feinem dicten Gaul ermunternd zu. 

Der Himmel über ber engen Eljterbads 
idjludjt war brandrot, fo dak die Straße 
mit ihren Kehren deutlich zu erfennen war. 

Weithin hörte man die Hunde vom fal: 
ten Grund lármen, als [pürten aud fie die 
böje 9tadjt. 

Sprigen, Pumpen, Schlauch: unb Mann: 
Ihaftswagen ratterten um eine Rebre zu: 
rüd hinter bem Doftor, der bem tangenden 
Schein feiner Laterne auf der ausgefahrenen 
Straße zujah unb feinen Gaul nicht über: 
mäßig bebte. 

Erft auf der Höhe fam ihm größere Eile. 
Auf bie Kirche hielt er zu und aufs Pfarr: 
haus. Er fah die vollgeitellten, chaotijchen 
Gaſſen, bie fopflojen Mtenfden. 

Da band er Gaul unb Wägelein an das 
eijerne Geländer neben des Schulzen nie: 
derer Hausitaffel, auf ber der fette, taube 
Spiterhund jtanb und gegen den roten 
Himmel heulte. | 

Bis ans Pfarrhaus arbeitete er fic) burd). 
Es war fajt dunfel in dem Hof, in bem 
taujend Habfeligkeiten ftanden, dientemand 
fortjchaffte. 

Wie ein Schirm, ben man gegen grelles 
Licht ftellte, hielt die Kirche den Flammen: 
fhein ab. 

Die Oberlehrerin ftand abjeits von ein 
paar perjtummten Weibern unter ihren Be: 
libtümern. Die Haube war ihr vom weißen 
Haar gerutjd)t. Sie fah fajt teilnahmlos 
drein. „Doktor,“ fagte fie ohne fiber: 
ra|djung, als fie Den Freund erblictte, „Dof: 
tor, es ijf wie in Sodom unb Gomorra.” 

Er lachte ein wenig. „Ei, fo heißt es 
eben: nicht rückwärtsſchauen.“ 

Sudyend blidte er jid) im Rreije um. 
Dann legte er ber alten Frau die Hand auf 
den Arm. „Wo ijt es? (s ift bod) in 
Sicherheit ?” 

Er fagte aud) nur ,es”, als er das Bild 
meinte. 

Sie nidte unb fob fid) mit rajdjer Ge: 
bärde bie Haube zurecht, als jei eine neue 
Kraft über fie gefommen. „Im Garten, 
ganz hinten an der Hede, wo niemand hin: 
fonımt, liegt es gut verwahrt. Heiner Neu- 
haus ijt dabei, um es zu hüten. Eben habe 
id) feine Schweiter bingejdjidt, nad) ihm zu 
eben." 


Da ging ber Doktor durdys Haus in ben 
weiten Garten. 


Er fand bei der Hede eine Frau neben 
ihrem blutenden, bewußtlofen Gatten fnien 
und Trümmer und eben rings umber. 
Des Bildes Hüter war verfchwunden. 


Der Doktor hat Männer geholt, bie den 
Müller ins Pfarrhaus tragen mußten. 

Die Oberlebrerin fah ihn bringen. Ste 
wollte aufjd)reien, wollte fragen. Aber ber 
Dottor wintte ab, unb fein Beficht war jehr 
rot babet. 

Da prete bie alte Frau die Lippen feft 
aufeinander und lief in ben Hof, wo Bett- 
ftiide auf einem Karren lagen. Gie rif 
herunter, was ihr auerjt in die Hände fam 
unb fing an, ben Mtann zu betten, deffen 
blutenden, bejudelten Kopf bie Liejel 
nicht loslaſſen wollte. Der Doftor aber, 
als er ihn gewafchen und lange betrachtet 
hatte, befahl, den Müller in ben falten 
Grund zu tragen. „Denn,” jagte er zu bes 
Pfarrers Mutter, „aus der eigenen Schüffel 
effen und im eigenen Bett fterben, ijt etwas 
vom Beiten, was man auf Erden haben 
fann, wenn’s niht bas Allerbeite ift.” 

Erft als ber wunde Gaſt davongetragen 
war, gebadjte bie alte Frau wieder ihrer 
heißeften Angſt. Minutenlang preßte fie 
die Hände aufs flopfenbe Herz, bann ging 
fte, im Gewühl bes Kirchplates den Sohn 
zu [udjen. Allein wollte fie ben Gang in 
den Garten nidjt tun. Sie nahm ihn wie 
ein Kind an der Hand. „Komm, Wolf, 
jebt wollen wir aud) nad) unferem” — fie 
ibludte — „nah unjerem Heiland jeben.^ 

Er ging mit ihr ohne Arg und ohne 
Ahnung. Ad, fie fonnte ihm nicht in bie 
Augen [djauen, fo [chrie bie Angft aus ihrer 
Geele. Die Angft, was fie wohl finden 
werde dort, wo der Wächter geflohen war. 

Der Pfarrer jprad) fein Mort, als er 
die Berftörung erblidte. Er hörte nicht, 
wie jemand hinter ihm fagte, bie Müllers: 
gäule feien wie rajend gewejen, und der 
Klog jet abgejchleudert und getreten wor: 
ben von feinem Tier, bas, von Feuer und 
Brandgerud) wild, feiner Männerfauft 
mehr gehorcht babe. 

Wud) bas vernahm er nicht, jebt nicht 
und nicht fpáter, daß ein Raunen durchs 
Dorf ging, von ohngefähr werde ein foldes 
Bild des Argernifies nicht zerftórt. Gott 
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laffe feiner nimmermehr jpotten, und feiner 
dürfe ihn ungeftraft láftern. 

Der Pfarrer, wie er regungslos vor der 
Verwüſtung ftand, hordte nur in fich felber 
hinein. Und ba rief es: „Alfo immer nod) 
nicht, immer nod) nidjt! Du wirft nod) 
nicht aus ber Lehre entlaffen, weil bu das 
Regte unb Sjódjite, was bein Vieifter bir 
vertrauen will, immer nod) nicht begriffen 
haft.” So quoll und tránte indem hartge: 
troffenen Mann der Saft, mie in einem 
tief zurüctgefchnittenen Baum. Es ftiegen 


jene höchiten Schmerzen empor, bie nur 3 


ben Auserwählten zugedadt find, und bie 
mit ihren dunklen Flügeljpigen an Selig- 
leiten ftreifen. 

Bleich, zerzauft und übernüdjtig ftand 
die alte, Heine Grau neben ihrem Sohn. 

Auf einmal fchlang fie feft den Arm 
um ihn. „Wolf,“ bat fie mit gerdriidtem 
Schluchzen, „[ageetwas, ſei nicht ſoſtumm!“ 

Da lächelte er. „Was ſoll ich ſagen, 
Mutter, wenn bod) au mir geſprochen —“ 

Sie ſtreichelte ſeinen Arm. „Du ſtehſt 
wie Loths Weib.“ 

Da wandte er ſich um. „Komm! Loths 
Weib hat rückwärts geſchaut, wir ſchauen 
vorwärts.“ Und er ging mitten durch die 
Fetzen hin. 

Und im Oſten färbte ſich der Himmel 
zum neuen Tag. | 
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Die ledigen Bäule find am Mühlmichel 
vorübergerajt, als er nad) ihnen zu jdjauen 
fam. Wiehernd und fchnaubend, Funten 
unter ben Hufen, find fie dahin gejtürmt, 
als jet die Beitjche bes wilden Jägers über 
ihnen. 

Der Knecht hat bie Augen weit aufge: 
riffen unb einen faftigen lud) getan. 

Dann brüdte er bie Belztappe bis an 
die mehlitaubigen Augenbrauen unb lief 
hinterher quer über das vereifte Feld, bas 
bis an den Wald hin im Gelbgrau der 
unfriedlichen Brandnacht lag. 

Haftend und ftolpernd ift er in bie Mühle 
gelommen. Da fand er bie Güule zitternd 
und |chaumbededt vor der Stalltüre, unb 
der Hund winjelte in feiner Hütte. 

Der fnedj warf bie Kappe auf ben 
Dedel bes Brunnentrogs. „SHerrgott,“ 
murmelte er, „wenn die Nacht net 's Teu: 
fels it — —" 


Langfam mit jchweren Händen hat er 
die Stallaterne angezündet, ijt den Gáulen 
mit dem Strohwiſch über bie naffe Haut 
gefahren unb hat fie abge|djirrt. 

Seine Gedanfen waren nicht bei ber 
Arbeit. Sie waren nod) oben bei Brand 
und Tumult. 

Er ging in ben Schafftall, ber war leer 
unb ungelüjtet. Auf bem Tiſch lagen bie 
Refte vom Nachtmahl ber Knechte. 

Die Türen der &ned)tsfammern ftanden 
auf, bie Betten waren zerwühlt und [dymut: 


ig. l 

Dem Michel in feiner übernächtigen 
Müdigkeit tam der ganze falte Grund fo 
unwirtlid) vor, jo gottverlaljen, als fet alle 
yreudigleit unb alles Leben für immer aus 
der Mühle ausgezogen. 

(Yt ging die Stiege empor nad) der Küche. 
Die war voll großer Unordnung. Die Rage 
fam hinter dem Herd hervor, drückte jid) 
um die Ede und madjte einen Budel, jo 
Dod) fajt als thr aufgeredter Schwanz. 

Der Knecht machte mit feiner Laterne 
eine jd)eud)enbe Bewegung. „Gang du! 
Kate’ bei Nacht find 's Teufels.“ 

Er ſuchte nad) etwas Genießbarem und 
fand nichts. Er rief laut ber Magd, dab 
es durch den Flur hallte. Sie fam nidjt. 
Sie war beim Brand auf der Höhe. 

Da padte den Michel der jchwer her: 
Ichreitende Zorn. 

„Herrgottbliß,” rief er, „wenn bod) de’ 
ganze’ talte’ Grund“ — er [prad) den Fluch 
nicht aus, denn hinter ihm tat es einen 
id)metternben Fall. Die Rage hatte einen 
Topf vom Tijch geitopen, dak bie Scherben 
über die Steinplatten des Bodens glitten. 

Da ging der Michel ganz langjam bie 
Stiege wieder herunter. Und als er vor 
die Haustüre trat, jah er, daß der erite 
Morgenſchein über bem Hof lag. Da löfchte 
er bie Laterne und nahm feine Kappe vom 
Brunnentrog, um nod) einmal nad) Syafobs: 
bof hinaufzufteigen. 

Er ijt aber nicht weiter gefommen als 
bis zu ber Stelle am Weg, wo man burd) 
die Tannen überm Bad) hinauflieht gegen 
bie Hänge, zwijchen denen bie Schweden: 
bóble liegt. 

Dort ift er [teen geblieben und hat ge: 
laufcht. Denn es fam wie ein fernes Cpie: 
len oder Singen durch die eifige Morgenluft. 
Ein Schreden ift ibm durd)s alte Herz 
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gegangen, weil es nichts Gutes bedeutet, 
wenn man die Töne hört. 

Und als er weiter|d)reiten wollte, trugen 
fie feinen Herrn daher wie einen Toten. 


8B 

Liefel, weißt bu nod), wie bu im legten 
Sommer ben Weg in ben falten Grund 
hinabgeitiegen bift, als ginge es aus lichter 
Freiheit in einen dumpfen Rerfer aurüd ? 
Heut ijt dir alles, was zurüdliegt, wie Spiel 
und müßiges Getünbel, und vor bir breitet 
fid) endlich, endlich ein Tagewert, dein 
Tagewert. 

Deine Seele hat die Pforte gefunden, 
bie du trrend unb mit tajtenben Händen 
gcjucht haft feit deiner Heirat. Seit bu im 
falten Grund weggewiejen worden bift von 
bem Poſten, ber ber Mütterlichkeit in dir 
gufam von frühelter Kindheit an. 

Wie ein Gliigeldehnen war es in ber 
Frau, bie [tumm neben dem Doktor hinter 
den Trägern herjchritt. — 

Ihre ganze junge Kraft wachte nod) ein: 
mal auf. Gte wollte fortan feinen Gegen: 
wind mehr fcheuen, nicht mehr fih duden 
vor jedem Wetter. Den Flug wollte jie 
wagen nad) der [teilen Lebenshóbe bes 
mütterlichen Meibes. 

Neben ihr, am ftillen Weg entlang, lief 
bas fnilternde Riejeln bes vereijten Babes. 
Diejes eng gefejjelte, nagende Leben unter 
ber Inechtenden Hülle. Das fprad zu ihr 
in neuerlernten Lauten: „Warte, warte 
auf deines Sieges Tag! Du bijt jo Start, 
du trág|t das Leben in bir, bu fannjt alles 

‚jernagen, was did) fejjelt!" 

Vertraut und brüberlid) war ber Müll- 
lerin bie Welt, durch die fie früher dahin- 
gefdritten war in ftumpfer Einfamteit. 

Bon überallher famen bie Stimmen, 
bie ermunternd zu ihr [pradjen. Denn 
es geht feiner, der feines Lebens Sinn 
und Zwed erfannt hat, durd Wald unb 
Blur, ohne daß ibn Grüße treffen von allen 
Seiten. Alle vernunftloje Kreatur weiß 
ihr Ziel. Und Menſchen, die das ihre ahnen, 
reihen fic) ein, fallen Tritt und find Same: 
raden. 

Vian hat den Müller auf fein Bett ge: 
tragen, und ber Dottor war lang, lang 
bei ihm. 

Schweigend, mit großen, bangen Augen 
hat bie Liefel gewartet und zugelangt, wo 
es not tat. 
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Dann hat der Dottor fie in bas Zimmer 
nebenan geführt, hat die Türe hinter fich 
zugezogen und hat gejagt: „Frau Klop, 
das wird hart. Härter als ich Ihnen [agen 


8 fann.” 


„So muß er jterben ?” fragte tonlos bte 
grau. 

Celtjam fah ber Doftor fie an, faft froh. 
„Wär' bas bas Härtefte ?” 

Cie ničte nur. Ihre Augen, bie gegen 
die ſpärliche Fenjterhelle gerichtet waren, 
füllten fih langfam mit Tränen. Der Dot- 
tor nahm ihre falte Hand. „Die Klog find 
ftart wie Riefen und zäh wie Ragen. Sie 
fterben nicht am erften Gtreid). Aber bem 
da drinnen, dem find bie Augen ausge: 
Schlagen — — — beide Augen — — —“ 

Die Liefel tat feinen Schrei, aber ein 
Grauen [djüttelte fie, jo daß der Dottor 
ihre Hand fefter prekte, als ob er fie halten 
müjje. Sein Gelicht war jebr rot und feine 
Nafe nod) röter, als er fortfuhr: „Blind 
wird der Müller. Dort feine Flinten müfjen 
perjtauben und den Wald fieht er nicht 
mehr. Aus ift’s mit dem Fuchsgraben und 
mit dem Habichtfchiegen, mit Schnepfe und 
Auerhahn — "^ 

Die Liejel ftand ganz erftarrt. Das 
furdjtbare Schidjal, bas in bem Wörtlein 
„blind“ für einen Mann wie ben Müller 
lag, es raujchte wie ein fdywarzer Strom 
an ihr vorüber. 

„Kann ibm denn niemand helfen ?^ 
ſtöhnte fie auf. 

Der Dottor ließ ihre Hand los. „Nein,“ 
jagte er, „da ift fein Helfen. Die Augen 
find zerftört und nichts zu fliden. Wie es 
zuging, fann ich mir nicht erflären. Ein 
Hufſchlag ijt es nicht, [onjt wäre ber Scha- 
del nicht mehr ganz. Und der hat nicht 
gelitten.“ 

„Blind, blind — —“ murmelte die Frau, 
und es war wie ein Wimmern. 

Da [trid) fih der Doktor das lange Haar 
rajd) aus bem Belicht unb fagte: „Er ijt 
ber Armſte nicht. Mander gäbe feine Mugen 
gern, wenn er damit [ein Weib zurück: 
faufen fónnte." 

Er wandte fid) um und ging nad) ber 
Türe mit feltjam harten Schritten wie in 
Ungeduld. Vom Flur her rief er zurüd: 
„Ic fahre in zwei Stunden wieder vorbei. 
Vorher ift nichts zu tun, als aufzupaſſen.“ 
88 88 88 


ESSSS3SS233232323] Die Mühle im falten Grund. E 


Wie von einem jchweren Traum um: 
fangen, ftand die Müllerin allein in ihrer 
weiten Stube, bie fie in der Chriftnacht 
verlaffen hatte. War das nun Jahre her? 


Cie [haute fid) um, als müjje fie in fer: 88 


nen Erinnerungen [uchen, wie es gewejen. 
Gte fah, daß alles nod) an feinem Blas 
ftand wie einft, nur lag der Staub in allen 
Eden unb auf jeglidjem Gerät. 
Verlaffen und wunderlid) verwailt war 
bieler Raum, bas |pürte fie, und es tat thr 
wohl, fie wußte nicht warum. 


Cie ſchaute auf die Türe, hinter der der 3 


wunde Mann lag, und es fiel ihr ein, wie 
fte gerufen hatte: ‚Nie mehr werde id) 
dort hineingehen!‘ 

Reife brüdte fie bie Klinke nieder, unb 
ba zitterte ihr und wie bet einem Kind, 
bas weinen will. Sie fah den verbundenen 
Kopf auf dem Kiffen liegen, fal bie reg: 
lojen Männerhände, an denen nod) bie 
Spuren der Arbeit diejer Nacht flebten. 

Da fingen alle Quellen an zu riejeln, 
bte biejes Weibes Herz umfchloß. 

Mit einem fajjungslojen Aufichluchzen 
fniete fie hin an bes Bewußtlofen Lager 
und barg den Kopf in feinem Bett. „Da 
bin ich wieder, Johannes, da bin id.” 

Den Müller hat aufjteigendes Fieber in 
Delle Glut gebüllt. Cr erfannte die nicht, 
bie da lag. Er hörte nichts von ihrem 
ylúftern, bas jebt heiß hervorbrad, wie 
Mark und Saft aus ber zertretenen Frucht 
quilt. 

In ihr herzbrechendes Weinen hinein 
ftammelte die Frau: „Gang ausgehungert 
bin id). Niemand hat mid) gebraucht. 
Nicht einmal mehr mein Heiner. Wie ein 
Stein am Weg, auf bem fein Gräslein 
wädlt, jo war id). O bu, du haft jest feine 
Augen mehr! Laß mid) für bid) fehen! 
Ich will bid) in den Wald führen, bu, über: 
all bin, wohin du willft.“ 

Bon lang verhaltener Not maßlos durd: 
Ichüttelt lag die Müllerin. Sie taftete nad) 
bes Mannes heißer werdender Hand. „Du, 
ich will aud) einen Sohn haben, ein Kind 
mit hellen Augen. Ste dauert mid) nicht 
mehr, deine Mutter. Ich war ja drmer nod) 
als fie — —" 

Das Regele fand bie Frau vor ihres 
Mannes Lager. 

Gte fagte nichts. Mit afchgrauem Ge: 
licht 30g fie bie Türe wieder hinter fih zu 





unb ging in die ſchmutzige, lang verwahr: 
lofte Küche. 

Dort jtreifte fie beide Ärmel auf bis an 
die Ellbogen. 


88 
Die Oberlebrerin ijt es gewejen, bie 
guerjt nad) dem verjchwundenen Heiner 
gefragt bat. (ie hat nicht von bem bújen 

Ahnen geredet, bas ihr burd) ben Kopf 
gezudt ijt bei bes Krüppels verwirrter 
Rede in ber Malftube. Wer viel im Dar: 
ten Nabtampf gejtanden ijt, ber lernt bie 
ähne aufeinanderbeißen. 

Aber jie tonnte eine quälende Sorge um 
den ſcheuen Menjchen nicht loswerden, und 
fo ging fie im Sauf bes Tages hinaus zum 
Haus ber tauben Rátter, ob er daheim fet 
nad) der Schredensnadt. 

Der Totengräber jtanb unter der Stall: 
türe, bie hHängende Pfeife im Mtunde. 

Er fchiittelte den Kopf, als er bietyrage 
nad) dem Krüppel hörte. Ihn kümmerte 
er wenig, der armjelige Uhrmacher, von 
dem fein reicher Schwager bie Hand ge: 


‚zogen hatte. „Er ftreunt im Wald um: 


e'nanber und flótet.” 

Der alte Waldſchütz trat hergu, unb feine 
Greifenaugen flimmerten: „O Frau! Dem, 
wenn mer helfe’ fónnt' —" 

„Des könnt’ mer ſcho',“ fagte der Toten: 
gräber und nahm die Pfeife aus dem Viund, 
„mer dürft’ ibm bloß de’ Brotforb höher 
hänge’. Mei’ Weib |djentt ihm de’ halbe 
Hauszins —“ Er wandte fih ab unb jchritt 
aus dem Hof. | 

Der Waldſchütz jab hinter ibm Der und 
nidte. „Bösartig und faul gibt au’ en 
Baul; aber fein’ rechte! —" 

Die Oberlehrerin lachte turz. „Der ijt 
von Jakobshof gebürtig, ba braudjt's nichts 
Schriftliches,“ fagte fie hart und fandte 
einen feindjeligen Blid hinter bem Davon: 
Ichreitenden Der. 

„Sit er nicht heimgefommen, ber Hei- 
ner, feit der Naht?” fragte [ie bann voll 
Sorge. 

Der Greis fhüttelte den Kopf. Seine 
Mugen hingen mit einem jeltjamen, fafi 
[auernben oder drohenden Ausdrud an ber 
alten rau, als er ermiberte: „Er ift erft 
fort — wenn’s mir recht ijt — wie 's |cho’ 
brennt bat. Und er hot g'jagt, e fremder 
Bettelmann hab’ anziindet” — 

Die Oberlehrerin gab ruhig und feft bes 
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Greijes Blid zurüd. , Ja,” jagte fie, „die 
fremden Bettelleute —“ 

Der Alte nidte. „Die, bie garnix hänt, 
fet Haus, fein’ Hof, fet? Heimat —" 

„Und feinen Freund unb feine Freude 
mehr,” fiel die alte Frau ein. 

„Die find zum fürdhte’,“ fuhr ber Greis 
fort, , dene’ fommt's net drauf an.” 

„Ja,“ murmelte bie alte Frau, „die 
find zu fürchten, wenn jte am Alleräußer: 
iten find.” — 

„Seither ift er net heim 'fomme', ber 
Heiner,” fagte nad) langer Pauſe der Alte. 
„D'r Syatob fächt, er hab ihn höre’ flöte’ 
im Wald, brübe' überm Bah. Es tann 
wohl jet’. Er ift fo” lang fo jcheu und 
libergwerd) wie e Kudud, der au’ bloß 
ſchreit, wo fih fet’ Aſtle regt.“ 

„Man jollte ihn juchen,” fagte letje voll 
Gorge die Frau. 

„En Rudud fucht mer umjonjt," mur: 
melte ber Waldſchütz, „und wenn mer e'mol 
ein’ hot — no geht er elend ei." 

Gte fchauten beide trüb gegen den fernen 
Wald, Hinter bem bie falte Sonne früh 
zur Riijte ging. Und fie [djidten ihre Ge: 
danten aus, ben ?Berjdjeudjten und Jr: 
renden zu loden, wie eine Henne verjprengte 
Küchlein lodt. 
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In ber Nacht nad) bem Brand liegt ber 
Wald in eiliger Stille. Nur ein Rniftern 
geht über den Schnee, wenn ber Froſt ſich 
immer [chwerer gwijden den Stämmen 
lagert. 

Oben im Himmelsgefild harrt flimmernd 
der goldene Wagen, den die Kinder des 
Albrecht Neuhaus fennen von Jugend an. 
Vor we|jen Türe wartet er heute? 

So geht die Macht. 

Sm falten Grund neben dem Bett des 
Müllers ſchlägt bie Licfel fröftelnd bie 
übernächtigen Augen auf und löjcht bas 
Licht. Sie ift etngefchlafen gewejen und 
ihr Hat von ihrem Heiner geträumt. Cin 
{[cines Rind war der wieder, hilflos, mut: 
terlos und voll Scheu vor allen 3Dten|djen. 
Nur ihr ijt er am Hals gehangen, nur für 
fie haben bie dunklen, Hugen Augen froh 
geleuchtet, für fie unb den Bater. Da ift 
Ernjt Gijenreid) einen fernen Weg herauf 
gefommen, bie Geige am bärtigen Kinn. 
Und des Kindes Arme an der Liejel Hals 
[inb [oder geworden, die Augen haben jid) 





abgewendet und haben in bie Ferne ges 
idjaut, bem Geiger entgegen. 

Und immer lauter ward bas Geigenfpiel. 
Da ijt der Heiner langjam, langjam dem 
Schreitenden entgegengegangen. Und es 
wuchs feine findliche Geftalt. Groß ward 
er, ſchlank, ftarf und wie ein [chöner Mann 
voll junger Kraft. 

Mit bem Geiger hat er Tritt gefaßt, und 
Seite an Seite find bie zwei vorübergejdyrit- 


ten an der Liefel und hinein in eine glän= 


¿ende Ferne. Und leije Geigentóne haben 
zurüdgegrüßt, ganz zitternd unb verloren. 

Das war der Liejel Traum. Oder mar's 
tein Traum? 

Die Müllerin weiß nicht, ob fie gejchlas 
fen bat. Sie weiß nicht mehr, wann und 
wie und wo [te den Bruder aulebt gejehen. 
Hinter Rauh unb Flammen und Schreden 
liegt jedes Gejtern. 

Sie weiß aud) niht, bap ber Pfarrer 
unb ber Stundenwilbelm den Wald durd- 
ftreift und in der Mühle nachgefragt haben 
nad) dem Krüppel. Geftern nacht nod) 
unb heute in ber grauen Frühe. 

Und aud) das weiß fie nicht, dak der 
Mühlmichel aufbrad), nod) ehe der Mtor= 
genjtern erlofd), daß er feine Peitjche mit- 
nahm, mit ber er fo oft den Heiner gelodt, 
wie der Jäger den BodmitdemjchrillenRuf. 

Auch der Hund durfte mit, ber Spiber, 
ber [till unb mit blanten Augen mandhes 
liebe Mal auf bem Mehlwagen lag unb 
horchte, wenn der Michel dem verwadjenen 
Kameraden erzählte von den Dingen, bie 
gwijden Himmel und Erde liegen und 
nicht Filh nod) Fleiſch find. 

Eifig war's im Wald. Der zerbrechende, 
gefrorene Schnee riejelte flirrenb um bes 
Snedjtes jdjmere Stiefel, unb ber Hund 
Schritt aus, als ginge er auf jd)neibenben 
Mefferklingen. 

Milchig weiß lag’s über dem gefrorenen 
Bad), unb am Hang unter der Schwedens 
höhle lief eines Fuchſes Fährte zwijchen 
den jungen Fichten, bie ftarr und verei[t in 
Ichrägen Reihen [tanben. 

Da bat fid) unten am Bad) der Michel 
aufgejtellt unb hat mit ber Peitjche gefnallt, 
als jtebe er vor dem Haus feiner Liebiten 
und trüge den erften Flaum ums Kinn. 

Es flog ein Eisvogel über den Bad). 
Gonft rührte fid) nichts am Hang, niht 
oben und nicht unten. 
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Da ift er hinaufgeflettert, der Michel. 
Ungern tat er’s. Den Hund wollte er vor: 
aus[djiden, aber der flemmte den Schwanz 
zwilchen bie Sjinterbeine und ftellte fid) 
dumm und (dlith hinterher. 

Umjonft hat ber Michel fein Sprüdhlein 
gemurmelt. Die Schwedenhöhle war leer; 
nur der Schnee zwiſchen ben Felfen wie 
von Menjchenfüßen zertreten, 

„Mohrle,“ murmelteber Knecht, „Mohr: 
le, wo fuchet mer jebt — ?^ 

Da flaffte bas Mohrle turzundheifer auf, 
und fie |d)ritten miteinander von bannen. 

Das ijt ein weiter Meg burd) ver|d)net: 
ten Wald bis zu der fablen, einfamen 
Linde, die fremd unter Tannen und Fid: 
ten ftebt. Fremd unb verfdywiegen. Wäre 
der Weg nicht [o weit, dann hätte ibn 
geftern [hon der neunzigjährige Waldſchütz 
gemadjt. Denn aud) er hätte gerne den 
Kaifer Karolus gefragt im Dámmergrau, 
wenn bie Eulen jtreidjen. Nah einem 
Schuldigen hatte er gefragt, hätte fidh ver: 
neigt nad) den vier Winden unb dabei ge: 
rufen: „Ich fuh’ dich, und der Kaifer Ra: 
tolus finb't dich.“ 

So aber ijt niemand burd) ben Wald 
bis zu ber Linde gefommen, ob man aud) 
längjt ben Rriippel fuchte. 

Von mem aber find die Tritte im Schnee, 
um bie der Hund [chnubbert ? 

Eine weite Lichtung geht um den Baum, 
als fet bie gaffenbe Menge zurüdgedrängt 
von bes richtenden Katjers Sik. 

Auf biejer Lichtung hat der Knecht zum 
zweitenmal mit der Peitſche gefnallt, daß 
es durch ben eijigen Wald hallte wie Flin: 
tenidjüjje. 

Heiner, bas mußt bu hören! 
dein lebter Ramerad ijt da! 

Aber der Heiner ift jhon ganz weit 
draußen in der lichten Ferne, bie in Mor: 
genglanz und = glut hineinführt unb aus 
der bie verwehten Töne froher Lieder zur 
Liefel zurücdklangen in den Traum, ber 
fein Traum war. — 

Der Michel hat die Peitfche fallen laffen. 

Erfroren lag der Krüppel. Seine Flöte, 
die blutige Klappen hatte, feft in ber ge: 
une Hand. 


Heiner, 


ijs umfonft, ibn länger nod) zu fuen. 
Ganz Jatobshof hält Umfchau nad) bem 
fremden Bettelmann. 

Da fam ber Mühlmichel und meldete 
den Fund. Es ijt aber ein Berücht ent: 
ftanden, man weiß nicht wo und wie, bas 
fagte, der Uhrmacher habe des Lammwirts 
Scheune angezündet. 

Uber die Herren von der Stadt, bie ba 
waren, bie Sache zu unterjuchen, bie mein: 
ten, um den Urheber einer foldjen Tat zu 
finden, müffe man zuerjt fragen: Wer bat 
ben Mugen, wen freut's — ? 

Und ber Schulze befundete, daß ber 
Rriippel feinen Feind im Dorf gehabt habe, 
dem eine Tat der Rache hätte gelten fón: 
nen. Dan babe ihn immer im Frieden. 
laufen laffen als einen [tillen, breithaften 
Menfchen. Aud) jolange bas Mufitanten: 
unwejen in feiner Stube gedauert habe, 
jet es feinem Jalobshofer eingefallen, ibn 
darob zu [djelten. Er jtanb ja nicht in 
Brot unb Dienft der Gemeinde und mote 
feine Zeit vertródeln nad) Gutbünfen. Und 
feit der Schulmeifter tot fet, fei aud) in 
biejer Hinficht alles in befter Ordnung. 

Rein und gerechtfertigt ijt Heiner Neu- 
haus auf feinem lebten Lager gelegen im 
Totengräberhaus. Es drängten fih viele 


Dort Draußen. Auch wer fih um feinen 


yrierenden kümmert, mag gern einmal 
einen Erfrorenen feben. 

Aber die taube Kätter [fheudte die Un- 
berufenen. Den Pfarrer unb feine Mutter 
ließ fie ein. Die alte Frau hat lang über 
ben ftillen Menſchen hingejchaut, als hielte: 
fie 3wiefprad mit ibm. Auch der Pfarrer 
blidte unverwandt in des Krüppels Züge. 
Sie waren ftart gealtert, fcharf und von 
fteinerner Feindfeligleit. Reine nod) jo 
idjleierbünne Maste lag vor ber finftern 
Männlichkeit biejes Totengelidts. Als. 
ob ein großer Künſtler die [trenge, unerbitt- 
lihe Rache habe meißeln wollen, fo lag ber 
cherne Kopf mit ben gefdlofjenen Augen. 

Da rief in bem Pfarrer eine Stimme 
ganz laut, daß er darob erjchrat: ‚Sieht 
bu nun ein, wie bu geftiimpert haft, als du 
deinen Bettelmann am Wege des Gefreu: 
zigten maltejt ? War bas ein Menſch, ben 


8 die Rade fiir den einzigen Freund zerfraß ? 


Y. Slo raucht und aualii der Schutt im 
hinteren Dorf. Wenn er verfühlt und 
ftumm wird, eh man den Täter fand, dann 


Hier fieh her! Tu deine Augen weit auf, 
immer weiter, bis du heilige Wahrheit 
fiehft! Vorher bijt bu fein Künitler.‘ 
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Go rief’s in dem ſchauenden Maler, und 
er erjchauerte innerlid) vor Furcht und 
Stolz, denn es ijt nidjts Geringes, bie 
Stimme der Berufung zu hören. 

Dem Pfarrer in ihm aber wurde das 
Herz heiß in Mitleid mit diefem Toten. 
Denn feiner ift ärmer auf Erden als ber, 
bem in verjchwiegenem Haß nad) und nad) 
das warme Blut erfriert. 

Zuletzt ijt auch bie Liejel zu ihrem Bru: 
ber gefommen, vom Michel herbeigeholt. 

Da find alle hinausgegangen, und Al- 

bredjt Neuhaus’ Kinder waren allein in 
der ärmlichen Stube. 
88 | 8 ag 
Dem fremdem Bettelmann aber, der bes 
Lammwirts Scheune angezündet hat, folg: 
ten bie Flüche derer, die fchlecht verjichert 
‘waren, unb bie perjdjmiegenen Segens: 
wünjche aller, denen aus Schutt unb Aſche 
etwas Bejjeres zu erjtehen verfprad. 

So mijdten jid) wohl Sonne und Regen 
auf feinem Pfad. (s fet denn, es gelten 
ibm andere Gelebe als allen Erdenfindern. 

Doktor Gothe hat nad) feiner Meife 
Bud) geführt über bie Kranfheitszeit bes 
Müllers vom falten Grund. Sn ben jchwar: 
gen, abgegriffenen Band mit dem lahmge- 
¿ogenen Gummijtreifen find merkwürdige 
Diagnojen, Befunde und Krankheitsbilder 
verzeichnet worden. Er hat viel Beit dazu 
gehabt, der Doktor. Immer fauler trottete 
fein Brauner durch bie Schlucht, unb bis 
ins Frühjahr hinein, bis auf der Höhe die 
Gommerfaat mit grünen Spigen aus den 
Furchen ftad), dauerte des Müllers Krant: 
heit, joweit der Doktor damit zu tun hatte. 

Einmal jtebt in bem Buch: „Ob wohl 
ber liebe Herrgott von einem Roßknecht 
oder ber Stopfnedjt vom lieben Herrgott 
erfahren hat, daß es bei einem wilden 
Gaul das allerbeite iit, man ftülpt ihm 
einen Sad über den Kopf, daß er im Fin: 
ftern ift? Dann Steht er, unb wenn er zu: 
vor war wie der Satan. Er ſchnaubt nod) 
und er zittert. Uber bas Durchgehen, bas 
Schlagen, Beiken und Steigen vergeht ihm. 
Der Müller [djnaubt unb zittert noch.” 

Später, an einer anderen Stelle, heißt 
es: „ch módjte des Müllers Weib nicht 
fein. Ich möchte überhaupt fein Weib fein. 
Wo einem Mann der Pad zu [hwer wird, 
da fpringt ein Weib ein und fchleppt thn 
weiter. Mir wär’ joldje Arbeit zu jauer. 


Rehte Weiber find wie JBalnuBbáume: 
fie werden reicher und ftdrfer, je mehr und 
rauber man fie plündert und aujammen: 
reißt. Im falten Grund war immer diefe 
Corte. Eine andere fónnte man dort aud 
nicht brauchen. Es tft etn harter Boden 
unb eine [trenge Luft dort.“ 

Und wieder jpáter, nad) vielem anderen, 
ftebt in bem Doftorbuch gejchrieben: „Alter 
Sternguder, wenn du jebt ins blaue Kreuz 
támeft zu einem Wbendjchoppen, dann 
tónnte id) dir allerlei erzählen von deinen 
Rindern. (Cie fegen fid) durch, wie du bid) 
burdjgelebt halt. 

„Nach dir find fie geraten, denn du haft 
aud) alles auf bie Geite geld)oben, was 
nicht deines Wejens war, unb bijt bis in 
den Tod ein Sternguder geblieben. 

„Dein Heiner hat richtig nod) bas Hand: 
werf an den Nagel gehängt unb ift mit 
feiner Flöte hinter bem Zappenjdjneibers- 
buben hergezogen, hinein in ben Berg, wie 
die Kinder Hinter bem Rattenfánger. 

„Segt ift ber Berg gejchloffen, und drin: 
nen werden fie wohl ‘Seite feiern, indes wir 
außen ftehen und vergeblich horchen. 

„Und deine Liefel, bein Mädelchen, fie, 
bie hat reich werden wollen, jehr reich, 
Schwer reich — bie drückt auch ihren Willen 
durch, [o wahr ich Gothe heiße. 

„Schon jebt find ihre Hände fo voll, ba 
fie den blinden Müller von ihrem Überfluß 
verhalten fann. 

„He, Klog vom falten Grund, wer gibt 
jebt und wer nimmt? Weißt du, wie bas 
Regele jagt? — Die jagt: ‚Einmal lernt 
jeder von der Gnade leben.‘ — Das find jo 
Stundenjprüche. Aber id) glaube, der ges 
ſcheiteſte Profeſſor gibt feine gefcheiteren von 
fid). Und wenn er's tut, jo ſtimmen ſie nicht.“ 
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Neben ber zertrümmerten Geige bes 
Schulmeilters liegt des Krüppels Flöte 
unter dem weißen Tüchlein im Schubfach. 
Heil und gang ift fie wohl. Aber braun: 
ſchwarze Flecken find an ihren Klappen. 
Einftmals waren fie bligblant, wie flam: 
mendes Gilber. Das war damals, als 
Heiner feine Freudentränen wegtrodnete. 

Mas jebt daran haftet, hat tiefer gefrefjen. 

Aber was [djabet's! Neben der gers 
Ichlagenen Beige liegt fie gut. — Niemand 
blajt fie mehr. Das Vorjpiel ift aus. Das 
Stüd hat begonnen. 
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RAR unvergeßlichen uge. iejes 
ESO heiße Ringen um die Verwirt: 
lihung bes größten menjchlichen Sehnſuchts⸗ 
ibeals hat etwas Bewaltiges, bas bie Gees 
len ber Ichauenden Menge immer wieder in 
ihren Grunbtiefen bewegt und mächtiger ijt 
als ſchwächlich gagende Bedentlidtert. — 
Gewiß ftürzt ber neibijdje Äther viele hinab 
in hartem Fall. Viele gaben ihr Leben 
frijdjatmenb dahin, und viele werden ihnen 
nachfolgen. Ohne Opfer an Kraft und Les 
ben bat jid) nichts Großes in der Welt durchs 
gefegt! Bom Einbaum der Urzeit bis zum 
$)geanbampfer hat der Meg bes Fortichritts 
von Unfall zu Unfall geführt. Allezeit haben 
bas Belamtwohl, die Weiterentwidlung ber 
menichlichen Kultur höher als das Cingel) hide 
fal aeftanben. Ein zum Giege brángenber 
Beift wohnt in unferen Fliegern. Trog ber 
nod) beitebenben Mängel des Gerätes, trog 
ber nod) unvolltommenen Kenntnis des Luft: 
meeres haben fie Leiftungen von wachlender 
Güte vollbrabt. Es ijt Pflicht unjeres Vols 
les, fid) hierüber einerjeits zu freuen, anders 
feits bie beftehenden technilchen Mängel und 
AST, Liiden zu bejeitigen und 
bem tapferen Wollen ein zuverläfligeres Kön— 
nen zur Geite zu ftellen. Daß diejes Können 
in ausreichendem Mahe nod) fehlt, haben 
die lebten Überlandflüge trog tüchtiger Eins 
¿elleiftungen bewiejen. 

Die Kritit fol die Freude an bem Er» 
reichten nicht vernichten, fondern bas Gute 
anerfennen unb bie Wege zum Belleren ans 
bahnen. Die Gade des iylugtoejens ift es 
wert, daB ihr bie allgemeine Anteilnahme 
erhalten bleibt. Millionen werden erforders 
lid) fein, mit Millionen wird aber der Erfolg 
danten. 

Vor nod) nicht drei Jahren war Deutjch- 
land begeiftert über bie BT bejdeidenen 
Anfängerflüge, bie au eutiden Flug: 
pläßen gezeigt wurden. Man jubelte einem 
Höhenfluge von 50 m, einem Überlandfluge 
von 10 km begeijtert zu. An Bajjagier: 
flüge wagte niemand zu denten. um 





betradjten wir bie Mitnahme eines Flug: 
aftes als etwas Gelbjtverjtändliches. Flug: 
Böhen von mehr als 2000 m, Flugſtrecken 
von mehreren bnnbert Kilometern find er: 
reicht worden und fegen bie Welt nur pur 
in májiges Erftaunen. Biele vergeflen, da 
bie äußeren Erfolge bes Flugwejens in erfter 
Kinie dem Können einzelner zu danten find, 
daß aber die Rindertrantheiten des Fliegens 


Überlandflüge und ihre Lehren. 


Bon Otto Romberg, 


Hauptmann und Batteriedyef im Oftfrieftfden FeldartiDerte: Regiment Mr. 62. 


® U) o O ® U) 0 ® 
> > 
ZA (a) SUING) ITA QAO» (C) A 


nod) ldngft nicht überwunden find. Bon 
diejem eo nun aus miiffen bie fiber: 
landflüge biejes Friihjabrs gewertet werden. 

Bei bem erften deutichen Zuverlaffigteits: 
flug am Oberrhein 1911 erreichte Hirth als 
einziger von Jieben Bewerbern das Ziel, bei 
dem diesjährigen Oberrbeinflug tonnten von 


neun beteiligten Sae Hy vier bie (Bejamts - 
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Itrede trog teilwetjer Wetterungunit unb ber 
Überquerung ber Vogejen unb bes Schwarz» 
waldes zurüdlegen; von bielen Hirth ohne 
jede Störung. Die Leiftung bedeutet jomit 
einen gewaltigen Fortjchritt, ihr militärijcher 
Wert jteigt Durch bie Teilnahme von drei 
IRSE Oen 

Bei bem yuge Berlin Wien hat wie: 
derum Hirth bie deutſchen Farben in glán: 
gender Weile verteidigt. Um die über ben 
Gebirgstälern berrid)enben Luftwirbel zu 
meiden, ftieg Hirth Durch bie Wolfen hin: 
burd) in das lichte Sonnenbad auf etwa 
2000 m. ,Durd ben MiB nur der Mol: 
ten ertannte er die Welt.” Dann wieder 
ſchloß fid) dunkles Bewölt um bas Flugzeug, 
aber unbeirrt führte fein vorzüglicher Bes 
leitoffizier Leutnant Schöller ohne etbeb: 
ihe Umwege zum Biel. Leider ilt es bie 
Tat eines einzelnen geblieben Bon ben 
öfterreichijchen MM. ilt es bem tüchtigen 
Oberleutnant Blajchte gelungen, das Ziel Dei: 
nahe zu erreichen. Nur 5 km vor dem Hafen 
wangen ihn Duntelheit und Regen zur 
djarfen ne Erfreulicherweije wurde 
ibm ber zweite teg guerfannt. Oberleut: 
nant Miller aus Bfjterreich fonnte d 
Hirth bie Erde nicht feben unb flog na 
bem Kompak. Der Sturm zwang thn zu 
landen und den Flug abzubreden. Krie: 
er, ber ehemalige Chauffeur des Raifers, 
at mit bewundernswerter Entſchloſſen— 
x den Kampf mit dem Sturm geführt. 
ei Buben mußte er infolge bes ftrómenden 
Regens zur Notlandung fdreiten. Er ver: 
legte fid) den Arm. Trog ber heftigen 
Schmerzen erreichte er in zwei weiteren 
Dual den Breslau. Als er von hier nad) 

ien abgeflogen war, ftürzte fein Flugzeug 
infolge Motorverjagens ab und überſchlug 
be vollftändig, bod) ohne Verlegung der Ins 
affen. Erit jet gaben ber tapfere Flieger 
und fein faltbliitiger Begleiter, Oberleutnant 
3. ©. Bertram, den Flug auf. Cin ausſichts⸗ 
reicher Bewerber, Oberleutnant Bier mit 
Leutnant Steffen als Beobachter, wurde mit 
feinem vortrefflid) ftabilen Flugzeug durd) 
einen pló&lidjen Luftwirbel berabgeworfen, 
zum Glüd ohne lebensgefábriide Verleguns 
gen zu erleiden. Zäher Rampfwille bejeelte 
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diefe Männer. Drei tüchtige Flieger: Frhr. 
von Thüna, Stiplojchet unb Wiencziers muß: 
ten von dem Wettbewerb Berlin— Wien zus 
riidtreten, da bie Luftverfehrseindeder, mit 
denen fie ftarten wollten, fo fpát fertig ge: 
worden waren, daß die Piloten, ohne vorher 
Probefliige madjen zu fónnen, bie fchwere 
Reife antreten wollten. Die Folge war, daß 
Thiina unb Stiplofchef gleich nad) dem Start 
in einer Kurve abglitten und, ohne felbjt 
Schaden zu erleiden, bie Flugzeuge erheb: 
lich bejd)übigten. Ebenfo erging es Wiencziers 
bet einer Broberunde. 
Es ijt zu erwarten, daß die Flugzeug: 
en aus bielem Fehler lernen wer: 
en. Der Flieger muß mit feinem Flug: 
. zeug unbedingt vertraut, das Flugzeug jelbit 
auf bas lorafáltigite erprobt jein. Nur 
bei gründlichiter Vorbereitung fonnen Flüge, 
wie fie Hirth vollbringt, geleijtet werden. 
Daran mögen bie Fabrifen und die Flieger 
in 3ufunft benfen. Ein guter Reiter tann 
wohl ein minderwertiges Pferd zum Giege 
reiten, niemals aber tann aud der befte Flieger 
ein unerprobtes Flugzeug burd) den Kampf 
mit den Elementen zum Ziele fteuern. lie: 
gen tft mehr als ein Reiten jchwerer Rennen. 
S erfordert eijerne, auch bei ſchwerer Er: 
mattung nie verjagende Nerven, unb es pet: 
braucht den Körper, wie feine andere menfd): 
liche Tätigkeit. Auch die tüchtigiten Flieger 
treten nad verhältnismäßig kurzer Laufbahn 
gurud, weil fie mit den Nerven nicht mehr 
urdbalten. Die wadjende Juverlájfigtert 
der Flugzeuge muß diefer bedauerlichen, aber 
men|djid) verjtändlichen Erjcheinung ent: 
gegenarbeiten. — Die Abhängigkeit der Flug: 
euge von den Witterungsverdältniljen wird 
in allmáblid) geringer werdenden Maße 
a bleiben. Feſte Flugzeuge mit ftar: 
ten Motoren find aber jdjon jebt feine aus: 
Ichließlichen Schönwettermajchinen mehr. Die 
Überlandflüge diejes Friihjahrs, bie Sturm: 
flüge von Abramowitſch in SJohannisthal 
bezeugen es. Mit hoher Freude ijt von den 
Reiltungen Schirrmeilters und Kriegers am 
Gtarttage des Nordweitfluges zu berichten. 
Leutnant Zwidau, ber mt Monteur 
Leubede als Fluggaſt Schirrmeilters um 
6.38 vormittags auf einem Marsdoppeldeder 
ber Leipziger Flugzeugwerte in Bremen 
Itartete, meldete, daß der anfängliche 8 bis 


10 Mieterjetunden ftarte Riicenwind eine 


Ichnele Fahrt bis Bajjum bewirkte. Bei 
dem Umfliegen eines Waldes jüblid) an 
trieb bie jebt feitlid) fallende ftarte Lufts 
ftrómung das Flugzeug nad Weiten ab, 
während bie ftarten Geitenböen es derart in 
der Luft umberwarfen, daß bie Karten- 
orientierung unmöglich wurde. Mittels des 
KRompajjes gelang es, die den Weg nad) 
Minden, ber erjten jylugitation, weijende 
Wejer zu erreichen. Eine tiefſchwarze Wolte 
[tiirgte den Gliegern entgegen und hüllte fie 
tm Umſehen ein. one peitichte die Ge: 
ibter. Gelbrote Zidzaditreifen tindeten 
te Gewitterwolfe. Cine Cturmbóe warf 





aus etwa 100 m Höhe in bas 
wirbelte es um jeine eigene 


bas Flugzeu 
Mejertal ne 
Achſe, jo daß bie glatte Landung bei Liebens 
au um 7.45 vormittags eine wirklich hervor: 


tragende Leiftung des Fliegers war. Erft 
am nüdjten Tage 6.24 nadmittags war 
ein neuer Start möglich. Wieder legte fid) ein 
Gewitter in den Weg. Bei dem Lerfuch, das 
Wetter trog des mächtig wadjjenben Gegen: 
windes zu umfliegen, geriet das Flugzeug 
in eine al Wolfe, die es wie eine 
a au m Höhe emporwirbelte. wei 
inuten fpáter ftand bas Flugzeug mit 
mädjtig arbeitenbem Motor, jdrag nad) 
oben geftellt, in ber Luft. Mit unerjdhiitter: 
liher Raltbliitigteit hielt ber Führer bie ge: 
ay a Lage durd, bis es thm gelang, mit 
voller Motortraft durch bie Sturmböen [teil 
abwärts hindurchzuſauſen und einer Telegras 
phenleitung fnapp ausbiegend zu landen. 
Die Energie der Flieger war nod) nicht ers 
lahmt. Nad) zweiltündigem Warten ging es 
wieder hinauf. Die Böen warfen das Flug: 
ue wie einen Ball hinauf unb hinunter. 
ber Häufer und Bäume ging die Fahrt. Das 
Höhenjteuer war geplagt und verbogen. Es 
hieß landen auf jeden Fall. Schon rollte 
das Papii, als eine neueinjegende Böe 
es fakte und in gewaltigem Schwunge über 
ein Kornfeld jchleuderte unb bejchädigte. Die 
Bejagung war unverlegt geblieben, der 
tapfer durchgetämpfte Flug leider beendet. 
Mit dem gleichen Schneid verjud)te Krieger, 
ber mit Leutnant Gteffen an Bord eines 
Syeannin:Ginbeders aufftieg, mit allen Kräften 
Minden zu erreichen. Erft als bie Sturmböen 
ihn mebrfad) berabwarfen und bas jumpfige 
Landungsgelande bei lldjte fein Flugzeug 
arg beichädigte, gab er den jylug auf. Der 
rechtzeitige Start von Wiencziers, Delerich 
und Sedlmanr wurde burd) WMotordefette 
verhindert. Cindpaintner unterbrad) nad) 
glattem Start, da der Motor niht in Ord: 
nung war. Trogdem wurde ein erneuter 
Start am 5. Juni in Münjter geplant, aber 
angelichts ber auslichtslojen Wetterlage aufs 
egeben. Der Nordwelitilug wurde auf ge: 
egenere Zeit verjdoben. Die Lujtgewal: 
ten waren ftárter als die Menſchen gewejen, 
aber die Menichen, Flieger wie Begleit: 
offiziere, hatten einen ftarten Willen zum 
Siege gezeigt, und darauf dürfen wir voll 
Stolz m Zuftunftshoffnungen bauen! 
An geeigneten Männern Tobit es bem 
deutihen und ebenjo bem öfterreichijchen 
Flugwejen wirflid) nit. Nicht hieran liegt 
es, wenn ber pni er und ber lug 
Berlin Wien nidt volle Erfolge gebradt 
haben. Wud) dem Wetter darf — 
der Leiſtungen Hirths nicht allein die Schuld 
gegeben werden. ie Haupturſache ift bie 
jahrelange Bernadláffigung des deutſchen 
Slugwejens und bie hieraus entitandene 
idjmterige Lage der deutichen Flugzeugin- 
bu|trie. Aus ber Geldnot entipringen alle 
bie Tangri in der Vorbereitung und Durd): 
führung der großen Wettbewerbe burd) bie be: 


Drak? ab — 2h a 


teiligten Fabriten. e diefe Schwierigfeiten 
fehlt in Deutichland offenlichtlich nod) bas 
ausreichende Verltändnis. Es ift bas um fo 
wunderbarer, weil gerade die Sechsmillionen: 
duris für den Grafen Zeppelin burd) bie 
amit erzielten Erfolge ben Deutfden bie 
Augen ae haben müßte. iftoria 
Louije, Schwaben und Zeppelin III find in 
bielen lebten Wochen über bie Gaue bes 
Wejtens und Nordweitens unferes Pater: 
landes unter dem Jubel Taujender und 
Abertaujender in machtvollen Fahrten dahin: 
egogen. Bom ſchwäbiſchen Meer zum alten 
— it ber Zeppelin III am 1. Juni 
in 10 '/, Stunden gebrauft. Am 2. Juni, bem 
Gtarttage des Nordweſtfluges, ging es gen 
Bremen. Wohl 40000 Menſchen umjäumten 
die Rennbahn. Schneeweiß fam der Luft: 
tieje babergegogen, groß und gewaltig wurde 
er, bie Propeller brauften und dróbnten, unb 
ehrfiirdtiges Schweigen hielt bie Menge im 
Bann. Als aber dann der fchlante Luft: 
ur in fübner Acht über Altbremens 
auern babinidjmebte, ba jubelte bie Be: 
LM PUE ber Maſſen zu bem Gieger der 
litte hinauf, ber dort oben mit bem Prinzen 
Heinrich, bem tätigen Förderer bes Luft: 
und raftfabrmefens in majeſtätiſch trafts 
voller Rube weiterzog. Fernher grollte ber 
Donner, und ja Itge Drohten bem fübnen 
Menjchenwerl Vernibtung. Das Luftmeer, 
bas am Morgen bie Flieger bes Nordweit- 
fluges binabgezwungen hatte, wurde von 
dem eigenjtarfen Luftidiff überwunden. Die 
Gewitterheimfahrt nad) Hamburg gelang 
durch rajdjes Ausweichen vor mehreren 
Wettern. Jubel burd)brau|te ganz Deutjch- 
land. Bon Hamburg ¿og der Zeppelin 111 
über Emden, Frankfurt heim nad) Friedrichs» 
ajen, um nad) Beendigung der militärijchen 
bnahmefahrten bie Wacht an des Reiches 
Grenze zu übernehmen. ie wadjende Bes 
triebsjicyerheit, bie gefteigerte Unabhängig: 
feit vom Wetter, bie fih mehrende Zahl der 
Ruftichiffhallen ermöglichen es, die Auft: 
Ihiffahrten von Ort zu Ort mit größerer 
Sicherheit zu unternehmen. Ein gewaltiger 
Fortſchritt tn wenigen Jahren, ein Fortichritt, 
der nur möglich) war durch bas verfügbare 
Kapital, bas bie forgfältige Meiterausge: 
ftaltung des Syſtems gejtattete. 

Den Weg muB bie Förderung 
des Flugwejens geben. Nur wiljenjchaft: 
lide Forſcherarbeit und gefteigerte Ron: 
ftruttionstätigleit tónnen wirklich brauchbare, 
betriebstüchtige Flugzeuge ſchaffen. Hierzu 
ift ein Kapital erforderlich, bas die Zep: 
pelinjpende bei weitem übertrifft. Diefe 
Notwendigkeit wird von allen Einfichtigen 
anerfannt, Deutiche aus In: und Ausland 
bringen ihre Gaben, und dennoch Bat bie 
Nationalflugipende im erften Sammelmonat 
die vierte Viillion noch nicht überjchritten. 
Im Oftober fol die vom Reid) jubpentio: 
nterte deutſche Verfuchsanftalt für Luftfahrt 
ihre Tätigtett A Ihre erjte Aufgabe 
wird bie Entjcheidung des großen Flug: 
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motorenwettbewerbes fein. Der Motor ift 


bie Geele bes TE HOA aber fein Gang . 


bleibt von vielen Zufalligteiten abhängig. 
Der Einbau von zwei Motoren muß troß 
aller technilchen Schwierigkeiten angeftrebt 
werden. Die unaujbórlidjen Wotorenvers 
lager unb Motorenfhäden haben mandjen 

flug verhindert, mande unfreiwillige 
Landung verurjabt, manden Abfturz Der: 
beigeführt. Nicht immer ift ber Erbauerſchuld, 
aud bie Behandlung bes Motors ijt von 
enticheidender Bedeutung. Es gibt Mon: 
teure und Flieger, bei denen Motorftörungen 
an ber Tagesordnung find, während bei 
anderen der Motor unbedingt zuverlälfi 
arbeitet, Der Mercedesmotor von Girth 
pat mit Ausnahme ber Berölung einer Zünd: 
erze am erften Tage des Fluges Berlin— 
Wien, bie zu einer Notlandung zwang, 
feinerlet Störung gehabt. Das |pridjt fos 
wohl für die Güte als aud) für bie richtige 
sat Soa bes Materials. 

S tt unbedingt nötig, daß ber Staat 
bie Überwadjung bes — übernimmt. 
Ausgeſchloſſen iſt, daß jeder Pilot auf 
jedem beliebigen Flugzeug Fluggäſte mit— 
nehmen darf. Das Material muB den Fors 
derungen der Feltigfeit und betriebsficheren 
BVejdaffenheit entjpreden. Bei ber Be: 
trabtung von Flugzeugen, bie q Shau: 
flügen Verwendung finden, laffen jiġ recht 
häufig Nachläſſigkeiten feftitellen, deren Nicht: 

ejettigung vor dem Fluge bie Urfache von 
Unfällen fein fann. Die Ausbildung fámts 
licher Flieger und Monteure muß gründlicher 
werden. In Abjtänden von etwa hundert 
Kilometern een im ganzen Reiche Flug: 
plage, mit Quftichiffhäfen vereint, entjtehen, 
um bie Erlernung des Fliegens zu erleid): 
tern, den Fliegern unausgelebte Übungen zu 
ermöglichen, Wettbewerbe und fiberland: 
flüge anzuregen. Die Flugichüler dürfen 
(u nicht auf Schönwetterfliegen bejchränten, 
ondern müſſen lernen, aud) bei fchwierigen 
Wetterlagen aufzulteigen, zu landen und 
lange Bett in der Luft zu bleiben. Unjere 
deutlichen — und die auslän— 
diſchen Flieger nehmen viel weniger Rück— 
[ t auf Wind und Wetter. Das Flugzeug 
oll ein Kriegsmittel werden, das im Auf: 
tlárungs: und Berbindungsdienft möglichſt 
viel jur Verwendung gelangt. — Ber ben 
Überlandflügen fordern die Flieger ftets 
einen rat Start, da bie Mittagsitunden, 
namentlich in der heißen Zeit, wegen der 
durch bie aufiteigende warme Luft entjteben: 
den Wirbel gefährlich find. Dem Publifum 
wird hierdurd) eine erhebliche Unbequemlid: 
feit bereitet, bie fid) bei Wiederholung der 
Beranitaltung durch Ausfall an Eintritts: 
eldern geltend madıt. Gelbftverftändlich diir: 
En trogdem nur dic Rüdjichten auf die Sicher: 
heit der Flieger bejtimmend kein, aber bie Rüd: 
lichten dürfen nicht zu weit gehen, der Feind 
wird fie im Kriege aud) nicht zu nehmen 
eftatten. Die Flugtunft fann nur durd) er: 
Pate Anforderungen gefteigert werden. Die 
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Prüfungen miiffen erfdjtoert werden. Dies 
wird minderwertige Leute von vornherein 
abjtoßen, bie Durdhfdnittsletitungen werden 
fteigen, fo daß erjttlalfige Flieger in größerer 
Zahl herangebildet werden. Notwendig ijt 
allerdings eine ausreichende aan für 
verungludte Flieger und deren Hinterbliebene. 
Außerdem miiffen gut veranlagte Flieger 
vom Staate durch Stipendien in ihrer wirt: 
I&haftlichen Exiftenz gefeftigt werden. Nur 
gut burdjgebilbete Flieger dürfen an Ver: 
anjtaltungen teilnehmen, denn ein ſchlechter 
Flieger fann der Sabe mehr idjaben, als 
zehn gute Flieger ausgleichen tónnen. 

Die Einrichtung der Abflug: unb Kan: 
dungspläße hat bei den bisherigen Flügen 
erhebliche Untoften bereitet, ohne bap dau: 
ernde Stugpläße geldjaffen ober vorbereitet 
wurden. Beim Nordwe ug find für diefen 
Jed allein etwa 35000 Diart ausgegeben 
worden. Flugzeugzelte müllen gemietet und 
abgejperrt werden. Flugleitung und Preffe 
müſſen ihren mit mehreren Fernſprechern 
ausgeriijteten Raum haben. Das Landungs: 

elände muß jo eingefriedigt fein, daß ein 
Herandrängen des ublitums unb eine Ge- 
ährdung ber Flieger unbedingt verhindert 
werden. Weitere Summen find erforderlich 
ir bie vorbereitenden Arbeiten ber Aus: 
chüſſe, für S9?effame und bie forgfáltige 

e[tellung bes Ganitätse unb Gtreden: 
liberwadungsdienftes. Die Automobilflubs 
unb Eijenbabnbebórden haben [fid durch 
tätige Mithilfe große Verdienfte erworben. 
Die ee durch bie längs der Flug: 
itrede wohnenden Ärzte und bie freiwilligen 
Ganitátstolonnen ijt ftets mit größter Bes 
en gewährt worden. 

Mit Redt fann die Frage erhoben wer: 
den, ob GSchauflüge oder tes lanbitüge 
für bie ed bes Flugweſens ¿wed: 
mäßiger find. enn bas Ergebnis bes 
Nordwejtfluges in Vergleich zu den teilweije 
ausgezeichneten Leiftungen der örtlichen Wett: 
bewerbe in Braunfchweig, Liibed und bes 
Jonders Hamburg Eh wird, wenn Vors 
bereitungswefen und Untoften gegeneinander 
abgewogen werden, fo erfdjetnen bie drt: 
lichen Wettbewerbe zwedmäßiger. Flugzeug: 
indujtrie und Flieger werden bem zuftimmen, 
da ber Einfah zu bem wahrfheinlichen 
Gewinn in einem erheblich giinftigeren Ver: 
báltnis s unb bas idjaulujtige Bublitum 
mehr auf feine Rechnung fommt. Dennod) 
müſſen neben örtlichen, bas Intereffe weden: 
den Flugveranſtaltungen große, über weite 
Streden fúbrende Überlandflüge als milis 
türi]ld) und techniſch gleid) unentbehrliche 
Leiftungspriifungen für Flieger unb Flug: 
¿euge beitehen bleiben. 

ie Bereinigungen bes deutſchen Luft: 
fahrerverbandes haben diefe Notwendigteit 
von Anfang an erfannt und find troß ber 
ungeheuren Scwierigfeiten mit felbitlofer 


Begetfterung an die Arbeit gegan en. Die 
Beſchaffung der Gelder ift durd) Beihilfen 
des Staates unb ber beteiligten Städte und 
durch Gegenftandslotterien erfolgt. Der Bes 
willigung von Gelblotterien, die einen etwa 
18 v. $. höheren Reinertrag ergeben, ftehen 
bisher jtaatliche Verwaltungsbedenten ents 
gegen, die bei anderen gemeinnüßigen Lots 
terten nicht beftehen. — — ind von 
den Etappen unb Zwilchenlandungsorten 
Gorantietunten bereitgeftellt worden. Wher 
bie Srtliden Organifationsfoften müſſen 
in ber Hauptiade burd) Gintrittsgelber ges 
bedt werden. Das zahlende Publitum will 
etwas feben. Wenn nun das Wetter einen 
Strid) burd) die Plane mat, Dnm es 
zu Enttäufcyungen, bie trog ber a ae 
burd) bie Preffe und trog des meilt aners 
fennenswert verjtändigen ?Berbaltens Der 
geduldig harrenden Menge ber Gade nicht 
gerade nügen fónnen. Es muB daher ans 
eftrebt werden, bie Überlandflüge von ber 

— dieſer Einnahmen zu befreien. 
Auch die Lotterien und Stiftungen werden 
einmal aufhören, die Überlandrlüge dürfen 
aber nicht aufhören. Aus der Ctaatstalje 
unb ber Nationalflugipende muß jährlich 
mindeftens eine Million bereitgeftellt werden, 
von ber vier Überlandflüge veranftaltet wers 
den können. Diefe Flüge mien zeitlich aus» 
einandergelegt werden. Für jeden Flu 
müjjen ¿wet Woden Borbereitungs: un 
¿wet ee RUIN I redet gerechnet 
werden. Nur erjtffajlige Flieger dürfen gus 
gelaffen werden. Cie miijjen auf bem Flug: 
jeugtop, auf bem fie teilnehmen wollen, 
ereits dreimal mindeftens je zwei Runden 
mit Prager bei OD Wetter ges 
flogen fein. Die yan en jelbft müffen ftd) 
in ganz anderer Weile als bisher auf bie 
großen Wettbewerbe einrichten. Die Flugs 
euge mit je einem vollftändigen Rejerves 
— unb Begleitauto müſſen minbeftens 
zehn Tage vor Beginn bes Fluges mit ers 
probtem Motor bereitſtehen. Die Abnahme 
der Flugzeuge fol drei Tage vor Beginn 
des Fluges erfolgen. 

Allen Dielen Bedingungen können die 
Fabrifen zurzeit noch nicht genügen. ba 
ihnen das erforderliche Kapital fehlt. Staat 
unb Nationalflugipende müſſen xps: 
| affen, damit fpdtere Wettbewerbe nicht 

on am Start fcheitern, weil bie Fabriten 
nicht in ber Lage find, ihren burd) die 
Nennungen eingegangenen Berpflibtungen 
zu genügen. 

eld und abermals (Gelb gehört zur 
ee bes Flugwejens, und neben bem 
eld viel Beduld. Mit viel Geld und geduls 
diger, raftlofer Arbeit, mit nie erlahmender 
Entichloffenheit läht (td) bas große Ziel ers 
reihen, daß Deutichlands Flugzeuge fid) 
Deutidlands Sloe en eften bes 
Reihs ebenbürtig an die Geite ftellen, 


` 
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Rödergaſſe mit bem Röderbogen. 


Die VergiBmeimidtitadt. 


Rothenburger Stimmungen. 





Bon Dr. Ernit Decjey. 


Mit zwölf farbigen Originalaufnahmen von Hermann Boll in Berlin. 


Nun reicht mir Stab und Ordensfleid 
Der fahrenden Scholaren! 


FAQ er in Rothenburg einzieht, an 
N SEE « Althaus und Giebel vorüber: 
| IShwärmt, vor den Puppen: 
AI häuschen am grünen Marit 

erg deren Wände jchon den Altersbaud) 
vortreiben, wer hod) in ben Wehrgängen 
feine Ratenpromenade mit Dächeranblid 
unb Fußweh macht oder ins Halbdunfel 
eines Hohlturmes fteigt und die Stadt 
Durchs Bremertürl bejchaut, bie bann im 
gotijden Ausjchnitt wie ein köſtliches 
SBajtell erjcheint — der Dann ftimmt ge: 
wif} bie Seligpreijung eines großen Dur: 
[tes an, des berühmten [ránfijd)en Durites, 
ber dem Altbiirgermeifter Georg Nufch 
gehörte. Denn diejer Durft hat bie Stadt 
gerettet, und es ijt ein weltgejchichtliches 
Blüd, daß der Herr Nufch trintfeft unb 
zugitarf und fein Abjtinent war: wo wäre 
jonit bie Mauer:, Wall: und Giebeljchön: 
heit, wo wäre die Vergigmeinnichtitadt ! 
Denn [hon war Herr Tilly mit feinen 
Vierzigtaujend bereit zu fengen und zu 





Ich will zur ſchönen Sommerszeit 

Ins Land der Franken fahren! 

morden, als fie ihm den großen Raijerpofal 
brachten. War es nun der echte jonngefodte 
Pfälzer, ber ben General erweichte wie ein 
Ichmeichlerijcher Redner, oder hatte er einen 
Anfall von Lagerhumor, fura: er verlor 
bie Wildheit und fagte zu, die Stadt zu 
\chonen, wenn einer unter den Ratsherren 
fih fände, ber ben Riejenbedher leeren 
fónne. Da fam der alte Jtujd und ftiirgte 
diejen Humpen die Kehle hinab, volle 
dreizehn bayrijche Seidel, bas find drei- 
undeinviertel Liter! Ein Meijtertrunf... 
Und biejen Riejentrunf feiern die Rothen: 
burger zu Pfingjten mit Grund und Recht, 
unb Diejen Riejentrunf feiert ber Wanderer 
mit Grund und Redt, denn wäre der 
mächtige Rnetpant bes Bechers nicht Herr 
geworden, jo jtünde heute Rothenburg 
nicht mehr, ober was nod) ſchlimmer wäre: 
es jtünde, aber als eine Mörtel: und Be: 
tonftadt wie hundert andre und nicht als 
(Siebelne|t, bas jeinesgleichen in Europa 
juht. San Francisco fonnte man wieder 
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Hadrians Grabmal in Rom, und da wie 
dort bat man nicht Aug’ genug, um alle 
Schönheit mitzunehmen. Italien und 
granfenland? Dian will'snidjtglauben... 
Doh was jteigt herauf? Bon der grauen 
Wettermauer  eingejd)lungen ein Rot: 
dádergewirr. Alte, edige Türme [treden 
bie roten CpibbDüte in den zartblauen 
Abendhimmel .. . jechsunddreißig fold) 
feiter Gejellen fol es geben! Die ftellen jid) 
hin und halten ben roten, alten Schädel 
ber: hau nur drauf! Und wenn’s aud) hohl 
flingt...! Je höher man fteigt, defto 
tiefer finft bie Tauber, die fih unten 
windet wie eine dunfle Schlange, bejto 
deutlicher fommt aus dem Hügel eine 
Stadt heraus wie bas goldumflofjene Jahr: 
Dunbertgebeimnis dieſes SHügels . . . 
man glaubt, man braucht nur auf einen 
Knopf zu drüden, unb es verjchwindet 
wieder in der Verjentung . . . 


EJ Portal im Rathaushof. 





Auf biejer Höhe empfindet man aud), 
daß es heißen muß: Rothenburg ob der 
ber Tauber, nicht an ber Tauber. Vian 
hält das „ob“ zuerjt für Mundart; dort 
oben fieht man: es ijt nicht Mundart, 
jonbern Wahrheit. Würzburg liegt am 
Main, Nürnberg an ber Pegnik, aber 
Rothenburg liegt ob ber Tauber, ob! Die 
Herricherinnenhöhe ift's, die ihre Schön: 
heit maht, wie fie einjt ihre Wehrhaftig: 
feit machte. Ich fann es nicht mitempfin- 
ben, wenn Paul Heyje bie heilige Reichs: 
ftadt bas deutjche Pompeji nennt, denn 
bei Pompeji benf' id) an etwas, bas unter 
der Felderde liegt; aber id) fann es mit: 
empfinden, wenn Weitgewanderte jagen, 
es liegt wie Jerufalem, unb id) darf bin: 
zufügen: die Stadt ber Bihändermenjchen, 
die fränkische Rónigin ift viel weitläufiger, 
liegt aber jo hochherrlich wie bie ftei: 
rijde Riegersburg, bie aud) aus bem 
»Jiaturfeljen^ fpringt, bie 
fid) aud) durd) ihre Höhe 
wehren fonnte gegen Bren: 
ner unb Räuber und Kriegs: 
völfer. Der Ritter, den vor 
Accondie Seldſchuken fingen 
oder den ber Bajja in die 
Galeere jchleppte, hatte bin: 
ter traurig gejchlojjenen 
Mugen die Bilton der deut: 
[hen Stadtheimat, wenn er 
Rothenburgs gedachte, wie 
bie Krieger des großen Karl 
in der Fremde von der 
dulee France träumten. 

Rothenburg, das geret: 
tete, hat einen Meltruf ; aber 
es ijt |djóner als fein Ruf. 
Es ijt nicht übertrieben, 
nicht empfindfam, wenn man 
jagt: die Stadt gehört zu 
den großen Sebenseinbrül: 
fen. Mie man vom Rigi 
die Schweiz fieht, von ber 
Petersfirde Rom, Siidita: 
lien vom Pofilipp, jo muß 
man abends auf dem Stein: 
fig der Engelsburg gejejjen 
haben, um zu wiljen, was 
beut|d)e Stadtheimat ijt, und 
man verjteht bas Deutjch: 
tum, indem man es jieht. 

Man [djaut und tann fih 


M 


= * 


E E 


= 





Die BergiBmeimidtitadt. BSesesessssesssd 519 


Fe $ r 
we 


1 f 
a p i 
, y “ ee 
A A ENS SS. ie 





fa Raryatiden am Haufe bes Baumeifters in ber Oberen Schmiedgaffe. f 


vom Schauennichttrennen: vornedas Mun: 
Der biejer Stadt, im Rüden das Wunder ber 
großen roten Sonne, die im farbigen Dunit 
ber Fernen und Breiten wie ein von innen 
glühender Riejenballon ausfieht. Die Welt 
wird röter und entgiidender, ber Kudud 
ruft, man unternimmt gegen befjeres Willen 
begeifterte Etymologien und nennt fie 
eine Abendftadt, eine rote Burgftadt. In 
diejer Stimmung möchte man die ganze 
italienische Schönheitslinie, bie Zypreſſen— 
filhouette, das ganze [üblidje Farben: 
Ichmettern hergeben für bas jchüchterne, 
bas fozujagen anjtändige deutjche Grün, 
für die erdbraunen Felder, bie oft gelb: 
gejtüdelt find wie geflidte Sjojen, für ben 
Bierfarbentlang bes fränkijchen Frühlings 
— Himmelblau, Dächerrot, Mauergrau 


und Gliederlila — für das ganze ruhige 
Land, bas überfrönt wird von diejer be: 
wehrten roten Turmjtadt. Aus ihren bei: 
ligen Steinen 
„... ergojjen fih Pilanzer ber Menjchheit, 
Fernen Injeln bes Meers jandtet ihr Sitten 
unb Runft, 
Meije Sprachen bas Redt an m gejelligen 
oren, 
Helden ftiirzten zum Kampf fiir bie Penaten 
hinaus...“ 
So viele Rothenburg: Maler gibt es, jo 
viele Rothenburg: Poeten (Heyje, Wil: 
brandt), es gibt eine Rothenburg:Chronif 
unb ein Ghod Feuilletons; aber ein Mu: 
fiter fehlt, eine rothenburgijche Sinfonie... 
Man wiinfdte bem Manne [djubertijd)e 
(Semalten, jdjubertijdje Süße, damit er 
foviel Stadtjchönheit in eine |d)melgenbe, 
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lobpreijende Melodie fajje. Und [djlieB: 
lid) geht man traurig ab, indem man nod) 
einmal einen großen Zug preijt, dreht jid) 
wieder um, [haut von neuem, denn man 
möchte diefe Schönheit in fih haben, fie 
mit jid) forttragen und zu Haus heraus: 
nehmen wie einen ganz jeltenen Stein, ben 
man immer wieder auswidelt und wieder 
anjdjaut. 

Das war ber erjte Abend in Rothen: 
burg: Gejamtanlicht, Gejamtverwunde: 
rung. Langjam [teigt man von der Engels: 
burg zur Tauber hinab, die hier langjam 
und fd)wer fih pormártsjdjiebt wie ein 
Sranfer, während fie draußen in ihrem 
Tal jugenblid) munter davonhüpft; man 
Himmt die teilen, weißen Wege hinauf, 
die jid) um den Burgfegel werfen wie 
weite Schlingen, man jchlendert durd) alte, 
dide Tore und fieht in der Tiefe bes 
Burggrabens das Ge[djimmer hellblühen: 
ber Apfelbáume, man fieht nod) die zwei: 
gegabelte Altlinde, gejebt im Jahre 1587, 
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bie fid) an ben uralten Wehrgang lehnt, 
bem gegenüber bie [tein|djmere, uralte Rop- 
miible jteht. Vian fieht im Dämmern bes 
Abends nur Altes, Mtes, Uraltes, bas zu 
Steinphantafien emporwädjlt, fühlt fid) 
ummittert wie von uralten Liedern, Madri— 
galen und Gedichten, wandelt felbft Durch 
ein Gedicht, bas man bird) Worte nicht 
verftummen machen will, wenn man ,gajja: 
tum‘ geht, ‚jtellatum‘ geht wie die alten 
Cdjolaren . . . das Rátjel unjrer Seelen, 
die Stimmung webt. Und man bedauert, 
daß man Gejoichte, uralte Taten und Be: 
gebenheiten nicht jehen, daß man fie nur 
willen, aus Büchern willen fann, daß wir 
fie nicht fórperlid) haben fónnen, wie 
bie Menjchen nad) uns unjre Stimmen, 
un|re Lieder aus Apparaten hören wer: 
DEN 4 

Man ijt glüdlich, dak man fein Denter: 
haupt im uralten Gafthaus Zum Bären 
niederlegen fann, man preijt die Ga|tbáujer 
felig, bie nod) Zum Bären, Zum Hirjchen 
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heißen unb nicht Palace: Hotel, nicht 
Splendid-Hotel. So find wir: wir mid: 
ten Mittelalter mit Komfort. Ja, im 
idjónen Mittelalter leben, in ber Romantif 
Dr. Sarlftadts, Heingens Toppler ; aber es 
muß ein Mittelalter mit aller Bequem: 
lichkeit der Neuzeit, mit ben Wlöglichkeiten 
der neujtem Zeit fein. Dan flucht einem 
ratternden Auto, bas von Nürnberg her: 
fommt und die alte Reichsjtadt dDurchfegt, 
wozu die alte Reichsjtadt eben ein febr 
verwundertes Gelicht macht; aber man 
preijt bte wunderjchönen Bequemlichkeiten 
einer Fremdenſtadt, bie uns Wohnen und 
Schlafen in uralten Häufern bei eleftrijd)em 
Licht und Warmwaſſer fo angenehm mat. 
Wir genießen den eidjenborffijid)en Sauber 
einer Mondſcheinſtadt, der filberumfloffenen 
(Siebel vom wohleingerichteten Schlaf: 
zimmer aus, wir figen am Morgen hinter 
Heinen, weißverhängten, jaubern Sprojjen: 
fenftern in einem uralten Grfer und ge: 
nieken unter einem uralten jchweren Bäder: 
zeichen bie jonndurchblißte deutjche Sonn: 
tags|tille. Und das paßt uns. WRothen: 
burg war Reichsitadt, dann war es nichts, 
war vergejjen, feit den achtziger Jahren 
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Das äußere Burgtor. 
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endet bie Gejchichte fo oft! — es hat 8000 
Einwohner, ijt tüchtig beleuchtet und fo 
weitläufig, daß jeder fann, was er will: 
die Stadt für fid) alleine haben... Und 
wer gar im Frühling fommt, wird die Ver: 
aiBmeinnid)titabt, wer im Winter fommt, 
die Schneegiebeljtadt allein genießen: eine 
SrembDenjtadt ohne fremde. 

Am Tag darauf geht es durch bie Stadt 
mit Herrn Simon Geuder. Herr Simon 
Geuder ift ein Diann, der feinem Namen 
injofern Ehre macht, als man mit ihm fein 
Geld vergeuden fann: er ijt ein Führer 
und verlangt nur adjtaig Pfennig für die 
Stunde, weiß alles und erzählt uns nichts 
im Leierton der Fremdenfiihrer; von ben 
lieben Geligpreijungen Rothenburgs gilt 
eine ihm. Gr führt uns vor den Stadt: 
eingang im Often, woher man mit der 
Bahn fommt ohne jede Ahnung, denn die 
Bahn, die holpernd und ftolpernd von 
Cteinad) durd) weite Lówenzabnwiejen 
fährt, halt weit draußen vor der Stadt, tein 
Sentralbahnhof empfängt den Rothen- 
burger Yuxuszug. Herr Geuder ftellt uns 
vor die Stadtbefejtigungen, bie den alten 
Cprud) befolgen: doppelt genäht, hält 
bejjer. Alles ijt zweifach: Graben und 
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Tor unb dahinter nod) einmal Graben unb 
Tor. Das Rödertor: auf einem eleganten 
Strebepfeiler in der Tiefe [ibt ein eleganter 
Streichturm, ein Turm, von dem bie Schüt- 
zen bie Mauern jeitlich be[treid)en konnten. 
Es reizt, biejen prachtvollen, eleganten 
Zwecbau nachzuzeichnen, zu malen mit 
leiner grünverwachjenen Tiefe, worin bie 
Hühner pDilojopbi|d) piden, aus deffen Fen— 
fter in unjchuldsvollem Frieden ein Blu: 
menbunt minft; aber da man nicht zeichnen 
tann, nicht malen, fauft man Unjidtsfarten 
unb verjchwendet ein Anfichtstartentapital. 
Alles ijt jo rätjelhaft alt, daß man meint, 
nun tritt einer in Pluderhojen und Salis: 
wams aus dem Tor und redet uns im 
Meifterfingerdeutich an, fo alt, jo alt... 
bis Herr Simon Geuder plóblid) fagt: 
Sekt find wir in ber neuen Stadt! „In 
der neuen ...?^ Ja, in der neuen. Denn 
es gibt nicht ein Rothenburg, jondern 
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Das Bereiterhäuschen im Spitalbof. 
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drei: bas neue, ungefähr 1400 gebaut, bas 
mittlere nad) 1204 und bas dltejte, bei 
ber Burg aus bem X. Jahrhundert ober 
nod) früher, unb diefe drei Städte find 
umeinandergejchoben wie drei Schachteln, 
von denen immer eine bie andere umjchließt. 
Alſo wir treten durchs Rödertor ins In: 
nere und treten mitten ins Mittelalter: 
der Mtarfusturm mit feinem Storchennejt! 
Wo früher die Schuldgefangenen brüteten, 
brütet jet vergnüglich ber Papa Stork ... 
Gelbe Häuschen mit grünen Fenjtern und 
in den Fenfterchen überall bie Vergifmein: 
nichtpracht. Alte Haustore mit gotijchen 
Doppeltüren, wieder bas Mikvergnügen, 
daß man nicht malen fann, wieder An: 
lichtsfarten, unb ich fann jagen: in meinem 
Leben, nicht einmal in Italien, hab’ id) 
dem Anlichtsfartengott, bem [Hmábliden, 
jo geopfert wie in Rothenburg: es ijt aud) 
die Stadt ber UWnfidjtsfarten. 

Da [teBen wir aud) [don 
im Herzen ber Stadt: ber 
Marktplat geht auf, Salier 
unb Hohenjtaufen bevólter: 
ten ibn einjt; das Rathaus 
ftellt jid) hin mit feiner Gie: 
belferrlid)feit, mit feiner 
Renaifjancefchönheit, mit 
feinem ehrlichen, alten, Deut: 
iden Belicht, unb biejes alte 
Rathaus ijt wieder nicht bas 
alte, denn es i|t bas neue, 
gebaut, als nod) fein Bad) 
lebte und fein Händel: zur 
Hans Sadjs-Zeit. Aber bas 
Haus daneben, das mit 
dem himmelſpitzen Turm, 
bas ijt das ältere, bas alte 
Rathaus, ein weltbefannter 
Bau. Wir gehen durch die 
neuen Solonnaden, guden 
eine Treppe in bie Höhe, bie 
aus Stein hinaufgejchlungen 
ijt, jehen durch und ſchauen, 
ganz oben in der Höhe wie 
einen fernen Stern einen 
bunten Neichsadler, und 
während wir nod) |chauen, 
rodelt vergnügt ben Ge: 
länderwulit ein SHolzjtüd 
herab, bas der Führer oben 
in bie glatte Furche gelegt 
hatte. Solche breijte Bau: 
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Raiferhäufern. Im 
I  Syagitbeimerbaus bat 
DU Maximilian gewohnt 
I und mukte mit Fen- 
ftern vorlieb nehmen, 
jo groß wie ein gró: 
Beres Buch; ein paar 
Schritteweiterwohnte 
Ibon wieder ein Rai: 
jer: Friedrich III. 
1474, im gleichen 
Jahr aud) nod) Mari: 
milian als Erzher— 
309. Daneben haujte 
Ferdinand im Jahre 
1540, im Mittgenjtei- 
nijchen Haus der blei- 
che Kaifer zweier Wel- 
ten: Karl V. Anno 
1546. Jeden Augen: 
blid jah ber mittel- 
alterlihe Wanderer 
einen hohen Herrn 
beim Fenſter hinaus: 
Ichauen. Heute... ? 
Auf dem Hotel Eijen: 
hut ift ber Zeiten 
Wandel in einen arti- 
gen Spruch gefaßt: 
Sm Raijerftubl fab 
Wenzeslaus, 
Die Stadt bezahlt’ ihm 
Mein und Schmaus, 
Verhüll’ dein Haupt, 
mein Lieber: 
Die Zeiten find vor: 
über ... 


Blid vom Burgtorturm auf das Rlingentor, 


\cherze gibt's in unferen Mörtelwohnungen 
nicht mehr, aud) gibt's nicht mehr das 
tiefholabraune Getáfel ber Vorjale, diefe 
Holzverſchwendung, diefe Raumvergeu: 
dung, und fein jo prad)tvolles Steinportal 
wie im alten Rathaus, vor bem natiirlid) 
eine Malerin fibt, ein Portal, bas [hon 
ben Steinfraß hat und eine brollige In: 
Ichrift von Rittern unferer Tage: „Zur 
Grinnerung an bie Panfgrafenjchaft von 
1881 zu Berlin bei Wedding a. b. Pante.” 

Vom Rathaus fällt bie Herrenjtraße zur 
Burg hinab, und es ijt wirflich eine Straße 
der Herren. Viele Kaifer haben fidys in 
Rothenburg wohl fein laffen — fein Mun: 
ber —, viele Kaifer haben in biejer Gaffe 
gewohnt: man geht durch eine Allee von 


Sind fie aud). Heute 
trifft man in ber ehemals befaijerten 
Reichsitadt meiftens Maler unb Ameri- 
faner. Eben jchweben zwei Damen vor: 
über, die eine flajchengrün und ſchlank, die 
andere violett und flant: es müljen Girls 
fein, denn fo flajchengrün und violett und 
ihlan find die Damen nur in England. 
Cie bleiben vor dem Raijerhauje ftehen. 
Vor jedem Raiferbauje fteht nämlich ein 
Bronnen — Rothenburg ijt aud) die Stadt 
der Bronnen — und vor jedem Bronnen 
fibt ein Maler und fucht Motive, und 
hinter jedem Maler jtebt eine Mik aus 
Engelland und fnipft ben Maler jamt bem 
Bronnen, [amt Motiven und RaijerDaus .. . 

Die alte Burg aber ijt das Entzüdendite 
diefer entaüdenben deutichen Welt. Da 
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fteht bie ganze Ritterherrlidfeit. Stein: 
gewordene Gedantentraft. Mauerſtark. 
Bergend und lugend. Das Torgewölbe 
wie das Rnujperhexenhaus des Märchens. 
Der Efeu flutet um uralte Wölbungen, 
die Bläue bes Vergigmeinnichts zu Füßen, 
die Himmelsbläue zu Häupten diefer alten, 
alten Herrlichkeit. Wenn wir bie alten 
Burg: und Dom: unb Turmbauten feben, 
jeben wir die Drudjchrift der Frühmenſch— 
heit. Sie waren ber ausgedrücdte Menjd): 
heitsgedanfe. Seit dem 3Budjorud jchreibt 
bie Menjchheit nicht mehr in Steinen, fie 
id)reibt in Lettern. Darum haben wir 
feinen Baujtil mehr, meint Victor Hugo 
im ,Olódner von Notre Dame”, barum 
leben wir bei Büchern in unjern Mörtel: 
jtddten, unter Reften alter Formen, unter 
ataviltiihen Nach— 
Hängen. Heute drückt 
fih ber deutjche Ge: 
dante nicht mehrin der 
Burg zu Rothenburg 
aus, |onbern in ber 
Kritik ber reinen Ver: 
nunft ober in Bis: 
mars Reden ... 
Verjunten ift bas 
Land ringsum in die 
Tiefe, als läge es auf 
den Knien. vor dem 
Burggedanten, der 
es bemad)t und be: 
berrjdjt. Den Hang 
herauf flettern nur 
bie Baume, deren Kro: 
nen zart wie grüne, 
leihte Wolfen find. 
Der Fluß, ber tren: 
nende ... und über 
ibn fid) [djmingenb bie 
verbindende Briide: 
ein Bauwunder, eine 
Doppelbrüde. Eine 
Briicte auf der andern 
reitend, fo feltíam, 
dak man jagt, nicht 
die Deutjchen, Die 
Romer waren bie Er: 
bauer. Das Sommer: 
haus bes alten Bür: 
germeifters Toppler, 
die zierlichen efter 
Dettwang und Bor m 





bad) unb bie ftaubweiße, gelangweilte 
Chaujjee, die den Berg hinauf nad) Würt: 
temberg flettert. Diejer Burgberg ijt wie: 
ber ein Ort, wo man nicht Aug’ genug 
hat, wo man Stunden bleiben möchte, um 
mitzunehmen, was man fiebt, unb um es 
fortzutragen wie auf ber Engelsburg, bie 
gerade gegenüberliegt. Eine deutjche Welt, 
eine Welt für Deutjche: hier fühlt ber 
Deutjche freudig, daß er's ijt, hier ſchwört 
er Treue bem deutjchen Volfsgedanfen. 
Eine deutjche Welt, je weiter man wan: 
dert. Von ber Engelsburg jahen wir bie 
wehrhafte Stadt, hier jehen wir bie wohn: 
jelige Stadt. Die Häufer beugen fih auf 
die Straße vor: fomm nur herein, hier ijt 
Kühle, Frieden, hier ift Platz, ich biete dir 
ben Erter! Die Haujer find , nad) innen“ 


Das Klingentor. a 
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gebaut, bie Häufer Daben nod) im Leibe 
Geele. Und [o ftehen wir überall [till im 
Weiterwandern. Ein roter Bunft bedeutet 
auf der Stadtfarte: jchöne Ausficht. Und 
es gibt zehn ſchöne Ausfichten auf ber 
Karte. Unzählige aber beim Wandern... 
Der Spitalshof mit feinem fränfijchen 
Baudialeft, bas Hegereiterhaus mit feinem 


EJ Der Gantt Georgs: ober Sjertcridjsbrunnen am Marttplas$. 


Baudialeft und nun diejes föftliche Dach! 
Ein Dad) mit Augen! Mie Ieis gehobene 
Lider fieht bas aus: die Lufen, manchmal 
oval, manchmal dreiedig, aber immer trau- 
lich zublinzelnd, anheimelnd wie die Wtund: 
art biejer ranten jelbjt. So gehen wir 
von einem roten Punkt zum andern, [o 
jtehen wir an jedem roten Bunft: vor dem 
alten Ochjenftall, ber nun, feine Bergangen: 





heit leugnend, die Herren Maler beber: 
bergt, vor bem Klingentor, vor dem Fad: 
werfwinfel, der „das Blönlein“ heift, wo's 
\chief abfällt zum Cobolzellertor, vorm 
Baumeilterhaus mit feiner bejeelten Ra: 
rgatibenpradjt, vor ber Ratstrinfítube ... 
bis auf einmal Stimmen aus der Höhe 
dnd .. . Halt! Still! Als ob der Son: 
nenidjetn ins Klingen 
gefommen fet... in 
C-Dur ftrablend, me: 
tallen=feierli und 
rein: ber. Mittags: 
choral vom Rathaus: 
turm. Dreimal flingt 
es wieder, und Drei: 
mal preijen wir Die 
ſchöne alte Sitte felig. 

Amnächiten Tag be: 
jud)en wir den alten 
Tillmann Riemen: 
Ichneider in der Ja: 
fobsfirche, den uner: 
reichten Mteijter garter 
Holzbildnerfunit, der 
das Holzjchneiden jo 
wenig vom Kunjtwart 
lernen mußte, wie 
die Rothenburger das 
$jüujerbauen. Wir 
bejuchen ihn nod) ein: 
mal und bewundern 
feine Wusdrudsfunft 
nod) einmal im efeu- 
überflojjenen, wald: 
verlorenen Herrgotts: 
firchlein zu reg: 
lingen. Auh im 
SUtünitertal, im Tau- 
bertal muß mam ge 
wejen fein, wenn man 
Rothenburg genießen 
will, wie man Die 
wreunde eines Men: 

jen prüft, wie man 
eben aud) feine Umgebung anjiebt, wenn 
man etwas von ihm wijjen will. 

Dann fährt man jdjlieBlid) bod) mit 
dem humpelnden Luxuszug Ddurd) Die 
£ówenzabnwiejen ber Vorgegend nad) 
Cteinad) zurüd, und während er Iangjam 
weiterjtolpert, will man jid) bas alles nod) 
einmal im Jtad)bilb vors Auge ftellen: bie 
Giebel- unb Erferpracht, bie Gd)nibereien: 
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freude, die Balerienjchönheit in alten 
Höfen, unb gibt ſchließlich Hoffmann von 
gallersleben recht: „Nur in Deutjchland, 
da wohnet Freud’ unb Wonne ...” Dan 
fann fich’s nicht vors Auge [tellen. Um: 
jonit. Man weiß, man fommt zurüd. Und 
möchte beten, daß Gott diefe Stadt erhalte 
Jo ſchön unb rein und hold, denn fie zeigt, 
was feine andre Stadt zeigt: nicht bas 
Mittelalter, das Mittelalter fchlechthin, 
wie die 3teijebüdjer erzählen, fondern bas 
Ichöne, bas reine Mittelalter, bas bau: 
herrliche, bas wohnjelige Mittelalter, bes 
Mittelalters bejte Seite. Nicht das Mittels 
alter der ungepflafterten Gallen, des Un: 
rats, der Talglichter, ber Verliefe, pein: 
lichen Strafen, Hexenprogeffe, Duadfalber 
unb Ausſätzigen; fondern bie lauterjte 
Ausblüte, bie fráftigiten Gedanken diefer 
ftarten, eigenartigen Kultur. Rothen: 
burg ftdrft bas beut[dje Bewußtjein bes 
Deutichen unb gibt bem Ausländer ein 
Bild ber beutjd)en Leiftung. Es hegt auf 
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An eine junge Frau. 


jeine Weife ben deutſchen Gedanfen, wie 
auf ihre Weife die Neunte Sinfonie ober 
im Arbeitsfinn der Hafen von Hamburg. 

Vian verläßt Rothenburg, um es wies 
derzufehen, im Winter, im Sommer, bald! 
In allen Unruhen des Lebens haben wir 
Sehnjudt nad) ber Vergißmeinnichtſtadt. 
Ja, für uns Menfchen ber Untergrunds 
bahnen, ber Raufhdufer, der Ordhefters 
polyphonie und anderer Maffenbetriebe 
hat dieje Wallfahrt einen Gliidswert. Cin 
Abend auf der Engelsburg, bem Dace 
Deutichlands, ein Morgen im Einlade: 
erfer, eine Nacht von Bronnen durchraufcht 
— und bie Beängftigungen des Lebens, 
die Haften bes Dafeins fallen von uns, 
wir glauben: wir haben feine ‘Feinde 
mehr, halten eine Berföhnungsfeier mit 
der Welt in diefer Giebelftille, möchten 
bleiben in biefer Friedſamkeit, die uns bes 
länftigt wie eine Kur... Darf er alfo 
nicht felig gelprod)en werden, der große, 
der rettenbe Durft des Herrn Nufch ? 
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Q Du edle Frau mit tranfem Herzen! í 
Mit Liebeshuld beglüdjt bu uns, N 
1 Mit Liebeshuld bedrüdft bu uns — j 
Y Fühlft bu, wie deine Gaben jchmerzen ? 
Co fteht ein Rofenftod in Blüte y 
\ Und ftirbt dahin, von Segen rot. 
/ In lauter Duft und lauter Güte \ 
| Blühft du von innen bid) zu Tod. | y 
4 Sd) bm's nicht wert, id) bin's nicht wert, : 
| Die Hand nad) deinem Brot zu ftreden! / 
Mir ift, als tónnt' id) nur beffeden, 
y Mas mir bein Tijd befchert. Y 
Y Mie eine Heil’ge wirft du fterben! 6 
/ Sch aber fühl's, ich tann nicht rubn, y 
: Sd) werde neu um Liebe werben / 


Und werde neue Sünde tun. 


Karl Freye. / 
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YES y Y mir Ji. lieber Freund,“ jagte 
A die Profeſſorin, „und das Befte 

SEK) wärs vielleicht, Ste liepen mid) 
— Ich bin nicht unwohl, aber zer— 
ſtreut und betrübt, und meine Gedanken 
ſchweifen in der Vergangenheit, ſo daß 
Sie die Koſten der Unterhaltung allein 
tragen müßten. Ich habe heute nachmit— 
tag Abſchied genommen von einer alten 
Freundin, die die Nacht wohl nicht über— 
leben wird. Viel zu ſagen hatten wir uns 
nicht mehr. Wenn man dreißig Jahre 
miteinander alt geworden iſt, hat man ſich 
das Beſte ſchon geſagt. Sie war nur eine 
einfache Näherin, die bei uns arbeitete, 
hatte nur die Bildung der Volksſchule, 
aber einen hellen, natürlichen Verſtand, 
mit bem fie allen Menjchen und Berhält: 
nijjen auf den Grund fah, und dazu ein 
Herz von Gold. Alles, was id) zu er: 
leben hatte, fonnte id) mit thr aus|predjen, 
und wenn es manchmal etwas verworren 
war, 30g fie mit leifer Hand bie Faden 
auseinander. Vor fünf Jahren befiel fie 
eine feltiame Schwäche, |o daß fie dte 
Nadel nicht mehr: führen fonnte, dazu 
trübten fih ihre Augen. Ich brachte fie 
in einem Spital unter, wo [te eine eigene 
Kammer hatte und aud) fonft gut verforgt 
war. Da bejchäftigte fie fid) mit Spinnen 
und pflegte ein wenig die andern alten 
Weibchen, bie noch gebredjlidjer waren 
als fie, unb es war immer ein Felt, wenn 
ich fie bejuchte, aud) für mich. Denn nod) 
immer hatte fie die Gabe, mid) zu erheitern, 
unb flagte mir nie oder hatte bejondere 
Wünſche, und an ihrem Gottvertrauen 
ftárfte und erbaute ich mich mehr, als an 
mancher Predigt. Geit ein paar Wochen 
ijt ihr Zujtand bedenflicher geworden, fie 
fonnte das Bett nicht verlajjen, unb jebt 
qeht es rajd) zu Ende. Sd) weil ja, lieber 


Freund, wie Cie über die Hoffnung auf 
ein Jenfeits benfen, und auch mir ijt [ie 
zweifelhaft geworden. Aber wenn Cie 
das verflärte Geſicht meiner alten Chri: 
itine gejehen hätten, würden Ste zugeben, 
daß es frevelhaft wäre, Ihre philojophijde 
Überzeugung dem Volte einpflanzen zu 
wollen als Erjat für ben Troft, ben Sie 
ibm damit nehmen.“ 

„Sie tun mir jehr Unrecht, meine liebe 
Freundin,“ perjebte ber alte Herr. „Ic 
wäre ein [chlechter Arzt, wenn id) ber 
leidenden Menjchheit irgendein geiftiges 
oder leiblidjes Linderungsmittel ihres 
Schickſals miBgónnen möchte. Unter allem, 
was als Quietiv für die Krankheit dienen 
fann, bie wir eben nennen, gibt es ja 
fein wirfjameres, als die Religion. Keine 
Aufflärung und fogenannte iijjen|djaft: 
liche Erfenntnis wird fie entbehrlich machen, 
notabene denen, bie zum Erfennen bes 
überhaupt Erfennbaren die geijtige Kraft 
und Bildung und zum Ertragen desjelben 
den Mut unb die Refignation nicht haben. 
Die meilten Menjchen bleiben ja zeitlebens 
Kinder, bie man mit Märchen in den 
Schlaf Iult. Nur folte man joIdje Mär: 
chen ausjchließen, bie bas arme, bejd)rántte 
Gehirn ängitigen, wie bas vom Oger, der 
die Heinen Kinder frift, was fo ungefähr 
auf die Hölle hinausláuft, und womit die: 
jenigen drohen, deren Snterejje es ijt, bas 
Volk unmündig zu erhalten. Wenn man 
nur immer die Grenze genau ziehen fönnte 
awijden heillamem Glauben und unpeil: 
vollem Wherglauben. Aber Sie find heut 
nicht zum Plaudern aufgelegt. Es ijt 
bejjer, id) fage Ihnen gute Nacht.“ 

„ein,“ rief bie Heine Frau, „ich laſſe 
Sie nicht fort, wenigjtens nicht ehe Gie 
eine Tafje Tee befommen haben. Jd) 
meinte nur, daß Cie jebr mit mir vorlieb 
nehmen müßten, aber wenn Sie mir eine 
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halbe Stunde [djnfen wollen — Gte 
wiffen, wie mir [djon Ihre bloße Gegen: 
wart wohltut. Kommen Sie, feben Gie 
fid) neben mid), günden Cie Ihre Zigarre 
an, ber Rauch ift für mich aud) ein Quie: 
tiv. Mie oft hat mein lieber Mtann meine 
Nerven damit beruhigt! Und nun erzählen 
Cie mir was. Gie haben ja gewiß eine 
Menge ber merfwiirdigiten Romane erlebt, 
wenigitens als Zufchauer — ober bod) 
aud) mitbeteiligt?” fragte fie mit einem 
feinen Lächeln. 

„Gewiß, liebe Frau Julie,” verjchteer, 


„zum Glüd jedoch nur febr felten im le: 


teren alle. Daß es nicht häufiger ge: 
ſchah, banfte id) nächſt meinem Beruf, ber 
mir nicht viel Zeit lich zu Herzensaben= 
teuern, meiner frühen Verheiratung mit 
einer rau, die ich ehr liebte. Aber wenn 
ich Ihnen etwas erzählen foll, was aller: 
dings nad) einem Kleinen Roman ausfiebt 
— ich |piele nur leider feine glänzende 
Rolle darin — " 

„Bitte, erzählen Sie! Id weiß tros 
unferer alten Freundſchaft nod) immer fo 
wenig von Shrem Leben. Nicht einmal, 
wie Sie und Ihre liebe Frau fid) gefunden 
haben.“ 

„Sehr einfad: fie tam, jab und fiegte. 
Aber eh’ ich fie fannte, paffierte mir's ein: 
mal, bap id)'s an mir felbft erfuhr, was 
id) bisher für eine Fabel gehalten Hatte, 
daß der Blig aus einem fchwarzen Augen: 
paar in eine unbewachte arme Geele cin: 
Ichlagen und fie lichterloh in Brand jeben 
fann.” 

BB 28 

„Wie Cie willen, habe id) meinen 
Doktor in Leipzig gemadjt, bin bann aber 
nad) Dresden gegangen, wo id) einen 
Ontel hatte, und zu bem Beheimrat von 
Bürger, dem großen Klinifer, gefommen, 
der mid) [hon im Jahr darauf zu feinem 
Ajfiftenten annahm. Er war der ange 
jebenjte Arzt und aud) wegen [einer menfd): 
lichen Eigenjchaften febr geachtet unb ges 
liebt. Da er mid) bejonbers in Affeltion 
genommen hatte, hätte es nur an mir ge: 
legen, aud) gelelljdjaftfid) in die beiten 
Jamilien eingeführt zu werden, Ich war 
aber ungefellig und ging all foldyen Ber: 
judjungen aus dem Wege. Meine diirftige 
Jugend war in Arbeit und Entbehrungen 
vergangen, in Gefellfdaft von Frauen, in 
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bie id) felten fam, fühlte id) mich verlegen, 
und fo verbrachte ich meine Abende meijt 
über den Büchern ober in einem bejchei: 
denen Gajthauje mit ein paar Freunden. 

Einer von ihnen beredete mid) indejjen, 
einmal meine Menjchenfcheu zu übermin: 
den und im Karneval mit ihm den Mas: 
tenball zu bejuchen, der damals im Hof: 
theater ftattfand. Cin wenig Neugier, 
wie es ba zugehen möchte, fühlte id) bod) 
aud), und ba id) bas (Pange ja nur wie ein 
Schaufpiel betradjten fonnte, brauchte id) 
mid) vor meiner gejellfchaftlichen Uner: 
fahrenheit nicht zu fürchten. 

Daß wir zu dreien waren — mein 
Kollege hatte nod) eine Freundin mitge: 
bracht — erleichterte mir die Gahe nod) 
mehr. Ich überließ die beiden bald fid) 
jefbjt unb ihrem Tanzvergnügen und wand 
mid) in meinem Domino einfam durd) das 
bunte Bewimmel, all diefe phantaftijchen 
Figuren wie bte wechjelnden Bilder eines 
riejengroßen Stereojfops betradjtenb, bod) 
ohne einen bejonberen Reiz, gejchweige 
Herzensanteil zu fpiiren. Allerlei hübfche, 
luftige oder pifante Belichter feffelten mid) 
einen 9fugenblid , hufchten aber vorüber, 
ch’ id) aud) nur die garbe ihrer Augen 
unter[djeiben fonnte. Wud) waren bie 
meilten masftert. 

Mein Kollege, ber mid) mit meiner 
Meiberfeindfchaft zu neden pflegte, hatte 
mir geweisjfagt, heut oder nie würde id) 
mein Herz verlieren. Ich fing an, die 
Hoffnung aufzugeben, daß fic) in biejem 
Mustel je etwas regen würde, was ein 
erfahrener Dtagnojtifer als Liebe ober 
aud) nur Berliebtheit bezeichnen könnte. 

Da fam, als id) mid) eben umjab, wo 
id) nad) dem Büfett gelangen fónnte, ein 
auffallendes Baar gerade auf mid) zu, eine 
ältere Dame mit [hon angegrautem Haar 
unter der Kapuze ihres blauen Dominos, 
neben ihr eine fleinere, febr jd)fanfe unb 
gejchmeidige Geftalt in bem reizenden 
Sojtüm einer Jpanifden Zigeunerin, bie 
Ichwarzjeidene Mantila über dem gord: 
blonden Haar, bas blaufeidene Röddıen, 
laum bis zu ben Knöcheln reidjenb, mit 
Spigen und goldenem Flitterüberjät. Sic 
trug eine Halbmasfe, unter ber man ihren 
roten Mund mit blendend weißen Zähnen 
lächeln lab, während die Augen durd) dic 
Cdjfibe in dem fchwarzen ~ Blige 
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Iprühten. Unwiltirlid öffnete fid) bas 
Gewühl, als fie fih näherte, und Einige, 
die [ie erfennen mochten, drängten fih 
heran, ihr ein paar Morte zuzufliftern, 
auf die fie wigig zu antworten ſchien, ba 
bie 9Ingerebeten laten und bas Geplán: 
fel fort|ebten. Allzu Dreijte [Mob fie zu: 
rüd, indem fie ihr Tamburin erhob unb 
bie Glidden daran [djüttelte. Als fie 
mich erblidte, der wie entgeijtert fie an- 
ftarrte, trat fie dicht an mich heran und 
jagte rajd) unb leife: ‚Soll id) bir bie 
Wahrheit fagen, bie gute Wahrheit, bie 
ſchöne Wahrheit ?' 

Ohne weiteres, da ich von bem weichen 
Klang der Stimme wie verzaubert [d)mieg 
und ihr nur die Hand hinhielt, griff fie 
banad), betrachtete bie Linien darin auf: 
merfjam und fagte dann: ¿Mage nur, und 
du wirft gewinnen! Aber Hüte bid) vor 
Schlangen!‘ 

Dann bewegte fie bas Tamburin gegen 
mid), nidte mir zu und verjchwand in der 
an bte jid) ips ihr ſchloß. 





Nun erfuhr td) aud) ihren Namen. 

Es war eine reiche Butsbefigerin, bie 
zu Anfang des Winters von ihrem nah: 
gelegenen Landfig in bie Stadt gefommen 
war, um thre Tochter in bie Gejellichaft 
einzuführen. Das adtzebnjábrige fchöne 
Mädchen Babe aud in den Sjoffreijen 
Aufjehen gemadt und durd) feine Liebenss 
würdigfeit Jofort viele Bewerber angezogen, 
ohne bod) einen zu bevorzugen. Auch die 
Mutter werde fehr verehrt, und ihr Befig 
\piele natürlich aud) eine Rolle bei ihrer 
Beliebtheit. 

Ich hörte bas alles mit Balbem Obr, 
da id) nur darauf brannte, fte wieder: 
zujehen. Zum Glüd ging es auf Mitter: 
naht. Als id in den Gaal trat, wo 
foupiert wurde, waren eben bie Masten 
gefallen. Ich jab Mutter und Tochter 
mit einigen Belannten an einem runden 
Tiſche figen unb fie — mit freiem Gefidt, 
nod) [djóner, als meine Bhantajie mir thre 
Züge vorgemalt hatte. Ich benfe, liebe 
Freundin, Sie erlajjen mir jede Schildes 
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“on diefem Wugenblid fanden fih meine 
Begleiter wieder zu mir. ‚Wer find diefe 
Damen?‘ fragte id) haftig. Der Kopf 
taumelte mir, wie wenn id) ein unerhörtes 
Gli erlebt hätte. Stein Freund aber 
fannte fie nicht, er war felbjt erft feit Jahr 
unb Tag in Dresden. Er wollte mid) 
feitbalten, id) machte mid) aber ziemlich 
unbóflid) von ibm los unb folgte be: 
finnungslos ber mir Entjchwundenen. 

(fs war aber nicht ſchwer, fie wieder: 
zufinden. 

Bald entdedte ich fie, tanzend am 
Arm eines jungen Hidalgo, mit dem fie 
befannt zu fein jchien. Man hatte um das 
[dine Baar einen Kreis gebildet, in dem 
ich allerlei Laute ber Bewunderung hörte. 
Auch war die wilde Anmut ihrer Bewe: 
gungen fo eigenartig, wie id) es nie von 
einer Ballettänzerin gefeben hatte, während 
die ältere Dame, offenbar ihre Mutter, 
till an ber Seite [tanb unb fid) an dem 
Erfolg ihres Kindes weidete. 

Hs fie zu tanzen aufhörte und der 
junge Dlann fie zu der Mama zurüdführte, 
Hatjchten alle Zufchauer Beifall, was fie 
mit einem gnddigen eigen des Heinen 
Kopfes hinnahm. Dann verloren fie fid) 
tiefer in den Saal hinein. 


einem gelernten Dichter. Kurz, es war 
bas reizendfte Mädchenbild, das Cie fid) 
porjtellen fónnen, übermütig, finnig, nato 
und fröhlich — alles, was fih fonft nur 
felten zufammenfindet. 

Wäre id) nicht ein jo unbeholfener Ge: 
fele gewefen, fo hätte ich unter bem Schuß 
der Mtasfenfretheit zu ber fleinen Gefell- 
Ichaft Derantreten und fragen können, ob 
man mir geftatte, mid) mit an den Tijd zu 
jeben. Da die Señorita Gitana fo gütig 
gewejen, mir zu weisjagen, dürfte id) fie 
vielleicht auch um einen fleinen Kommentar 
ihrer Warnung vor Schlangen bitten oder 
dergleichen. Aber wie gejagt, ich bradte 
nichts Viunteres hervor, fondern begniigte 
mich, von einem nahen Plag aus, zu dem 
aud) bas andere Paar fih hingefunden 
hatte, meine Schöne mit den Augen zu 
perjd)lingen, während ihr Tänzer von por: 
hin fich bemühte, fie möglichft mibig zu 
unterhalten. 

In diefer erften Stunde lernte id) alle 
Qualen bes Meides und ber Eiferſucht 
fennen. Gang verjteinert war aljo ber be: 
rühmte Mustel in meiner linten Bruftjeite 
bod) nicht. 

Nun, die ſchmerzliche Wonne dieſer 
Nacht endele, wie alles Irdiſche. Ich 





fonnte aber nod) lange ben Weg nad) 
meiner Wohnung nicht finden, jo farf 
ber Februarwind burd) bie Straßen fegte, 
unb bap id) am nádjjten Tage immer bie 
richtigen Rezepte jd)rieb, möchte id) be: 
zweifeln. — 

Daß dies Erlebnis eine Fortſetzung 
haben fónnte, hielt ich nicht für möglich, 
ja id) wünjdjte es nicht einmal. Was 
lollte aus mir werden, wenn id) [te wieder: 
jah und der Pfeil mir immer tiefer ins 
Herz gebrüdt wurde! Zum Gliúd war 
aud) nicht bie geringite Ausficht dazu. Der 
Faſching ging zu Ende, einen öffentlichen 
Ball zu vermeiden, nahm ich mir beftimmt 
vor, und in den wenigen Privathdujern, 
bie id) zuweilen bejuchte, wurde nicht ge: 
tanzt. Alſo rejolvierte id) mich, das ganze 
Ereignis nur wie einen glänzenden Traum 
zu betradten und auf meinem nüchternen 
Berufsweg mit einem ftillen Seufzer fort: 
zutrotten. 

Ganz |o follte es aber bod) nicht tom: 
men. 

Als id) eines Morgens mid) wie ge: 
wöhnlich bei meinem Gebheimrat meldete, 
etwaige Inftruftionen zu empfangen, fand 
. id) ihn im Bett, mit einer nicht unbebeu: 

tenden Grippe, bie er fid) geftern im rau: 
hen Winde zugezogen hatte. 

‚Sie miiffen mid) Beute vertreten, lieber 
yreund', jagte er. ‚Ich hoffe, meine gute 
Natur wird bald wieder ihre Schuldig-: 
feit tun. Biel liegt zum Glüd nicht vor‘ — 
er nannte mir bie Häufer, in denen id) ihn 
entfchuldigen folte — ‚doch ba hat heute 
früh nod) eine Frau von Dornburg nad) 
mir gejchidt, deren Tochter unwohl gewor: 
den jet — id) tenne bie Dame nicht, fie 
fol vom Lande Bereingefommen fein, fehn 
Gte bod) einmal nad), es ijt hoffentlich nur 
ein bißchen Karnevalsnachweh und leicht 
zu furieren. Cie berichten mir dann, lieber 
Doktor! Adieu! Ich will zu [djmiten 
juchen.‘ 

grau von Dornburg! Sollte das 
Cdjidjal mid) wirklich nod) zu ‚neuen 
Freuden, neuen Schmerzen‘ auserjehen 
haben? Sd) war fo bejtürat, daß id) mid) 
eilig verabjchiedete, um mein Herzklopfen 
zen fid) u zu laffen. 


E939] Erfte Liebe. BSSS332233323833848 531 


mir meine Karte abnahm und gleich darauf 
mich zu ihrer Herrin führte. 

Die Mutter tam mir mit einem Ge: 
ftt entgegen, auf bem fid) eine lebhafte 
Unruhe und zugleich eine Enttäufchung 
jpiegelte. Statt des berühmten alten 
Arztes, ben jie erwartet hatte, ftand ihr 
ein jo junger Dann — id) war nod) niht 
vierundzwanzig — gegenüber. Da id) 
aber fagte, der Beheimrat fei ans Bett ge: 
feffelt und babe mid), feinen Affiftenten, 
geſchickt, zunächſt zu erfahren, um was 
lich’s handelte, fapte fie Vertrauen zu mir 
und erzählte, während ihre Augen fih 
feuchteten, ihre Tochter made ihr jeit 
einer Mode große Sorge. Ihr fonft fo 
betteres Wejen fet plößlich völlig verwan: 
delt worden, eine rätjelhafte Schwermut 
babe fie befallen, ohne jeden erfennbaren 
Grund. Gegen bie eigene Mutter, der fie 
jonit immer bie zärtlicjjte Tochter ge: 
wejen, babe fie fid) ftumm unb fremd ge: 
zeigt, und ba [ie faum nod) Nahrung zu 
fich genommen unb die Nächte faft ganz 
Ichlaflos augebradjt, aud) darauf beftanden 
babe, nicht mehr bas Schlafzimmer mit 
ihr zu teilen, angeblich) um fie nicht zu 
jtóren, fonnte bie Mutter bie Angft nicht 
länger ertragen, ohne einen Arzt zu fon: 
jultieren. 

Auf einige Fragen, ob fid) feine Lörper: 
lichen Symptome irgendweldyer Art ge: 
zeigt hätten, wurde mir erwidert, das 
jonjtige Befinden jet gang normal; die Ur: 
lache biejer jeltjamen Erjcheinungen müffe 
eine rein nerpóje ober jeelijdje fein, ob: 
wohl ber äußere Anlaß fid) allen Ber: 
mutungen entziebe. 

Sd) bat, mid) zu der Kranten zu füh: 
ren, und betrat das Zimmer in lebhafter 
Erregung. Vian hatte das Bett der 
Tochter hineingetragen, fie lag aber an: 
gefleidet auf einer Chaijelongue, in einem 
weißen Viorgentleide, das blonde Haar 
loje aufgeftedt, völlig ungleid) dem Bilde, 
bas id) an jenem Theaterabend von ihr 
empfangen hatte, jo daß ich fie auf den 
eriten Blid nicht wieder erfannt hätte. 
Ihre Züge erfchienen fchärfer, ber volle 
rote Mund blak unb leidvoll geprept, in 
den ſchwarzen Augen fladerte eine fieber: 


8 afte Unruhe. 


= lts id) an ber Wohnung der Damen 
{lingelte, erjchien eine alte Dienerin, die 


Als ich neben der Mutter über bie 
Schwelle trat, fuhr fie jah in die Höhe, 
34* 
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über ihr Geficht flog eine dunkle Röte und 
ein unwilliger Blid zu der Mutter Din. 
Gleich darauf fant fie wieder zurüd und 
verbarrte nun regungslos in biejer Lage, 
bie Augen vor fid) Din ins Leere gerichtet. 
Sd) entichuldigte mid, dak id) ftatt 
bes alten Arztes fame, ber zunädjft nur 
willen wolle, worüber fie zu flagen habe. 
Gte flage über nichts, fie fet ganz geſund 
unb wünjche nur, daß man fie fid) felbft 
überlaffe. Jedenfalls, jagt’ id), feien die 
Schlaflofigfeit und daß fie bie Epluft ver: 
loren, nicht normal unb dürften nicht an: 
dauern, wenn fte nicht zu wirklicher Krant: 
heit führen follten. Cie fet es ihrer Mut: 
ter bod) [chuldig, für den Schlaf zu forgen 
mit den einfachen Mitteln, die ich ihr ver: 
ſchreiben würde, unb wentgftens Milch zu 
fih zu nehmen, wenn fie gegen andere 
Nahrung einen Widerwillen habe. 

Als id) den Namen ihrer Mutter nannte, 
jab ich, daß ihr ſchlanker Leib leicht guctte 
und fie fich ein wenig abwandte. ‚Machen 
Cie, was Sie wollen‘, erwiderte fie faum 
hörbar. Dann griff fie wieder nad) einem 
Büchlein, worin fie gelejen hatte, als wir 
eintraten. (Es war ſchwarz eingebunden, 
auf dem Dedel ein goldenes Kreuz. 

Ih fagte, id) würde mir erlauben, 
morgen nadjaujeben, ob fie gefchlafen habe, 
und empfahl mich, ohne mehr als ein 
leichtes 9tiden zum Abſchied zu erhalten. 
Vorher hatte id) nod) den Puls gefühlt, 
der etwas unruhig, aber nicht fieberhaft 
war, nur bie feine Haut ein wenig feucht. 
Mud) bas bejtátigte meine Diagnofe, daß 
feine phyſiſche Grfranfung vorliege, nur 
irgendeine feeliiche Grjdjütterung jtattge: 
funden haben müffe, bie eine [o jähe Ber- 
wandlung hervorgebracht habe. 

Als ich mit ber Viutter allein war, be: 
rubigte id) fie, joviel ich fonnte, und ver: 
tróftete fie auf bie Wirkung bes Brom für 
die nächſte Naht. Das Fräulein habe 
vielleicht zuviel getanzt, ein Rückſchlag 
auf ihre zarten Nerven fei die Folge ge: 
wejen — und was td an jonjtiger grüner 
Weisheit porbradjte. Id) ging dann, 
jelbft jehr unruhig und zugleich nod) mehr 
unter dem Sauber biejes wunderjamen 
Mädchens als vorher, da fie in ihrem 
traumhaften Zuſtand mir nod) bezaubern: 
bet erjd)ienen war. 

Deinen Gehetmrat fand id) in einem 
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ziemlich hohen Fieber, er hörte meinen 
Bericht ohne fonderliches Intereffe und 
jagte fura: ‚Es ift gut. Sie werden bas 
Nötige [d)on bejorgen.* So lag alfo auf 
mir bie volle Verantwortung. 
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Mit Ungeduld erwartete id) den nády 
ften Morgen. 

Die Mutter empfing mid) etwas rubi: 
ger, mein Schlafmittel habe gewirkt, wenig: 
tens ein paar Stunden gegen Morgen, 
was fie felbft beobachtet habe, da die Sorge 
fie um allen Schlaf gebrabt. Vie be: 
jtdrfte jid) mehr und mehr indem Glauben, 
es miijje eine Gemütsverftörung fein, 
irgendein plóblid) in ihr aufgelttegener 
Schredensgedante, über den [ie nicht Herr 
werden finne. 

Ich bat bie gute Frau, mid) mit der 
Kranken allein zu laffen. Nur [o fónne 
id) vielleicht hoffen, hinter bas Geheimnis 
zu tommen, was fie aud) begriff. Als id) 
bann eintrat unb fragte, wie fie jtd) fühle: 
Belfer,‘ fagte fie und grüßte mich mit 
einem ftillen Blid, nicht mehr abweijend 
wie geftern. Dann ridjtete fie fid) auf 
ihrem Rubebett volljtändig auf, ftrid) fid) 
das reiche Haar aus der blajjen Stim 
unb fagte halblaut, nad) ber Tür bes 
Nebenzimmers blidend, Hinter ber fic die 
Mutter wußte: ‚Ich möchte mit Ihnen 
Iprechen, Herr Dottor. Ich habe großes 
BZutrauen zu Ihnen, und Sie fónnen mir 
einen Dienft erweijen, ben id) Ihnen ewig 
banfen werde. Es ijt nicht bas erftemal, 
daß id) Cie fehe. Schon auf bem Ball: 
abend im Theater fielen Cie mir auf burd) 
Ihre ernfte Miene unter all den luftigen, 
jungen Leuten. Damals badjte id) nidjt, 
bap ich Ihnen je etwas fo Ernftes würde 
mitzuteilen haben. Nur müllen Cie mir 
erft eins per|predjen: daß Sie feinem 
Menjchen verraten wollen, was td) Ihnen 
jet fagen werde, am wenigiten meiner 
Mutter. Wollen Sie das?‘ 

Sd) beteuerte, daß ich Schweigen würde, 
wie bas Grab. Schon als Arzt fei id) zu - 
tieffter Diskretion verpflichtet. 

‚Es ift aber nichts Mrgtlidjes ,' fagte fte 
mit einem miden, ſchmerzlichen Seufzer. 
‚Sch bin ja nicht frant, nur unglüdlid). 
Wollen Sie mir's alfo geloben, jo wahr 
Cie felig werden wollen?‘ 

Sd) reichte ihr bie Hand, bie fie leiſe 
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brüdte. Dann, fidjtbar mit einem ſchweren 
Entſchluſſe: ‚Ich habe feinen Freund, nie: 
mand, der mir raten und helfen könnte. 
Und bod) — es ift unmöglich, daß ich fo 
fortlebe. Ich gehöre niht mehr in bie 
Melt, mir graut davor, in weld) entjeb: 
liche Befahr id) beinah geraten wäre ; bod) 
fein Leben felbft zu enden, ift eine Tod: 
fünde. Alfo bleibt mir nur ein Ausweg: 
eine Zuflucht zu judjen, in ber id) mein 
unjeliges Gdjidjal bis ans Ende tragen 
fann ohne jede Anfechtung, id) meine — 
in ein Klofter einzutreten.‘ 

Das hatte fie mit faft erlöfchender 
Stimme berausgebrabt, während ihre 
Augen fih langjam ſchloſſen. Und biejelben 
Augen hatten an jenem Abend von Lebens: 
luft und »übermut geglänzt, und der Mund, 
der [o troftloje Worte ſprach, in heller 
Wonne geladjt! Bd fuhr unwillfürlich 
vom Gejjel auf und jtarrte fie |prad)los an. 

Cie nidte traurig vor fid) Din. ‚Ich 
wußte, daß es Ihnen unbegreiflich [heinen 


würde, und darf Ihnen bod) nicht fagen, . 


was allein Ihnen alles erklären fónnte. 
Wenn Sie es gut mit mir meinen, bringen 
Cie nicht weiter in mid), fondern helfen 
Cie mir, meinen Entidlug auszuführen. 
Sd) weiß nicht, was dazu nótig ift, an wen 
man fih wenden muß unb welche Prii- 
fungen man etwa zu bejtehen hat. Hier 
babe id) auch feinen Beichtvater, ber mid) 
fennt, wie ber Pfarrer in unjerer Dorffirche, 
fenne fein Rlofter, unb was id) von Ihnen 
bitte, ijt nur, daß Sie wegen all biejer 
Dinge fid) erfunbigen möchten. Wie bant: 
bar ich Ihnen fein würde —' 

Ihre Stimme zitterte, der Ausdrud 
ihres Gefichts blieb aber ber einer fejten 
Entſchloſſenheit. 

Ich war in der peinlichſten Beſtürzung. 
Wie folte id) bem geliebten Mädchen ir: 
gend etwas verſagen, um was ſie bat? Und 
doch — wie konnte ich ihr etwas gewähren, 
was über ihr ganzes Leben entſchied, ohne 
daß ich auch nur ihre Motive verſtand? 

‚Dein teures Fräulein,‘ fagt ich end: 
lich, ‚ich bin Ihnen innig dankbar für bas 
große Vertrauen, bas Sie mir ſchenken wie 
einem alten Freunde, aber ich würde es 
nicht verdienen, wenn id) blindlings Ihren 
Wunfc erfüllte, den ich nicht begreifen 
fann. Ich habe Sie zuerft gefehen, als bie 
höchſte Lebensfreude Sie zu befeelen [d)ten. 
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Mie fol ich es faljen, bas fo turze Tage 
fpdter Ihnen das Leben fo verleidet wor: 
ben ijt, um fih von der Welt für immer 
abzuwenden? Was tann fo Furdtbares 
inzwijchen gejchehen fein, bas auf einmal 
ben Anblic ber Menſchen Ihnen verhaßt, 
felbft den Ihrer vortrefflichen Mutter, bie 
Cie fo zärtlich liebt, Ihnen unerträglid) 
gemadjt hat? Und wie fol id) mich ver: 
meffen, hinter dem Rüden biejer Ihrer 
beiten Freundin und natürlichiten Be: 
Ihüßerin an einem Unternehmen mitzu: 
wirlen, bas Sie für immer von thr trennen 
würde? Ein Verbrechen freilich, bas nur 
durch eine lebenslange Buße zu [übnen 
wäre, eine Schuld, bie Sie aus dem Kreife ` 
aller guten Mtenjden ausitieße, fonnte 
einen folden Entichluß erklären. Aber 
Cie — wie jollten Sie —* 

‚Dan fann aud) büken für die Shud 
eines andern,‘ unterbrad) jie mid), und thre 
Augen irrten büjter am Boden. ‚Beten 
wir nicht für bie abgefchiedenen Seelen, 
um fie aus dem Jegefeuer zu erlöfen ? Und 
ijt es nicht eine Gott nod) wohlgefälligere 
Handlung, bie Sühne für bie Schuld an: 
derer, die noch leben und ein Anrecht an 
unjere Liebe haben, auf uns zu nehmen ? 
Aber Cie find vielleicht nicht fatfolijd) 
unb werden bas nicht verjtehen.‘ 

3d) geftand, daß id) allerdings einer 
anderen Konfeflion angehörte und nicht 
imftande fei, mid) in ihre Anfchauung Din: 
einzufinden. 

‚So ijt es alfo nichts!‘ fagte fie mit 
einem Seufzer. ‚Berzeihen (ie, daß id) 
Sie mit meiner Not behelligt habe. Id) 
werde fuen müjjen, mir allein zu helfen.‘ 

Gte ftand auf, wie um mich zu entlajfen. 
Ic ergriff ihre Hand und 30g fie wieder 
auf ihren Sejjel nieder. Der Ausdrud der 
Verzweiflung in bem reizenden blaffen Ge: 
ficht ging mir jo ins Herz — id) weiß nicht, 
was id) ihr in diejem Augenblid nicht 
alles zu tun verjprochen hätte. 

Erfundigungen, wie fie es wünjchte, 
wollte ich jedenfalls einziehen, erforjchen, 
ob fie mit ihren achtzehn Jahren [hon bas 
Recht habe, über fid) zu verfügen, ob eine 
Probezeit vorhergehen müjje unb derglets 
den mehr. Dod fonnte id) mid) nicht ent: 
halten, fie zu bitten, daß fie jedenfalls fid) 
felbft nod) ernitlich prüfen möchte, ob ihr 
Entſchluß unabänderlid) jet. 
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Cie antwortete nur mit einem bitteren 
Lächeln: ‚Ich dante Ihnen — und — —‘ 

Cie legte den Finger an den Mund, und 
ich verließ fie nad) einem herzlichen Hände: 
brud. 
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Als bie Tür hinter mir zugefallen war, 
blieb id) in größter Ratlofigteit [teben. 

Zunächſt freilich mußte ich der Mutter 
jagen, id) hoffte, mit ber Beit ben rátjel: 
haften feelifchen Zuftand ihrer Gabriele 
zu ergründen, wir müßten eben Geduld 
haben und mit ben berubigenden Mitteln 
fortfahren. Wie id) aber fonft mid) zu ver: 

halten hätte, ahnte ich nicht. 

“ Damals zuerft, liebe Freundin, erlebte 
id) an einem traurigen Beifpiel, wie bie 
Religion, bie fo jegensreid) zu wirken ver: 
mag, aud) eine verhängnisvolle Macht auf 
unreife Gemüter ausüben fann, ba bas 
Mort Goethes: ,Mie bejeliget euch, Men: 
ſchen, ein falfcher Begriff!‘ eine tiefe Wahr: 
heit enthält. Dieje holde Jugend, einem 
Mahn dahingegeben, der ihr Leben zer: 
ftóren mußte, wenn es niht gelang, ihn 
von ihr zu nehmen — aber wie fonnte es 
gelingen, wenn fie fortfubr, fid) in fid) 
jelbjt au verjchliegen und zu verjtoden ? 
Wie fonnte man eine abergláubi[d)e Vor: 
jtelung, bie nod) dazu in der Liebe wur: 
zelte, befämpfen, wenn man bie Tatjachen 
nicht fannte, aus denen [ie hervorgegangen 
war? 

Ih war in fcehmerzlichiter Vergweife 
ung. 

Nur bas eine ftand mir feft, daß id) 
nicht bas geringfte tun durfte, um ihrem 
Vorhaben Vorjdub zu leiften, fondern 
nur forgen mußte, fie hinzuhalten unb ab: 
zuwarten, ob fie felbjt, jo unerfchütterlich 
ihre Abſicht augenbliclid) zu fein fien, 
nicht bod) nod) davon gurüdfommen würde. 

Go jptegelte id) ihr in den nádften 
Tagen vor, id) hätte bereits einige Schritte 
getan, um über bie Lage flar zu werden. 
Cinjtweilen möge fie nur dafür [orgen, fid) 
burd) eine vernünftige Lebensweife zu 
fräftigen, ba fie darauf gefaßt fein miiffe, 
Ichwere Rampfe zu bejtehen. 

Das berubigte fie fichtbar, und eine 
Art von Stiller, faft heiterer Refignation 
war in ihrem Betragen zu erfennen. Wenn 
id) zu ihr fam, nad) ihrer Nachtruhe zu 
fragen und ihren Puls zu fühlen, fragte 





jie mid) jogleich, ob id) neue Nachrichten 
brächte, und nahm meine ausweidenden 
Mitteilungen ohne Zeichen von Ungeduld 
oder gar Viiftrauen Din. Dann fing fie 
von anderem an, und ich fühlte, wie wohl 
es ihr tat, da fie übrigens mit feinem 
Menſchen zufammentam unb fid) immer 
noch von der Mutter möglichit fern hielt, 
bod) mit einem Freund fih austaujdjen 
zu können, der ihr ein warmes Intereffe 
zeigte. 

Cie fónnen fid) denken, wie wohl und 
weh zugleich mir dabei gumute war. 

Je mehr fie mir Vertrauen zeigte, je 
öfter fie mich ‚Freund‘ anrebete, je tiefer 
verftridte id) mid) in diefe Leidenschaft. 
Ja, id) fagte mir, daß unter anderen Um: 
ftänden ich fogar hätte hoffen dürfen, mein 
Gefühl erwidert zu fehen, ein Gedante, 
ber mich fchwindeln machte. Mein Herz 
war ja in Xiebesfachen ein Neuling, und 
bap ich je irgendein Weſen finden könnte, 
bas mich überjchwenglicher beglüden 
möchte, war mir undenkbar. 

Und dann wieder die Erfenntnts vol: 
liget Soffnungslofigfett, wenn fie ihren 
Entſchluß ausführte! 

Aber nein, ich hörte trog allem nicht 
auf zu hoffen. Vielleicht war es bod) mög: 
lich, Durch ihr Herz auf ihren Verftand zu 
wirfen, diejen zu überreden, daß die Pflicht, 
einen Menfchen glüdlich zu machen, höher 
ftehe als der Wahn, für eines anderen 
Sünde büßen zu dürfen. Ich mußte ihr 
nur feinen Zweifel darüber laffen, wie 
es um mid) ftand, mußte in aller Ebrers 
bietigfeit felbft um bie junge Himmels: 
braut werben und verfuchen, fie in bie Welt, 
aus der fie fliehen wollte, zurüdzuloden. 

So überhäufte ich fie mit fletnen Auf: 
mertjamteiten, unb das Herz ſchwoll mir, 
wenn fie mit einem Holden, gütigen Lächeln 
dafür dankte. Ich hatte unter dem Bor: 
wand, ihren Schlaf und Appetit baburd) 
gu verbefjern, ber Mtutter geraten, fie reiten 
zu laffen. Auf ihrem Gute hatte fie es ge: 
lernt. Da id) jelb[t mid) gut darauf ver: 
ftand — es war der einzige Luxus gewejen, 
ben ich mir in meiner Univerlitätszeit pet: 
ftattete — fonnte id) mid) zum Begleiter 
anbieten, unb num madjten wir die herr: 
lichften Ritte in der [djónen Umgegend, fo 
oft bas zweifelhafte Yrühlingswetter es 
zulich. Wenn id) fie [o auf ihrem Pferde 
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neben mir dahintraben fah, wo dann etwas 
von der ungebundenen Friſche und &edbeit 
über fie fam, mit ber fie mid) als Zigeu: 
nerin bezaubert hatte, ftand es mir feft, 
daß biejes herrliche Befchöpf nie und nim: 
mer ihr goldenes Haar der Schere über: 
liefern und ihre ſchlanke Geftalt in einem 
Nonnenrod verfteden dürfe, unb müßte id) 
Himmel und Hölle dagegen in Bewegung 
leben. 

Auch fie fühlte bann, daß fie ber Welt 
nod) mit allen Sinnen angehörte. Um jo 
büjterer war hernad ber Rückſchlag auf 
ihre Stimmung, jobalb id) fie aus bem 
Cattel gehoben hatte unb [ie bie Erde wie: 
der unter ihren Füßen fühlte. Auch merfte 
id) deutlich, daß eine brennende Unruhe 
in thr fih einniltete, bie fte immer weniger 
mit den Berichten über den Erfolg meiner 
vermeintlichen Nachforjchungen zufrieden 
madjte. Sie erklärte mir fogar, fte habe 
beſchloſſen, fid) dirett an einen Beiftlichen 
zu wenden, um zu erfahren, was [ie zu 
hoffen habe. Bisher hatte fie fih Davor 
geicheut, ba bas Motiv, bas jie dazu trieb, 
nicht zu enthüllen war, ohne bas Geheim: 
nis eines anderen zu verraten. Dod) viel: 
leicht würde ihr das erlafjen werden. 

Sd) erfchrat, als fie mir bas anver: 
traute. Doch fonnte ich nichts dagegen 
tun und hoffte im Stillen, auch ein vernünf: 
tiger Geeljorger werde Bedenken tragen, 
einem übereilten Entſchluß augujtimmen. 

(Ys follte aber zu einer Lójung fommen, 
bte id) mir nicht hatte träumen laffen. 

& 8 8 

Sd) fam am andern Tage zur gewohn: 
ten Stunde zu ihr, auf das Schlimmite ge: 
fabt. Wenn fie wirklich ihren Borjas 
ion ausgeführt und fih in ber Beichte 
Rats erholt batte, wenn ber Geijtlidje fid) 
beeilt hatte, diefe junge Seele für die Mut- 
ter Kirche zu gewinnen — es war nicht aus: 
gudenten ! 

Wie erftaunte id) aber, als ich bet ihr 
eintrat und fie mir mit einem Gelicht ent: 
gegentam, wie id) es in all den Tagen 
nicht gefeben hatte. Sm erften Moment 
fuhr mir der Bedankte durch den Kopf: 
‚Sie hat es erreicht, es fol Ernjt werden 
mit ihrer Weltfludjt! Darüber froblodt 
fie!‘ — Uber fofort rif fie mtd) aus meinem 
Irrtum. Cie lächelte mid) an, indem fie 
mir beide Hände entgegenitredte, und fagte 


mit ihrer fiigen Stimme: ,Gratulteren Gte 
mir, lieber Dottor! Ich bin über 9tadjt 
völlig genefen, es ift ein Wunder gejchehen 
und bod) ganz natürlich dabei zugegangen. 
Wenn Sie mir nadjfüblen könnten, wie 
leicht mir ums Herz ijt! Eine Zentnerlaft 
ijt mir von ber Bruft gefallen. Dak Ihnen 
bieje Wunderfur nicht gelungen ijt, darf 
Cie nicht betrüben. Sie haben mir bod) 
unendlich) wohlgetan, ohne Cie hätt’ id) 
diefe Krankheit nicht [o überjtanden. Ihre 
herzliche Freundſchaft hielt mich aufrecht, 
als die Kräfte mich zu verlaffen brobten, 
unb nie, nie werde ich vergejjen, was td) 
Ihnen [djulbig geworden!‘ 

Ihr Blid begegnete mit fo ftrahlender 
Helle unb Herglichfeit bem meinen, fie hielt 
meine Hände fo feft und warm, daß id) in 
die tiefite Verwirrung geriet und endlich 
nur ftammeln fonnte: ‚Dein verebrtes, 
teuerftes Fräulein, was [oll id) denten —? 
Dieje plóblidje Verwandlung — ertláren 
Cie mir —' 

Ihr ſchönes Geficht überflog plóblid) 
eine Nöte, fie zog ihre Hände aus ben 
meinen und fagte in fichtbarer Verlegen: 
heit: ‚Ich tann es Ihnen nidjt jagen. Es 
ijt fo [d)mer für ein Mädchen, von ſolchen 
Dingen zu reden — geben Cie zu meiner 
Mutter, bie wird Ihnen alles erfldren — 
und Cie müffen mir verjpreden, nicht 
Ichlecht von mir zu denten, weil id) fo 
töricht [ein fonnte, mir einzubilden — ja, 
gehn Sie zu ihr! Sie erwartet Sie. Und 
nochmals Dant, taufend innigen Dant! 

Cie gab mir nod) einmal die Hand, 
grüßte mich mit ihren holden Augen und 
verabidjiebete mid). | 

‚Sprechen Sie mit meiner Viutter!' 
— hatte fie nicht [o gejagt? Durfteich bas 
in dem Sinne nehmen, wie ein verliebter, 
junger Menſch, ber es aus dem Munde 
eines errötend vor ibm jtebenben Mädchens 
bört? Mir wantte alles um mid) Der, 
als ich die wenigen Schritte nach dem 
Wohnzimmer tat, wo id) bie Mutter finden 


Jollte. | 
‚Sie tommen von ihr!‘ rief bie treff- 
liche Frau. ‚Gabriele wird Ihnen gejagt 


haben, wie munberjam fih bas alles auf: 
getlárt hat, was uns das Herz bebrüdte — < 
3d) erwiderte, das Fraulein habe mid) 
an fie gewiefen. 
Nun freilich,“ perjebte die Mutter 
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lächelnd, ‚fie ſchämt fid) ein wenig und hat 
aud) Grund dazu. Alfo fegen wir uns 
und laffen Cte jid) erzählen! 

‚Beitern mittag námlid — es fiel mir 
plótlid) ein, nad) einem Spißenfchleier zu 
juchen,, der mir ben ganzen Winter nicht 
vor Augen gefommen war. In all meinen 
Schubfächern und Kartons fand ich ibn 
nicht unb dente, er ijt am Ende unter Ga: 
brieles Gadjen geraten, gehe alfo hinüber 
in ihr Zimmer, fie zu fragen. Cie war 
ausgegangen, wabrideinlid) in die Kirche, 
was fie mir nicht gejagt hatte, da fie mir 
ja in der lebten Beit nur felten ein Wort 
gónnte. Richtig, in einer Kommode zu 
unterjt bei anderen Chiffons fand id) bas 
Vermißte und daneben zu meiner Ver: 
munberung etwas anderes, was id) hier 
nicht vermutet hatte: eine feine, grün: 
jeibene Brieftafche mit einem roja Band 
ummunben, Briefe lagen darin, bie ich 
jorgfáltig feit Jahren aufbewahrt hatte, in 
einem Koffer, worin nod) andere Reliquien 
rubten aus meiner Mädchenzeit, alte fei- 
dene Fähnchen und ein paar Vlastens 
lojtüme, längjt verblichen unb verftaubt. 
Der Koffer hatte auf dem Speicher ge: 
ftanden unb war ganz vergeffen worden. 
Das Kind mochte darin getramt haben, 
als wir nod) Bälle befuchten, um vielleicht 
ein neues Roftiim darin zu finden. 

‚sc hielt bas Täfchchen nod) in ber 
Hand, als Gabriele eintrat. Wie ent: 
geijtert blieb fie an der Schwelle ftehn und 
jtarrte mid) mit großen Augen an.‘ 

‚Wie fommjt bu zu biejer Brieftajche?‘ 
fragt’ id. -. 

Sie gab feine Antwort. 

‚Haft du bie Briefe darin gelefen ? 

Nur ein leijes Niden. 

tun,‘ jagt’ ich, ‚du magft es immerhin 
getan haben, obwohl id) verjprochen habe, 
daß fein Auge fie jeben follte. Diejenige, 
an die [ie gerichtet waren, ijt tot, und ber 
He fchrieb, wird es fid) lángft aus bem 
Sinn gejd)fagen haben und fie nie zurüd: 
fordern, weil er wohl glaubt, die Emp: 
fängerin Babe fie verbrannt. Segt fannit 
du ja aud) erfahren, was für eine traurige 
Geſchichte daran hängt‘. 

‚Und dann erzählte ich ihr, wer der 
Schreiber gewejen, ein ihr wohlbefannter 
Jugendfreund ihres Vaters, ber fich |päter 
in Hamburg angejiebeft und ein großes 


Handelsgefchäft gegründet hatte. Der fei 
einmal gum Beſuch zu uns gefommen, als 
wir felbjt ein paar Jahre [djon verheiratet 
gemejen. Er felbft aber hatte feine Frau 
nad) furger Ehe wieder verloren. 

‚Und nun hatten wir Damals auf unjerm 
Gut nod) einen Bejud), eine Freundin von 
uns, bie unglüdlich verheiratet war, ein 
febr liebenswiirdiges, ſchönes Mejen , bas 
uns burd) ein jo trauriges Schickſal nod) be: 
jonders teuer geworden war. (Es dauerte 
nicht lange, fo entjpann fih zwijchen ihr 
unb unferem verwitweten Freunde ein 
leidenfchaftliches Verhältnis, bas bie tag: 
liche Gelegenheit auf dem Lande zu Bes 
gegnungen unter vier Augen rajch zu einer 
unwiderjtehlichen Glut anfachte und erit 
ein Ende nahm, als der Gatte fam, feine 
Frau zurüdzuholen. Wie weit es zwijchen 
den Liebenden gelommen war, erfuhren 
wir nicht. Dod) aus den Briefen, die id) 
Ipäter las, als meine Freundin fie mir zur 
Aufbewahrung anvertraute, mußte man 
entnehmen , daß fie fid) rüdhaltlos thm in 
die Arme geworfen hatte. 

‚Und nun denten Gie, wie verhängnis: 
voll diefe Lektüre auf mein armes Kind 
wirken mußte. | 

‚Meine eigene Ehe war mehrere Jahre 
tinderlos geblieben. Dreiviertel Jahr 
nad) bem ?Bejud) der beiden Liebenden 
lam meine Gabriele zur Welt. So un: 
erfahren fie nod) in vielen Dingen ift, bei 
dem chronologiihen Zujammentreffen 
mußte der furchtbare ?Berbadjt in ihr 
aufiteigen, fie fet bie Frucht eines Ver: 
brechens, bas durd) diefe Briefe bejtätigt 
werde. 

‚AU bas, was id) ihr nun mitteilen 
durfte, Hatte jte, ohne einen Laut von fid 
zu geben, mit angehört. Als id) zu Ende 
war, ftiirzte fie mir zu Füßen, umflammerte 
meine Knie und drüdte den Kopf gegen 
meinen Schoß, mit einem herzbrechenden 
Schluchzen, fo daß es mir lange nidjt ge: 
lang, fie zu beruhigen und zum Spred)en 
zu bringen. 

‚Sie rief immer von neuem, nie würde 
id) ihr verzeihen können, daß id) fie einer 
fo fchweren Sünde fähig gehalten, fie im 
Herzen verurteilt unb fih über [ie erhoben 
hätte, als fet id) ihrer Liebe, ihres Ver: 
trauens nicht mehr würdig. Und dann 
geftand fie in tiefer Zerknirſchung, was fie 
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vorgehabt hätte, um fih von mir zu tren: 
nen, indem fie zugleich ihren jungen Freund 
entjchuldigte Durch bas Geliibde, gegen mid) 
zu ſchweigen. 

‚Us es endlich mit vieler Mühe ge: 
lang, ihre Tränen zu [tillen unb id) fie ein 
dummes Rind fchalt, bas bod) wohl im 
tiefften Herzen nie aufgehört habe, bie 
Mutter zu lieben, war es rührend zu feben, 
wie fie wieder auflebte, mit banfbaren 
Augen mid) anlächelte und nicht genug fih 
an mid) prefjen unb mir die Hände füllen 
fonnte. Ich wußte freilich, daß nod) aus 
einem anderen Grunde bieje Enthüllung 
ihr wie eine Lebensrettung erjcheinen 
mußte. 

‚Der Schreiber jener Briefe hatte nám: 
lich bei feinem damaligen ?Bejud) feinen 
Heinen fechsjährigen Sohn mitgebracht 
unb ihn aud) jpáter, wenn er einmal wie: 
derfam, nicht zu Haufe gelajjen. Die bei: 
den Kinder Hatten fid) febr miteinander 
befreundet, |päter Briefe gewechjelt, unb 
als vor einem Jahr der junge Mann, ber 
Marineleutnant geworden war, auf eine 
große Weltumfegelung ging, war es zu 
einer jtillen Verlobung gefommen, bie erft 
proflamiert werden follte nad) ber glüd: 
lichen Rüdlehr bes Bräutigams. Diefe 
fteht nahe bevor. Aber Sie begreifen, 
welches Entjegen Gabrieles Herz ergriff, 
bet bem Gebanten, jie hätte fid) mit ihrem 
leiblichen Bruder vermählen tónnen. Nun 
. überfam fie bie wonnige Gewißheit, daß 
fte dieje Gefahr nur geträumt hatte, unb 
bie Hoffnung, in kurzen Tagen das jdjónjte 
Liebesglüd genießen zu lönnen.‘ 
8 8 88 

Wie diefe Eröffnungen auf mid) wirt: 
ten, werden (Cie mir nadfiiblen, liebe 
S reunbin. 

sd) weiß nidjt, was mir bitterer war, 
meine fühnen Hoffnungen zujchanden 
werden zu jehn, oder die Beſchämung, bas 
geliebte Mädchen nur für einen anderen 
mit meiner treuen Gorge behütet zu 
haben. Ic) hatte Mühe, zum böfen Spiel 
unb zu ber Rolle, bie id) in bicjer Komödie 
ber Srrungen gejpielt, gute Viene zu 
machen, beglüdwünfchte bie Mama, daß 
alle Wolfen von ihrem Himmel verjdjeudjt 
feien, und verabjchiedete mid) mit Ieiblid) 
geheuchelter Mitfreude. 

Die Einladung, am Mittag mit ihnen 


zu fpeijen, Ichnte ich unter einem Bor: 
wande ab. Am dritten Tage wollten [ie 
auf bas Gut guriidfehren, unb ich ver: 
ſprach, gum Abjchied nod) an die Bahn zu 
fommen, entjchuldigte mich aber nod) im 
lebten Augenblid durch ein Billet, ba eine 
unerläßlihe Berufspflidt mid) zurüd: 
halte. 

Vierzehn Tage fpäter erhielt id) die 
Verlobungsanzeige und war bereits von 
dem harten Schlage foweit wieder erholt, 
daß id) mit einem Humoriftijd fein follen: 
ben Gliidwunjd) antworten fonnte. Daß 
id) es nur zu einem Balgenhumor bradjte, 
werben (ie begreifen. 

So endete ber nicht fehr glorreide Ro: 
man meiner erjten Liebe.” . 


2. Die Profefjorin 


„Ste haben mir neulich bie Geſchichte 
Ihrer erjten Liebe erzählt, lieber Freund, 
jagte bie Profeflorin, als fie am nädjiten 
Sonnabend wieder an bem f[einen Teetiſch 
einander gegenüber jaBen. Da bin id) es 
Ihnen wohl [djufbig, zu geitehen, daß es 
mir nicht beffer ergangen, daß aud) id) von 
verlorner f'iebesmüb' ein Lied zu fingen 
hätte. Wir beide brauchen uns deffen aber 
nicht zu ſchämen. Kein Meijter fällt vom 
Himmel, aud) nicht in Liebesjadjen, und 
es heißt aud) da: ‚Früh übt jid), was ein 
Meilter werden will.‘ Alfo zünden Sie 
erft Ihre Zigarre an, unb dann hören Sie 
geduldig zu. Es ijt leider eine etwas läng: 
liche Geſchichte. 

Wenn id) von erfter Liebe fpred)e, fo 
meine id) fretlid) nicht jene ganz unreifen 
Präludien, bie bei unjerem Geſchlecht fri 
her eintreten als bei dem Ihren, da bei 
uns der künftige Beruf [hon mit der Liebe 
zu unjeren Puppen fih anfünbigt und dann 
in der Tanzftunde der Cefunbaner, mit 
bem wir den erjten Walzer tanzen, aud) 
unfer Herz im Dreivierteltatt tlopfen 
madjt, während ber Jiúngling auf ‚das 
dumme Heine Mädel‘ kühl und vornehm 
Derabjiebt. Wud) bie Schwärmerei für 
unjern Profejjor ber Literaturgefchichte 
rechne id) nicht. Sie gilt ja auch nicht 
eigentlich thm, jonbern ben Dichtern, deren 
Morte aus feinem Munde zu hören uns 
begeijtert, Jo daß wir fie ihm anrechnen, 
als wären fie feinem Geift und Herzen 
entjprungen. Mein guter Lehrer war un: 
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gewöhnlich báplid), jab immer aus, wie 
wenn er Zahnweh hätte, und hatte eine 
Frau und vier Kinder. Gleichwohl tráumte 
ich oft von ihm, daß er mir die Entzüdung 
an Laura oder „himmelhoch jauchzend, zum 





Tode betrübt” vordeflamierte. Und vor 8 


dem Abgang vom Inititut richtete id) ein 
Gedicht vol Wonne und Sonne an ihn, 
natiirlid) anonym, bas id) mit Herzklopfen 
in den Brieflaften jtedte. Er erjparte mir 
die Beſchämung, es in der legten Literatur: 
ftunde vorgulejen, lächelte nur, als er es 
erwähnte unb wie ein bloßes Exerzitium 
behandelte, bas voll unreiner Reime, fonft 
aber gut gemeint fet. Meine reinen Ge: 
fühle unrein gereimt! Das furierte mid) 
jofort aud) von biejem platonijchen Ge: 
fühl, unb id) glaubte, nunmehr gegen alle 
Anwandlungen von Liebe gefeit zu fein. 
Dies |prad) id) mebrfad) in Verfen aus, 
in denen id) mir über alle weiblichen 
Schwächen erhaben vorfam. Auch Heine 
Novellen erfand ich, deren Heldin gewöhn⸗ 
lid) ein Mädchen war, das nad) fchweren 
Lebenserfahrungenden Männern unnahbar 
blieb, weil fie eine ‚Vergangenheit‘ hatte, 
etwa wie ich jelbjt ein hoffnungslofes ‚Ber: 
hältnis‘ mit einem verheirateten Manne. 
Ginige biejer Geſchichten fanden fogar 
Aufnahme in einer Familiengeitung, na: 
türlich unter einem nom de guerre, wozu 
id) mir ben Namen Verbena gewählt 


hatte. Die Blume, bie fo hieß, hatte id): 


nie gejehen, aber bas Wort Hang fo fchön, 
unb id) hatte ja aud) die Liebe, von der 
hier die Rede war, nod) nicht fennen gelernt. 

Mie brollig es in jungen Mädchen: 
lópien ausjieht, Tann fein Mann jid) vor: 
itellen. 

Und id) war bod) fein Backfiſch mehr, 
fondern volle ficbachn Jahre, hatte aber 
ion vor ein paar Jahren meine liebe 
Mutter verloren unb feine Huge ältere 
Yreundin gefunden, bie fih meiner Er: 
gichung angenommen hätte. Vor dem Vater 
hatte id) zuviel Refpeft, fo febr er bemüht 
war, mir feine Liebe zu zeigen. Eber wäre 
ich geftorben, als ihn von meiner heimlichen 
Schriftjtellerei etwas fehen zu laffen. Aud) 
glaubte id) nicht, daß er jonberlid) viel von 
Poeſie verftand, da er jid) nur für Ted): 
nijches interejfierte — Gie wifjen, er hatte 
eine große abrit optischer unb ajtrono: 
mifder Inftrumente, und ein Roman oder 
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gar ein Iyrijches Bändchen war in feiner 
ganzen Bibliothef nicht zu finden. Dabei 
war er bod) der zartfühlendfte, gütigite 
Bater von der Welt unb tat, was er mir 
an den Augen abjehen fonnte. 


88 8 
Er hätte es fogar über fid) gebracht, mid 
in biejem Winter auf Bälle zu führen, ba 
ich leidenschaftlich gern tanzte. Deffen 
überhob ihn aber eine ftarte Halsentzüns 
bung, deren Nachwehen monatelang mid) 
ans Haus feffelten. Wie bann die mildere 
Jahreszeit eintrat, beftand der Arzt dar: 
auf, id) müjje eine gründliche Kur in Ems 
burd)madjen, um mid) vollftindig auszus 
heilen. 

Dorthin mich zu begleiten, fonnte mein 
Papa freilich nicht bie Zeit erfchwingen. 
Dod) lebte in unjerem Haufe nod) die alte 
Sinber[rau, Brendel genannt, bie mid) 
(don bet Lebgeiten meiner Mutter behütet 
hatte, eine febr verjtánbige, aud) nicht ganz 
ungebildete, gute, dicte Perfon, bie an mir 
hing wie an einem eigenen Kinde. Wenn 
fte ihre guten Kleider anbatte, jab fie aud 
ganz reputterlid) aus und benahm fid als 
Garbebame taftvoll und würdig. 

Co madjten wir uns Ende Mai auf den 
Weg, und mein Vater ließ es fid) nicht nef: 
men, uns wenigftens hingubringen unb für 
unjer Untertommen zu forgen. Er hatte 
ein Hotel bejcheidneren Ranges gewählt, 
bas von Leuten des Mitteljtandes befucht 
war, weil er wußte, daß meine alte Bren: 
del fich geniert fühlen würde, an einer 
vornehmen Table d’hote mitzufpeifen, und 
id) fie bod) neben mir zu haben wünſchte. 
Das Haus, der „Hof von Holland“, lag 
fait am Ende der langen Straße nad) ben 
Anlagen zu, dahinter nur nod) ein anderes 
Haus, bas für jübi[dje Gäſte einen fo: 
ſcheren Tiſch nad) bem Befet führte. Gegen: 
über [tiegen bie bewaldeten Höhen hinan, 
und von ber Rurmufif wurden nur bei gún: 
ftigem Winde verlorene Klänge zu uns 
herübergeweht. 

Cie fennen ja Ems. Ic braudy es 
Ihnen alfo nicht zu befchreiben. So wer: 
den Gie fih aud) benfen fónnen, daß mir 
ehr wohl dort wurde, aunüd)it in dem 
Haufe felbft, wo id) bei Tijche mit einem 
Ehepaar aus Hannover, einem Arzt und 
feiner guten rau, zujammenlam, einem 
fatholijden Geiftlihen aus bem (Gl[aB, 
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einer alten wohlhabenden Bäuerin aus 
bem Badijden in ihrer Landestradt und 
Leuten ähnlichen Schlages, mit denen, 
während wir gang gut gefüttert wurden, eine 
harmloſe Konverjation ftattfand. Meine 
Brendel hatte jid) mit ber Wirtin anges 
freundet, bie mit an der Tafel fak, wäh: 
rend ber Sohn — ihr Mann war gejtor: 
ben — den Wirt machte und mir ein wenig 
den Hof. Morgens früh ging id) mit met: 
ner Alten an den Brunnen und nachmittags 
auf bie luftige Waldhöhe des Malbergs, 
bie, wie (Cie willen, burd) eine Zahnrad: 
bahn zu erreichen ijt. 

Eine bequemere, behaglichere Kur war 
nicht zu benfen, überdies hatte ich eine an: 
gefangene novellijtiiche Arbeit mitgebracht, 
bie id) in biejem ftillen Haufe con amore 
zu beenden gebadjte. 

Etwa vier Tage mochte id) fo gelebt 
haben, da erjchienen in dem Cpeijejáldjen, 
wo ¡hon alle Bälte an dem langen Tifche 
Jagen, eines Mittags zwei neue Gelichter, 
bie großes Auffehen madjten, ein junger 
Herr und ein reizendes Fräulein. Der 
Wirt wies ihnen die zwei nod) Leeren Plage 
unten an der Tafel an, die fie einnahmen, 
nachdem fie fih nadjläflig gegen bie úbri: 
gen verneigt hatten. Dann nahmen [ie 
nicht weiter Notiz von uns, beichäftigten 
lich mit ihrer Suppe und flüfterten unter 
bem Effen angelegentlich miteinander, fo 
leife, daß man fein Wort verjtehen konnte. 

Meine Brendel raunte mir zu, was fie 
[fon am Morgen von der Wirtin erfahren 
hatte: es feien Gefdwifter, das Fräulein 
folle hier einen chronischen Katarrh los: 
werden, der Bruder fei Schriftiteller, fie 
wohnten im zweiten Stod gerade über 
unferen beiden Zimmern. 

Ein Schriftiteller! Mie leidenschaftlich 
hatte id) mir immer gewiinjdt, einmal 
einem lebendigen Dichter zu begegnen! 

Ein wenig anders hatte id) ihn mir 
freilich vorgeftellt, etwas — wie [oll id) 
fagen? — romantifcher, idealer. Aber 
mit einigem guten Willen, wenn id) auf 
die langen Haare und die umwölbte Stirn 
verzichtete — bas Mal der Dichtung jollte 
ja ein Rainszeichen fein — konnte dieſer 
Ihmädhtige junge Herr, bem ein dichter 
Haarbüjchel in bie Stirne hing und deffen 
Gefid)t mit bem feinen dunklen Schnurr: 
bärtchen ganz anziehend war, wohl für 





ein richtiges Mitglied der Poetenzunft gel: 
ten. Auch hatte er ein etwas miides, iro: 
nijdjes Ládeln, wenn er zu feiner Nad: 
barin fprad), das ftimmte zu meiner Bor: 
ftelung, nicht aber, daß er Bier trant 
ftatt Mein, und den Speifen mit jehr ge: 
fundem Appetit zufprad. 
Seine Schweiter intereffierte mid) erit 
in zweiter Reihe, obwohl fie auffallend 
hübfch war, ja jdjón genannt werden fonnte. 
Cie war nur wenig fleiner als er, die 
febr bewegliche Gejtalt neigte [Hon etwas 
zur Fülle, der Kopf trug [hwer an einer 
Raft afchblonder Haare, bie in gefuchter 
Ungebundenheit aufgejtedt waren. Das 
bleiche Geſicht — bod) nein, fie hatte zwei 
Belichter, ein faltes, fait hochmütiges in 
der Ruhe, ein anderes von [d)madjtenber 
Sjolbjeligfeit, wenn fie gerade auf ein zärts 
liches Wort des Bruders antwortete oder 
über einen Scherz late. Das Schönfte 
waren die Augen, Kleine ſchwarze Sterne, 
die in einem milchblauen Weiß fchwammen, 
die Wimpern ebenfalls kohlſchwarz. Daß 
man das durch einen Pinfeljtrich hervor: 
bringen fónne, wußte id) Damals nod) nicht. 
Den Bruder fchätte ich auf drei: bis 
vierundzwanzig Jahre, etwa zwei Jahre 
älter als die Schwelter, die, wie id) [pater 
erfuhr, um [o viel älter als er war. 
Während des ganzen Mittags hatten 
fie fein Auge für die Tiſchgeſellſchaft ge: 
habt und empfahlen fic ebenjo gleichgültig, 
während wir andern jebt unjere Bemer: 
fungen über fie austaufchten. Heinz und 


Ellen Marterjteig aus Berlin hatten fie 


fid) ins Fremdenbuch eingejchrieben, ber 
Name war felbft mir nicht befannt, viel: 
leicht bediente auch er fih, wie feine Rol: 
legin Verbena, einer Larnfappe bei feinen 
Veröffentlichungen. Jedenfalls ein [ehr in: 
terejjanter Sausgenoffe, bejjen nähere Bes 
kanntſchaft id) dringend zumachen wünſchte. 

Wie gefällt bir das Fräulein ?* fragte 
id) meine gute Brendel. „Findeſt du fie 
nicht [ón ?* 

‚Sie hat faljdje Augen, verjebte die 
Alte. ‚Der Bruder ijt mir lieber.‘ 
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Es fam aber zunächſt nicht zu einer An: 
náberung. Wir begegneten uns freilich 
am nddjten Mtorgen beim Brunnen, dod) 
blieb es bei einem fühlen Grup des Brus 
ders im Boriibergehen, während Fräulein 
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Ellen mid) fo fremd anftarrte, als ob fie 
Mühe hätte, mid) wiederzuertennen. 

Mud) wenn im Haufe, ba man fih auf 
der Treppe nicht ausweichen fonnte, not: 
wendig bod) ein paar Worte gewedjelt 
werden mußten, gejdjah bas ohne jedes 
Zeichen, dak es ihnen [onberlid) angenehm 
jet. Der Bruder fehrte, wenn er feinen 
Ritterdienft am Brunnen getan hatte, ins 
Haus zurüd und fam bis zu Tijd nicht 
zum Borjchein. Die Schweiter trieb fih 
in der Stadt herum, bejab bie Laden, hatte 
irgendein Bad zu nehmen und jdjien fid) 
jebr zu langweilen. 

Ein einziges Vial redete fie mid) auf 
einem biejer Gänge an, um zu fragen, wo 
fte irgendeinen Totlettengegenftand faufen 
tónne. Ic) erbot mid), fie hinzuführen, 
unb es ergab fih eine gleichgültige Unter: 
haltung. Dabei fiel mir zum erjtenmal 
febr befremdlich auf, daß fte in feinem 
Buge, niht nur äußerlich, jonbern aud) im 
Sprechen und Laden, bem Bruder glich. 
Ic fagte es ihr. Sie fehe mehr der Mutter 
ähnlich und jei längere Zeit in einem 
Schweizer Injtitut erzogen worden, ba 
habe fie fich diefen fremden Ton angewöhnt. 

Am Nachmittag, wo man gewöhnlich 
ber Rurmufif im Freien zuhörte, traf id) 
das Paar an einem Tijchchen bet ihrem 
Tee und wollte mit meiner Brendel grü- 
Bend vorübergehen. Herr Heinz Marter: 
jtetq aber ftand auf und fragte, ob wir 
nicht an ihrem Tiſche Pla nehmen mod): 
ten, es fei fonft [chwerlich ein Unterfommen 
zu finden. Meine gute Alte, diskret, wie 
jie immer war, ſchützte eine notwendige 


Bejorgung vor und entfernte fih. 3H B 


nahm die Einladung nur allzugern an, 
und bald faken wir zu dreien in lebhafter 
Unterhaltung, an der fid) allerdings bas 
Fräulein bald nid)t mehr beteiligte. Denn 
die Themata waren, wie es fien, nicht 
nad) ihrem Sinne, unb fie 30g die Strauß: 
[den Walzer, bie bas Ordhefter [pielte, 
vor, während id) — Sie können denten, 
mit welchem Hochgefühl — meinen Dichter 
auf allerlei Literarijd)es brachte und jedes 
leiner ‚geijtbejeelten‘ Worte ihm von ben 
Lippen nahm. 

Ich fragte ihn geradezu, woran er augen: 
blidlid) arbeite, und er geftand mit einem 
bejcheidenen Erröten, er jchreibe an einem 
Roman, jeinem zweiten. Den erften habe 


ein Provinzblatt gebracht, den jebigen 
wünſche eine größere Zeitung zu erwerben, 
unb er hoffe ihn hier nod) fertig zu bringen, 
obwohl die weiche Luft am Rhein auf jeine 
Nerven drüde. 

Das alles war mir hodjintereffant. 

Ich fragte ihn. bann, wie er mit ben 
anderen Berliner Literaten ftehe, und er 
erflärte, er babe zu feinem ein näheres 
Verhältnis. Gewiſſe neue Erfdetnungen, 
bie mir bedeutend jchienen, fertigte er mit 
einem Achjelzuden ab und |prad) von an: 
deren, bie ich nicht fannte, mit Sodad) 
tung. Seine Schweiter gähnte ein paar: 
mal und ftand endlich auf, es tomme fühl 
vom Fluß herauf, fie wünfche nad) Haus 
zu gehen. Da fie gehüjtelt hatte, fprang 
ihr Bruder fofort auf, legte ihr das leichte 
Lud um dieSchultern unb bedauerte, das 
Geſpräch enden zu miiffen, auf eine Fort: 
lebung offend. 

Ich fab, daß bie Schweiter diefe Hoff: 
nung durchaus nicht teilte. Sie nidte mir 
jebr unberzlid) zu und wandte fih ab, ohne 
mir die Hand zu geben, was der Dichter 
zutraulid) tat. Etwas wie Eiferjucht war 
auf ihrem Geficht deutlich zu erfennen. 

Das kümmerte mid) aber wenig. Id 
id)welgte nod) in dem Nachgefühl, daß id) 
zum erftenmal mit- einem wirklichen, jdjon 
gedrudten Dichter mid) unterhalten hatte 
und feiner bedeutenden fritijden Mus: 
Iprüche gewürdigt worden war. Wenn es 
loweit fame, daß ich thm etwas von meinen 
Saden zeigen, fein Urteil erbitten könnte 
— es wäre jo berrlid), bap ich es nod) 
faum glauben fonnte ! 
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Aber junge Dilettantinnen pflegen Cou: 
rage ober vielmehr Unverfrorenheit zu be: 
figen. 

Nachts überlegte ich, wie id) es anfangen 
fonnte, ohne mid), im Fall das Urteil un: 
günftig ausfiele, bloBzuftellen, ba id) bod) 
unter einem Dace mit ihm fortleben 
mußte. Als angehende Novelliftin war 
ich aber um einen Ausweg nicht verlegen, 
und fo fand id) bald einen febr einfachen 
und jchlief getro|ten Mutes ein. 

Das Fräulein Schwefter pflegte, wie 
ich erwähnte, vormittags lange herum zu 
ftreifen. Darauf baute id) meinen Plan, 
ben Bruder geradezu zu überfallen. Ich 
wußte, daß fein Zimmer, in dem er [chlief 








unb arbeitete, nad) hinten hinausging, über 
unjerm Schlafzimmer. Da ging ich, ein 
Heft des Familienblattes mit meiner Er: 
zählung in der Tajche, ohne weiteres, ob: 
zwar mit einigem Herzklopfen, hinauf, 
pochte an feine Tür und tat, ba id) eintrat, 
als jet id) febr verlegen, mid) im Zimmer 
geirrt zu haben, ba id) die Schwefter hätte 
befuchen wollen. 3d) bedauerte, ihn ge: 
ftört zu haben, und wollte mid) zurüdziehen. 

Natürlich ließ er es nicht zu, unb id) 
mußte auf feinem Sofa Pla nehmen, 
während er fid) mir gegenüber jeßte und 


fragte, was mid) zu feiner Schweiter ge: W 


führt hätte. Ich 30g bie Nummer ber 
Zeitung hervor unb erzählte, ich hatte Fräu— 
lein Ellen bitten wollen, diefe Gejchichte, 
die eine Freundin von mir gejchrieben, 
zu lejen und bann, wenn fie ihr der Mühe 
wert [d)ctne, auch vielleicht ihn, den Bruder, 
um fein Urteil zu bitten. Ich wiffe, daß 
fie febr dankbar dafür fein würde, da fie 
fih font feinem jad)funbigen Berater an: 
vertrauen fónne, unb fo weiter. 

Der gute Menſch nahm mir bas Heft 
ab und verjprad), es fogleid) zu Iejen. Er 
jet ohnehin an einen Buntt gefommen, wo 
ibm in feiner Arbeit Zweifel aufgeftiegen 
feien, wie er fortfahren folle. Dabei handle 
lis gerade um bie lebte entjcheidende 
Löſung. 

Er ſtand auf, nahm eine Mappe vom 
Schreibtiſch und ſagte mit einem Seufzer: 
„Wenn mir keine Erleuchtung kommt, 
bleibt mir nichts übrig, als dies dicke 
Manuſkript ins Feuer zu werfen.‘ 

‚Ich wäre ſehr glüdlich,‘ jagt’ id) ſchüch— 
tern, ‚wenn id) imjtanbe wäre, Ihnen zu 
raten, aber was verjtehe id) von jo hohen 
Aufgaben! Ein ungelehrtes Mädchen —‘ 


‚Nein, mein verchrtes Fräulein, rief. 


er eifrig, ‚jagen Sie bas nicht. Gin offener 
Sinn — in diefem Falle zumal, wo fich’s 
um ein fittliches Problem handelt — Ihr 
Tatt, Ihr unbefangener Eindrud ijt mir 
mehr wert, als das Urteil eines hochweifen 
Kritifers. Darf ich Ihnen wirklich zu: 
muten, ben Kram, foweit id) damit ge: 
fommen bin, zu lefen und bann ganz offen: 
herzig — Sie ermeijen mir den größten 
Dienft — id) habe ftets mehr auf die Bot: 
tesftimme bes SBublifums gehordt, als auf 
die ber fritifchen Blätter — da lejen Sie‘ 
— (unb er nahm ein Büchlein vom Regal) 
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meine erften Gedichte; totgefchwiegen hat 
fie bie Preffe, aber was mir edle Frauen 
darüber gejagt haben, hat mid) reichlich 
getröftet. Wollen Sie aud) in bie einen 
Blid werfen?‘ 

Mir hörten nebenan ein leichtes Hüfteln 
— die Schweiter war aurüdgefebrt. Ch’ 
id) nod), mit den beiden Schäßen beladen, 
meinen Dichter verlajjen fonnte, trat bas 
yráulein ein und warf mir einen feind: 
eligen Bli zu. Der Bruder ftotterte eine 
Erklärung meines Bejuches hervor, bann 
perab|djiebete id) mid). 
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Sobald id) unten in meinem Zimmer 
allein war, verjchlang id) bas Bedicdhtbuch, 
das mir einen tiefen Eindrud madte. Es 
war das üblidye Schnen unb Stóbnen 
junger Lyrifer, Klagen über getäujchte 
Liebe und Scheitern aller Lebenshoffnungen 
frei nad) Lenau und anderen berühmten 
Muftern und, wie id) felbft damals [Hon 
merfte, ohne befondere Originalität. Da 
es aber das erftemal war, daß ein Vers 
faſſer mir ſolche Belenntniffe feiner [chönen 
Seele perjónlid) in die Hand gedrüdt hatte, 
machte bas alles einen ganz anderen Eins 
brud. Ich fah Hinter diejen gereimten 
Allgemeinheiten beftándig bas feine, bleide 
Belicht mit ben [djwermütigen Augen unb 
hörte bie bitteren Worte, bap bie Kritif 
dicje Jugendfünden totgejfchwiegen habe. 
Cie ahnen wohl, lieber Freund: meine 
eigene Stritif war beftoden von meinem 
Herzen, bas [chon ziemlich tief in das Neg 
Diefes jungen Sängers hineingeraten war. 

Noch vor Tifche fing id) aud) ben Roman 
an zu lejen. 

Es war ein bides Manuftript, [Mon 
über dreihundert Seiten, und hatte ben 
Titel „Rofen und Lorbeer”, ber mir un: 
gemein gefiel. (Yin Künftlerroman, das 
Milieu bie Bohême, ein Wort, mit bem 
id) damals nod) taum einen Begriff ver: 
band. Um fo anziehender waren mir die 
Schilderungen der Sitten und Unfitten 
diefer jungen Bejellichaft, dic nad) cigenem 
Moralfodex luftig in ben Tag hineinlebte, 
zuweilen es bitter büßen mußte, dabei 
aber oft größere Wonnen genoß, als die gut: 
bürgerlichen Biedermátner und weiber. 

Sd) las mid) heiß an dem Bud) und 
Ichäßte es höher als die Gedichte, hörte 
aud) am Nachmittag nicht damit auf, jo 





daß id) bie lebte Seite gelefen hatte, als 
man zur Abendtafel [dutete. Bei diejer 
jagte id) natürlich bem Verfaffer fein 
Mort davon. Wir taufchten nur einen 
verjtändnisvollen Blid, wie zwei Ver: 
ſchwörer, bie ein Geheimnis miteinander 
zu hüten haben, nur fonnte ich an feinem 
freundlichen Lächeln merten, daß aud) er 
(don gelejen hatte und günjtig von ber 
Arbeit ‚meiner Freundin‘ dachte. 

Seine Schweiter fchien übler faune, 
[prah während des Eſſens fein Wort mit 
ibm und gab mir zu erfennen, dak ich Luft 
für fie war. 

Nachts fonnte id) nur wenig [djfafen. 
Ic war mir ganz flar darüber, daß diefer 
Tag Epode in meinem Leben gemadt, 
mid) zum erjtenmal hatte erfahren laffen, 
was es mit der berühmten Liebe für eine 
Bewandtnis habe. Bon den Schmerzen, 
die mit ihr verbunden fein jollten, empfand 
ich nichts, nur bas überfchwengliche Glück, 
endlich mein ‚Ideal‘ gefunden zu haben, 
einen Menfchen, ber einem liebenswiirdiger 
fheine, als alle andern, und dem man 
alles Gute und Große zutraue. Auch daß 
dies Gefühl nicht erwidert werden könnte, 
fürdhtete ich nicht. Ic wußte, dak id) 
nicht báplid) war, nicht einfältig, fogar 
mit einem fletnen Talent begabt, bas er 
nicht gering zu ſchätzen [d)ten, und daß [eine 
Schweiter mir nicht hold war, würde mid) 
nicht fümmern oder mit ber Beit fidh viel: 
leicht ändern. Go verjenfte ich mid) im: 
mer befinnungslofer in bieje Glückſeligkeit 
einer erjten Liebe unb träumte mit offenen 
Augen die reizendften Szenen gwifden mir 
und bem Angeſchwärmten, der indejjen 
über mir den Schlaf eines ahnungslofen 
Gerechten gefdlafen haben wird. 

Als id) aber am Morgen etwas müde 
von meinem Glück aufítand, fiel mir aufs 
Herz, dak id) bie Hauptfache ganz ver: 
geffen Hatte, bie Antwort auf die Frage, 
wie bie Handlung des Romans weitergehen 
follte. (Es war ein Liebesverhdltnis zwi: 
[chen einem jungen Bildhauer und einer 
ſchönen, aber ziemlich talentlofen Malerin, 
die an fic) verzweifelt unb Troft in der 
Liebe fudjt. Das alles war febr anjchau: 
lid) und mit leidenſchaftlichen Naturlauten 
dargejtellt, bie verrieten, daß ber Berfaffer 
eigene Erfahrungen vor Augen hatte, [hon 
durch bie übermäßige Breite ber Herzens: 
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ergüjje. Dem ließ fid) aber abbelfen burd) 
Streichen. Nun handelte jid)'s jebod) 
darum, ob bie Sade, wie Herr Diarter: 
ftetg es troden formuliert hatte, fittlich 
oder unfittlid) ausgeben folte, im letzteren 
salle glüdlich oder tragifd) enden. Daß 
er felbft das nicht von vornherein über: 
legt hatte, war mir bei aller Bewunderung 
unb — Liebe bod) bebenflidj. Das mußte 
ja das Riidgrat der ganzen Rompofition 
bilden und nicht dem Zufall überlaffen 
bleiben, wie wenn man die Idee einer 
Dichtung an den Knöpfen abzáblt.. Sie 
leben, ich war jdjon damals ziemlich feft 
in meinen äfthetifchen Begriffen. 

Sd) nahm mir vor, dem Problem auf 
einem ftillen Spaziergang nachzugrübeln, 
ließ am Nachmittag meine Brendel zu 
Haufe und wanderte nad) dem Stations: 
häuschen, wo man indie Wagen der Draht- 
jeilbahn einjtieg. 

Ih fam gerade, ba ein folder eben 
unten angelangt war und jtieg fofort ein. 
Kaum aber Hatte ich ein paar Minuten 
drin gejel]en, jo jab ich bie Befchwifter 
heranfommen, bie ebenfalls in ben Berg: 
wald hinauf wollten. 

Van begrüßte jid) mit verjchiedenen 
Gefühlen, das Fräulein unverhohlen mik- 
vergnügt über bas Zufammentreffen, wir 
beide, mein heimlich geliebter Dichter unb 
id), voll froher Erwartung einer gemein: 
famen fchönen Stunde im Grünen. 

Und nod) ein ermünjdjter Zufall fam 
uns zu Hilfe. 

Ic Hatte morgens beim Brunnen febr 
oft einen eleganten, jungen Mann be: 
merkt, ber in dem jüdifchen Hotel neben 
unjerm ‚Hof von Holland‘ wohnte und 
nad) öfterem Vorübergehen fih gewöhnt 
batte, höflich den Hut zu lüften, ohne bod) 
weiter bas Recht der Nachbarichaft geltend 
zu madjen. Er war jehr hübjch, dod) von 
einem orientalifchen Typus, der mir nicht 
jonberlid) gefiel, dazu mit großen Brillant: 
ringen an der Hand, die den Becher zum 
Dunde führte, und einem felbitgefálligen 
gádjeln. 

Diejer Herr fam, ba unjer Wagen eben 
abfahren wollte, eilig herbeigerannt unb 
Ichlüpfte nod) mit hinein. Er ftellte jid) jo: 
gleich vor: David 9tojenfain aus Mainz, 
Sohn der Firma Rofenhain & Co. von 
dem befannten großen Weingejchäft, und 





fing eine lebhafte, febr nidjtsjagenbe Ron: 
verjation an, auf bie nur Fräulein Ellen 
fih entgegenfommend einließ. Ihr Bru: 
ber blieb einjilbig , faft bis zur Unhöflich: 
teit, wandte fih zu mir unb fagte, er freue 
fid, daß wir uns hier getroffen hätten. 
Im Gewimmel bes Rurfongerts unb ber 
dumpfen Luft unten fónne man fein ver: 
nün[tiges Wort miteinander reden. 

Ich war natürlich felig über dies Zu: 
Jammentreffen. 

Oben angelangt, half Herr David Rofen: 
hain Ellen aus dem Wagen und fragte, 
ob er den Vorzug haben‘ tónne, fid) den 
Herrjdajten angufdliegen. Der Bruder 
nidte nur ſchweigend, Ellen verjebte febr 
lebhaft, es werde thr jehr angenehm fein, 
fie möchte gern etwas von feiner Baterjtadt 
Mainz erfahren, bas eine jo [dine Stadt 
fein folle und einen berühmten Dom be: 
fige, aud) ein Monument Gutenbergs unb 
was fie jonjt nod) an ihn hinſchwatzte. So 
fegten wir uns paarweije in Bewegung in 
die herrlichen Waldichatten hinein, voran 
der Sohn von Rofenhain & Co. mit der 
Ichönen, fofetten jungen Dame, in einigem 
Abftande Hinter ihnen ber junge Dichter, 
der jeinen Unmut über die aufgedrungene 
Geſellſchaft bald verlor unb mit feiner uns 
Icheinbaren Begleiterin in einintereflantes 
Geiprád) geriet. 
88 
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Sobald wir námlid unter pier Augen 
waren, fing er an, von meiner Gejdjid)te 
in bem Familienblatt zu reden, bie er mit 
Vergnügen gelejen habe. Nur habe die 
VBerfafferin, wie fajt alle Damen, eine 
Schwäche für Naturbefchreibungen mit 
fonventionellen Ausdrüden ohne wirkliche 
Beobadtung und für überjchwengliche 
Wdjeftive, was fid) aber mit Fleiß unb 
gutem Willen verlieren fónne. Ste möge 
nur fo fortfahren — und fo weiter. 

Sd) war natürlich Bod)beglüdt durch 
diefe Aufmunterung und dankte thm im 
Namen meiner Freundin. Da [ab er mid) 
mit einem feinen Lächeln an. 

‚Beftehn Sie nur, verchrtes Fräulein, 
diefe Verbena* fteht Ihnen jehr nah, da 
jeder fid) Jelbjt der Nächte ijt.' 

Ich errötete über und über. 
Ichließen Sie das ? fragt’ id). 

‚Nun daraus, daß mande Wendung 
Ihres gejprodyenen Stils in Ihrem ge: 


‚Woraus 
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Ichriebenen wiederfehrt, zum Beifptel —‘ 
und nun nannte er mir ein paar meiner 
Lieblingsausdriide. 

Wir laten beide. Dann fragte er, 
wie weit id) in feinem Roman gefommen 
jet. . Als id) fagte, ich hätte ibn geltern 
nacht [d)on zu Ende gelejen, er hätte mid) 
[o gefeffelt, wurde er febr ernjt, faft traurig. 

Jetzt beginnt ja aber erft bte Aufgabe,‘ 
jeufate er. ‚Nun miiffen Ste mir helfen, 
ebenfo offenherzig, wie id) über Ihre Ar: 
beit mid) geäußert habe.‘ 

Dann erzählte er mir in großen Zügen, 
wie bie Gejdjidjte weitergehen follte. “Ich 
bin nod) jeßt ganz damit zufrieden, aber 
Cie fehen wohl, wenn id) es fo made, 
verfchütte id) es mit der Mehrzahl ber 
Lefer, die moralijd) find und Beter [reten 
werden. Das [liebt aud) bie Nedaltion 
der Zeitung voraus und lehnt den Roman 
am Ende ab, was mir ein Strid) burd) bie 
Rechnung wäre, denn ich habe auf bas 
Honorar gerechnet. Nun fónnte id) es 
aud) fo madhen —‘ und er entwarf in 
tajdjen Umrijfen einen anderen Fortgang. 
‚Aber fehen Sie, bas Tugendhafte liegt 
mir nidj. Cs ijt ja meijt langweilig, 
weil es bem Durdhfchnittsgefühl der Men: 
chen entipricht, bie gewöhnlich Bhilifter 
find. Was die erleben, braucht ber Dichter 
nicht zu fchildern, außer für das Publifum 
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liebes Fräulein! id) will Sie nicht fránfen, 
Frauen haben eben einen anderen Mah: 
ftab. Ich aber — wenn id) dente, daß 
id) -meine ſchöne erjte Erfindung aufgeben 
lol, um fo etwas Filchblütiges an bie 
Stelle zu fegen — und bod) — in der Not 
frißt der Teufel Fliegen!‘ 

Er ging eine Weile ftumm mit büjterem 
Belicht neben mir Ber. Das Paar vor 
uns [djien in bejto beflerer Laune zu fein. 
Menigftens hörten wir bie Schweiter alle 
Wugenblice laut auflachen. 

Sd) verfuchte, ben Verftimmten auf þei- 
tere Bedanten zu bringen, unb fing an, ibm 
ben neuen Blan, ben moralilchen, im gün- 
ftigiten Lid)te bargujtellen. Da Gie, lieber 
Freund, bas Werf nicht tennen, will id) Sie 
mit allen Details verjdjonen. 

Er hörte mir aufmerfjam zu, dann 
blieb er (teen unb fagte: ‚Vielleicht haben 
Cie recht, liebes Fräulein. Aber willen 
Cie was? Gdhreiben Sie das Bud) zu 
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Ende, id) fühle mid) dazu nicht fähig. Ste 
aber werden es ganz hübſch machen, unb 
Dernad) teilen wir das Honorar, wie es 
üblich ift, wenn eine literarijde Arbeit 
zwei Verfaffer hat. Nein, weigern Gie 
fih nicht aus falfcher Bejcheidenheit. Sie 
erweijen mir einen großen Dienft und 
fommen baburd) zugleich in ein großes 
Jabrwaffer aus dem jeichten Bádlein 
Ihrer Familienblätter.‘ 

Cie fónnen benfen, wie mid) biejer 
Vorſchlag bejtiirzte und zugleich ftolz und 
gliidlid) madte. ‚Ich muß es erft über: 
legen!‘ ftammelte id) ‚Einen Verfud) 
tann ich ja machen, aber Sie werden fehen, 
Sie trauen mir zuviel zu, und ber Verſuch 
endet mit einer Blamage.‘ 

Während diejes Geſprächs waren wir 
zu dem kleinen Haus im Walde gelangt, 
wo lid) eine Milchwirtſchaft unb Molkerei 
für Aurzäfte befand. Das befcheidene 
Etabliffement wird längjt einem eleganten 
Reftaurant Plak gemadt haben. Fräulein 
Ellen ſchlug vor, hier zu raften, wir etablier: 
ten uns im Freien unter einergroßen Fichte, 
und während wir faure Milh agen, war 
Herr David Rofenhain uner[d)ópffid) in 
Erzählungen von feinen Reifen, bejonbers 
von Paris, bas er gründlich jtubiert zu 
haben fchien. Doh mehr von der Ver: 
gnügungsjeite, als irgendeiner anderen. 
MWenigitens fehrten bie Folies bergères, 
bie Closeries de Lila, bie fleinen Theater 
unb bie Freres Provenceaux in feinem 
Munde immer wieder, während vom Louvre 
nicht bie Rede war. O Paris!‘ rief er 
begeijtert. .Dabin follten Ste, mein gnábi: 
ges Fräulein, bas wäre der richtige Shau- 
plat; für Ihre Berfon; dort Ihren Cicerone 
zu madjen, wäre bie begliidendjte Aufgabe 
für meine Menigfeitt — und in diefem 
Stile endlos fort, bis bie Milch genoffen 
war, und der Bruder, der nicht ein Wort 
geſprochen hatte, haftig aufbrad). 
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Als ich abends allein in meinem Zim— 
mer ſaß, kam ich über die Ereigniſſe dieſes 
Nachmittags erſt zur Beſinnung. 

Dieſer heimlich geliebte Menſch und 
verehrte Dichter hatte mich zu ſeiner Mit— 
arbeit würdig befunden, ich ſollte Wochen, 
vielleicht Monate lang mit ihm im Ver— 
kehr bleiben, vielleicht, wenn er mich näher 
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kennen lernte — ſchon jetzt hatte er einen 
warmen Ton angeſchlagen, mid) ‚liebe 
Freundin‘ genannt — ſeine Schweſter 
ſtand ihm offenbar nicht geſchwiſterlich 
nahe, da ihre Intereſſen ganz äußerliche 
waren und ſein zartbeſaitetes und doch 
leidenſchaftliches Herz — ich kannte es ja 
aus ſeinen Gedichten — nach Beſſerem 
unb Tieferem verlangte — o welcher Auss 
blick in eine entzückend herrliche Zukunft 
öffnete ſich vor mir! Wenn ich nur die 
Kraft batte, mid) eines ſolchen Glückes 
wert zu zeigen. 

Mit dem Verſuch dazu mußte gleich am 
nächſten Tage begonnen werden. 

Nachdem ich eilig meine zwei Becher 
getrunken hatte, pflanzte id) mid) vor met: 
nen Schreibtifch unb nahm den Faden der 
Erzählung ba auf, wo ber Verjajjer ihn 
hatte fallen laffen. (s wurde mir aber 
Ichwerer, als ich gedacht hatte. Heinz 
Viarterfteig hatte einen eigenen nervöjen 
Stil, etwas fprunghaft und zuweilen ba: 
tod, aber, wie mir vorlam, interejfanter 
als ber meine. Ic) jchrieb ein paar Seiten 
unb zerriß fie wieder. Darüber geriet id) 
in einen tiefen Summer unb fah ein, bab 
id) gundd)[t bas Fertige auf bie äußere 
gorm hin forgfáltig ftudieren müßte. 

Go vergingen einige Tage, nicht in der 
Deiteriten Stimmung. Bis id) foweit ge 
fommen war, daß id) mir getraute, bas 
Original jo leidlich nachzuahmen, dak der 
Lefer wenigitens im Stil feine zweite Hand 
witterte, wenn aud) die Gedanfen ihn hie 
und da etwas frauenzimmerlid) anmuten 
modjten. l 

Meinen großen Kollegen fah ich nur bei 
den Mahlzeiten, wo wir uns auf einen 
furzen Gruß beichränften. Mur im Borüber: 
gehen hatte id) ihm auf feine Frage einmal 
augeflüjtert, ich hatte mtd) ans Wert gemadt 
unb würde ihm nddjtens ein Kapitel zur 
Probe zeigen. Für die Schweiter fuhr id) 
fort, Luft zu fein. 

(Fs war mir aufgefallen, daß unfer Nad: 
bar, David Rofenhain, ungewöhnlich oft 
an unferm Haufe vorbeiwandelte und nad) 
dem Balton über dem meinen hinauf: 
ſchmachtete, wo Fräulein Elens Zimmer 
lag. Mud) beim Brunnenfahich ihn zuweilen 
neben ihr gehen und fie eifrig unterhalten. 
Ihr Bruder erſchien dort jet feltener, fo 
mußte ihr ein Ravalicr erwünfcht fein. 
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Immer wunderbarer war mir, daß dies 
ungleiche Paar eine Mutter haben follte. 

Dann fam es foweit, dak id) eine erfte 
Probe meiner Fortjegung bem Autor gei: 
gen fonnte. Ich war unendlich froh unb 
ftolz, als er fie höchſt gelungen fand 
unb nur bat, id) möchte in der Arbeit nicht 
ermatten. Wenn id) in diefem Tempo fort: 
führe, würde id) in vierzehn Tagen fertig 
fein, freilich eine längere Beit, als id) ur: 
fprünglid) für meine Kur angefeßt, aber 
mit weldyem Gefühl würde id) dann biejen 
Ort verlajjen! Und wie ewig dankbar — 
und [o weiter. 

Einmal übers andere hatte er mid 
‚teuerjte Freundin‘ genannt und immer 
wieder meine beiden Hände gefüpt. Midh 
úberftrómte eine [oldje Flut von Seligfeit, 
Daß ich wie beraujd)t von ihm ging und, 
unten angelangt, vor Aufregung in Tränen 
ausbrad). 

Abends fliifterte er mir zu, er werde am 
anderen Tage einen Ausflug nad) Köln 
machen, die Redaktion der Kölniſchen Jet: 
tung aufzufuchen, um wegen des Romans 
fid) mit ihr zu befprechen. Am dritten 
Tage febre er zurüd. Ich möchte die Güte 
haben, wenn inzwijchen feiner Schweiter 
etwas zujtieße — fie jet in den legten Ta: 
gen fo jeltjam gewefen, was vielleicht tör: 
perliche Urfachen habe — fura, er verlaffe 
fid auf mich, wie wenn wir die älteften 
Freunde wären. 
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Dod) gegen bie Schweiter meine Freund: 
Tchaft zu beweijen, follte id) feine Gelegen: 
heit haben. 

Bei unjerem Begegnen am Brunnen fah 
das Ichöne Fräulein voltommen über mid) 
weg und war ganz Ohr für das, was ihr 
Galan, HerrRofenhain, angelegentlich an 
Jie hinſprach. Mittags blieb fie auf ihrem 
Bimmer, und als ich abends hinauffchidte, 
zu fragen, ob fie nicht wohl jet und etwas 
von mir bedürfe, brachte meine Brendel 
ben Beſcheid, fie laffe danten, wünjche aber 
allein zu bleiben. 

Nun war id) jeder Verpflichtung über: 
hoben und benußte meine einjame Muße 
zu bejto eifrigerer Gd)reiberet. Damit fuhr 
ich aud) am Bormittage bes dritten Tages 
fort und empfand es als eine unliebfame 
Störung, als an meine Tür geflopft wurde. 
Wie erftaunte id) aber, als mein Dichter, 
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den ich erft bei Tifche wiederzufehen dachte, 
mit einem tiefverjtörten Beficht bei mir 
eintrat. 

Wie geiftesabmejend nidte er mir zu 
unb ftarrte zu Boden, ließ fid) auf einen 
Gejjel fallen und wühlte in feinem Haar. 

‚Um Gottes willen, was ijt Ihnen?‘ 
rief id. ‚Was. ijt vorgefallen? Ihre 
Schweiter —* 

Statt zu antworten, 30g er einen offenen 
Brief aus der Tafche und hielt ihn mir 
hin. Ich nahm ihn mit Zittern, und mein 
Blid fiel auf bie Unterfchrift: Ellen! 

Den Wortlaut habe ich natürlich vers 
geilen. Der Inhalt lautete ungefähr fo: 

‚Lieber Heinz! Verzeibh, bag Du mid) 
bei Deiner Riidfehr nicht mehr vorfinden 
wirft. Es wird Dir nicht [djwer werden, 
ba Du mir in der legten Zeit gezeigt haft, 
wie gleichgültig ich Dir geworden bin. Du 
haft ja aud) Erfab gefunden, der Deinem 
Gefdmac mehr zufagt. Alfo sans ran- 
cune, jedem das Seine. Sd) gehe mit 
Herrn Rojenhain nad) Mainz ober nad) 
Paris, es fteht nod) nicht felt. Lebteres 
bin id) meiner fünftlerifchen Ausbildung 
ſchuldig. Und [o [eb wohl und vielen Sant! 

Ellen.‘ 

N.S. Von unfrer Kaffe habe ich bie 
Hälfte mitgenommen. Mein Begleiter 
will mid) ja freihalten, aber man braudt 
immerhin Geld. Nochmals Adieu. Ic 
wünjche guten Erfolg.‘ 

Ich war fo bejtürzt, bap id) mit Mühe 
ein Wort vorbringen fonnte. 

‚Das ift ja unglaublich!‘ ftammelte id) 
enblidj. ‚Daß Sie bas erleben müflen, 
an einer Schweiter, für die Sie jo liebevoll 
bejorgt waren —‘ 

Er richtete fidh jah in bie Höhe, nahm 
mir heftig ben Brief aus der Hand unb 
zerriß ihn Iangjam in feine Stüde, bie er 
auf die Erde warf. ‚Schweiter?‘ Inirjchte 
er zwifchen den Zähnen. ,O diefe Schlange! 
diefer Damon! Nein, id) will fein Geheim: 
nis vor Ihnen haben, Sie find ja meine 
teuerste, meine einzige Freundin! Willen 
Cie denn: bieje treuloje Verráterin war 
nicht meine Schwelfter, fondern meine Ges 
liebte. Ich dachte, fie würde mir nod) mehr 
werden, wenn ich erjt in ber Lage wäre, 
einen eigenen Herd zu gründen. Nun bin 
id) ihr dankbar, daß fie mid) davor bewahrt 
hat. An ein [oldjes Weib für immer 
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gefettet zu fein, wäre bie Hölle auf Er- 
den!‘ 

Er ging ein paarmal mit haftigen Schrit: 
ten durd) bas Zimmer, im Haar wühlend 
und die Augen rollend, dann trat er vor 
mid) bin und jagte tn abgebrochenen 
Gáben: ‚Haben Sie Nadjlicht mit mir — 
geben Sie mir ein Glas Waller — fo! — 
id) dante Ihnen. Gie follen nun alles er: 
fahren.‘ 

Nun erzählte er mir die unglüdliche Ge: 
Schichte, wie er im Friedrich Wilhelmjtäbdti: 
[en Theater dies Mädchen fennen gelernt 
hatte, als eine Anfängerin in fleinen 
Rollen, ohne bedeutendes Talent, aber ber 
Direktion wertvoll durch ihre auffallend 
fchöne Erfcheinung. Er habe fid) fofort 
wahnjinnig in fie verliebt, fie aber fet zwar 
durd) feine Huldigung gejchmeichelt ge: 
wejen, bod) ba er diefe nur in Verfen unb 
Blumen ihr begeigt, febr fühl geblieben 


und babe ihn gepeinigt durch bie Bevor: . 


zugung eleganterer junger Laffen. Auf 
einem Ball im Karneval aber habe [te fid) 
eine heftige Erfältung zugezogen und nicht 
mehr auftreten können, da ein d)ronijdjer 
Huften zurüdgeblieben jet. Als nun ber 
Arzt darauf bejtanb, fie müffe nad) Ems 
und eine gründliche Kur durchmachen, fet 
der befcheidene Anbeter plóblid) im Werte 
geftiegen. Seinen Borfchlag, fie nad) Ems 
zu begleiten, babe fie dankbar angenom: 
men, um jo mehr, ba fie nur wenig Gelb 
hatte und febr damit einverftanden war, 
daß fie gemeinjame Kaffe machen jollten. 
Wud) hoffte er Damals jdjon auf das Ho: 
notar für feinen Roman. 

Er jet überglüdlid) gewejen, fie nun 
allein zu befigen, und fie habe aud) in der 
erften Zeit fid) fo zärtlich Dingebenb ge: 
zeigt, daß er fie für bas Derrlidjite Ge: 
ſchöpf auf ber Welt gehalten habe. Bis 
lie Dann ihre wahre Natur herausfehrte, 
ihren Egoismus und Kaltfinn, und daß fie 
im Grunde für nichts Snterejje hatte, als 
für ihre eitle Berfon und die Huldigungen, 
die biejer gebracht wurden. Daß er ein 
Did)ter war unb eine große Arbeit unter 
den Händen hatte, fei ihr völlig gleichgültig 
gewejen, weil jie nur wenig Bildung hatte 
unb nur zum Theater gegangen war, ein: 
zig um mit ihrer Schönheit Erfolge zu 
haben. 

AM bas habe er Har erfannt, nachdem 





der erjte Reig der Intimität gefchwunden 
jet. ‚Aber fie behielt tro&bem ihre Madt 
über mich,‘ rief er, bie Fauſt balend; ‚fie 
ijt ein Dämon und, wie es im Fault heißt: 
Vian weiß, man fieht, man tann es grei: 
fen, und bennod) tanzt man, wie die uber 
pfeifen!‘ 

Er warf fic) auf das Sofa und brüdte 
die Hände vors Gelicht. Ich ftand in tief- 
fter Verwirrung mitten im Zimmer unb 
zermarterte mein Gehirn, wie ich mich biejer 
Ichnöden Geſchichte gegenüber verhalten 
jollte. — 

Plötzlich [prang er auf und rief: ‚Bor: 
bei! Allen Göttern fei Dant, das liegt 
nun für immer hinter mir. Wozu id) wohl 
nie bie Kraft bejejjen hätte, diefe Verzau⸗ 
berung abzufchütteln, bas hat fie nun ge: 
tan. Mit feinem Finger würde id) fie mehr 
anrühren, wenn fie vor mir auf die Knie 
fiele und ihre bublerijdjen Riinfte |pielen 
ließe. Noch in der nádjiten Stunde febre 
id) bem Ort, wo ich mid) jo id)madj)poll 
erniedrigte, ben Rüden unb febre in bie 
Freiheit zurüd. Dazu ijt aber nod) eins 
nötig, unb bas erhoffe id) von Ihrer 
Freundſchaft zu erlangen.‘ 

Er ergriff meine Hand und führte mid) 
nad) dem Soja, wo er fid) neben mir nie 
derließ. 

‚Deine teure Freundin ,‘ fagte er, jebt 
ganz ruhig, ‚ich bin in großer Verlegen: 
heit. Die Herren in Köln, bei denen id) 
anflopfte, find fehr geneigt, unjeren Ro: 
man zu druden, bod) wollen [ie ihn erft 
gelejen haben, und auf eine Vorausbezah: 
lung oder. aud) nur einen Vorſchuß laffen 
fie ftd) nicht ein. Hier aber ift meines 
Bleibens nicht länger, nachdem meine edle 
‚Schweiter‘ mir durchgebrannt ijt; th 
würde den Leuten im Haufe nicht fret ins 
Geficht blicen tónnen. Da Fräulein Ellen 
aber, wie Sie gelejen haben, die Hälfte 
unjeres Vermögens mit auf bie Reife ge: 
nommen bat — es war ohnehin [Hon jebr 
zufammengejchmolzen — tann id) bie Hauss 
rechnung niht mehr ganz berichtigen. 
Wollten und könnten Sie nun, teuerjte 
Freundin, die unendliche Güte haben, mir 
dreihundert Mark zu leihen?‘ 

Ich brachte ftammelnd hervor, dak id) 
libergliidlich fei, ibm diefen geringen Dienft 
leijten zu fónnen. 

Dod) nur unter einer Bedingung,‘ 


— — 
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febte er bajtig hinzu: ‚Sie behalten mein 
Manuffript als Pfand, bringen die Arbeit 
zu Ende und jdjiden fie dann an bie Köl- 
nijde Zeitung. Von dem Honorar, das 
feinenfolls unter zweitaufend Mart be: 
tragen wird, begleichen (ie bann meine 
Schuld, und ziehen für fid) bte Hälfte ab, 
ben Überſchuß fenden Sie mir gelegentlich 
— id) will Ihnen gleich meine Berliner 
Adreſſe geben!‘ 

Er nahm eine Vifitentarte aus feiner 
Brieftafche, [d)rieb bie Wohnung darauf 
unb reichte fie mir. 3d) weigerte mid), 
auf diejen Vorjdlag einzugehen. 

¿Es bedarf feines Bfandes ,' jagt’ ich. 
‚sc, würde Ihnen vertrauen, aud) wenn 
fich’s um Taufjende handelte. Alles, was 
Gie fonft wünjdjen, fol gejchehen.‘ 

Damit ging id) nad) meinem Koffer, 
nahm bie drei Scheine heraus unb ftedte 
fie in ein Ruvert, bas id) ihm ſchüchtern 
binrcidjte. Er nahm es und zugleich 
meine Hand. 

‚Mädchen < rief er, ‚du bift ein Engel, 
mein rettender Engel! Wenn ich bid) 
gefunden hätte, eh’ bieje Teufelin mid) in 
ihr Nek zog —* 

Und plóslid fühlte ich mid) von feinen 
Armen umjdlungen und einen heißen Kub 
auf meinem Munde. Ch’ id) mich von 
der Veftiirzung erholen fonnte, war eraus 
dem Zimmer. 
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Dak ich mit febr gemijchten Gefühlen 
zurüdblieb, fónnen Sie denten. 

So aufridtig ich den armen Menfchen 
bebauerte, der an eine herzloje Rofette 
feine fchönften Gefühle verjchwendet hatte, 
fo fehr tat es mir bod) heimlich wohl, dag 
meine Liebe nun nicht ganz hoffnungslos 
erſchien, obwohl es freilich nicht gerade 
ehrenvoll war, mit der Erbichaft von einer 
Borgdngerin vorlieb zu nehmen. Dod 
half mir ber erfte Rup, ben ich von einem 
jungen Freunde, noch dazu einem Dichter 
befommen hatte, hierüber hinweg. 3d) 
war nod) immer nicht ganz ernüchtert und 
malte mir mit gelpannter Erwartung aus, 
was für eine Fortſetzung biejer mein Ro: 
man wohl nod) haben würde. 

Den anderen tat id) ruhig in den Koffer, 
als ich nad) etlichen Tagen meine Kur be: 
endet hatte unb nad) Haufe aurüdfebrte. 
Mein guter Papa, dem id) das ganze 
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Abenteuer beichtete, natürlich ohne meine 
eigene Berliebung zu erwähnen, amüjierte 
fid) jehr daran und nedte mich nicht wenig 
mit meiner heimlichen Kompagniejdaft. 
‚Deinen Sollaborateur, Kind, wirft bu 
aber jo wenig wiederjehn, wie deine dreiz 
hundert Darf,‘ fagte er. — Ich beichloß, 
ihn zu bejd)dmen, indem id) vor allem 
mein Verfpreyen hielt und „Rofen und 
Lorbeer“ fertig machte. Wenn bie Rofen 
feiner Liebe Dornen gehabt hätten, follte 
er wenigitens nicht um den Lorbeer tommen. 

In fedjs Wochen wurde id) bann aud) 
fertig und fchidte bas Manuffript „im 
Auftrag von Herrn Heinz Viarterfteig”, 
der augenblidlich verhindert fei, an die 
Redaktion der Kölnifchen Zeitung. Mad) 
einer Woche fam es zurücd mit einem höf- 
lich bedauernden Schreiben: ber Roman 
¿euge für ein entjchiedenes Talent, ber 
Stoff aber fet für ihren Leſerkreis nicht 
ganz geeignet, fie hofften jedoch, eine nächfie 
Arbeit werde es ihnen möglich machen ufw. 

Diefen Brief janbte ich fofort an meinen 
Freund unb fragte, was id) nun weiter 
mit bem Manujfript beginnen, wohin id) 
es fenden folle unb ob er es zunädjit zu 
lejen wünjche, ba mein Anteil daran bie 
Ablehnung vielleicht verjchuldet habe. 

Mein Brief fam als unbejtellbar zurüd. 
Der Adreſſat habe die Wohnung gekündigt 
und die neue nicht angegeben. 

Dak dies das Ende vom Licde fein 
folte, [d)merate mich fehr unb foftete mid) 
fogar einige Tränen. Ic jchludte fie 
aber voll Zorn über meine Schwäche, unb 
fdon um bem Bater feine Gelegenheit zu 
neuem Spott zu geben, tapfer hinunter, 
legte den diden Walzer zuunterft in eine 
Kommode und meine erjte Liebe dazu und 
wartete ruhig, ob etwa eine zweite tommen 
würde. | 

Die ließ denn aud) nicht lange auf fid) 





‚warten, und als fie fam, war's mit meiner 


Schriftitelleret für immer vorbei, ba fie 
nur ein Surrogat für das wirtlide Leben 
gewejen war. Schon im nádhiten Winter 
lernte id) meinen zutiinftigen Mann tennen, 
ber nur erft außerordentlicher Profeſſor 
werden follte, um mid) heimzuführen. 

Cie fannten ihn und werden mir zus 
geben, daß er in allem bas Widerjpiel 
meines verfloffenen Dichters war, wie ich 
diejen ge|d)ilbert habe. Aber wenn ibm 
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aud) viel fehlte zum Stomanbelben oder 
Romandidter, fo fchadete es ibm bod) 
nicht, daß ibm „das Tugendhafte nicht 
redt lag”, ba er trog biejes Mtangels bas 
Talent befag, mid) [ehr glüdlicd) zu machen. 

Ein Jahr lebten wir nod) in der Nähe 
bes Baters, bis mein erftes Kind zur Welt 
fam unb wir nad) Halle verjegt wurden. 


Borher aber folte mein Emfer Roman 
nod) ein neues Schlußlapitel befommen. 

In ben Theateranzeigen las id) eines 
Tages den Namen Heinz Marterfteig, als 
Verfaffer eines einaftigen €ujt|piels, bas 
am nddjten Abend in einem Vorftadt: 
theater feine Premiere erleben folte. 

Meinem Mann hatte ich natürlich dies 
romantijde Erlebnis nicht verfchwiegen. 


Go fand er es natürlich, daß id) bas Gtüd 


bes alten „Kollegen“ zu jeben wünſchte, 
und begleitete mich fogar jelbjt ins Theater, 
obwohl er jonjt nur für Das höhere Drama 
Sntereffe hatte. 

Was wir ba zu [eben befamen, habe id) 
fogar bis auf den Titel vergeffen. Ich 
weiß nur, daß id) über ein paar billige 
Mibe lachen konnte unb einzig bes Ver: 
faffers wegen mid) an bem Klatjchen bes 
anjpruchslos gejtimmten Haufes beteiligte, 
fo daß Heinz Marterjteig nad) bem Schluß 
hervorgerufen wurde. 

Sd) erfannte ihn faum wieder. Er war 
nod) magerer geworden und ber Haarbujch 
über feiner Stirn verſchwunden. Dod 
hatte er nod) ben guten melandjoli|djen 
Ausdrud von damals, fo dak id) mid) 
meiner Schwäche für ibn nicht zu ſchämen 
brauchte. 

In ber Profzeniumsloge hatte ich eine 
dide, ftarf gejchmintte Dame bemertt , bie 
wütend geflaticht unb bem Autor einen 
Kranz zugeworfen hatte. Sie hatte mid) 
an jemand erinnert — aber nein, bas 
Ichöne Fräulein Ellen fonnte jid) in ben 
vier Jahren nicht fo verändert haben. 

Wm andern Tag faufte id) einen Strauß 
Rofen und Lorbeer unb fandte ihn burd) 
bas Bureau bes Theaters an ben Dichter 
bes gejtrigen Stückes, mit einer Karte, auf 
ber nur jtanb: ‚Herzlichen Glückwunſch! 
Verbena. 
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Mein Mann, bem icheserfthernachfagte, 
fhalt mid). ‚Er wird glauben, dak du 
ihn bátteft mahnen wollen, ba der Roman 
ingwifden nicht erjdjienen ijt. Ich [ab 
bas zu [pdt ein, hoffte aber, es werde teine 
Folgen haben und er[d)raf, als es am 
Nadmittag flingelte und das Mädchen 
mir eine Karte bradjte mit dem Ramen 
‚Heinz Viarterjteig:. 

Dann trat er wirklich herein, ganz uns 
befangen liebenswürdig, dankte mir für 
die Erinnerung an unjer altes Begegnen 
unb erzählte, daß er zum Theater über: 
gegangen, was bie einzige Stätte fet, die 
für einen redlichen Arbeiter einen goldnen 
Boden habe. Er fürchte, mit ,unjerm" 
Roman hätte ich Schlechte Erfahrungen ge: 
madt, hoffe aber, wenigitens feine äußer: 
liche Dantesfchuld von der Tantieme bes 
geftrigen Stiides abtragen zu fonnen, wenn 
aud) im Augenblid — 

Ic fiel ibm ins Wort und log thm vor, 
bie Rilnijde Zeitung habe das Wert 
allerdings abgelehnt, eine literarijche 
Agentur aber angenommen und Dreihun: 
dert Mark dafür gezahlt, ba fie ben Ro: 
man in Feuilletons Fleiner Provingblatter 
anzubringen hoffe, aud) nod) ein Jad): 
Donotat in Ausficht gejtellt. Ein foldes 
hätte ich freilich [o wenig wie ein Belegs 
exemplar erhalten. 

(fr nahm bas für bare Münze und 
atmete [idjtbar auf. Ich freute mich, dab 
er ein [o redlicher Menſch war und nidt 
mein Schuldner hätte bleiben wollen. 

‚Und Ihre. — Schweiter?‘ fragte id. 

O die,‘ fagte er etwas verlegen — 
‚wir find wieder beijammen — es ijt jo: 
gar aud) ein Kleines ba. — Gie begreifen, 
ich fonnte, da thre Stimme nicht gejunb 
wurde und fie bie Bühne verlaffen mußte, 
nicht unverjöhnlicdh fein — am Ende, Paris 
— die Verfuhung war zu groß. Und 
liebenswiirdig war fieja aud) geblieben — 
wenn fie wollte — und hatte immer ein 
Faible für mid) armen Teufel. Sie wers 
ben [ie geftern vielleicht gefehen haben, fie 
laß in der Profzeniumsloge lints unb hat 
fich’s nicht nehmen laffen, mir einen Kranz 
zu werfen. Übrigens läßt fie Sie grüßen 
und ift von ihrer Eiferſucht geheilt, ba [ie 
mid) ja nun in feften Händen hat.‘“ 





Das Theater in Bad Laudjitedt. 


Gerhart Hauptmann in Goethes Theater zu Saudjjtebt. 
Bon Paul Ostar $jóder. 


cyamgrein Drama „Gabriel Shillings 
pas Flucht” bat Gerhart Hauptmann 
AN pas Sabre im Schreibtijch liegen 
Y lajjen, bevor ers als Bud) ber: 
AY ausgab. Und vor einer Berliner 
Premiere biejes Gtiides graute es ihm. Go 
nahm fih denn fein — und Biograph 
Paul Schlenther der Angelegenheit an und 
bereitete in Goethes Theater in Lauchſtedt 
die mehrmalige Aufführung des Dramas 
vor. Erſte Kräfte des Schauſpiels unter— 
ſtützten ihn. Und der größte Teil des lite— 
rariſchen Berlin eilte im Sonderzug oder 
Auto herbei, um der ee Gee beizuwohnen. 
Zwei Fehler in diejer Schidjalbereitung 
find unvertennbar Hauptmann hätte fein 
Drama lieber [hon im Winter 1906 ver: 
öffentlichen follen, frijd) vom Schreibtiſch 
weg. Und die Aufführung in einem großen, 
mit allen Hilfsmitteln — Bühnen: 
hauje wäre dem Stüd dienlicher gewejen als 
die auf Goethes Kleiner Sommerbiibne. 
. » Gabriel Shillings Flucht“ gehört inner: 
lid) und äußerlich zu jener Gruppe natura: 
lijtijdjer Dramen, mit denen Gerhart Haupt: 
mann feine erften jchweren Ciege erfomt: 
„Bor Sonnenaufgang“, „Das Friedensfeft”, 
„Einjame Menſchen“. Dieje Stüde brad)jten 
damals — in Verbindung mit ben Verjuchen 
von Holz und Schlaf unb unter dem tief: 
gehenden Eindrud Ibſens, der die ganze 
Literatur befajtete, — die Revolution. Kein 
Bühnenjchriftjteller, der nicht zum alten Eijen 
geworfen werden wollte, durfte jid) damals 
mehr im Salon aufhalten. Das Hinterhaus, 
bie Krantenftube, die Künjtlerbude gaben 
die einzig dajeinsberechtigten neuen Schau— 
pláge ab. Modern war BUN teu mit 
lteuerrüdjtändig, erblid) belajtet, reichsver— 
drojjen und bourgeoisjeinblid). Die Liber: 
zeugung, daß der Staat und die Bejellichaft 
denkbar jdjledjt und barum vernidhtungs: 






würdig feien, ging bei einzelnen Literaten 
jo tief, daß fie. der Welt unb ber be: 
ftehenden Gitte bas Furchtbarſte an Verad): 
tung antaten, was fie erjinnen fonnten: jte 
heirateten ihre 3Berbáltnijje. Go tam es, 
bap im Viittelpuntt ber Literatur jener 
Jahre die Kellnerin, bie rujfijhe Studentin 
und andere mehr ober minder poetijd)e Mäd— 
den aus der Fremde ftanden. Wer heute 
den Berg “oad Blätter aus jenem De: 
zennium überblidt, muß lächeln. Ein Bis: 
mard lebte damals nod, ein Bismard ging 
grollend, ein Bismard ftarb — bas engum: 
irfelte Deutjche Reid) machte nad) winzigen 

nläufen die erjten wuchtigen Schritte in 
die Weite und ward eine große Kolonial: 
madt — bie deutjchen Dzeanjchiffe holten 
lid bas blaue Band — die deutjche Flotte 
errang die zweite Machtjtellung der Welt... 
aber in den Theaterjtüden und in ben Ro- 
manen jener Beit des großen nationalen 
«Lii dreht fid)'s um nichts als um 
bie Heinen Nachtcafeichmerzen ber unorbent: 
lid) verheirateten Literaten. 

a fie fih felbft und bas Schickſal ihrer 
unvorlichtigen Ehen ober Liebjchaften immer 
ſogleich für ein fünfattiges Drama ober einen 
bidleibigen Roman aus)dladteten, rächte fid) 
bitter. Das Publitum fühlte fih bald an: 
geödet von dem ewigen Ginerlei ber Ghil- 
derung in diefen Stüden und Büchern: ben 
Geldtlemmen, den Dichtungsgeburtswehen 
der jungen Himmelftiirmer, bie von ihren 
jungen Gemablinnen nicht verftanden wur: 
den unb genial frifierte Wipafien brauchten. 
Die große Literaturrevolution zerplaßte 
wie eine Geifenblaje. Der Naturalismus 
war ba — aber er war [don wieder eine 
Mode von geftern. Und heute, nad) drei, 
vier Luftren, find die Gtiide der pho- 
tographijdhen Duntellammertreue faft un: 
geniepbar. Man verlangt einen von den 
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Sdladen bes Alltags gereinigten Realis- 
mus auf der Bühne So gut beobadjtet 
unb trefffider alle möglichen Sprechunarten 
und familiären Galoppheiten wiedergegeben 
waren — eine Aufführung, ber ber Urtext 
von „Bor Sonnenaufgang“ ober dem „Fries 
bensfejt^ zugrunde läge, würde bem Theater: 
bejucher der Gegenwart eine Tortur fein. 
Warum ftottern all die Leute auf der Bühne ? 
Weshalb ipuden und ráujpern fie joviel da 
oben? Warum fpreden fie bie Gabe nicht 
u Ende? Go würde man heute fragen. 
Ser dagegen damals in einem Lagarettatt 
ben Rachentchleim atuftifch recht glaubwürdig 
u verwenden wußte, galt unter Umitánden 
on für einen AL Dariteller. 
Das Publifum von heute ift bem erften 
Schaffenstreis von Gerhart Hauptmann ent: 
rüdt, entfrembet. (fs liebt ben Ddeutjchen, 
Ihwärmertichen Dichter ber „Berjuntenen 
Glode”, des „Armen Heinrich“, des „Han: 
nele“. Wher die Siege der Revolutionsjabre 
— jo wichtig fie für Hauptmann jelbjt und 
feine Gade waren — braudten für bie neue 
Generation feiner Verebrer gar nicht erfoch: 
ten zu fein. | 
Darum wäre „Gabriel Shillings Flucht” 
vor jedjs Jahren nod) allenfalls ein Erfolg 
d ben Deutichen Bühnen beichieden ges 
wejen; am tráftigiten wäre er vor zehn, vor 
ſechzehn, vor zwanzig Jahren ausgefallen. 
Denn damals ftand man in diejen Borftel« 
lungsfreijen nod) mitten inne. Aber heute 
Bat man all diefe Gabriel Shillings, diefe riids 
ratlojen, jelbjtzuchtlojen, erfolg:, geld: und 
umorlojen Riinjtler, die nicht arbeiten kön: 
nen, weil fie immer auf bie Stimmung bird) 
bas „Weib: Erlebnis“ warten, —6 ſatt. 
Und wenn fie ſchließlich am Weibchen zu: 
grunde geben, bat man fein Mitleid mit 
ihnen. Gs ift der Welt jo gleichgültig ge: 
worden, ob es gerade Gabriel Schilling tft, 
der ein gutes Bud, ein gutes Stüd jchreibt, 
der eine „Geburt der Venus” malt ober aus: 
m ber eine finfonijche Dichtung „Der 
zean” fomponiert, Ift bas Wert da, bann 
freut man fid) darüber. Aber man tann jih 
bod) unmöglich in alle Wochenftuben der 
Literatur und ber ſchönen Künfte zu Gafte 
laden laffen. Es gibt heute zu viele. 
Geradezu typiſch ilt Gabriel Schilling für 
den überlebten Typ des Heldentums jener 
Cturmjabre. Als unreifer Menſch und un: 
fertiger Künftler bat er fih mit der armen 
Eveline verheiratet. Die Beldmittel und 
bie Licbe hielten in ber Ehe nicht lange vor. 
Eine ruſſiſche Jüdin taucht auf, Hanna Elias, 
bie ben jungen Künftler mit Bejchlag belegt. 
Die Ehefrau kämpft einen verzweifelten 
Kampf um ihn, nod) zäher hält Hanna Elias 
an ibm felt. Und das Ewig: Männliche 
in Gabriel Schilling läßt fid) diejen wei: 
fampf zwar etwas verbrojjen, bod) wider: 
\pruchslos Deal. Ter Maler in Gabriel 
Chilling aber [cheint von dem erbitterten 
Handel keinerlei Vorteil zu haben. Die 
„Anregung“ hilft ihm in nichts weiter vor: 


wärts. Er taumelt bin unb ber, bin und 
ber gwifden den beiden Weibern und wun: 
dert fih, baB er zu matt, zu ſchwach, zu zer: 
ftreut, zu energtefos iit, um arbeiten zu 
tónnen, Hanna Glias ift „ein Mas”, jagt 
Gdjllings Freund, der Bildhauer unb Ra: 
bierer Profeffor Mäurer. Cie gibt ihn mt 
frei. Was fie eigentlich an ibm hat? Slug 
wird man nicht daraus. Denn er ijt und 
bleibt für uns ein Sfammerlappen, and 
wenn wir (furg vor feinem Tode) erfahren, 
dag [hon jeit einem Jahrzehnt eine jchleichende 
Krankheit in ibm jtedt, aus ber uns feine 
moralijhe © — erklärlich werden 
kann. Das Liebesverhältnis, von dem 
Gabriel Schilling, ber inzwiſchen ins Schwa⸗ 
benalter eingetreten iſt, das Rinaſcimento 
des vierten Jahrzehnts erwartet, führt ihn 
von Stufe zu Stufe. Seine künſtleriſche 
Produktivität iſt in n Jahren gleich null. 
Er bat ein „Jüßes“ Kinderporträt gemalt 
— von Hannas fleinem Sohne Gabriel — 
bas ift alles. Im übrigen, verteidigt fih 
Hanna, lag Shillings fün[tlerijde Kraft 
während ihrer Freundſchaft durchaus nidt 
barnieber. In ihrem gebroffenen Deutid 
jagt fie: „Er bewundert wie nichts in ber 
Welt meine Alt. Nun, ich bin jelber viele 
Monate trant gewejen und babe nicht tön: 
nen in feinem ungefunden und falten Atelier 
unb ohne Betleidung ftehen, und in eine 
febr verbogene Stellung für feine Geburt 
der Venus, als Modell. Ich habe es aber 
mit Anftrengung meiner legten Kräfte ge: 


tan, bis id) bin von ber Rijte, auf die th 


ftand, mit eine Obnmadt gujammengebro: 
chen.” Verdienft findet Gabriel Schilling 
nicht. Seine Frau forgt, felbjt trántlid und 
verhärmt, p bas bißchen Wirtſchaft, indem 
fie Rlavierftunden gibt. Shilling läkt fid) 
von Hanna aud) nod) mit realeren Dingen 
bejchenten als ihrer Gunft Sie widelt thn 
„in ihre öjtliche ur PERLE jo 
irr unb ficher ein, daß er nicht herausfindet, 
pielt ihm guerit mit ihrem Mann eine 
Trennungstomödie vor, ijt aber bernad, als 
fie Geld braudyt — für fic) und für ihren 
Liebhaber — wunderbar liberal gegen ihre 
Randsleute. Und Gabriel Schilling zeigt 
fid) noch liberaler. Wenn fie Herrenbejud 
bet fid) bat, |o wartet erdraußen vor der Haus: 
tür, ftundenlang, bei 18 Grad Kälte. Nad 
Mitternacht, wenn alles [till geworden ijt, 
nimmt fie ihn bei fid) auf. „Er war balbtot, 
als er zu mir fam, unb hat fid) erft gegen 
Morgen erwärmt.” Im Künitlertlub rudt 
der erjte Kollege von ibm ab, ein zweiter 
folgt, ein dritter. Alle geben ibn preis, fo: 
par jein beiter $yreunb, Profeſſor Maurer. 

nb nod) immer tann er fid) von Hanna 
nicht freimaden. Des Energielojen nimmt 
fid) endli Frau Eveline an, Gie droht 
thm, fie werde fid) töten, wenn er bas Ver: 
ln nicht lófe. Und da nun findet er ben 

tut, mit Hanna zu breden. „Da ijt feine 
Gefahr mehr, Gott fet Dank, bie Cadje mit 
Hanna ift verfunten!” jagt er im erften Alt 
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e feinem Freund Mäurer, ber ihn einge: 
aden bat, zu ihm ans Meer zu tommen 
und ihn bernad) auf einer Ctubienfabrt 
nad) Griechenland zu begleiten. „Wir haben 
uns endlich mal fo volltommen getlárt, fo 
in alle Wintel unfrer Beziehung binab: 
geleuchtet, daB ba abfolut nichts mehr zu 
erörtern bleibt.“ 

Aber Gabriel Schilling táujd)t fih. Drei 
Minuten, nachdem er Hanna wiedergelehen 
Bat — er wirft ihr guerft eine tüchtige Por: 
tion Grobbeiten an den Kopf — [türat er 
fid) wieder in ihre Arme. „Bleib! Bleib! 
Verzeih mir, geliebte Hanna!” Go fließt 
der zweite Alt. 

Der grundlegende Fehler im Aufbau bes 
Gtiides ijt dies: wir werden niht Zeuge 
einer bramati[djen Entwillung, fondern mir 
erleben nur den traurigen Schlußalt eines 
verpfujdten Dafeins mit. Gabriel Schilling 
tann uns nicht mehr interejfieren. Er bleibt 
pda EP bes ganzen Dramas apatbijd), 
verfällt körperlich und geiftig mehr und 
mebr, und im erften Stadium der Gebirn: 
ertpeidjung ertrántt er jid) im Meer. Die 
einzige bramati[dje Schürzung finden wir 
im vierten Alt, wo die beiden Frauen um 
den ſchon Todtranten [treiten. 

Die Handlung ift auf Fiſchmeiſters Oye, 
eine Ojticeinfel, verlegt. *Profejjor Mäurer 
verlebt bier mit „Schufterchen“, feinem klei⸗ 
nen Berbáltnis, jonnige Tage. Lucie e 
die Bioliniftin, ijt in bas Elend von ihres 
Freundes Freund eingeweiht. Gie glaubt 
nidjt an bte Möglichkeit einer Rettung. Sie 
freut fid) auch nicht übermäßig über bie 
Ausficht diefer en Reiſe felbbritt. 
Wenn fie am Vieer fein tann, mit ihrem 
Shag allein und an einem veritedten Platz, 
wo fie niemand beunruhigt, jo ift fie ſträf⸗ 
lich bedürfnislos und q Nicht eins 
mal bie Ehe verlangt fie von ihrem lebs 
Ar Brofeljor. Sie bilden beide das 
hier matbematijd) errechnete Gegenitüd zu 
Gabriel Schilling und Hanna Elias: ftreben 
beide in ihrer Runft vorwärts und aufwärts, 
bereiten fid), jo oft es ihnen paßt, ihren 
Himmel, [teben babet mit feften Füßen auf 
dem Erdboden und find entidloffen, aujams 
— „ſolange es dauert in dieſer 

elt^. 

Mäurers Freude über bie Ankunft feines 
Freundes Schilling ift unbándig. Der ift ihm 
auch jet nod) zu gut, um an diejer Schürze gus 

runde zu geben. Hier an der Gee und 
hernach auf ber Griechenlandfahrt wird 

milling gelunden. Und es hat ein Weil: 
hen aud) wirklich den Anſchein, als ob das 
Dieer das richtige Heilmittel für ben Ärm— 
ften werden tónnte. Er fühlt fid) bier be: 
freit, erlöft, nicht mehr in bie ftidige 
?Itmolpbáre ber GroBltabt eingefertert. Mit: 
ten im Larm und Ajphaltgeftant ber “Fried: 
ridjitra5e bat er [hon immer bas Meer vor 
Augen gejeben, als richtige Luftipiegelung ; 
er bat immer banad) gegriffen. Kr bin 
wie ein Seehund!” ruft er am Schluß des 


eriten Attes. „Ich E gleid) Hals über 
Kopf mitten hinein! Ich gloge diesmal bie 
Gee mit Augen an... als wenn einem der 
Star ge|tod)en worden ift. Dort ftammen 
wir ber, dort gehören wir bin. Wie Pau: 
ten und Zymbeln tlingt das im Kopf!“ 

Aber Hanna Elias, bie augenblidlic bie Ins 
i Rügen unficher maht, hört ganz zufällig, 

aß ‘rofeffor Mäurer auf nee 
One weilt. Sie fombiniert fid) Scillings 
Gegenwart dort, fommt Cchluß des zweiten 
Altes an — unb im Zwilchenalt zum brit: 
ten verlieren fie fih Ichon, Bernitein juhend, 
wie er lid) ausdrüdt, in den Dünen, während 
wilde Schwäne über fie binleiern. Einen 
Fortſchritt bringt fonft der ganze lange Att 
nicht. Mäurer flirtet, man weiß niht ret 
zu weldcm Endzwed, mit ber Freundin 
von Frau sau berum, einem rujlilchen 
ráulein ajafin. Daneben zeigt er 

djilling feine arge Berftimmung über deffen 
Ridfal und drüdt Frau Hanna in unver: 
tennbarer Deutlidjtert feine geringe Hod: 
idágung aus. Der dritte Aktſchluß ergi t 
diejelbe Situation wie der zweite: in den 
Armen liegen fih Gabriel und Hanna. Nur 
daß fih diesmal im Liebesgeftammel Soil: 
lings bie erjten bójen Anzeichen ber Pſychoſe 
erid)redenb deutlich ertennen laffen. Ein 
Stervenfollaps wirft ihn zu Boden. Yu Bes 
inn bes vierten Altes liegt er in bem 
leinen Gafthaus trant banieber. Mäurer 
hat ben gemeinfamen Freund Dr. 9tasmujjen 
graph gebeten, nad) Fiſchmeiſters 
Oye zu fommen, um Gdillings Behand» 
lung zu übernehmen. Der benachridtigt 
Eveline davon, daß ihr Mann einen nidt 
ungefábrlidjen Anfal gehabt zu haben 
ii bie Gedngftigte begleitet ihn — und 
o fommt es Schluß des vierten 9Iftes zu 
ber padenben Begegnung ber beiden Frauen, 
bie furienartig mit wilden Schimpfworten 
nition sea embaden. Scdilling ftebt mit 
hilflos fragendem Ausdrud dabei. Als bas 
Paar endlich getrennt und an bie Luft bes 
fördert ijt, flagt er, wieder zujammen« 
bredjenb: „Der Etel erwürgt mid) Gift! 
Gebt mir Gift! Ein ftartes Gift, Ras: 
muffen!“ Der fünfte unb lebte Att bringt 
Gabriel Shillings Flucht in den TFreitod. 
Er en in erſchöpftem Zuftand lange ge: 
Ichlafen, iyi ftebt er auf und begibt jid) 
um Strand. Während er mit den &ifhern 
richt. hat er eine Vifton: er fieht fein 
eigenes feidjenbegángnis. Im Haufe wird 
er vermißt, man an ihn. Sturm bat fid) 
erhoben, es wird Nadt. (Endlid) findet 
man ibn. Mit Celbitmorbgebanten ijt er 
binausgejfhwommen und untergegangen — 
unb bie aufgeregte Flut bat ben entjeelten 
Körper an ben Strand gejpiilt. 

Es ift nicht fonberlid) jchade um Gabriel 
SUR) den Menſchen unb den Riinftler. 
Die Welt und bie Malfunft haben nichts an 
ihm verloren. Auch jeine de Umgebung 
niht. Der armen Eveline ijt von Seren 
Glid zu wiünjden zu ihrer Erlöjung von 
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diefem Übel. Und Hanna Elias wird fidh 
bald anderweit getró|tet haben. 

auptmann bat feinem Gtúd, bas ur: 
prängtich ganz auf dem mageren Boden 
es Jtaturalismus gewadfen ijt, den Odem 
bes Meeres geben wollen. Um den Gtil zu 
beben, zu vertláren. oe Mäurer und 
,omufterden”, fie find alle drei gewaltige 
Geeratten. Immerzu wird von der Gee ges 
fprod)jen, wird thr ein myltifcher Einfluß 
auf den Menfden und fein Schidjal nad): 
gejagt. Die ganze Staffage jcheint darauf 
angelegt, dem Sujdauer den SAU dia 
zu vermitteln. Lieft man in ber Budjauss 
gabe bie Regiebemerfungen, dann bat man 
aud) ben unmittelbaren Eindrud: das große, 
m. Element donnert unb rollt und grollt 
abinten irgendwo in bie Szene herein. 
Uber im ber leibhaftigen Darjtellung blieb 
das Meer bod) Pappe und Leinwand. 

Das führt zu der Vermutung: daß des 
Dichters Berater fid) [hwer geirrt hat, als 
er alle, bie Gerhart Hauptmann ebrlid) 
Ihägen, zu biejer een nad) 
Saudjtebt entbot. Gie war in Cingel: 
leiftungen muftergültig — aber bas bifchen 
Myjtit, das den Naturalismus der Bor: 

ünge verjchleiern folte, fehlte gang und gar. 
Bielleicht hätte bie Darjtellung im Berliner 
ll grater fte eher ermöglicht. SBenigltens 
tann dort die Dekoration dem Blid die 
Weite geben, ber Requifiteur der modernen 
Schule tann uns mit feinen reichen Mit: 
telin Nebel und Blintfeuer, Raufchen bes 
Meeres und der Luft unb all bas Drum und 
Oran bilant vortáujdjen. In dem knappen 
Rähmchen bes Goethetheaters Dagegen wirt- 
ten aud) Max Ltebermanns ftimmungsvoll 
entworfene Dekorationen nidt. Das ge: 
malte Bett, die gemalte Treppe, bie bei 
jedem Schritt ſchwankende Diinenlandidaft 
ftellen ftarte Anforderungen an die Sara 
wenn man jo faft Knie an Knie mit ben Dars 
ftellern fit und ihnen direkt ins Geſicht fiebt. 

Mit Liebe und Luft waren bie Dariteller 
beim Gpiel. Den fdjaufptelerijden Höhe: 
puntt bildete — wie aud) den dDramatılchen 
— bie große Jantizene der Frauen: Rofa 
Bertens als Eveline, Tilla Durieux als 
Hanna hoben bas Duo, das Bart ans Abs 
ideulid)e grenzt, in den großen Gtil. Otto 
Gebühr gab dem Profejjor ein erquidlides 
Naturburichentum. Und Mily Grunwald 
hatte als Gabriel Schilling geniale Momente 
in ber Rertórperung bes vor unjern Augen 
ber Geiſteskrankheit Erliegenden; nur rüdt 
gerade der gutgejpielte Naturalismus diefer 
Rolle den Konflitt zu ftart aus bem Kunft: 
bereich heraus unb verweilt den Fall ins 
Slinijdje. Das „Schufterdhen“ aber wird 
feiner vergejjen. „Schuſterchen“ war zwar 
ein bißchen zu laut, zu aufgeregt für bie 
winzigen Raumverbáltnijje, aber die rot: 
wangige Gejundheit und ST el A war 
fojtlid) unb über jede Schminke erhaben. 


räulein Helene Thimig, bie uns bie Be 
anntihaft von „Schuſterchen“ vermittelte, 
wirt am fóniglidjen Cdjaulpielbaus zu 
Berlin. In ihr fcheint endlid) bie würdige 
Nachfolgerin der unpergeBlidjen Frau Banla 
un gefunden zu fein. 
mmerbin alfo: die Fahrt nad) Laud: 
ftedt zu bielem Gerhart Hauptmann: Spiel 
tm Gocthetheater wird feinen der Zujchauer 
aus Berlin, aus Leipzig, Weimar, Wien 
und Halle verdroffen haben. Es war eine 
Gelegenheit, einem ernftringenden — 
der in den letzten Jahren ſoviel vom Pech 
verfolgt war, daß er, etwas nervös, bie Ur: 
fade idon in Macdhenjchaften der Berliner 
Bu er witterte, ps unb berzlid) 
ympatbie funbaugeben, Das ift gefdeben, 
ern gejchehen, trogdem „Gabriel Shillings 
luht” auf der großen Stufenleiter Haupt: 
mannjchen Schaffens teine Pe Sprojie 
bedeutet. Er wird fih felbjt überzeugt 
haben, daß mit den marflofen Helden des 
felig entidlummerten „Jüngſten Deut 
lands“ nicht mehr viel Staat zu madjen i 
Er wird einſehen, daß gerade feiner, bes 
genialen Gejtalters, tráftigere, höhere Auf: 
gaben barren als bie, bie ewige, ſchwächliche 
Sehnſucht unfelbjtändiger Naturen nad) dem 
Rinafcimento des Schwabenalters darzu: 
ftellen. Er hat eine große, ehrlich feine Runft 
bewundernde Gemeinde — zu ber aud) bie 
gehören, die nicht tritiflos burd) bid und 
dünn mit ibm geben —, und nur burd) bas 
trogige unb innige Deutidtum feiner mitt: 
leren Schaffensperiode bat er fih bie er: 
worben. Afo weg mit den weinerlichen 
nen die ohne das Weibchen in Runft 
und Leben nichts ausrichten tónnen! Keinen 
Maler Schilling mehr — und aud) feinen 
Kaifer Karl, wenn er ohne bas blonde 
Dirnden nicht zu denten ijt! Männer her! 
An ber Stele, von ber aus Gerhart 
nn fid dem ihn burd) herzlichen 
eifall ebrenben Bublitum zeigte, mag am 
10. Augujt 1805 Meifter Goethe geltanden 
haben, als die Totenfeier für Schiller be 
angen wurde und man ber bildliden Dar: 
telung und dem Vortrag ber (lode ben 
wunderbaren Epilog folgen ließ. 


. . . Dod hat er, fo geübt, fo er 
Dies bretterne Gerüfte nicht verichmäht; | 
2 Ichildert’ er bas Cdjidjal, bas gewaltig 
on Tag zu Naht bie Erdenad)fe dreht, 
Und mandes tiefe Werk hat, reichgeftaltig, 
Den Wert der Runft, des ee Mert 
er : 
Er wendete bie Blüte bód)iten Strebens, 
Das Leben felbft, an diejes Bild bes Lebens... 


Ernite Gebanfen miifien Gerhart Haupt: 
mann, deffen Scheitel (tart ergraut ijt, wäh: 
rend ber fpontanen Suldigung — haben. 
Vielleicht war es das befreiende Bewußt: 


ſein, daß es für den Fünfzigjährigen jenes 
Rinaſcimento nicht mehr bedarf. 
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Die Jungfrau mit bem Fiſch. 
Gemälde von Raffael in ber Galerie bes Prado zu Madrid. 
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Der Traum bes Patriziers. Gemälde von Murillo. z 


Die Galerie bes Prado in Madrid. 


Bon Dr. Max von Boehn. 
Mit einundzwanzig Abbildungen nad) ae ng age Aufnahmen des Kunftverlags 


Franz Hanfitaeng 


wie Gemäldegalerie des Prado 
SN in Madrid verdankt ihre Ent: 

A tebung König Ferdinand VII., 
SSS) aber nicht feiner Liebe für die 
Kunſt, jonbern feiner Abneigung gegen fie. 
Als der König, der 1806 zum erjten Viale 
Witwer geworden war, 1816 daran ging, 
fid) wieder zu vermáblen, und feine zweite 
Gemahlin Maria Sjabella von Braganza, 
die Tochter König Johanns VI. von 
Portugal, in Madrid erwartet wurde, 
follten bie könig— 
lichen Gdjlójjer, die 
während der voran: 
gegangenen Jahre 
unter ber franzöji: 
iden Herrichaft jehr 
gelitten hatten, neu 
eingerichtet werden. 
Ein gemijjer Monte 
Alegre, ber früher 
ipanijder Ronjul 
in Frankreich qe: 
wejen war und fih 
mit dem 3mport 
franzöfijcher Luxus: 
artifel in Spanien 
bejchäftigte, ſchlug 
dem Monarchen zu 
Diejem Swede vor, 
bie finjteren alten 
Räume in mober- 
nem Gejchmad zu 





König Philipp TV. 





Gemálde von Velazquez. 


in München. 

möblieren, und Ferdinand, der während 
feines jechsjábrigen Exils in Valencay Ge- 
fallen an ber *Barijer Mode gefunden hatte, 
ging mit Vergnügen auf diejen *Borjdjlag 
ein. Geidene Tapeten famen und fold)e 
aus buntem Papier, diinnbeinige Mtaha- 
goniftiible und ZGijde mit Platten von 
weißem Marmor, dazu Pendulen aus 
Goldbronze mit allegorijchen Figuren und 
Girandolen, deren Kerzen SSiftorien trugen, 
alles nad) der neuejten Parijer Diode. 
Mit diejen Möbeln 
harmonierte natür- 
lich bie alte Einrich: 
tung, wie fie nod) 
aus dem XVIII. 

Jahrhundert 

jtammte, ganz und 
gar nicht, und vol: 
lends paften Die 
alten, großen, bunt: 
len Bilder, wie fie 
die Wände beded: 
ten, nicht zu ber 
zierlichen, jchlanfen 
Gleganz, den har: 
ten Profilen, den 
ftrengen Linien, bie 
der Stil des Em: 
pire heijcht. Mitden 
altmobijd)en Mö— 
beln mußten aud) 
bie — altmobijd)en 
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Bilder aus den fóniglidjen Gemádern 
weichen; jene famen auf den Trödel, 
Dieje wurden auf ben Bodenráumen und 
den weitläufigen Korridoren bes Ptadri- 
der Schlojjes untergebracht, fo gut ober 
Jo jchlecht es eben ging. Die foftbaren 
Gemälde, die jahrhundertelang den er: 
lejenjten Schmud der königlichen Refiden- 
zen in Madrid, Aranjuez, la Granja, 
Pardo, Buen Retiro, Jerzuela gebildet 
hatten, jdjienen, allen Unbilden ber Witte- 
rung, allen Zufällen ber Sernadjlájjigung 
ausgejeßt, bem Untergang geweiht, hätten 
lich nicht zwei Angehörige des Hofes ber 
Sunjtjd)dbe erbarmt. Der Duque be Gor 
und der Marqués de Santa Cruz ftellten 
ber jungen Königin vor, daß die Bilder, 
bie man [o geringjchäßig und gleichgültig 
dem jicheren Verfall überließ, cinft ben 
ftolgejten Befi des ſpaniſchen Königshaus 


Chriftus am Kreuz. Gemälde von Velazquez. 





jes gebildet hätten und Werte reprájen: 

tierten, um die das gejamte Ausland Spa: 

nien beneiden würde, wenn man nur Ge: 

legenbeit hätte, fie auch fennen zu Lernen. 

Co ließ fih bie Mtonardin bejtimmen, 

aus ihrer Privatjchatulle bie nötigen Gel: . 
der anzuweijen, man jagt, 1000 Francs 
monatlich, damit Räume zur Aufnahme 

unb Wufftellung der Sammlung hergejtellt 
werden fonnten. 

Ein glüdlicher Zufall wollte, daß ein 
geeignetes Gebäude bereit war. Am Paſeo 
bel Prado, dem Pla, der damals jdjon 
täglich bie vornehme Welt von Madrid 
zur Nachmittagspromenade vereinte, lag 
die Ruine eines Prachtbaues, den König 
Karl III. burd) den begabten Architekten 
Juan de Villanueva hatte beginnen laffen. 
Der Palajt war urjprünglich zum Sik ber 
Akademie und zur Aufnahme eines natur: 
hijtorijden Mujeums be: 
jtimmt worden, beim Tode 
des Königs aber nod) nidht 
vollendet gewejen. Unter 
des tüchtigen und tätigen 
Karl III. unfähigem Sohn 
und Nachfolger Karl IV. 
wurde der Bau nur jehr lang: 
jam gefördert; als im Früh: 
jahr des Jahres 1808 die 
große Katajtrophe über Spa: 
nien bereinbrad), bie ben 
König und bie ganze fónig: 
liche Familie in die Ver: 
bannung führte, um Japo: 
leons Bruder Jofeph auf den 
Thron zu jeben, war das 
Gebäude faum unter Dad. 
In den Jahren ber Fremd: 
herrichaft unb des Bürger: 
frieges fehlten dic Mittel 
für den Weiterbau; der weit: 
läufige Palaſt diente den 
franzöſiſchen Gruppen als 
Speicher und litt durch Ver: 
nachläjligung — ebenjo wie 
durch Raub. Die Metallteile 
wurden gejtoblen, bas Holz 
verfeuert, bie Scheiben zer: 
\chlagen; fo lag das Gebäude 
völlig als Ruine ba, als man 
dazu [d)ritt, es für die könig— 
liche Gemálbejammlung in: 
jtand zu Jeben. Die Itebens: 
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würdige junge Königin follte bie Aus: 
führung der jchönen Idee, zu der fie jo 
bereitwillig die Mittel bot, nicht mehr 
erleben, fie ftarb fdon am 26. De: 
zember 1818; in den Räumen, die fie 
jelbft nicht betreten follte, hängt nun 
wenigitens ihr anmutiges Bild gerade 
inmitten der großen Galerie über ber 
Tür zum Velazquez : Saal. 

Dieeritendrei Säle 
mit 311 Bildern 
fonnten erft im No: 
vember 1819 eröffnet 
werden, gerade recht 
für Die SHochzeits: 
feierlichfeiten des be: 
trübten königlichen 
Mitwers, der ein hal: 
bes Jahr nad) bem 
Tode feiner zweiten 
grau zur dritten Ehe 
\chritt, diesmal mit 
der Prinzeſſin Joſepha 
von Sachſen, der 
Tochter des Prinzen 
Maximilian. Wan 
blieb bet drei Sälen 
nicht [teben, weitere 
wurden 1821, 1828, 
1830, 1839 eröffnet, 
und jchließlic; ward 
fajt das ganze Ge: 
bäude dem „Real 
Muſeo be Pintura del 
Prado”, wie es offi- 
¿tell heißt, eingeräumt. 

Wenn der Samm— 
lung ſelbſt die Zufäl— 
ligkeiten ihrer Ent— 
ſtehung anhaften, ſo 
kann es auch das Ge— 
bäude nicht verleug— 
nen, dak es urjprüng: y 
lich zu einem anderen 
Zwecke beſtimmt war. Von außen iſt das 
Muſeum ein ſtattlicher und wirkungsvoller 
Bau, deſſen antikiſierende Formen vor— 
nehme Ruhe atmen. Den Grundriß bilden 
zwei quadratijde Pavillons, die eine 350 
Fuß lange Galerie miteinander verbindet. 
Die dadurd) etwas ausgedehnte Faſſade 
wird durd) ein leicht vorgezogenes Mittel: 
rijalit wirfjam gegliedert und dadurch zu: 
gleich bie vielleicht cinfórmige Rolonnade 





von 38 Säulen, bie biejer Galerie ihrer gans 
zenLänge nach vorgelagert ijt, angenehm un: 
terbrochen. Brongedenfmaler von Murillo 
unb Velazquez ftehen davor. Dem gefäl: 
ligen Äußeren entjpredjen Die inneren 
Räume leider nicht ganz. Die große und 
febr jchöne Galerie hat zwar Oberlicht, 
aber da es febr hoch einfällt, fo gelangt 
es nur in recht ungenügender Weile 


Der Herzog von Dlivarez. Gemälde von Velazquez. E 


bis auf die unterjte Reihe ber Bilder; es 
bedarf jebr heller und fonniger Tage, um 
in Diejer Galerie von der Beleuchtung be: 
friedigt zu fein. Hat ber Hauptraum jo: 
gujagen Kellerlicht , fo find bte nad) Often 
unb JSBejitenorientierten Nebenſäle durch das 
Seitenlicht ihrer großen Fenſter nicht viel 
günſtiger daran: einige Wände haben au viel, 
andere zu wenig, dritte ſchließlich gar kein 
Licht. Dieſen ſchweren Äbeljtänden, unter 
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denen bie Beleuchtung ber Galerie leidet, 
hat man durch Einrichtung bejonderer Säle 
abzubelfen gejucht; fo find die Gemälde 
von Velazquez in einem eigens für diejen 
Bwe angebauten und pon obenher reich 
belichteten Saal zujammengeftellt worden, 
ja für das Hauptbild der ganzen Galerie, 
die „Meninas“, hat man ein bejonderes 
Ileines, nad) Norden gerichtetes Kabinett: 





Smmaculata. Gemälde von Murillo. E 


chen wie ein Schwalbenneft ganz eigens 
angeflebt. Die Säle, bie bas befte Licht 
haben, find jene des zweiten Stocwerfs, 
die man in Diejem Jahrhundert hinguge- 
zogen Dat. Gie find weit, niedrig und 
lajjen durch bie großen Dedenfenfter eine 
Fülle von Licht einftrómen, fo daß die hier 
immer nur in einer Reihe aufgehängten 
Bilder bie günjtigite und vorteilhaftefte 
Beleuchtung genießen. Anordnung und 
Beleuchtung biejer Räume, in denen bie 


boften Werke der erjten Meijter vereinigt 
wurden, erinnern an die Säle des leider 
nur interimijtijdjen Ausjtellungsgebäudes, 
in welchen zu Anfang der neunziger Jahre 
bes vergangenen Jahrhunderts die Mün: 
chener Sezejlion ihre erften und großen Gr: 
folge errang. Räume von fo günjtiger An: 
lage in Abmeſſung und Lichtzufuhr find 
außerordentlich felten. 

Mas nun bie Sammlung der Gemälde 
jelbjt anlangt, fo find zu dem ur|prüng: 
lichen Bejtand jener Bilder, bie man den 
ausgeräumten föniglichen Schlöjjern ent: 
nahm, noch einige aus anderen Quellen 
ftammende Dingugefommen. Bor allem 
hatte die Aufhebung der Klöjter, die im 
Jahre 1836 von der Regierung angeordnet 
worden war, eine große Anzahl von Bil: 
dern aus den Klöjtern Alt: und Neukaſti— 
liens in Madrid zujammengebradht. Hier 
waren fie als Mujeo Nacional im Con: 
vento de la Trinidad aufgejtellt worden, 
eine Gründung, bie bei Gunjt und Ungunit 
iedjelnber Regierungen nicht recht ge: 
deihen wollte. So wurde die Sammlung 
im Jahre 1840 wieder aufgelóft und gab 
die beiten und funjtgejchichtlich wertvolljten 
Stücke ihres Beftandes an bie Sammlung 
des Königs im Prado ab. Später famen 
aus der fleinen Gemálbegalerie bes Esco: 
rial, bie einjt von Philipp IV. unter Ber: 
hilfe des Velazquez für diejes Klojter aus: 
gejud)t worden war, einige Hauptbilder 
in den Prado, zu denen jid) in Iebter Zeit 
nod) mehrere *Bradjtitüde aus der cade: 
mia bi San Fernando und einige Bilder 
aus dem in alle Winde zerjtreuten Belit 
der Herzöge von Ojjuna gejellten. Die 
Sammlung umfaßt jet etwa 2000 Bilder, 
Die fih zwar nicht ganz gleichmäßig auf alle 
Schulen verteilen — [o fehlen die italieni: 
[ben Quattrocentiften, die Holländer und 
Deutjchen faft ganz — die aber an Werfen 
einzelner und gerade der erften Deijter über: 
aus reich ijt; zählt man bod) von Velazquez 
unb Murillo je 60, von Tizian 40, von 
Rubens 66 eigenhändige Werke ohne die 
Schulbilder. Es muk daher die Galerie ihrer 
Bedeutung nad) zu den erften der Welt 
gerechnet werden. Sie hat denn auch [don 
von den frühelten Tagen ihres Beitehens an 
die Aufmerkſamkeit der Kunftforjcher und 
Sunjt[reunbe lebhaft erregt. 

Einer der erjten, ber in deutjchen Blát: 
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diejer felbe Schriftjteler, bem wir 
jo viele und [o wichtige Nachrichten 
über Spanien verdanfen, an ande: 
rer Stelle macht; er rühmt, daß ber 
Prado 55 Bilder von Luca Bior: 
dano enthalte, und beflagt, daß er 
feinen Carlo Dolce und nichts von 
Lodovico Carracci befige, Meijter, 
nad) denen heute wohl faum irgend 
jemand fragen würde. Ebenjo in: 
terejfiert fih aud) Auguft Kölliker, 
der berühmte Anatom, der 1849 
Madrid bejuchte, nur für bie italie: 
niichen Bilder im Prado und er: 
wábnt die fpanijden in feinen 
Briefen mit feiner Silbe. Das In: 
terejje für diefe, zumal für Belaz- 
quez, Murillo, Rivera, erwachte erjt 
in den nächjten Jahren, aber dann 
aud) in folder Stärke, daß 3. B. 
der enthuſiaſtiſche Edmondo de 
Amicis bei bem 3Be[ud) bes Prado 
austuft: „Der Tag, an dem 
man in eine Galerie wie diefe 
eintritt, bilbet einen Mendepuntt 
tern auf dieje wundervolle Vereinigung | im Leben bes Menjchen. Er ijt ein Ereig: 
von Meijterwerfen hinwies, war der Oberft | nis, fo wichtig wie der Hochzeitstag, denn 
von Schepeler, langjähriger Minijterrefi: | jeine Wirkung dauert bis zum Tode.“ 

dent Preußens in Madrid, ein tunft: 
Hnniger Dann, der jelbjt eine 
Heine Sammlung ſpaniſcher Bilder 
gujammenbradte, aus der jpüter 
Coéllos Bildnis Philipps II. und 
Velazquez” Bildnis ber Infantin 
Maria Anna in bie fóniglidjen 
Wtujeen in Berlin gelangten. Eng: 
länder und Franzoſen waren unter 
den Bejuchern der zwanziger, drei: 
Biger und vierziger Jahre bes XIX. 
Jahrhunderts natürlich in der 
Mehrzahl; mit Bezug auf fie und 
das, was fie über bie Sammlung 
druden ließen, jtößt der Engländer 
Richard Ford einmal den Seufzer 
aus: , Ad), wenn bod) Kugler, 
Paljavant oder ein anderer deut: 
Iber Gelehrter, der wirklich etwas 
von Kunjt verjteht, Berfüme und 
etwas Ordentliches fchreiben woll- 
te," ein Wunſch, der kurz darauf er: 
füllt wurde. Wie jid) jelbjt im Laufe 
diejer wenigen Jahrzehnte die An: 
|dauungen geändert haben, geht 
aus einer Bemerfung hervor, die 
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8 Infantin Iſabella Clara Eugenia. BR 
Gemälde von Alonfo Candjes: Goéllo. 





Bildnis eines Edelmannes. Gemälde von Greco. FR 
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Faft unmittelbar nad) der Eröffnung 
bes Mufeums begann oje Madrazo Die 
Schätze besjelben 1826 mittels lithogra: 
philcher Reproduftionen der außerjpant: 
ſchen Welt befannt zu machen. Er ließ 
dazu franzöliiche Künjtler fommen, unter 
deren Händen die Wiedergabe der Bilder 
zwar elegant und geledt wurde, aber durch: 
aus nicht mehr ben Originalen entjprad). 
Wenn es aud) nicht gerade Karikaturen 
find, wie fie ber boshafte Ford nennt, fo fön- 





E Die Familie Karls IV. Gemälde von Francisco Goya. 


nen [id) die Blätter natürlich nicht mit jenen 
mejjen, wie wir fie heutzutage mit Hilfe 
ber photomedanijden Reproduftionsver: 
fahren zujtande bringen. Kürzlich erft hat ja 
SHanfitaengl in einem Mtonumentalwerf die 
Meilterwerfe des Prado ben Kunftireunden 
in mujtergültiger Wiedergabe dargeboten. 

Zu den ÜÄbeljtänden, über bie feit der 
Einrichtung der Galerie lebhafte und all: 
gemeine Klage geführt wurde, gehörte die 
Art, wie die Rejtauratoren Lopez, Ribera, 
Bueno, Serafin, Huerta, Garcia u.a. mit 


den Bildernumiprangen. , Siefindjo gleid) 
gültig unb unbefiimmert, wie Anatomen 
am Seziertiſch“, jagt Coot einmal, „und 
bejonders unbarmberzig gegen die Werte 
der Benezianer, bie man nicht wieder er: 
fennt, wenn fie ganz übermalt und neu ge- 
firnißt ihr Atelier verlajjen^. Heute, wo 
wir willen, daß wir fein Gemälde mehr 
in dem Zuſtand be|iben, wie der Mtaler 
es verlajjen, haben wir gelernt, uns über 
die traurige Angelegenheit der Rejtaurie- 


rungen nicht mehr aufzuregen; wer beim 
Eſſen den Appetit behalten will, tut gut, 
beim Kochen nicht zuzujehen. 
Durchwandert man die Säle bes Prado 
und weilt man bewundernd vor den Wer: 
fen eines Tizian, Velazquez, Rubens u. a., 
fo fragt man unwillfürlic), wem es wohl 
gelungen fein mag, ſolche Schäße ber Kunit 
und in fo erjtaunlich großer Anzahl zujam: 
menzubringen, und man wird dann inne, 
daß unjere Sympathien uns geijtig mit 
Männern verbinden, deren Namen zu den 
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Gelbjtbildnis von A. van Dyd mit Dem Grafen von Briftol. 


meijt genannten der modernen Gejdjid)te 
gehören, die berühmt oder berüchtigt jedem 
Gebildeten, wenn aud) unter ganz anderen 
Gelichtspunften, wohl vertraut find: Kaifer 
Karl V., Philipp IL, Philipp IV. Die 
ſpaniſchen Herrjcher aus dem Haufe 
Habsburg find große Runjtfreunde 
gewejen, vor allem unfer deutjcher 
Kaifer Karl V., deffen Bewunde- 
rung Tizians fo weit ging, dak 
er einmal dem Künftler den Pin- 
jel, der thm heruntergefallen war, 
hodjtjelbjt aufgehoben haben foll. 
Wrederholt hat er den großen Far: 
benzauberer aufgejucht ober an fein 
Hoflager eingeladen; er wurde 
nicht müde, jid) von ihm portrá: 
tieren zu laffen, unb wollte auch bie 
Bildnijje feiner ganzen Familie von 
feiner Hand bejigen; er gab ihm 
den Auftrag zu jener großen alle: 
gorijschenKompofition, bie , Gloria” 
genannt, die er mit in feine Gin: 
jiedelet von San Jufte nahm, um 
in ihrem Anblid die müden Augen 
zum ewigen Schlummer zu fólie: 
Ben. 

Dieje Vorliebe für Tizian teilten 
alle feine Nachfolger mit ibm. Phi- 
lipp IL, der den meijten nur als 
der tyrannijde Vater bes Don 


Garlos gilt, fo 
: wie ihn Schiller 
jah, bat den Mei: 
iter 25 Jahre 
lang bejchäftigt, 
Bildnijje, mytho- 
logiſche, allego- 
rijde unb reli: 
gióje Darjtellun: 
gen von ibm ver: 
langt und mit 
Ehren und Bold 
nicht gefargt, 
wenn es galt, den 
großen Gaboriner 
zu belohnen. 
Ganze Säle des 
Madrider Schlof- 
jes waren nur 
mit Bildern Ti- 
: gians gejchmüdt; 
unter Philipp 
| IV., ber Dies 
reiche Erbe feines Großvaters und Ur: 
großvaters burd) Ankäufe und Befchenfe 
zu vermehren verjtand, hingen in ber 
großen Giidgalerie allein 30 Gemälde 
von ibm; 1686 zählte das Inventar bes 





EJ Lopez y Portana. Gemälde von Francisco Goya. 
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Schloſſes 76 Bilder von des Meijters 
Hand. Zu einer Reife nad) Madrid fonnte 
Philipp II. den alternden Tizian nicht be: 
wegen, dagegen gelang es ibm, ben glán: 
zenden Porträtijten Anthonis Mor, einen 
Niederländer, an feinen Hof zu ziehen. 
Der menjdjenjdjeue und fonft jehr zurüd: 
haltende König fol im Umgang mit diejem 
Maler jid) fo herablaffend und freundlich 
gezeigt haben, daß er mit ihm wie mit 
leinesgleichen verkehrte und es nicht einmal 
übel nahm, wenn der Künjtler, den er bei 
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Bildnis eines Rardinals. Gemälde von Raffael. E 


der Arbeit zu jtören liebte, im Scherz mit 
bem Malſtock nach ihm flug. Dieje auf: 
fallende Gunjt war den Hofleuten unbe: 
quem, und der Maler wurde gelegentlich 
darauf aufmerfjam gemadt, daß bie In: 
quifition fid) mit der Frage bejchäftige, ob 
er den König am Ende behext habe! Das 
hören, Einpaden und Abreijen war eins! 
Er ijt trog der dringenden Bitten des Mon: 
arden aud) nie wieder gefommen. Mor 
dachte, wie Viktor Hugo, der einmal fagte: 
» Wenn man mid) bejchuldigte, bie Türme 
von Notre Dame geftohlen zu haben, fo 
ginge id) jojort über die Grenze.“ 


Diejes intime Verhältnis des Königs zu 
einem Maler wiederholte jid) unter feinem 
Entel Philipp IV., der uns als ungertrenn: 
lid) von feinem Hofmaler Velazquez ge: 
\childert wird. Wie Philipp II. liebte er 
es, bem Künjtler bei der Arbeit zuzujeben 
und fid) ftundenlang in jeinem Atelier auf: 
aubalten ; Velazquez hat ja auch ſchließlich 
faum nod) etwas anderes als den König 
und jeine Angehörigen gemalt und fühlte 
lich |o ganz als Hofmarjchall, daß er viel: 
leicht feinen Ruhm bei der Nachwelt für 
die Würde des Oberhofmaricalls 
hingegeben hätte. Wie feine Bor: 
fahren Tizian jammelten, jo bradhte 
Philipp IV. fajt das ganze Werf 
bes Velazquez in feinen Bejig. In: 
dejjen genügte dies allein ben Wün: 
[den bes Ieibenjdjajftlid)en Kunit: 
freundes bet weitem nicht, er juchte 
mit allen Mitteln fih aud) Gemälde 
anderer berühmter Künjtler zu ver: 
Ichaffen burd) Ankäufe wie durd 
Gejdenfe, die, wurden fie nicht 
gutwillig Ddargebracht, zwangs: 
weile beigetrieben worden find. 
Nichts fonnte daher bem König 
erwünjchter fein, als einen gefeter: 
ten Wtaler bes Auslandes an jet: 
nem Hofe zu jehen, und die Statt: 
halterin der Niederlande, die Tante 
Philipps IV., wußte wohl, warum 
fie ihrem Neffen als Gejanbten den 
erjten Künjtler ihres Landes, Peter 
Paul Rubens, janbte. Er bradte 
dem Monarchen, als er 1628 nad) 
Madrid fam, acht Gemälde von fih 
mit, malte während feines mehr: 
monatigen Aufenthaltes nod) vier: 
zig andere und nahm große Aufträge 
auf weitere Bilderlieferungen mit, als er 
wieder abreijte. Ununterbrochen waren 
von biejem Jahre an bis zu feinem Tode 
die Bildertransporte von Antwerpen nad 
Madrid unterwegs; fie brachten Stüde 
teils von des Meijters Hand, teils nad) 
jeinen Entwürfen von Schülern ausgeführt. 
Der König befam nie zu viele unb nie raid 
genug; bei der Ausführung einiger von 
Philipp IV. bejtellter Bilder ijt ber Künjtler 
1640 geftorben. 

Geht ber Beftand an Rubens und 
Velazquez ganz auf den Sammelcifer 
Philipps IV. aurüd, fo verdantt thm 
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Madonna mit dem Kinde und den Heiligen Ulfus und Brigitta. 


emälde von Tizian. 


der Prado aud) nod) andere Meiſterſtücke, 
vorzüglich der italienischen Schule, ja die 
Galerie würde wohl noch reicher fein, hät: 
ten nicht große Brände den königlichen 
Bildervorrathartgefchmälert. Cine Feuers- 
brunft im Luſtſchloſſe Pardo vernichtete 
zumal viele von Tizians Originalen, und 
geradezu unerjegliche Verlufte verurjachte 
der Brand, der zu Weihnachten 1734 das 
fönigliche Schloß in Madrid in Ade legte. 
Bei primitiven Löjcheinrichtungen und 
Wallermangel mußte man brennen lajjen, 
was brennen wollte, und fih auf das Ret: 
ten bes Wertvolliten 
bejchränfen. Das, 
was heute im Prado 
beijammen ift, Täßt ja 
aud) faum etwas ver: 
mijjen, und die Süden, 
die bie Föniglichen 
Sammlungen in Sin: 
fidt auf bie Frühzeit 
der Jpanijden Sunjt 
aufwiejen, haben die 
Beuteftüde aus der 
Klojteraufhebung 
ausgefüllt. Die fpa- 
nijdje Abteilung der 
Galerie gewährt ein 
Doppeltes Intereffe. 
Man wandert unwill: 
fürlid), indem man 
die |panijdje Malerei 
jtudtert, Durch bie Let: 
ten Jahrhunderte Der p 


Ipanijdjen Gejchichte 
unb erhält durch die 
Bilder, bie Zeitgeno]: 
jen von Berjonen und 
(Sreignij]jen malten, 
eine deutliche Vorjtel: 
lung jener eigentüm: 
lichen und oft |o fremd 
anmutenden Kultur. 
Da ijt gleich eine 
merkwürdige Tafel 
aus dem Slofter ©. 
Tomás in Avila, bie 
dem PedroBerruguete 
augejd)rieben wird 
unb ein Wutodafé des 
XV. Jahrhunderts 
darjtellt; ein intereſ— 
jantes Gegenjtüd da: 
zu bildet das große Gemälde von Fran: 
cesco Rigi, bas das Autodafé abbildet, 
bas am 30. Juni 1680 auf der Plaza 
Mayor in Madrid ftattfand, ein „pracht: 
volles Felt“, bas 14 Stunden dauerte 
unb vom Anfang bis zum Ende durd) 
die Gegenwart des Königs, der Königin 
unb des ganzen Hofes „verjchönt“ wurde. 
Ein anderes der dlteften primitiven Bilder, 
vermutungsweije dem Juan de Borgoña 
zugeteilt, hat uns die autbentijd)en 
Bildniffe Ferdinands von Aragonien 
und Sjabellas von Cajtilien bewabrt. 
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Die Herrfcher, die in der Politif ebenjo 
glüdlid) wie in ihrer Familie unglüdlich 
waren, zeigen runde Köpfe mit breiten Ge: 
fidjtern von freundlichem Ausdrud; ben 
Kindern, bie fo anbádjtig neben den Eltern 
Tnien, war, foweit fie nicht vor ben Eltern 
jtarben, ein trauriges Geſchick bejdjieben, 
wie der lebenslang wabnfinnigen Johanna, 
ber Mutter Karls V., und ber bedauerns: 
werten Katharina, ber erjten Gattin Hein: 
tihs VIII., bes Blaubarts auf dem eng: 
lijdjen Thron. Dann begegnen wir in ben 
Bildern bes Luis de Morales, den feine 
Zeitgenoffen den ,Góttliden” zu nennen 
liebten, unb in denen bes Juan de Juanes 
den Zügen einer finfteren, beinahe fanati|d) 
wirfenden Frömmigkeit, die fid) in gequäl: 
ter Haltung, verzerrten Zügen und einer 
Ipróben Farbengebung fundzugeben feint. 

überaus fejjelnd find bie langen Reihen 
von Gemälden, in denen Alonfo Sanchez 
Coéllo, Pantoja be la Cruz u.a. die Mit- 
glieder der königlichen Familie unb bes 
Hofes unter den Regierunger Phi- 
lipps II. und feines Sohnes porträtiert 
haben. Bon unendlich vielen biejer vor: 
nehmen und fo überaus foftbar gefleideten 
Herren und Damen weiß man nicht einmal 
mehr die Namen; fie find vergejjen, diefe 
ftolzen 9Irijtofraten, bie die |panijdje Welt: 
herrjchaft au einer Zeit repräfentierten, ba 
Spanien nicht nur in der Politik, jonbern 
aud) in der Kultur der Menjchheit domi: 
nierte. Zu ben anmutigiten unter biejen 
vielen Bildniffen gehört jenes der Infantin 
Sjabella Clara Eugenia, der Tochter Phi: 
lipps II., bie hier als niedlicher Badfifd) 
von etwa elf bis zwölf Jahren erjcheint, 
in einem pompójen Kleid von weißer Seide 
mit Gold geftictt, bas weniger bequem ge: 
wejen fein muß als prächtig. Die Prin- 
zejlin wurde fpáter Statthalterin der Nie- 
derlande; am Ende ihres Lebens, grämlid) 
und verbittert, hat fie nod) zulegt van 
Dyd gemalt. Es ijt die gleiche Dame, von 
ber bie befannte Befchichte erzählt wird, 
daß fie, als ihr Mtann 1601 Oitende be: 
lagerte, gejdjworen haben fol, ihr Hemd 
nicht cher zu wechjeln, als bis die Stadt 
eingenommen fet. Da diefes Ereignis aber 
dret Jahre auf fid) warten lich, fo habe 
bicjes Kleidungsſtück chließlich jene Farbe 
angenommen, die man ihr zu Ehren nod) 
heute Sjabellenfarbe nennt. 


Neben biejen in ihrem feelifchen Aus: 
drud fo febr gehaltenen Bildniffen wirken 
diejenigen Grecos mit faft unheimlicher 
Lebendigkeit. Domenico Theotocopuli, ein 
Grieche aus Kreta, der die größte Hälfte 
feines Lebens in Toledo gubradte, wird 
von den Spaniern, troßdem fie ihn nie 
anders genannt haben als der Grieche (el 
greco), bod) als der eigentliche Herold 
ihrer nationalen Mialerei gefeiert; Die 
Spanier, bie vor ihm Pinfel und Palette 
führten, wandelten alle in den Spuren 
italienijdjer Meifter. Die Schöpfungen 
Grecos, der in den legten Jahren ja form: 
lid) Mode geworden ift, bleiben jedem, der 
fie gejeBen, unvergeßlich. Auffaffung, Beid: 
nung und Farbe weichen von allem Belann: 
ten völlig ab, man [tebt im Banne einer 
rätjelhaften fafzinterenden Perſönlichkeit 
und bedauert, daß man von feinem der 
vielen intereffanten Bildnijfe, bie ber Prado 
von feiner Hand bewahrt, weiß, wer diefe 
Dargeftellten waren. Die Kunjt bes Grie: 
chen war von [tárfjtem Einfluß auf Belaz: 
quez, den größten Maler, den wir bis heute 
fennen. Etwa bie Hälfte feines nadge- 
lajjenen Merfes befindet fih im Prado, 
unb wer diefen Riinftler wirklich ftudieren 
will, muß fid) nad) Madrid begeben. 

Die Belanntichaft mit ber Kunft bes 
Velazquez ift ein Erlebnis, fo [tar und fo 
nadjfaltig wie die mit Beethoven. Wer 
nicht bie Velazquez im Prado gefehen, 
weiß überhaupt nicht, was Malerei ijt, fo 
wenig wie jemand über Diufit urteilen 
fann, der nie Beethoven gehört hat. Karl 
Juftt Dat einmal gejagt, man fábe in diefen 
Bildern wie durch ein Teleftop ber Zeit 
in ben Palaft Philipps IV., und wer fid) 
inmitten biejer Leinwände befindet, wird 
das zugeben. Gie leben alle, diefe Könige 
und Königinnen, Infanten unb Herzoge, 
Cdjaujpieler und Hofnarren; ihrem Ab: 
bild fcheint ber Maler etwas von der Luft 
ihrer Seit, Atem und Puls bes Lebens 
mitgeteilt au haben. Ein geniales Können 
ift hier an Objekte verjchwendet, bie feiner 
gar nicht würdig; immer wieder begegnet 
man den jchlaffen Zügen Philipps IV., 
deffen Iájfige Regierung die Monarhie an 
den Rand bes Abgrunds führte, dem wider: 
wärtigen Gefid)t des Olivarez, der feinem 
Herrn mehr Provinzen verlor, als alle frü: 
Deren Bremierminijterzufammengewonnen 
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hatten; ben abjtoßenden Geftalten ber 
Srüppel unb Schwadjlinnigen, bie Diejer 
Gejellihaft als Hofnarren dienen mußten. 
Glánzend dokumentiert fih bie wahrhaft 
vornehme Art des Malers in ber Übergabe 
von Breda; ganz moderne Töne erklingen 
in der „Teppichfabrik“, in der eigenen Art, 
wie hier das Spiel des Lichts geführt ijt; 
den ernjten Eindrud tiefiter Religiofitát 
empfängt man von bem Gefreuzigten, bem 
die jchwere Maſſe dunklen Gelos halb 
das Antlig verhüllt. 

Wenn jid) neben Velazquez die fühlen 
grauen Töne Zurbarans, die frajfen Effekte 
Riberas, in deffen Bildern Lichter und 
Schatten wie im Kampfe aufeinanderpral: 
len, behaupten können, jo verdanfen fie das 
der kräftigen Eigenartihrer Temperamente. 
Zurbaran vermittelt uns die Befanntjchaft 
mit ber Kloftergeijtlichfeit Spaniens, bie 
bei ibm immer die Zurüdhaltung bes vor: 
nehmen Mtannes mit der entgegenfommen: 
den Würde des Geelenhirten verbindet; 


X Karl V. bei Mühlberg. Gemälde von Tizian. 





Ribera zeigt in feiner leidenfchaftlichen 
Wildheit, in der jtürmijd)en Art, wie er 
die Farbe meijtert, den Schüler Caravag: 
gios. Beide Künjtler, Surbaran wie Ri: 
bera, find im Prado gut vertreten, bejjer 
aber als diefe beiden fann man den vierten 
BZeitgenofjen des Velazquez in ber Galerie 
fennen lernen: Viurillo. 

Murillo war der erfte [panijche &ünjtler, 
deffen Schöpfungen aud) im Wuslande be: 
fannt und baburd) aud) gejd)ábt wurden, 
und [ie haben jid) feit diefer Zeit, alfo feit 
bem XVIII. Jahrhundert, eine große und 
begeijterte Gemeinde bewahrt. Das liegt 
durchaus nicht allein an der Anziehungs: 
traft der Stoffe, die er behandelt, oder der 
gemeinverjtändlichen Art feines Bortrags, 
feinen Ruhm verdankt der Meijter ganz 
wejentlid) jeinen außerordentlichen male: 
rijdjen Qualitäten. Wenn Velazquez die 
MWirklichfeit des Sinnenfälligen mit einer 
bisher nicht übertroffenen Wahrheit zu fhil- 
dern verjtcht, jo weiht Murillo feine &unjt 
dem liberfinnlicen: 
jener malt Luft und 
Licht, bie wir jehen, 
Diejer die Strahlen: 
glorie des Himmels, 
Die mir erft im Jen- 
feits zu ſchauen hof: 
fen. Sein Element find 
Entziidungen und Bi: 
fionen, wie fie Die 
hochgejpannte Fröm— 
miafeitef[tatijd)er Zu: 
ftande beantworten, 
ein intimer Berfehr 
mit den göttlichen 
Perjonen, wie fie die 
Ipanijche Devotion je: 
ner Zeit erjehnte. So 
it Murillo der Ma: 
donnenmaler gewor: 
den und hatzumal in 
der Darjtellung ber 
unbejledten (Emp: 
fängnis bas ſchwerſte 
Problem gelöjt, das 
der religiójen Malerei 
in einem rein dem 
Dogma entnommenen 
Vorwurf geftellt wer: 
den fonnte. Zweiund: 
dreißigmal hat er in 
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40 Jahren die Immaculata gemalt; der 
Prado befigt eines der [djónjten Exem: 
plare. Die Inbrunft des Glaubens erjcheint 
in biejem Gemälde mit der höchſten Schön: 
heit vermáblt, mit der größten malerijchen 
Kunſt bargejtellt ; das Bild ift ein würdiger 
Rivale jenes jo viel befannter gewordenen 
im Louvre. Zu den zahlreichen Mteijter: 
werfen Diurillos im Prado gehört 
ferner das Martyrium des heiligen 
Andreas und der Traum bes rómi: 
iden Patriziers, bem bie heilige 
Jungfrau den Auftrag erteilt, ihr 
dort eine Kirche zu bauen, wo er 
am nächiten Morgen Schnee finden 
werde. Es ijt bie Legende, bie ber 
Entjtehung von Santa Maria Mag: 
giore in Rom zugrunde gelegt wird, 
hier in höchſt anmutiger Art er: 
zählt und in einer bezaubernden 
Behandlung des Helldunfels vor: 
gejtellt. 

galt ein Jahrhundert liegt zwi- 
jhen Murillo und dem lebten ber 
großen Spanier, Goya, bejjen Werk 
im Prado vorzüglich vertreten ijt. 
Gemälde, Entwürfe zu Gobelins, 
gresfen, Zeichnungen, Radierun- 
gen zeigen ben Meijter von allen 
Seiten und. in allen Phaſen feines 
großen Rinnens. Die Schärfe feiner 
Beobachtung, die impreſſioniſtiſche 
Haft, mit der er feine Eindrücke feft- 
zuhalten weiß, bie Jouveräne Art, 
wie er bie Farbe behandelt: alle 
diefe Eigenjchaften laffen ihn aus: 
gejprochen modern erjcheinen. Cine 
ganze, jebt verjunfene Welt läßt 
er vor uns entitehen, ein Volt, 
das mit den Sitten, Gebräuchen, 
Anjchauungen, Trachten, wie er es 
gejehen, der Vergangenheit ange: 
hört, dem feine unnadjabmlidje | 
Kunſt aber eine Spanne ber Ewig: g 
feit ge] d)enft zu haben feint. Das 
große Bild ber Familie Karls IV. gehört 
zu dem Blänzenditen, was er überhaupt 
geichaffen, ein Jubel von Licht und Farbe 
jtrómt von diejer Leinwand aus. Das Bild 
ijt 1799 entjtanden, zu einer Beit, als bie 
Gemahlin des Thronfolgers, jpäteren Kö- 
nigs Ferdinand VII., von Neapel nad) Bar: 
celona unterwegs war; deswegen läßt 
Goya, da er ihre Züge nicht fannte, die 





Dame in fo auffallender Meife vom Be: 
ſchauer wegbliden. Der Maler verbrachte 
bie lebten Jahre jeines Lebens (1746 bis 
1828) in einer Art freiwilliger Verbannung 
in Bordeaux. Er 30g bas xil ben unbehag: 
lichen Zultänden der Heimat vor, bie da- 
mals zwijchen Revolutionen und Begenre: 
volutionen hin und her ſchwankte. Ws er auf 


König Philipp II. Gemälde von Tizian. 


feinem legten Beſuch 1826 in Madrid weilte, 
hat fein Schüler Vicente Lopez das Bild des 
Achtzigjährigen gemalt, trefflid) d)aratte- 
rifiert; ber Ausdrud bes Ctodtauben er: 
innert faft ein wenig an Beethoven. 
Ohne Zweifel wird heute jeder vom 
Ausland fommenbe Bejuder bes Prado 
feine Aufmerkſamkeit in erfter Linie den 
Spaniern zuwenden, von denen man ja 


566 [exexexexeÓRÉe]) Dr. Max von Boehn: BSSSS3S3S3333333I 


ftets nur eine unvolljtändige Kenntnis mit: 
bringt, inbejjen lernt man aud) die Groß: 
meijter der italienischen und deutjchen Ma- 
lerei in einer Auswahl des Beften, was 
jie gejd)affen, fennen. Von Raffael nennt 
der Katalog zehn Originale, bie allerdings 
durch Rejtaurierung fehr gelitten haben, 


Smmaculata. Gemälde von Tiepolo. 


zumal bie Kreuztragung und die heilige 
amilie, ber der König den Beinamen 
„la Perla” gab. Zu den befterhaltenen 
gehört das Bildnis eines Kardinals, in 
dem einige Alidofi, andere Bibbiena er: 
fennen wollen, ein Bruftbild von ſprechen— 
bem Ausdrud, und die Madonna mit bem 
Fiſch, bie allerdings aud), während fie von 
ben jjrangojen nad) Paris verfchleppt 





worden war, von Holz auf Leinwand über: 
tragen wurde. Diejes Bild der heiligen 
Jungfrau mit Tobias und Hieronymus 
ijt bas lebte, was Raffael eigenhändig ge: 
malt hat; es befand fih in ber Sominifa- 
nerfirche zu Neapel und gelangte als mehr 
oder minder freiwilliges Gejchenf an den 
Jpanijden 3Bigefónig Herzog von 
Medina, aus deffen Beli es auf 
biejelbe Weije an König Philipp IV. 
fam, der es im Escorial aufjtellen 
ließ. 

Mantegna, Giorgione, Correg: 
gio, Andrea del Sarto und Seba: 
ftiano del Piombo find qut vertreten. 
Lorenzo Lottos [ympatbijdjes Bild, 
ein Brautpaar bar|tellenb, dem 
Amor beim Ringwechjel behilflid) 
ilt, liebte Philipp IV. fo, daß er 
es in feinem Wohnzimmer aufbe: 
wabrte; biejem Umjtand verdantt 
es aud) jeine Rettung aus dem 
Schloßbrand von 1734. Wie viele 
Bilder Tizians fih im Prado be: 
finden, ijt chon erwähnt worden. 
Wenn aud) ein großer Teil dejjen, 
was Philipp II. von bem Meiſter 
jelbft erwarb, im hohen Alter des: 
jelben entjtand, und manches, wie 
die ,Gloria^ ober „Philipp II., 
feinen Erjtgeborenen dem Himmel 
meibenb", nad) Auffafjung und 
Ausführung froftig und falt wirft, 
jo find doch aud) Werte aus ber 
beiten Zeit des Künjtlers dabei, 
wie feine Bacchanale, die Venus: 
darjtellungen und andere. Ein 
Frühwerk, die Madonna mit dem 
heiligen Ehepaar Ulfus und Bri: 
gitta, deffen Entjtehung man in bas 
Jahr 1505 feßt, galt lange als ein 
Werk Giorgiones, unter deffen 
Einfluß es vielleicht gemalt wurde. 

pj Hervorragend find die Bildnijie, 

unter ihnen ein farbiges Wunder, 
Karl V. in der Schlacht bei Mühlberg. In 
\himmernden Reflexen fpielt bas Lidt über 
den Blanz der Rüftung und leuchtet in den 
warmen Tönen ber purpurjamtenen Sha: 
brace, während aus der weiten Landjchaft 
der Dámmer bes Abends hereinbricht, um 
den [trablenben Sieger in Duntel zu hüllen. 
Senbad) hat biejes herrliche Bild, eine 
Vermählung von Licht und Dunkel, für 
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8 Bildnis des Hans Imhof. 
Gemälde von Albrecht Dürer. 


den Grafen Schack kopiert, es 
iſt ein Porträt und eine Pro— 
phezeiung: nicht lange darauf 
und der Herr, in deſſen Rei— 
chen die Sonne nicht unter— 
ging, endete beſiegt von 
Schwermut im Kloſter. Die 
Rüſtung, die der Kaiſer trägt, 
befindet ſich in der Armeria 
Real in Madrid und iſt mit 
Roß und Reiter ſo aufgeſtellt, 
wie ſie hier das Gemälde 
zeigt. Tizian hat auch die 
Gemahlin ſeines Gönners 
gemalt, Iſabella von Portu— 
gal, die nach kurzer Ehe in 
Toledo ſtarb, ohne Spanien 
je verlaſſen zu haben; das 
Unbeſeelte, das dem Porträt 


trotz all ſeiner Schönheit an— 


haftet, iſt vielleicht darauf 
zurückzuführen, daß der Mei— 
iter die hohe Frau nie ge: 
ſehen hat. Das Bildnis Phi— 
lipps II. zeigt ben Vielberu— 
fenen durchaus nicht in der 
abſchreckenden Geſtalt, die die 
Phantaſie dieſem „Antichriſt 
der Humanität“ ſo gern leiht. 


Er iſt hier in der Blüte ſeiner Jahre als glück— 
licher Bräutigam der Maria Tudor dar— 
geſtellt. Einen Italiener des Rokoko, den 
in Madrid 1770 geſtorbenen Giovanni 
Battiſta Tiepolo, führen einige Bilder vor, 
die aus der Kirche S. Pascual in Aranjuez 
ftammen. Zu ihnen gebórt cine Immaculata, 
in der die ganze künſtleriſche Vollendung, die 
die Tradition vieler Geſchlechter dieſem 
Spätling vererbt hatte, nod) einmal vor dem 
Untergang in letztem Glanze aufleuchtet. 
Numeriſch weniger als die Italiener 
ſind Deutſche und Niederländer in den 
Prado gelangt, dafür aber auch in Meiſter— 
ſtücken. Von Albrecht Dürer finden ſich außer 
Adam und Eva auch ein Selbſtbildnis und 
ein wundervoller Männerkopf, der, wenn 
Thauſing, der ihn Hans Imhof nennen 
wollte, recht hat, einen jener königlichen 
Kaufleute darſtellt, die damals von Nürn— 
berg und Augsburg aus das Nez ihrer 
Verbindungen über bie ganze Erde |pann: 
ten. Das Gelbjtporträt zeigt Dürer im 


ES Alter von 26 Jahren in eleganter Mode- 





Königin Maria Gemälde von Antonis Moro. t3 
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tradjt. Sm felben Jahre, 1498, in bem er 
es ausführte, hat er geheiratet unb jenen 
wunderbaren Zyklus von Bildern zur 
Offenbarung Johannis geldjajffen, ber ben 
Jugendlichen zum erjtenmal auf ber Höhe 
jelbjtánbigen Schaffens zeigt. 

Der außerordentliche Reichtum an Ru: 
bens-Bildern wurde [Hon bejprodjen ; mit 
zu den fejfelnbjten Stüden darunter ge: 
hören die Kopien, die Rubens nad) Tizian 
malte. Wenn wir hier Adam und Eva 
im Original des Venezianers und in der 
Nachbildung bes Flämen nebeneinander: 
hängen jehen, wird man den Unterjchied im 
Temperament unb in ber Kunft der beiden 
großen Meifter deutlid) gewahr. Von Ru: 
bens’ begabtejtem Schüler van Dye bejibt 
bie Galerie mehr als 20 Bilder und unter 
den Bildniffen eines, auf bem der jdjone, 
eitle Mtann fich neben dem Grafen Briftol, 
einem Angehörigen ber Familie Digby, 
von der er jo viele Mitglieder porträtiert 
Dat, abbilbete. Von Anthonis Mor, bem 
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Günftling Philipps IL, find 13 Porträts 
in den Prado gelangt, von denen das be: 
deutendfte ohne Zweifel jenes ijt, bas bie 
Königin Maria Tudor darjtellt, ber bie 
Gejdidte ben graufigen Beinamen der 
„Blutigen“ gab. Es ftammt von Karl V., 
ber bies Gemälde mit in San Syuite 
hatte. Die unerbittliche Strenge in ben 
harten Zügen der reiglojen Frau fon: 
traftiert jeltjam mit einem leifen Buge 
der Trauer, der, um Auge und Mund ge: 
lagert, ein tiefes inneres Leid zu ent: 
Düllen fcheint. Vielleicht war fie dod 
mehr unglüdlid) als graujam , diefe Ein: 
fame, bie niemals weder Liebe empfangen 
nod) gegeben Dat. 

Wir haben verjudt, unter Beiftand 
unjerer Bilder, von bem hohen Genuß, ben 
eine Wanderung durch den Prado gewährt, 
wenigitens eine BVorftelung zu geben. 
Gliidlid) ber, bem joldje Wanderung be: 
id)teben war, dreimal glüdlich jener, bem 
fie nod) beporjtebt ! 


$-3:0-300:0-0:78:0=:2=0"0:3"0:0:0-0:0:00:0:0:0"0:0-0:0:0:0:0:8=50 S:SO:S:3:% 
Q AN | O 
J H Q 
8 Kinderkreuzzug. d S 
Ó O Da kam ein Ruf. Wer weiß woher? Ó O 
Ó 4 Bon Frantreih? Oder übers Meer? Ó 0 
0 Ó ann wie des Heiligen Geijtes Flammen. — ¿ Ô 
() Ö chneite allerwegen die Kinder zujammen, Ò Ó 
Ó é Landauf, landab bis an den Rhein. Ö Ò 
ES Ó Wollten Kreuzträger und Gottesftreiter fein. Ö Ó 
Ó Ö Es mebte eine Wolfe durchs deutfche Land: Ö Ó 
C O Biel taufend Kinder hielten fid) an ber Hand, Ó 0 
) Ó Ganz weiß in Unjchuldsichleiern unb Myrten, Ó Ó 
x i Obne väterlichen Führer und Hirten, Es Ó 
f C gut Euer und Gottverlangen, x : 
Q Q Unirdiſch lachelnd, traumumfangen, Q Q 
e O Gpielzeug in Händen, blumenge|dymüdt Q Q 
Ö 8 Und aller Erdentrübſal entrückt. Q Q 
Ó ld) Gtredten auf fremden, unwirtliden Wegen a 5 
(5 Ó Gefahr und Tod ihre Händchen entgegen. : ; 
Ó o Hatten für alle Feindestücke Q 0 
8 Dieſe heilige, klare Sehnſucht im Kinderblice. 9 Q 
| Q Wollten mit Lächeln und frommem Gingen Q c 
5 o Das Reid) Gottes auf Erden erringen. Ó g 
Ó Ó Haben nicht lange Iádjelnb gelungen. Q Ó 
Ò Ó Die bungrige Fremde Dat fie verjdlungen. Q Ó 
5 é Kitten Marter und Todespein. Q Ó 
" Bingen ſchmachtend zum Himmel ein. Q 2 
Q Q — MMber Maria, voll Mutterjchmerz, Q d 
Q Q Nahm fie ftumm an ihr gütiges Herz Ó Q 
0) O Und folte fie mit Ieidvollen Händen, Ó Q 
Q Q Auf daß fie ihr Lächeln wiederfänden. Ö Q 
Q C) Julius Berftl. Ö Q 
Q Q Ò Q 
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Selbitbildnis Albrecht Dürers im Alter von 26 Jahren. 
Gemälde in der Galerie des Prado zu Madrid. 


Theatererinnerungen von Wilhelm Hagen. 


Qor fin Jabren war’s, im wuns 
$) berjd)ónen Monat Mai, da 30g 
id), damals ein älterer Student 
ber Rechtswiſſenſchaft, mit dem 

CTS) Gdjaujpielenjlemble unjres Stadts 
theaters gleihfam als fahrender Scholar 
burd) bie Lande, unb bas Gtüd, bas wir in 
eriter Linie jpielten, war mein Geijtestert, 
von mir wenigitens mitverfaßt. Es war fein 
Meifterwert; es bat aud) nicht viel Wuffehen 
gemadt und ruht nad) den zehn Aufführun« 
gen, die es damals erlebte, bis dee Mer 
weiß, ob es jemals wieder aufer|teben wird! 
Ich bilde mir wahrlich nicht viel darauf ein, 
aber um feinen Preis möchte id) bie Zeit aus 
meinem Leben geftridjen willen, wo ich, ben 
Bluthund meines eignen Ctüdes mimend, 
mit den Schauipielern reifte. 

Natiirlid) war es nicht mein erftes Stüd. 
Als Gymnafiaft hatte ich ein Lujtipiel ver: 
broden, bann, frei nad) Schiller, eine bijtos 
rilde Tragödie „Theodor Körner“, ferner 
ein Schauipiel, bas Dem Anzengruberfchen 
„Pfarrer von Kirchfeld“ nachempfunden war 
und enblid) einen ,realijti]den^ (Einatter, 
der den fenfationellen Titel „Mord ?^ führte. 

Diefe Werte idjidte id) ber Reihe nad) 
bei ben erjten Bühnen Deutfchlands herum 
unb erbielt fie natürlich ftets mit einem 
meift gedrudten höflichen Beiwort als „un: 
geeignet” zurüd. Da warf id) fie endlich 
jchweren Herzens, aber in gerechter Ertennts 
nis ihrer Unguldnglidfeit, in den Ofen 
imb ging, um mid) mitten in bie Lite: 
ratur zu ſtürzen, nad) Berlin, wo id) eifrig 
inl n tunbigen Berater aus Bühnentretjen 
abnoete. 

Bald war er mit Hilfe eines Belannten 
gefunden, er gehörte einer befannten Berli- 
ner Bühne an. In feinem GStammlotal 
lernte id) ibn tennen. Ein Heiner, fajt gier: 
lider Mann, glattrafiert, mit Mugen, aber 
treuberzigen Augen, babet ein ulfiger Menfd, 
über den man laden mußte, man modte 
wollen oder niht — er gefiel mir febr. 

Eines I turg vor Weihnachten, madte 
er mir den Vorſchlag, id) folle mit ibm ein 
Stüd fchreiben. 

Ih fragte nad) dem Stoff. Er nannte 
mir an ben Verzweiflungstampf ber bayris 
[chen Bauern gegen bie öfterreichiiche Zwing» 
berridaft im M abre 1705. 

Da war id ganz hilflos. Ich wußte 
davon nichts wie das Datum und bie Tat: 
fade von. der Sendlinger Bauernſchlacht. 
Aber auf jeden Einwand hatte er eine Ents 
Ben unb endlich erklärte id) mich bereit. 

Ih jollte bas rein Stofflidje liefern, er 
bas Technilche. Zunächſt folte id) das Mas 
terial fammeln, dann fidjten und enblid) 
einen Entwurf ausarbeiten. 


——— er ee en 
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Co ging's denn an die Arbeit. Ich las 
Bücher, madjte Auszüge und endlich einen 
Entwurf. Dann wurde beraten, ber Ents 
wurf ausgearbeitet und bas Ganze nod) eins 
mal umgearbeitet. Im Frühling war die 
Arbeit fertig; fie betam den Titel „Lieber 
bagrild) fterben.“ Und nun begannen bie 
Unterbandlungen mit den Bühnen und Ber: 
legern. 

In kurzer Beit a ih, daß unfer 
Werf gebrudt wurde. Auch einen tücdhtt- 
gen Regiffeur lernte ich fennen, ber fid) für 
bie Arbeit intereffierte. Er bie B. und 
gehörte dem N.er Stadttheater an. 

3B. war ein etwa mittelgroßer, febr ftarfer 

ert mit intelligentem &ünjtlerfopf, ber es 
liebte, Geſchäfte bei einem friihen Glas 
Bier in feinem Stammlotal zu beipredjen. 

„Menſch,“ fagte er, ,jd)reiben S’ nie mehr 
jo — Das Ding hat ſechsundſiebzig 

en.“ 

„Nie mehr,“ beteuerte ich, „werde ich ſo 
was ſchreiben. Lieber — bayriſch ſterben.“ 

Cr lahte mit mir. „Na, gut iſt's ſchon 
unb wirten wirds aud) Jd) werde eine 
Tournee zufammenftelen durch Bayern, 
wenigitens durchs nördliche Bayern, und 
wir machen’s mit ganz großer Romparferie, 
in Erlangen wenigitens! Mit Studenten! 
Shaun © nur, daß redt viele mitmachen.“ . 

„Wann foll’s denn fein?” jragte ich. 

».Gleid) anfangs Mai; fobald wir bier 
(er meinte, mit der Winterjaifon feines 
Theaters) fertig find.“ 

So warb id) denn Teilnehmer unter den 
Studenten in Erlangen, und bald waren bie 
ichredlichen lechsundfiebzig Rolen meines 
guten Regiffeurs bejegt. In den Hauptrollen 
wirkten etwa zwanzig erfte Schaufpieler 
des Stadttheaters mit, die übrigen Rollen 
wurden an etwa dreißig Studenten und fieben 
Kinder vergeben, wobei allerdings mandjer 
Student zwei, ja drei Heine Rollen zujam: 
men jptelte. 

Und nun fam das Schöne. Als id) mit 
meiner Leibgarde am vorlegten Sonntag im 
April zur erften Lefeprobe nad 9t. fuhr, 
ftürzte mein Regiffeur auf mid) los: „Cie 
müflen unbedingt mitipielen, eine größere 
Rolle! Sie und Ihr Mitarbeiter auh!“ — 

Sch war fonjterniert. Wohl hatte ich Die 
unb ba gemimt, bod) ohne jede Schulung. 
Aber alles Sträuben half nichts. 

„Zwei Rollen find übrig. Der Bluthund, 
öfterreichifcher Oberſt v. db, und eine wichtige 
Bauernrolle. Wer ift größer, Cie ober Ihr 
Mitarbeiter?” ; 

„Ich,“ antwortete id) lächelnd, indem 
id) an meinen Heinen Berliner dadte. 

„Alfo fpielen Sie ben Eth, und der andere 
fptelt den Bauern.“ 
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Syd) wurde Haffifch und zitierte: „Es wadjt 
ber Menſch mit feinen bóbern Zweden.” 
„But,“ jagte der dide Regiffeur, „und ich 


will Ihnen zu höherem Wadstum verhelfen. - 


Telegrapbieren Cie nur heute gleich nod) 
Ihrem Freund, daß er fommt. Und jest 
will ich Cie den Schaulpielern voritellen.“ 

Auf der Bühne, wo eben jr „Altheidels 
berg geprobt wurde, lernte ich fie tennen. 

oran ben en ber bereits für bie 
folgende Winterjaijon fein Engagement an 
ein berühmtes preußijches Hoftheater in ber 
Taſche Hatte und infolgebejjen den „Hof: 
ſchauſpieler“ mit viel Würde und noch mehr 
Stimmaufwand marlierte. 

Menjdlicher und angenehmer, weniger 
von der Kälte, bie auf der Menjchheit Höhen 
berrichen fol, umwebt, war fein Kollege im 
engeren Sinn, der Held unb Bonvivant. Als 
Cdaujpieler und Menſch gleich gut, hatte er 
vor allem bie Gabe, jid) burd) natürliche 
Siebenswiirdigleit unb Biederteit, jowie Durch 


gute Witze über feine leider nicht natürliche 


opfbehaarung Freunde zu machen. 
ine ebenjo ſympathiſche Erjcheinung war 
der Heldenvater; ruhig, vornehm und bod) 
freundlid) und liebenswürdig, babet ein 
ernjter, gewijjenbafter Riinftler, bat er in 
der Rolle meines — pardon, unferes Dramas 
eine vollendete Runjtleiftung geboten. 

Wud im Leben von fatter Komit war 
unfer Romifer, ber aber mit Vorliebe und 
(Beldjid ernite Rollen fpielte. Ein Kind ber 
Bühne hatte er von der Bite auf gedient. Er 
war bas, was man em jchaulpielerijches 
Genie nennt. Mit wenigen Ausnahmen be: 
AK ae er nie feine Rolle vollitändig bem 

orte nad) unb bradjte bod) immer vor: 
zügliche, mindeftens gute Leitungen zujtande. 

—— gelungen war unſer Intrigant; ein 
kleiner Mann mit großen Plänen, dem harm⸗ 
loſe Gutmütigkeit eigentlich viel beſſer la 
als Intrigantentum. Aber er i (id) mei 
recht gut mit feiner Rolle ab, ſchnitt Höllens 
grimaljen und jchimpfte flirdterlidh, wenn 
er nicht ernft genommen wurde. In feiner 
freien Zeit btdjtete er an einem Drama 
„Ludwig IL", gab den Plan aber als „un: 
möglich” auf, als er Ferdinand Bonns Ros 
mödie gleihen Namens zu lejen betam. 

Tas waren bie Hauptitügen männlichen 
Geſchlechts unferes Enjembles. Neben ihnen 
wirkten nod) etliche im Theaterdienft ergraute 
Beteranen mit und etliche Anfänger. —— 
hatten wir noch ein Mitglied, das eigentli 
Sänger war; ſeine Frau ſpielte die weibliche 
Hauptrolle, und ſo reiſte auch der Gatte mit, 
der eine größere Rolle zu ſpielen hatte. 

Ein andres Paar, noch Brautpaar, beide 
Anfänger, bildete das gelungene Pendant 
zu dieſem Ehepaar. Ihnen hing der Himmel 
noch voller Baßgeigen, und wenn einmal 
Tränen floſſen, ſo geſchah's um einen ver— 
weigerten Rug (um den auch „er“ weinen 
fonnte), um grundloje Giperjud)t (liber bie 
le" [id des öfteren betlagte) und ähnliche 
Rindertrantbeiten der Liebe, 
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Endlich zählten wir nod) drei „allem: 
ftebenbe", ober wie es bald hieß „oanſchichtige⸗ 
weibliche Mitglieder. 

Zunächſt eine recht jugendliche komiſche 
Alte, die göttliche Zélia, eine Frau von ges 
diegenftem Willen und köſtlichem Humor, 
dabei von einer erftaunliden Vielfeitigteit: 
Darjtellerin vieler fleinerer Frauenrollen, 
Regtegebilfin, Aushilfsfouffleule, General: 
jetretárin unjeres Unternehmens, Berfallerin 
zahlreicher Reflamenotizen, endlid) Beraterin 
von jung und alt in allen Sorgen der 
Tournee, wie bes Lebens überhaupt. 

. Numero zwei unjerer Amazonen war ein 
junger jehzebnjábriger Sprudeltopf, ein 
Stadtfind von N. mit bem unverfälfchten, 
nicht gerade [djónen, aber originellen Dialett 
bieler alten Stadt. Mud fie |pielte fletnere, 
aber wichtige Rolen und beihäftigte ftd) in 
ihrer freien Zeit damit, alle Tourneemits 
lieder a burdeinanderzubedeln. Ge: 
egentlid) ang fie aud), weniger ſchön, aber 
dafür in fo Boben Tönen, daB den armen 
Zuhörern oft die Haare zu Berge ftanden; 
\päter bat fih diejer Drang zum Gingen 
immer gelteigert, |o daß fie vom Schauſpiel 
ur Operette überging, bet ber fie jebt ebenjo 
bón wie hod) fingt unb große Erfolge bat. 

Endlich hatten wir nod) eine alte Schau: 
Ipielerin, bie Chargen fpielte und foufflierte, 
eine nette, liebe Frau, der alle mit Achtung 
begegneten. 

Das war unfer Enjemble. Wir begrüßten 
uns, und gleich darauf ging’s an bie Arbeit. 
Einige Umbejegungen in den Studentenrollen 
mußten noch vorgenommen werden, denn 
ich batte einigen Kommilitonen preußilchen 
Jargons oberbayriiche Bauernrollen gegeben, 
was fid) bod) nicht gut durchführen liek. So 
wurden alle Preußen von Geburt zu rie 
tern, bayriſchen gongen und Kaiſerlichen 
(öfterreichifhen) Soldaten gemadt. Dann 
aber ging das Probieren los. 

9tad) etwa zehn Proben, von denen jede 
rund drei bis vier Stunden dauerte, ging 
bas Gange erft febr mäßig, und als am 
Tage vor der Aufführung mein Herr Mit: 
arbeiter eintraf, war er, äußerlich wenigitens, 
BD | 

,eridjieben! Noch zehn Proben!” 

„Unmöglih! Morgen muß es heraus. 
Retlame ijt gemadt, Billetts find verfaujt." 

„Wie viele denn?“ 

„Na, es tut fid); mehr, als fonft in Er» 
langen vertauft werden.” 

„Warum haft du bid) nicht mehr um die 
Regie gefümmezt >” 

Ich? Sd) batte gerade genug mit meiner 
Rolle zu tun. Sie madte mtr Ropfzerbreden. 
Gelernt batte id) ja tabellos, es ging am 
Cdniürdjen, aber das Gpiel! Das Spiel! 
Die verflixte große Szene im erjten Mft! 

Nun, jdjfieBltd) ging aud) das, und jo tam 
endlich der große Tag. Das Perfonal wurde 
nod) um zehn Kinder, dreißig Soldaten und 
zehn Mädchen verftartt, fo naf wir insgelamt 


hundert Mtenjden waren. Bon früh zehn 
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libr bisabenbs fiinf Uhr wurde mit einer eins 
gigen kurzen Mittagspaufe probiert. Endlich 
war alles bereit zur Schlacht. 

Sd war nicht jonderlid) aufgeregt, wie 
es mit überhaupt nicht liegt, fo leicht außer 
Faſſung zu geraten. Go glänzte id) aud) 
damals mit einer Rube, bte der Hofſchau⸗ 
[pieler „gut gemacht“, ber Heldenvater „über: 
rafdend”, ein junger Anfänger, ber mid) 
abends nad) der BVBorftellung bereits beim 
fünften Glas Bier mit Schiller verglich, „ers 
Jed unb bie fomijdje Alte ,unverid)ámt"^ 
anb. Mein Mitarbeiter dagegen war jehr 
erregt. so — ibn ſpäter nod) bet mebre: 
ren Uraufführungen gejehen — ftets dass 
felbe Bild. Ich finde, bas muß im Blute 
liegen. Dabei entwidelte er einen blühenden 
Shaulpieleraberalanben. Nachmittags, auf 
ber Probe, batte ich während eines Szenen 
umbaues in Gedanfen eine Melodie vor 
bingepfiffen; jofort jtürate er wütend au 
mid los und erklärte mir, dem Abnungs» 
lojen, daß bas Stüd jest wabridjeinlid) aud) 
ausgepfiffen werde. Einen meiner Befann: 

ten, ber uns ftatt bes üblichen Hals: und 
Beinbrudes Glüd wünſchte, tann er bes: 
wegen heute nod) nicht leiden. | 
ber auch das wurde überjtanden, unb 
während ich mid) nod) in ben Händen bes Fyris 
feurs befand, ber mit piel Geldjid meinem 
PARA da Geficht bie Züge eines wahren 
eufels anjchmintte und antlebte, begann 
draußen auf ber Bühne das Gpiel. Ich 
ne erit in ber zweiten Hälfte bes febr 
angen erften Aktes zu tun und machte mid) 
aljo ganz gemádjlid) fertig. Da begann {don 
das Mibbit Das Koftüm, natürlich 
biltoriid) móglid)it echt, ähnlich ber befannten 
Uniform des erften Napoleon mit engem, 
vorn gejdloffenem Rode, paBte nicht im ents 
erntejten; id) war viel zu bid dafür. Der 
arderobier ie (id den Kopf nad) 
einer Lófung. Endlich wurde ich in ber Weile 
angefleidet, daß man die Weite hinten trennte, 
vorn 3ufndpfte und an den Seiten annábte, 
während der Rod, deffen beide Flügel [Hon 
in der Nähe der Achſeln aufhörten, weit 
auseinander ftand. 

Raum war das in Ordnung, fo ergab fid) 
don wieder eine neue Ralamitát: zu ber 
niform gehörten fchwarze, bis über bie 

Knie reichende S'eber[tulpen. Da nun an 
Lederitulpen, bie mebrfad) benötigt wurden, 
ein großer Mangel war, die vorhandenen 
mir zudem nicht Jonderlich hervorragend ers 
hienen, hatte id) mir im legten Moment 
ie Chargiertenitulpen eines Rorpsbruders 
ausgeliehen. Gie famen piinttlid), waren 
febr jchön, da neu, aber aud febr fteif, und 
es erwies fid) als ein Ding ber Unmöglich⸗ 
teit, in ihnen bie Knie abgubiegen. Erſatz 
fonnte nicht mehr bejdafft werden; fo mußte 
id eben mit dem guten 9Borja& in Aftion 
treten, die Beine immer  müóglidjit zu 
ftreden. 

Gilends madjte id) mich fertig unb trat 

auf bie Bühne, bereit, auf mein Stichwort 
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zu erfdeinen. Mein Adjutant ftanb hinter 
mir und betrachtete mit ſpöttiſchem Schmun- 
eln meine beiden Ranonenrobre. Endlich 
n bas Stihwort. Wir betraten die Szene, 
das Wirtszimmer. 

Ganz medjanijd) brachte ich bie erften 
Stellen bes nun folgenden Dialogs. Mein 
Beift beichäftigte fth lediglich mit bem widti: 

en Problem, wie id) mit meinen unbieg: 
amen Stulpen móglid)it einfach, fdnell, 
rtagiós und vor allem ungefährlich auf ben 
(den bereit ftehenden meu u figen fame. 
dre die Gituation nicht fo Furdhtbar ernft 
— ich hätte mich einfach von meinem 
djutanten vom Stehen zum Sitzen bringen 
laſſen. So aber betrachtete ih ängjttic) den 
für mich beſtimmten Stuhl. Es ging nicht 
anders, ich mußte mich einfach auf den Sitz 
fallen laſſen. Und ob bas der Stuhl auss 
hielt? Den wuchtigen Anprall von — es 
wird mir ſchwer, das zu erzählen — von 
rund zwei Zentnern? Und hielt er nicht, ſo 
wälzte fid) eben Seine Exzellenz, ber Kaifer: 
liche Oberſt Graf v. Gdb, am Boden — unb 
bas Ctiid war aus. 

Während diefer peinliden Erregungen 
war aber bie Zeit vergangen und mit ihr 
der Dialog. Die Ctelle fam, wo i ps 
leben mußte. Mod ein flebenber Blid au 
die Sibgelegenbeit, ein mutiger Entichluß, ein 
Fall — unb der Herr Oberft faBen, jaßen, 
ohne daß der Stuhl aud) nur gefracht hatte. 
Es gibt bod) anftändige Stühle! 

Luftig ging nun ber ernfte Dialog weiter. 
Syd) wütete, rollte bie Augen, brüllte ein paars 
mal mit äußerfter Rraftanftrengung, 30g bie 
Wirtstodter auf meinen Schoß und wurde 
plump vertraulich. Der Verlobte mijdte fid) 
ein, bie Erregung wuchs, und es fam ber 
peinlide Moment, wo ich mid) wieder ers 
beben mußte. Abermals ein mutiger Ents 
lu, ein Rud, und wirklich, aud) das ging 
tadellos, der Herr Oberjt ftanden wieder. 

Und jebt folgte Schlag auf Schlag. Der 
Student, ebenjo groß wie id, padte mid 
und [tie mid), um die Braut zu fchüßen, 
zurüd mit einer Wucht, bie gwar feiner Kraft 
entiprad), aber weder vorgeld)rieben war, 
nod) insbelonbere meinen ungliidliden Stuls 
pen Rechnung trug. Der Herr Oberft flog 
urüd, verlor den Halt und lag plóblid, 
halo auf einem Stuhl, halb auf bem Boden. 

Einen Augenblid drohte mein Herz ftille 
u ftehen. Sd) erwartete eine ftürmilche VE 
falve. Aber bis dergleichen. Sm Hauſe 
berrichte atemloje Stille. Natürli gin 
bas alles furdjtbar rafd, ich richtete mi 
fofort wieder mit Hilfe bes 9Ibjutanten auf, 
30g ben Degen, wollte mid) auf ben Stus 
benten argen und rannte dann, als die 
andern für thn Partei ergriffen, wütend aus 
dem Zimmer. (leid) darauf — es folgte 
nur nod) eine furze Szene — fiel ber Bor: 
bang und ein ftarter Applaus fegte ein. 

ar bas Publikum fo riidjidtsvoll, ben 
peinlidjen Zwijchenfall zu überjeben ? Oder 
hatte es tatjád)lid) nichts gemerkt? 
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Ein paar Befannte aus bem Zufchauer: 
raum famen que Gratulation. 
„Sehr gut! Gefällt febr. Bor allem die 
Gzene, wo bu zu Boden geworfen wirft! 
Das habt ihr febr gut gefpielt, koloſſal echt.“ 
Ich war jpradjlos. Das ift bas Blüd auf 
dem Theater. Wenn es will, wird jelbft das 
Unglüd nod) zum Seil. 
ber während des zweiten Altes, in dem 
id) nicht beichäftigt war, machte id) bod) mit 
meinen Stulpen Rniebeugen unb erjuchte den 
Herrn Hofihaufpieler dringend, in 3ufunft 
weniger realijftjd) zu jpielen. Der lachte 
und erzählte nur, welchen rn 
Scherz jid) unfer Romifer im erjten Wet 
geleiftet Hatte, 

Kurz vor der großen Szene bes Oberften 
fommt zum Sägerwirt, ben ber Romifer 
[pielte, eine Abteilung Soldaten, um das 
Haus nad) Waffen zu burd)jud)en. Wie fie 
nidts finden, verlangt der Anführer vom 
Wirt deffen in der rechten Geitentajche fteden: 
des feititebenbes Meffer, einen jogenannten 
Snider. Die Stelle lautet folgendermaßen: 

MWachtmeifter: Bei folchen Leuten muß man 
fio pod (3u feinen Soldaten) 9tebmt 
bm fein Vieffer ab! 


Jágerwirt (an feine Tajche langend): 
Mein’ 8nider moant's? Da habt’s "n! (Er 
wirft ihn bin.) I brau% toan, folang’ i meine 
Fäuſt' hab’! 

Nun hatte unfer guter Romifer die Rolle 
unverhältnismäßig gut gelernt, aber natürlich 
den Knider nicht eingeltedt. Er fährt an 
bie Tajdje, merkt, daß das Mejjer fehlt, faßt 
fid) aber [hnel und impropijiert: 

Mein’ Knider moant's? (Er langt Din.) 
ab’ gar foan einiteden! Brauch’ auch gar 
oan, jolang i meine Fäuſt' hab’! 

Dant bieler Geldjidlid)feit war aud) diefe 

Klippe each d umfabren. 
er zweite Akt verlief programmiBig unb 
fand ebenfalls ftarten Beifall. 

Im dritten und legten Wet feijtete ftd) der 
Herr Hofichaufpieler nod) einen Heinen Scherz. 

Getne Braut fommt auf Schleichwegen 
aus der Stadt, um bas ftürmende Voltsheer 
zu warnen und ben Führern zu berichten, 
daß alles verraten ift. Dabei gerät fie in 
bas fid) eben entwidelnde Befecht, wird von 
einer feindlichen Kugel getroffen und fällt. 
Zur Sterbenden eilt ihr Bräutigam mit den 
Worten: „Barbara, verzeih mir." 

Der Herr SHofidaujpieler aber, ber feine 
Rolle nicht ganz jicher beherrichte, wandte 
fih an die Gterbende mit der teilnahms: 
vollen Frage: „Barbara, wie geht’s dir?” 
Aber aud) bas fchadete nichts, und fo gin 
das Ctüd zu Ende. Als der Vorhang Heb 
gab's einen vollen, ſchönen Erfolg und vier 
große Lorbeerfrangze. 

Nach ber Vorjtellung wurde der Gieg 
natürlich gebührend gefeiert. Ale Mitwir— 
fenden wurden eingeladen zu einer fidelen 
Kneiperei, bie, mit vielen Reden untermilcht, 
ziemlich lange dauerte. 

Wm andern Tag ging’s an das Studium 
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der Krititen. In den Lotalbláttern ftanden 
natürlid) fpaltenlange rtifel, aber aud 
roBe — Zeitungen brachten gin: 
tige Berichte. Nur die ſozialiſtiſche Preſſe 
verriß uns böſe. Sie war durch bas immer: 
in patriotijde, wenn aud) gejchichtlich treue 
terben ber baprilden Bauern b ibr an: 
geftammtes pu tenbaus bis aufs Blut ge 
reizt und widmete uns Kr te (laborat: 
„Die Komödie in Erlangen. 

Die gute Stadt Erlangen hatte geftern der 
furor theatralicus gepadt. Ein Student, jonft 
ganz gejunb und kräftig gebaut, war ins po: 
etijdye Wochenbett geraten und batte unter hej: 
tigen Schmerzen ein Kind zur Welt gebradt, 
bas leider nur wenig Lebensfraft in jtd) hatte. 
Vaterjtele vertrat im geiltigen Sinne bie 
jogenannte nationale Begetfterung, Die bei 
Studenten in gewillen 3ujtánben nicht felten 
fein foll. Sebammenbienite leiftete ein allem 
Anſchein nad) routinierter Dichtersmann, 
der große Handfertigteit zeigte. 

Das wäre ja nun wohl alles verzeiblid 
unb ins Stegi|ter der Pa lenkte ein: 
zutragen. Aber bie Mutter und bie Heb: 
amme geben nun ber, bebángen ihr Rind 
mit allerlei Fetzchen und verkünden den lie: 
ben Bürgern von Erlangen die Geburt eines 
tráftigen Sprößlings, bei deffen Taufe gu: 

egogen zu fein ſchließlich Ehrenfache eines 
Poren Bürgers wäre. 
Und die Taufe ging denn auc vor vollem 
Saule von ftatten; alles war ,begeiftert:. 

ie guten Leute in Erlangen waren wieder 
einmal [toIg auf ihre Studenten, namentlich die 
Heinen Mädchen; fie glauben alles, nament: 
lid) wenn es aus dem Mund eines fold) pa: 
tenten Studenten fommt. 

In Schwarz und Weißmanier wurde 
drei Afte lang gebrüllt, Bon geſchoſſen, 
geblißt, gedonnert, gebeult unb gebetet. Vian 
am aus bem Grujeln — faft in jedem Alte 
wurde Wbjolution erteilt — gar nicht heraus. 

Die Darfteller, Schaujpieler vom Stadt 
theater gu N. und biefige Studenten, wett 
eiferten miteinander in fchlechter Borberet: 
tung, jeichter Auffaljung unb Rombdianten: 
trids. Wud) bie beiden Autoren |djauípie: 
lerten. Ihre dramatiiche Kunſt blieb hinter 
ber dichterilchen nicht zurüd. ber bas 
jchadete nichts; es bonnerte Applaus und 
regnete €orbeerfrdnge, und nad vollbradjtet 
Mn tonnten bie Hebamme und die 

ama in Wonne und Bier fdwimmen. 

Die Komödie war ja gewiß jpaßig, ruft 
in einem aber bod) ernfte Gebanten mad. 
Wie ijt es möglich, daß folde 9Ifterfunit 
niht tm Keime erftidt wird, fondern fid 
breit maden und fed brüjten tann? Wie 
ijt es möglid), daß bewährte Bühnenträfte, 
denen man nachfühlen konnte, wie ungern 
fie an das Studium ihrer Rollen gegangen 
waren, gezwungen werden, fold) untünltlert: 
[den Madwerten ihre Kunft zu leihen? Wie 
it es möglih, daß eine Univerjitätsitadt, 
Pflanzjtätte wilfenjchaftlicher und künitlert: 
fher Bildung, niht einftimmig proteftiert 
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gegen folche Pfufchereien, bie ein Theater 
zur Schmiere ftempeln, und bie Arbeiter einer 
Broßftadt inftinttiv auspfiffen? Wie tft es 
möglich, daß bie PSI d bie auf 
ihren Kneipen bod) fo unb [o oft bas freie 

ort bochleben läkt, folchen Dingen nod) 
Vorſchub leiftet? Sollte ber provingiale 
Gtudententult Objeft und Gubjeft, Studens 
ten und Bürger verbilden ?” 

Co etwas ift ja dumm, aber es ärgert 
einen bod) Nun, der Hrger ward überwuns 
ben, als abends bereits, während ber erften 
Wiederholung, die Angebote von jechs Büh⸗ 
nen einliefen, bas Stüd mit etlichen anderen 
zu fpielen. 

Nach zweitägiger Pauje fpielten wir mit 
gleihem Erfolge in $. 

ter war es auch, wo id) mein erites 
elbjtverdientes Geld empfing, einige Gold: 
iidje, bie Tantiemen, auf bie td) nicht wenig 
tolg war. Allerdings haben fie nicht lange 
vorgehalten; als junger Autor feiert man 
gerne SFeite. 

Eine jebr ultige Gejdidte mußte ich mir 
in F. aud) erzählen laffen. von der dortigen 
Bürgermeilterin. Die gute Dame, eine ge: 
borene OÖfterreicherin, entrüjtete fid) fo über 
bie Ölterreich feindliche Haltung ber bayri: 
[den Bauern von 1705, daß fie rund zwei 
abe ipáter, aus gefränttem Tias 


ttona perapi gent nad) bem erften Mit 
entriijtet ihre Loge verließ. 
Nad Y. war einige Zeit Paufe. Die 


Gdjaujpieler galtierten mit andern Ctüden 
in tleineren Städten. 

Zu BAU, jollte in W. wieder ges 
fpielt werden. Der Plan [djien mir von 
vornherein verwegen. Es war wunderbares 
Wetter, febr heiß, feine Theaterzeit. Ich 
telephonierte meine Bedenten, erhielt aber 
den 3Beldjeib: „Wir jpielen!^ Und Ip fuhr ich 
denn mit meinen Studenten nad W. 

Am Bahnhof empfing mid mein Herr 
Mitarbeiter; er fab zum Erjchreden aus. 
Die Wangen eingefallen, bie Augen tief in 
den Höhlen, verwittert wie eine Ruine. 

„Es wird ein Fiasfo! Bei dem Wetter! 
Nicht genügend SReflame! Bor allem: im 
Stadttheater hätten wir fpielen follen, nicht 
in dem fleineren — — 

Das war die Begrüßung. Wir ſuchten 
uns Wohnung im Hotel, dann ging's nach 
dem Theater. Es war ein großes Ctabliffes 
ment mit rieligen, febr |d)jónen Garten: 
anlagen. Das Theater felbjt, jaalartig, faBte 
mit Rogen und Galerie mindeftens 800 
Perjonen. Die Bühne war groß, geräumig, 
für unjere 3wede nod) genügend. Sdle 
war's aljo nicht. Aber das Wetter! Fünf- 
undzwanzig Grab Réaumur im Schatten! 

Sm Garten faß unfer Regiffeur, neben 
ibm jtanb ein voller Dabteug, er ftarrte wie 
geiltesabwejend in das Blau des Htbers, als 
wollte er eine Wolfe erfpáben. Bei ibm faken 
die fomildje Alte, der Bonvivant und das 
Ehepaar. An einem andern Tijd hatte fih 
der Herr Hofidaujpieler niedergelajjen, der 


ber Hike in unentwegt heldenhafter 
bonnerte: „Was glauben denn Die 

eute! Sch! Ich fol in einem Gaaltheater 
jpielen! Als Sjofidjaujpieler! Wenn bas 
mein Intendant erfährt!“ 

Der Romiter [prad) begütigenb auf ihn 
ein: „Sie werden ja [hon öfter an'joldjen 
Bühnen gejpielt haben. Das nimmt Ihnen 
feinen Stein aus Ihrer Krone.“ 

Der Heldenvater warf nervös ein: „Ich 
dente, es fommt darauf an, wie man fpielt, 
nicht, wo man fpielt.” 

er Held warf ihm einen wütenden Blid 
u; die Gituation wurde ungemiütlid). Id) 
fete mid) zu unjerm diden Regiffeur und 
ließ mir aud) eine Maß bringen. Der Held 
beftellte fich [chweren Rotwein, um „in Stim» 
mung zu tommen“. 

Go fam der Abend heran. Das Wetter 
blieb ſchön. Es war em einfad) lächerlich 
blauer Himmel. Ich ging in bie Garberobe 
unb ffeibete mid) an. Dort herrichte eine 
Temperatur wie in ben Bleitammern Bene: 
digs. Der Held war infolge bes genojjenen 
Meines in guter, aber fampfluftiger Stim: 
mung. Gr rátelte fid) mit allen. 3d) verultte 
thn tüchtig, er antwortete lediglich, fatanifd) 
lábelnd: „Na, warten Cie nur!” 

Der Regiffeur meldete eine Einnahme 
von 73 Mart, die gerade die Spejen dedte. 
Alles betam eine Art GaIgenBumor, und läjlig, 
mit einviertelftündiger Berjpdtung, begann 
bas Cpiel. 

Sd) rote bie Augen, bonnerte bie Mins 
Den Bürger an unb beftellte barjch eine 

anne Wein. Der Wirt brachte thn. Oe: 
wóbnlid) war es Limonade; das wußte id) 
unb freute mid) [don darauf; fo nehme id) 
einen tráftigen Schlud — o Entſetzen: Es 
war Eljig. Im Mund war er, ausjpuden 
fonnte td) ihn nicht gut — alfo ein Entſchluß 
unb runter damit! Ich [ditt eine greu: 
[ide Grimajfe unb warf Blide, jcharf wie 
Dolche, auf den höhniſch grinfenden Helden, 
ber jid) fofort ri Gebardenfpiel als At: 
tentáter betannte. Die fomijde Alte, unjere 
Belta, fap im Souffleurtaften und bradte 
nun zweimal mein Gtid)wort: „Euer Herr k 
der Kaifer!“ Ich fab fie hilflos an un 
blidte wütend. Cie mar fpradlos und don: 
nerte herauf: „Sind Sie wahnlinnig gewors 
den?” Endlich fam mir bie Sprache wieder, 
und bas Gpiel ging fort. Aber id) war froh, 
als id) fertig war, ftiirgte in bas hinter ber 
Garderobe liegende Bärtchen, wo famtlide 

erade nichtbeihäftigte Mitwirkende fid) er: 

olten, nahm Hut unb Perüde ab, tnópfte 

die Weite auf und bot bem lechzenden Gaus 
men Kühlung und Labung. Geraume Zeit 
fab ich fo. Da id) erft ganz zum Schluß zu 
tun batte, rührte id) mtd) einjtweilen nicht, 
jondern trant ruhig weiter. Plötzlich ſtürzt 
der Inipizient heraus: „Um Gottes willen, 
Herr Dottor, Sie miijjen in einer Minute 
auf ber Bühne [teben. Ich fuhe Cie überall.“ 
pade bie Perüde, fete fie irgendwie auf, 

den Hut darauf, im Rennen wird nod) die 


v 


574 BRSSSS532358323333 Wilhelm Hagen: E 


Wefte E Lud jo ftebe ich tatjächlich in 
einer Minute auf der Bühne. Die Loden ber 
“in Dingen mir ins Geficht, ich ftreiche 
te aurüd und führe bas Gtüd zu Ende. 
Der Regiffeur als Schmied von Rodel fällt, 
und als er fällt, platt ibm die Hofe vom 
Rüden an bis in unausjprecdhliche Gegenden. 
Sch rufe, fo laut als moot , nad dem Bors 
bang, der aud) fofort fällt. Der tote Schmied 
brebt fid) fo, daß ber Vorhang wieder auf: 
ezogen werden tann, und fieht mir ins Ge: 
i t. „Menjch,“ fchreit er, „wie haben Gie 
enn die Perüde auf?“ 

„Wie denn?” 

„Na, vertebrt!" 

Sd) drehe fie herum, und ber Borhan 
tegt wieder tn bie Höhe. Schmied un 
berit fónnem i» wieder feben laffen; ein 
aar Sjervorrufe nod, ein Lorbeertranz, 
ann war’s vorbei. ir gingen ins Hotel. 

Als wir tamen, fab ein Freund, der edle 
Spender des Lorbeertranzes, [Hon ba und 
erzählte mir bie Bejchichte biejes Lorbeer: 
franzes. Er hatte ben vierzehnjährigen Sohn 
feiner Hausfrau damit betraut, mir den Lor: 
beerfrang auf die Bühne zu bringen. Der 

ute Junge aber, ber offenbar nod) jehr leb: 
aft mitempfand und das Spiel für Wahr: 
eit nahm, ertlárte fategorijd: „Ein joldes 
deujal triegt feinen Lorbeerfrang!“ Erft 
als ibm faft eidlich verfichert wurde, daß ich 
im bürgerlichen Leben ein ganz anjtändiger 
Menih bin, veritand er fid bagu, mir ben 
Kranz zu bringen. 
Mein Freund war gut aufgelegt, beitellte 
eine Flaſche Wein nad) der andern, ſchweren 
ranfenwein, Boxbeutel, jo baB ich ihn allen 
rnftes fragte, ob er denn geerbt babe. Er 
verneinte lachend, ibe fie weiter, ¿ulegt Gett, 
lud bie in der Nähe fiBenben Künitler ein 
und tranf jelbft tüchtig, jo daß wir bald in 
fidelfter Stimmung waren. 

Da ericholl plöglich von der anderen Geite 
der Tafel lautes Rampfgetóje. Der Held 
tobte. Der Heldenvater war entriiftet. Wir 
laufchten. | 

„Und id) fpiele nicht mehr mit! Ich tann 
das nicht als Hoflchaufpieler!“ 

„Wenn wir fpielen können, fónnen Gie 
es auch.“ 

ift eine Schmiere. Morgen früh reife 

a a 


„Ste find für morgen abend nod ver: 
pflichtet.” 

„Das ijt mir Wurft. Ich reife.” 

„Dann bringe id) bie Sache in bie Be: 
nojfenidjaftsaettung.^ 

„Wenn’s Ihnen Spaß madt. Niemand 
tann mid) zwingen, Schmierenfchaufpieler zu 
werden.“ 

„Wir find feine Schmiere! Die Schmiere 
machen bódjitens Cie!" 

Beide waren erregt aufgelprungen, ber 
Heldenvater hatte wie zur Abwehr — ber 
Held war in feiner Wut unberechenbar — eine 

lafche ergriffen, während der Held einen 

beaterrevolver 30g. Mit Mühe bradten 





em 
wen. 
Lod 


wir fie auseinander. Ich febte Den erzürnten 
Heldenvater neben mich. Alle ergriffen Bar: 
tet für n unb verurteilten ben Herrn Hof: 
Ichaufpieler, ber mit einer grenzenlojen Wut 
und nad) heftiger Abfage an uns abgog. 
(Am andern Tag fpielte er aber body) 

Die Gemütlichkeit war gejtórt, es wollte 
feine rechte Stimmung mehr — ſo 
löſte ſich die Geſellſchaft auf. Nur wenige, 
zumeiſt Studenten, blieben zurück und zechten 
weiter. Sd) ging mit bem Bonvivant auf 
ie gemeinjames Zimmer und legte mid 
Ichlafen. 

Aber — o frantenwein! Oder war es 
der Gett? Es wurde mir febr elend! Id 
erreichte mühlam mein Zimmer, f[eibete mid) 
ralh aus, legte mich nieder und verjudhte zu 
ichlafen. Es ging nicht; ein brennender Dur} 

uálte mid. Sd ftand auf, ging zur Waller: 
aide unb tranf baraus tn gierigen, langen 
Zügen. Und nun war's erft recht aus. Das 
tinbeil brad) los, all ber ſchöne Wein... es 
war jebr jchlimm. 

Nod idjltmmer ging es meinem bebauerns: 
werten Schlafgenojjen. — ſchon mein 
haſtiges Auskleiden, mein Waſſertrinken mit 
ſichtlicher Angſt beobachtet. [s nun bas 
Schreckliche eintrat, fuhr er aus bem Bett, 
prudelte jchnell bie Worte hervor: „Ent 
huldigen Sie, wenn id) ausziehe, aber fonft 
ängt’s bei mir aud) an,“ und verließ in mans 
ea lee Kleidung [O1 unton das Lofal. 

rauben verlangte er ein anderes Zimmer, 
während i nad) diejer Erleichterung tn einen 
totenábnliden Schlaf verfiel. 

Am andern Morgen, als id) nod) im tief: 
ften Schlummer lag, wurde id) gewedt. Der 
Kellner flopfte. „Der Herr, ber geftern Die 
im Zimmer mit war, hat feine Weſte bier 
gelajfen. Ich jol fie holen.“ 

Sd) öffnete brummend, er holte bas be 
jagte Kleidungſtück und verſchwand. Sd) ver 
jutte, mir über mein Befinden tlar gu 
werden. Ich hatte rafendes Ropfweb, Schwim 
delanfälle und war fo elend daran, daß id 
in biejem Augenblid am liebften geftorben 
wäre. Ich verjuchte wieder zu ſchlafen. Kaum 
war id) eingenidt, ba fam der Kellner wieder: 
„Der Herr von geftern hat aud) fein Jadett 
bagelajjen." Und jo fam bas Scheujal nod 
etliche Male unb holte nacheinander Sut 
Gtod, Überzieher und Uhr. Kaum war das 
erledigt, da ttücate ein Student herein: „Bott 
jet Dant, dak id) bid) treffe!” — 

„Was ijt denn? Sch bitte bid), laß mid 
in Rube.“ 

„Du mußt mid) anhören.” 

„Alfo, mas ift?” 

„Dente bir, id) bin geftern nacht, als bu 
m warft, mit deinem (freund nod) in einen 

ortwechjel geraten. ir wurden beftig, 
es fam zu Tätlichkeiten.” 

„Auch bas nod.“ 

„Was jagt du dazu ?“ 

rape id) bedaure es natürlich!” 

„Du mußt fo gut fein, ibm eine {Forderung 
überbringen.” 





„Ausgejchloffen. Erftens bin id) nicht in 
ber Lage aufzuftehen unb zweitens möchte 
id's nicht gern tun, ba ich bod) befreundet 
mit ihm bin.“ 

„So lage mir wenigitens feine np 

Ich gab fie ihm, und fo war ich aud) ihn 
los. Da erfchien ber eatergarderobier 
unb meldete, um zwei Uhr fet Brobe, da einige 
Gtatiften neu wären. Jd) war wütend. 

„Sagen Cie dem Herrn Regiffeur, td) fet 
tobtrant. Ich wüßte überhaupt nod) nicht 
einmal, ob id) abends Spielen könnte.“ 

Der Mann rannte fort mit ganz vers 
An Geſicht. 

S klopfte wieder. Ein Bekannter aus W., 

ein junger Mediziner, tam herein. Sd) klagte 

te mein Leid. Er perípradj, in einer Apo⸗ 
thefe Pulver zu holen, und entfernte fid. 

Da ftürzte, pujtend und ſchnaubend, mein 
dider Regijfeur ins Zimmer. 

„Was, Cie wollen nicht fpielen ?^ 

Siebert Regiffeur, wenn’s gebt, gern; aber 
vorderhand jchwebe id) nod) pilen Reben 
und Tod.” 

nud was, ben Rater heraus! Warum 
laufen ©’ foviel!” 

„Mein Gott, es ift ein [chredlicher 3ujtanb; 
ich habe doch [hon mehr Rater gehabt, aber 
[o was ... Diefer elende Boxbeutel!” 

„Na warten ©’, t belf Ihnen!“ 

Er rannte davon, fam aber bald mit einer 
Map Bier retour. nns us fam der Mann 
mit ben Pulvern. Sd) nahm zwei Pulver, trant 
bie Mak Bier, und wirklich, es ging wieder. 

„Er wird wieder,” rief ber Dide und lachte, 
Syd) ftanb auf und folgte ibm hinunter ins Res 
ftaurant, wo mid) eine fráftige Mahlzeit 
ganz auf bie Beine brachte, jo bap ich abends 
wirklich jpielen fonnte. 

Das Wetter hatte fid) ingwifden nicht 
verändert. Wir nahmen abends 78 Mart ein 
und verließen gelnidten Herzens mit leerem 
Geldbeutel die [Hóne Stadt. 

Nun mußte bas Ctüd umbejegt werden. 
Der Held, ber Romiter unb mein Mitarbeiter 

ingen tn in Sommerengagements. Der 

onvivant fpielte bie Rolle des Helden, ber 
Regijfeur bie Rolle bes Komilers, dret neue 
Kräfte wurden engagiert; fo waren wir 
wieder fomplett. Die zahllojen kleinen Rollen 
hatten bie Vertreter der Hauptrollen dazu 
u fpreben. Statilten follten e ben Maſſen⸗ 
[jenen beigezogen werden. Go ging's E 
em Süden, tn bie alte Bilchofsftadt E. Au 
ber Fahrt lernte alles nod) feine neuen Rollen. 
Ger Bonvivant hatte fid) mit dem Bud) in 
ein leeres Wagenabteil begeben, machte ſich's 
dort bequem, weil es hieß, wir tónnten bis 
E. durchfahren. Da wurden plóflid) auf 
einer Zwilchenjtation bie Türen aufgerijjen 
mit dem Rufe: „Richtung E. umiteigen!” 

Und nun gab's ein grotestes Bild. Aus 
einem der binterften Magen ftürzte unfer 
Bonvivant, nur mit Hemd, Hoje unb Striimp: 
fen bekleidet, im linten Arm Rod, Weite, 
Kragen, Krawatte, Hut, Stod unb Stiefel, 
in der rechten Hand feine Rolle. So rannte 


Künftlerfahrten. BESSSESITSSTETEBA 575 


er, beftig geltiluliernd und fchreiend, unter 
dem unbe[d)reiblidjen Jubel bes Publitums 
über ben Bahnfteig und jprang in ben [don 
bereitftehenden Zug nad) Ç., wo er bas 
Rollenftudium fortjebte. 

Ebenjo plagte ftd) ber Regiffeur mit feiner 
neuen, viel größeren Rolle. Ich babe ibn 
nie fo mürrijch gejehen, wie in jenen Tagen, 
wo er „umlernen“ mußte. 

Am wenigften ging der dritte Att. 

Der Regijjeur batte fid) von feiner großen 
Rolle im dritten Att vor allem den Caf 

emerft: „Leut’, mabt's Rew’ und Leid.“ 
teje chriftlihe Aufforderung erging aus 
feinem Munde alle fünf Minuten an feine 
Getreuen, fo dab id) ihn am Schluſſe der 
Vorftelung bosbaft fagte: „Sagen Ste, von 
tem ijt M Mei bas Gtüd, bas wir heute 
gefptelt haben?“ 

Er fnurrte und warf mir böfe Blide zu; 
ich wollte ihn nicht weiter reizen unb ſchwieg. 

Am Tage darauf fpielten wir in dem 
Heinen Donauftädtcdhen N.; aud) hier verlief 
alles programmäßig. Aber in I., wo wir 
nadber fpielten, gab's wieder allerhand 
Überrafchungen. 

Der Regijfeur lernte immer nod) an feiner 
Rolle und meinte: „Sie haben nidts zu tun, 
Sie tónnten eigentlich bie Maffenizenen mit 
ben Gtatiften probieren.” Ich erklärte mid) 
hierzu bereit und beftellte mir 26 Dann vom 
dortigen Infanterieregiment, bie punft 6 Uhr 
im Theater antreten follten. Gie hatten aber 
an dem Tage eine anger Übung und tamen 
erft gegen fieben Uhr. Um acht Uhr begann bie 
Vorſtellung; fo hatte g erabe eine Stunde 
Beit zum Probieren. à teilte fie ab in 
bagrijdje Bauern und ölterreichiiche Soldaten 
und ließ fie gleich umtleiden. Dann ging's 
ans Probieren, und bis aht Uhr tlappte alles 
Jo leiblid). Auch bie Borftelung verlief glatt 
bis auf bie CdjluBisene, bie einen böfen 
Ausgang nahm. 

Ich batte angeordnet: Wenn der Schmied 
von Rodel mit feiner blutgetrántten Fahne 
unb nod) ein Schaufpieler auftreten, folgen 
ihnen fünf von den als Bauern vertletdeten 
Soldaten. Gie verteilen fih au der Bühne, 
verrammeln bie Tore und rülten fid) zur 
Verteidigung des &irdjDofs. Dann greife ich 
mit meinen Raijerliden Soldaten von außen 
an, fordere die Bauern zur Übergabe cub 
jie weigern jid), wir ſtürmen den Kirchhof, 

ie Mauer wird eingeriffen, bie legten Bauern 
werden niedergelchoffen und fallen um. 

Mie die Szene tommt, merkte ich, [hon 
in der &ultife nd, daß nur vier Bauern 
dem Schmied folgen — na, bas [djabet ja 
nichts. Ich ftürme den Kirchhof, laffe bie 
Rerls erichteßen, fie fallen um, zappeln nod) 
etwas, der Schmied fprid)t eben bie legten 
Worte — da taucht aus ber gegeniiberliegen- 
ben &ulijje ber fünfte als Bauer vertleidete 
Soldat auf und will herein. Die Beleuchtung 
ilt ziemlich Ihwach, ich tann ihm alfo rubig 
durch einen Wint bedeuten, daß er draußen 
bleiben jo. Wher umjonjt. Der Kerl begreift 
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mid) nicht, erjcheint in diefem höchſt unpaſ⸗ 

jenden Moment auf der Bühne und 5* 

mit einem unbeſchreiblich dummen Geſichts⸗ 

ausdruck auf die , Leiden” feiner Kameraden. 
Ih rufe halblaut bem Snfpigienten zu: 

—— Sie nochmals. Da iſt noch ſo ein 
er u 


„Ich tann nicht, id) habe feine Plagpatro: 
nen mehr!“ tönt mit's zurüd. 

Da tommt mir eine rettende Idee; id 
Jpringe vor und erjtede ihn mit bem Degen 
unter dem Rufe: „Stirb, Hund!” 

Gr fiel, langfam und zögernd, aber er fiel. 
Das Ganze jptelte fid) natürlich innerhalb 
weier Minuten ab, aber diesmal mertte bas 

ublitum Doch was. Man lachte nicht gerade, 
madte aber redt eigentümlidje Belichter. 
Immerhin war bas Publitum jo anftándia, 
nad) bem Fallen bes Borhangs tiidjtig zu 
applaubieren; fogar einen Lorbeertranz bes 
lam id). Aber id) glaube, wenn er nicht jhon 
dagewejen wäre, hatte ich niht befommen. 
ags darauf war große Beratung über 
die wichtige Frage, ob wir Pfingiten Ipielen 
wollten oder nicht. Nah langem Überlegen 
beſchloſſen bie gejchäftlichen Leiter ber Tour: 
nee, mit Rüdficht auf das anhaltend jdjóne 
Wetter, bie Baftipielreife zehn Tage zu unter: 
breden und erjt am Sonntag nad) Pfingften 
bas legte Gaſtſpiel zu abjolvieren. 

Die meiften fuhren zurüd nad) N. Nur 
bie fomifde Alte, ber Heldenvater, der Bons 
vivant unb bie junge Anfängerin folgten 
meinem Rat, ein paar Tage nad) Kehlheim 
mitzufabren, bie Befreiungshalle zu befich- 
tigen, von Klofter Weltenburg auf der Donau 
ins Klöjterle zu gondeln und jo ben toloffalen 
no ber lebten Tourneetage in einer 
Heinen Reife anzulegen. 

Das Wetter mar fers die Wanderung 
sinn bie grünen Wälder ein Hochgenuß; 
wir jammelten Waldmeifter, um abends eine 
Pfingitbowle anjegen zu tónnen. Nach einer 
ti Rabnfabrt von Klofter Weltenburg 
nad) Kehlheim ftiegen wir hinauf zur Bes 
freiungsballe. 3élta mit dem Bonvivant 
bejorgten nod) in ber Stadt Einkäufe, fo 
ging id) mit dem Heldenvater und dem jungen, 
übermütigen Rathden voran. Nach der Höhe 
— zwei Wege, ein gerader, der aber ſehr 
teil iſt, und ein weiterer in Serpentinen; 
jeweils an einer Kreuzungsſtelle des geraden 
Weges mit dem Zickzackweg ſteht eine Bant. 
Ich ſaß auf der erſten, unterſten. Ich war 
den [teilen Weg gegangen, weil id) bie Emp: 
findung hatte, daß der Heldenvater mit der 
Kleinen allein ſein wollte; ſeit J. hatte ſich 
da etwas angeſponnen. Die beiden ſchritten 
ſehr langſam aufwärts, ſo ſah ich ſie immer 
von weitem herankommen. Gie ſprachen giem: 
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lid) laut und angelegentlich miteinander. 
Er erzählte ihr, Dak er ſchon einmal verlobt 
gewejen jei, jeine Braut habe ibn aber be 
ios Cie entrüjtete fih Darüber. 

d ftteg eine Gtrede höher bis zur 
zweiten Bant. Als fie wieder berantamen, 
verficherte fie ſchon, daß fie es nie übers Herz 
brädhte, ihren Geliebten au betrügen. 

Bei der dritten Bank Taste er fie, ob fie 
ihn wirtlid) liebe, ob fie warten wolle, bis 
er heiraten fonne, und bei ber vierten lagen 
ls fid in den Armen. Wn den Stufen der 

efretungsballe gratulierte ich dem Braut: 

aar, und als bie fomijdje Alte unb der 
onvivant famen, waren fie nicht wenig 
überraſcht. 

Dann zogen wir ins Klöſterle, wo wir 
die große Verlobungsbowle brauten. Die 
Stimmung ſtieg, auf einem gräßlichen Klavier 
wurden die hehrſten Muſikſtücke dargeboten, 
und ſchließlich tranken wir feierlich Schmollis. 

Tags darauf ging's nach N. zurück; es 
regnete in Gtrómen. Der Bonvivant war 
verzweifelt, daß zu Pfingſten nicht geſpielt 
wurde. Das ?Brautpaar raufte ſich, aus 
Liebe natürlich, aber ganz gehörig — es war 
eine koſtbare Fahrt. 

Acht Tage ſpäter ſpielten wir nochmals 
in B. Zweimal „Die Bauernſchlacht“ und 
einmal ben „Raub ber Sabinerinnen“. Dabei 

eidjab es, daß bie fomifde Alte über eine 
Fate Ichließende ung ftolperte und 
bet offener Szene der Lange nad) hinjchlug. 
Cie richtete ftd) äußerſt ungeniert auf un 


jagte zu dem ſprachloſen *Bublitum ganz 
ruhig: „Schöne gimmerboben habt ihr.“ 
an nenne eifall belobnte den guten 


ib. 

Und bann war es zu Ende. Teierlid) 
nahmen wir Abjchied. Mein guter Regiffeur 
atte mir aud) nod das Du angeboten; fo 

atte id) viele neue Freunde gewonnen. 

Ganz melandolif br id ber Heimat 
au und überdachte bie reignilje ber [ebten 

odjen. Lorbeer und Gold hatte id) ge: 
erntet; aber aud) anderes hatte ich auf bem 
Gewifjen: eine Gábelforderung, Die Bol 
ber Affäre zu W., unb fogar eine Verlobung. 
Bum guten Sdluffe fiel id) aud) noch durds 
jurijtijdbe Examen; id) war damals wirtlid 
fein glangender Jurift, und vor allem batten 
mir's meine Herren Profefioren febr übel 
genommen, bap id) ein paar Wochen vor 
ber Prüfung auf Baftipielreifen gegangen 
war. 

Aber bas reute mich nicht. Die Tournee 
war zu |hön; immer werde id) an fie denten, 
unb td) würde fie zu jeder Zeit wieder mit: 
maden — trog Verlobung, Sábelforderung 
und Cxamensdurdjall. 
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Das Mirtshaus 
„zum Konig Przemysl”. 


Eine Prager Gejchichte 
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fonnte mid) unter feinem Vor: 
wand der Notwendigkeit ent: 
OZ) ziehen, bie Feiertage bei mei: 
nen Eltern zu verbringen. Ludmilla jelbjt 
redete mir zu, heimzufahren. Wir waren 
nod) vorlichtiger geworden unb trafen uns 
öfter außer dem Haus. Ludmilla behaup: 
tete, Yaroslav müſſe Verdacht gejchöpft 
haben und lauere ihr auf. 

„Du mußt nad) Haus fahren,“ fagte fie. 
„Jeder Student fährt zu Weihnachten nad) 
Haus. Es wäre zu auffallend, wenn du 
hier bleiben wolltejt. . ." 

„Dann hat bid) der Jaroslav ganz für 
lich allein... .^ fagte id). 

„Brut,“ fliifterte fie und jchlug mir mit 
der Hand auf den Mund. Ich fing diefe 
fefte Hand und fiifte fie. 

Am Tag vor meiner Abreife fand ich 
im Brieffaften vor meiner Tür eine Nach: 
richt von Ludmilla. Mit dem Schreiben 
ging es nicht fo gut, wie mit dem Sprechen. 
Aber es war rührend zu jehen, wel he Mühe 
fie fid) gab, fid) zu vervollfommnen. Gie 
Ichrieb mir in ihrer etwas wildwüchligen 
Redhtidreibung, daß id) fie um fieben Uhr 
abends bei der Rathausuhr am Alt: 
itábter Ring erwarten möge. Sie wolle 
mit mir irgendwohin fpazieren gehen. Das 
„irgendwohin“ war Doppelt unterjtrichen, 
und id) fah daraus, daß es ein bebeutjamer 
Spaziergang werden jollte. 

Wir trafen uns pünktlich zur fejtgejeßten 
Zeit vor ber ajtronomijden Uhr. „Mfo 
wohin gehen wir?” fragte id) neugierig. 

„Warte nur, du wirft es [hon jeben." 
Gte [al mid) von ber Seite an, halb fhalt: 
haft, halb verlegen. Dann zogen wir los. 
Über bie Karlsbriicte ging es nad) der Klein: 
jeite und dann durch jteile Gäßchen mit 
ausgetretenen Stufen zum Hradjchin em: 
por. Ludmilla hatte fih feit in mid) 
eingehängt. In ihrer Plüjchjade fah fie 
ganz entzüdend aus, beinahe vornehm, 
und man jab fih mehr als einmal ange: 
Icgentlid) nad) uns um. Gie erzählte mir, 
daß der Yaroslav immer ungebärdiger 





werde unb aud) [don den Vater angejtiftet 
habe, ihr nachzujpionieren. 

„Wäre es nicht vielleicht am beiten,“ 
jagte fte, „wenn du... fet nicht bös, mein 
Scag, aber módjtejt du nicht aus unjerem 
Haus ausziehen? Cs wird feine Rube, 
bevor bu weg bift . . . wir treffen uns 
dann immer, fo wie jebt, wie heute...” 

„WBasfälltdirein?” antworteteich. „Ich 
ziehe nicht aus! ch will in deiner Nähe 
fein.” 

Da ließ fie bas Ge[prád) fallen. Gie 
hatte eine energiſche Art, auslichtloje 
Unterredungen abzubrechen. Vian emp: _ 
fand aber immer deutlich, daß bie ‘Fort: 
jebung nur auf einen gelegeneren Zeit: 
punft verjchoben fet. Wir waren während 
ber lebten Gabe ftehen geblieben. Der 
VBeitsdom ragte vor uns empor, duntel 
undabenteuerlich, mieeinjteinerner Traum. 
Eine einjame Laterne beleuchtete bie Bret: 
tergeriifte und Baubaraden an feinem Fuß. 
Darüber ftrebte bie Wirrnis feiner Baden 
und Türmchen mit den frasenbaften Un: 
geheuern in bie Nadıt. 

Sekt bog Ludmilla ab in das Wintel: 
wert hinter bem Dom. Da waren bie 
winzigen Häuschen, in denen Kaifer Ruz 
dolf feine Boldmacher wie in Ráfigen ge: 
halten hatte. Nahe dem Daliborturm 
blieb das Mädchen vor einem einjtödigen 
Haufe ftehen. Über der Türe bog fih ein 
Kopf aus einem fteinernen Schnörfelwerf. 
Er zeigte eine feltjame Grimajje, Lahen 
auf der einen und Weinen auf der anderen 
Seite bes Belichtes. Dieje erftarrte Frage 
mit einem herab: und einem hinaufgezoge: 
nen Mtundwinfel, mit ben Fältchen um 
Mugen und Nafe, [dien fid) über bie Be: 
\ucher dieſes Haufes luftig zu machen. Lud- 
milla láutete an einer Zugglode, deren 
Knauf in einem Kelch von Blumenblättern 
aus Sanditein jaf. 

„Was wollen wir eigentlich hier?“ 
fragte id) erjtaunt. 

„Wir werden uns Karten aufjichlagen 
laffen,” fagte Ludmilla. | 

„Ach Unfinn!” Das ging bod) wirklich 
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zu weit, daß id) gu einer Rartenauffdlage: 
rin geführt wurde, ich, Sjungburjd) der 
,Sibertas", ber von Couleur wegen ver: 
. pflichtet war, weder an Bott nod) an ben 
Teufel gu glauben. 

Aber Ludmilla jab mid) bittenb an: „Du 
fabrit bod) morgen weg . . ." 

Was follte id) auf biejes Argument er: 
mibern? Ich war nicht herzlos genug, 
um nein zu jagen unb meine freigeiftigen 
Grundfäße zu behaupten. 

Jemand fam von drinnen an die Türe, 
bantterte eine Weile am Schloß herum und 
öffnete dann einen [djmalen Spalt. Lud: 
milla gab mit ein paar Worten bie Lofung, 
und dann wurden wir eingelaffen. Der 
breite Korridor war durch eine einzige 
Slfunfel erleuchtet, die in einer fleinen 
Niſche jtanb. Ic fab bie Deden unb die 
Wände mit Gtudornamenten verziert, 
zwilchen denen Refte von Malereien nod) 
eben erfennbar waren. Wir befanden uns 
alfo wohl in dem ehemaligen Stadthaus 
irgendeines lángft ausgejtorbenen böhmi: 
iden Adelsgefchlechtes. 

In dem Zimmer, in das wir geführt 
wurden, war es febr heiß. Auf bem Tifd) 
in Der Mitte [tanb nod) bas Raffeegefdhirr. 
Während die weile Frau abräumte, fonnte 
ich fie genauer betrachten. Sie war ein 
betbes , breitjchultriges Weib in mittleren 


Jahren mit einem grauen, [djfaffen Ges 


licht, großen, gelben Zähnen und liftigen, 
idjmargen Schweinsaugen. Id bemertte, 
daß fie zwijchen ihrem Geſchäft ab unb zu 
rajde unb forfchende Blide auf uns warf. 

Dann trat fie vor uns bin, faltete bte 
Hände über dem ftarf vortretenden Leib 
unb fragte mit einem febr füßen Ladeln: 
„Alfo, womit fann id) denn bem Schaßerl 
dienen?” Oder etwas Ähnliches, denn 
id) verjtand die fremde Sprache wohl un: 
gefähr dem Sinn, aber nicht genau dem 
Ausdrud nad). Ludmilla atmete heftig und 
fonnte nicht gleich antworten. 

Das Weib fah mid) wieder forfchend an 
und fuhr wohlwollend fort: „Sie hat da 
einen hübjchen, jungen Dann. Ja, wenn 
man jo einen fefdjen Júngling hat, jo will 
man willen, was die Karten dazu jagen, 
niht wahr? Na, Schakerl, wir werden 
aljo ſehen ...“ 

Damit ging ſie zum Tiſch, zog eine 
Lade auf und nahm ein grünes Tuch, eine 
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Cpiégelplatte unb ein Spiel Karten hervor. 
Das Tuh wurde über den Tifch gezogen, 
die Spiegelplatte darauf gelegt, und dann 
holte das Weib einen Rohrftuhl mit Arm: 
lehne heran und fette fid) mit den Karten 
guredjt. Wir faken ihr gegenüber. 

Nun begann die Wahrjagerin, bie Karten 
auf der Spicgelplatte aufzulegen. Nady 
bem das Glas bededt war, ftüßte fie den 
Kopf in die Hand und dadte nad). „Ta 
ijt gleich im Anfang ein König,“ murmelte 
fte, „ein König unb bas Fräuleinchen ba: 
bei — fo wird bas Fräuleinchen heißen... 
nicht wahr? Hat übrigens fonft wenig zu 
jagen ... dann ijt ein Haus mit vielen 
Menfden, da wohnt bas iyráuleindjen, 
drüben über ber Moldau und zuerit... 
ja da ijt ber Treffbub ... aber das ift 
nicht ber Rechte . . . und dann kommt cine 
Menge Geld, aber der Herzbub ijt dem 
Träuleinchen lieber... .” 

Und fo ging das Wahrfagen weiter, 
immer wirrer, fo daß id) es aufgab, mit 
meiner mangelhaften Kenntnis der Sprade 
feinen Sinn zu ergründen. Ich begam 
erft wieder aufmerffamer hinzuhören, als 
der bisherige eigentümlid) fingende und 
gleichmäßige Ton des Geredes gefteigert 
unb von größerer Wärme belebt wurde. 

„Der Herzbub ift cin braver Menſch, und 
er wird viel Geld verdienen und wird den 
verdammten Deutjchen zeigen, wer der 
Herr im Land ift...” 

Das konnte ich bod) nicht ruhig hin: 
nehmen. Da mußte id) bod) wohl jhon 
den Mund auftun. „Sie, hören Cie," 
lagte ich, „ich mache Sie nur darauf auf: 
merfjam, daß ich felber ein Deutfcher bin. 
Alſo blamicren Sie ftd) nicht weiter.“ 

Die Wahrfagerin [haute von den Karten 
auf, unb in ihrem grauen, ſchlaffen Geſicht 
war ein feltfames Wühlen. Es zudte 
unter der Haut, [o daß es ſchien, als werfe 
fie Blajen auf. Cingelne Musfelpartien 
traten bervor und perjdjmanben wieber, 
als wiffe fie nicht, welchen Ausdrud fic 
durchbrechen laffen folle. Dabei gingen 
ihre liftigen Schweinsaugen von Ludmilla 
zu mir und wieder zurüd. 

„Ja... manchmal fann man irren," 
fagte fie endlich, „dann muß man eben nad: 
fehen.” Und fie hob die Karte, die fic 
getäufcht Hatte, ab und faute in bus 
Stüdchen Sptegelglas, bas darunter zum 
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Vorſchein fam. „Ja freilich,” nidte fie 
eifrig, ,freifid) . . . ba im Glas iit es ja." 

Cie hob ihr Beficht zu uns, und ba ftand 
wieder bas unverdnderlide Wobhlwollen 
darin: „Hat fid) bas Fräuleindhen halt 
einen Deutjchen ausge[udyt . . . Die Liebe 
\haut nicht darauf. Die Liebe tut, was 
fie wil...” Und dann verfentte fie fid) 


wieder in bie Karten, murmelte nur fo vor - 


fid) hin und zählte bie Blátterreiben bin: 
auf und hinunter. 

Dann erhob fie wieder die Stimme: 
„Da wird einer eine Reife machen ... und 
wird wieder gurüdfommen ... und dem 
Fräuleinchen fteht ein großes Glück bevor 
...Wnb eine Menge Menjchen werden 
fommen, mit Waffen... Soldaten ... unb 
da wird auch der Treffbub in der Nähe 
fein ... unb er wird febr zornig fein, Pit- 
AB — großer Zorn. Denn er hat aud) 
einen Trumpf in der Hand.” 

Das Weib jtubte unb glitt mit dem 
Beigefinger über bie lebte Reihe der Blät— 
ter rajch hinweg. „Und jo ...!^ fagte fie 
unb madjte Viene, die Karten gujammen: 
zujchieben. 

Aber Ludmilla ftand rajd) auf und ging 
um den Tijd) herum. „Sie find nod) nicht 
fertig," fagte fie, indem fie bem Weib bie 
Hand auf den Arm legte. _ 

„Ja ... was denn nod?” erwiderte bie 
Mabriagerin und tat febr erftaunt. Ich 
war wütend, denn ich merkte deutlich, daß 
fte Ludmilla thre Prophezeiung vorenthielt, 
um fie nod) mehr begierig zu machen. 

„Das ift fein Schluß ,* fagte Ludmilla 
feit. „Ich habe gejehen, daß nod) eine ganze 
Reihe Karten übrig ijt.” - 

„Kein! Nein!“ 

„sc will aber alles wiffen!” beharrte 
Ludmilla. „Sagen Sie mir nur alles. Ich 
bezahle bod) dafür, die Wahrheit zu er: 
fahren. Deshalb fomme id) bod) zu Ihnen.“ 

Da lieg das Weib ein großes Mitleid 
jeben. „Nein, das dürfen Sie nicht von 
mir verlangen,” jagte fie, „das werde id) 
Ihnen nicht fagen. Ich werde bod) jo einem 
lieben Fräuleinchen nichts Böjes jagen... 
o Gott! Und bic Karten fónnen ja aud) 
irren, wir haben es vorhin [hon geſehen.“ 

„Es ift alfo nichts Gutes," murmelte 
Ludmilla leife, indem fie ftarr auf bie 
Karten blictte. 

„Ich jage gar nichts ... nicht ein Wort 


... ich werde bod) nicht ... nein, einem fo 
Ichönen Fräuleinchen ...” 

„©, id) weiß ... ba fteht das Treff: AB 
gegen den Schluß — und Treff- UB bedeu- 
tet den Tod ... bas weiß ich.“ 

„Nichts willen Sie, Fräuleinchen!” 
Und mit einer haftigen Bewegung [djob 
das Weib bie Karten zufammen. 

Ic fah auf ihre gelben, großen, faltigen 
Hände mit einem heftigen Etel. Cs war 
mir plößlich, als müßten diefe gelben Hände 
Hebrig unb feucht fein, unb id) jab fie, fo 
wie fie jebt bte Rartenblátter hielten, 3u- 
jammengetrampft um Ludmillas zarten, 
weißen Sjals. 3 

Ic erhob mid), zahlte wie ein Grand: 
feigneur und ging, Ludmilla voran, hinaus. 


12. 


Ludmilla [prad) fein Wort, hatte jid) aud) 
nicht in mid) eingehängt unb ftieg wie eine 
Fremde neben mir durd) bie [teilen Gap- 
den ber Kleinfeite hinab. Wenn wir an 
einer Laterne porüberfamen, ſchaute ich in 
thr blaffes Geficht. 

„Aber, Ludmilla,” fagte ich, ärgerlich 
darüber, daß unfer lebtes Beifammenfein 
fo ausklingen folte, „Rind... ich bitte 
bid), bas ijt bod) ein aufgelegter Unfinn. 
Mie fann man fid) nur burd) fo etwas die 
Kaune verderben laffen.” 

Mein blondes Mädel aber ſchüttelte ben 
Kopf: „Nein... es ift fein Unfinn. Da 
ift etwas daran. An die Karten fann man 
fih Schon halten. Meiner Mutter ift aud 
immer alles ausgegangen, wie es die Frau 
aufgeld)fagen Dat." 

„Ich. hätte es gar nicht zugeben follen, 
daß wir hineingehen!” jagte id), Denn man 
ijt immer hinterdrein febr gejcheit und weiß 
jebr genau, was man hätte tun und laffen 
follen. 

„Und es tft ja alles ganz richtig, was 
fie gejagt hat. Alles ftimmt bod) genau. 
Was willft du? Alles ift irgendwie von 
Wichtigkeit. Da war gleich im Anfang ein 
König. Das ift natiirlid) der ‚König 
Przemysl...” 

„Aha!“ warf td) ironiſch ein. 

»... UND das Haus mit den vielen Bar: 
teien drüben über der Moldau, in dem 
wir wohnen, nicht?” 

„Ein Wunder, daß fie das weiß, wenn 
deine Viutter ihre Klientin war!“ 

37” 
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„Und bann ber Treffbub ... bas war 


natürlich ber Jaroslav ..." 

„Jedes Mädel hat fo einen Treffbuben 
gehabt, bevor ber Herzbub fommt. Meiner 
Geel’, id) fann das Kartenaufjchlagen 
aud.“ 

„Und bat fie nicht von einer Menge Geld 
gelprodjen? Der Jaroslav Bat vor einem 


halben Jahr von einer alten Tante eine - 


Erbſchaft gemadt.” 

„WBiepviel 2” 

„Sechshundert Gulden.” 

„Eine Menge Geld!” 

„Lach' dod nicht! Und dann hat fie aus 
ben Karten gelefen, bap id) ben Hergbuben 
gerettet habe.” 

„Sie bat gemeint, aus ber Gefahr, fid) 
in ein anderes Mädel zu verlieben.“ 

„Ad Bott, bu glaubjt an nidjts. Mas 
fol id) bir erzählen? Du Haft nicht auf: 
gepaBt oder nicht alles veritanben." 

„Weißt bu, was basDeipt: Stimmung?“ 

„Kein!“ | 

„Stimmung heißt — ... wenn ... wenn 
man nicht weiß was, und nicht weiß war: 
um... und nicht weiß wie ... wenn einem 
aber bod) gang eigentümlich zumute tft...” 

„Sa, ja... unb wenn das Herz fo 
klopft!“ 

„Auch! Und in ſo einer Stimmung 
kann man etwas tun oder nicht tun, was 
man in einer anderen Stimmung nicht täte 
oder täte ... je nachdem ... Herrgott! Na 
fura: es ift Die Hradſchin-Stimmung, ver: 
ſtehſt bu ... bie ift an bem Ganzen ſchuld. 
Die Hradichin: Stimmung ganz allein. 
Diefe alten Häufer unb bie ftillen, ausge: 
ftorbenen Gajjen, ber Dom, diefe öden Pa: 
láfte ba oben, diefe riefige Burg, in ber 
ein Zimmer fih an bas andere reiht, und 
alle find leer unb werden niemals benüßt. 
Und ber graue Himmel und bie einjamen 
Laternen. Morgen, wenn bie Sonne 
Scheint, wirft du laden.” 

Wir waren gegen Smichow zu hinab: 
gefticgen und gingen unterhalb des Lau: 
renziberges Din, deffen Bäume fid) mand): 
mal auf Gartenterraffen bis zur Strape 
vordrángten. Da führte zwijchen zwei 
folchen Bartenterrafjen eine ſchmale, duntle 
Stiege feitlid) hinauf. Ludmilla blieb 
fteben und jab fid) um. Dann zog fie mid) 
rajd) in bie dunkle Kluft, warf ihre Arme 
um meinen Hals und füßte mid. Ich 


fühlte, bap ihr Gefiht von Wärme ganz 
feucht war. Während id) meine jo über: 
zeugende Darftellung von der Macht der 
Stimmung gab, hatte fie [till vor fih hin ge 
weint. 

Wir hielten uns lange umfchlungen und 
füßten uns wortlos. 

Jemand, fam aus der Duntelheit zwi: 
iden den Terraffenmauern die Stiege herab. 
Ludmilla zog mid) fort. 

„Du wirft feben,” fagte jie nad) einer 
Meile leife, „es nimmt mit unjerer Liebe 
ein [chlimmes Ende.“ 

„Aber... aber... aber. Ich Babe 
\chon geglaubt, daß bu vernünftig gewor: 
den bift. Das war nichts als Bosheit von 
dem Weibsbild. Wenn id) fein Deuticher 
gewejen wäre, fo hätte die Wahrſagerei 
icon einen ganz anderen Schluß befom: 
men.“ 

„Aber ich habe bod) das Treff: AB ge 
fehen,“ fagte fie [djaubernb. 

„a, aber vorher ijt es nicht dort ge 
legen," log id) drauf los, „vorher habe id 
es nicht dort gefehen. Das hat jte bam 
geidjidt Dingemogelt, damit fie einen be 
trübten Ausgang prophegeien fann.” 

„Wirklich?“ fragte Ludmilla. Und id 
fah, welcher Troft meine Lüge für das arme 
Ding war. 

Als wir in die Nähe unferes Haufes 
famen, [djidte fie mid) fort: „Ich werde 
vorausgehen . . ." fagte fie, „aber bu mußt 
mir zum Abſchied eines verjprechen. Nicht 
wahr, du wirft ausziehen, du wirft nod 
heute kündigen? Schau, ich Habe feine 
Ruhe, wenn bu im Haus bijt. Jaroslav 
it fo tüdi[d). Er wird uns nod) einmal 
überrafchen . . . id) bitte bid) barum . . ." 

Mas konnte ich anderes tun, als ihren 
Willen erfüllen? Es fam mir zwar ſchwer 
an, meine gemütliche Bude verlaffen zu 
follen; aber bie durd) bie unangenehme 
Prophezeiung gefteigerte 9Ingjt Ludmillas 
rang mir das Verſprechen ab. Kaum hatte 
fie mein Mort, [o lief fie davon, als be 
fürdhte fie, id) könnte es nod) zurüdziehen. 

Es war mir febr peinlidy, Frau Sidonie 
Haberhauer bie Eröffnung zumachen, dab 
id) bei meiner Rückkehr nad) Prag eine 
andere Wohnung beziehen würde. 3d 
brachte einen großen Wortſchwall vor und 
berief mid) zur Begründung meines Ent: 
Ichluffes auf „ganz bejonbere, jebr eigen: 


— 


| 
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tümlidje Berhältniffe” , bie mir bie Vers 
pflichtung auferlegten, bie mid) geradezu 
zwängen, auszuziehen. Indeſſen jchien 
weder meine Kündigung, nod) ihre ges 
hetmnisvolle Begründung einen befonderen 
Eindrud auf meine Quartierfrauzumachen. 
Es war mir überhaupt, als fet ihre Fabig: 
feit, fid) jo ausgiebig und drollig zu ver: 
wundern, jeit jenem Überfall abhanden ge: 
tommen. Sd) glaubte wahrzunehmen, daß 
fte ftumpf geworden war. Oft jap fie vor 
den leeren Feldern ihres Albums oder vor 
ben Käfigen, in bie ein einziger der aus: 
geflogenen Vogel aurüdgefebrt war, unb 
brütete in fid) hinein. So entließ fie aud) 
mid) ohne große Gemütsbewegung. 

Und es chien mir fogar, fie jet im Grunde 
ganz froh darüber. Menigftens waren mir 
dieje Beobachtungen Troft und Entfdul: 
digung für einen Abzug, ben ich bod) ſchließ⸗ 
lich als eine Treulofigfeit empfand. 


13. 


Als id) hetmfam, fand ich meine Baters 
ftadt im tiefen Schnee. Die alten Mauern 
unb bie Türme aus der Schwedenzeit waren 
mit weißem Hermelin verbrämt, die Schlit: 
ten flingelten durch bie Straßen, und es 
war das rechte Weihnadtswetter. 

Sd) wurde von meiner Familie emp: 
fangen, als ob id) aus bem Kriege käme. 
Man war erft jest [o recht davon überzeugt, 
daß id) ganz und heil geblieben fei, in allen 
diefen Schredniffen und Huffitengreueln, 
bie in der Phantafie meiner Angehörigen 
wenig hinter den Gefahren ber Parifer 
Bluthochzeit zurüditanden. Es glüdte mir, 
meinen Bericht in einem leichten, ficheren 
Ton zu halten. Ich erwartete die Wirkung, 
daß die ungejtümen Vorftellungen ein wenig 
blaffer werden würden. Aber die Folge 
meiner Berubigungstaftil war nur, daß 
man mein Heldentum nod) mehr bewun: 
berte. Wenn jemand von diefen Ereigniffen 
mit [o vollfommener Raltblitigteit [prehen 
fonnte, fo war er mit Stahl unb Eifen ge: 
panzert unb ein unerjchütterliches Herz 
Ihlug ihm in der Brut. Ich folte nun 
einmal der Held von Prag fein. Man 
führte mid) im Triumph herum, man zeigte 
mid) feinen Befannten, man ftaunte mir 
auf der Straße nach, und meine beiden 
Brüder wurden neben mir zu wejenlofen 
Schatten. 


Ganz bejonbers bewunderte man an 
mir, daß ich nicht wie die anderen aus 
Prag ausgerijjen, fondern auf meinem 
Poften verblieben war. Das war ein 
braves Stüd, vorbildlich, wert in cin Ehren: 
bud) meiner Baterjtadt aufgenommen zu 
werden. Mein alter Oberlehrer fam eigens 
quer über bie Straße geftapft, in feinen Filz: 
ſchuhen durch den dichten Schnee, um mir 
bas zu jagen. 

Ic lächelte in diefen Tagen unaufhör: 
lid) in mich hinein. Wenn die gewußt 
hätten, daß es Ludmilla war, die Tochter 
des Herrn Manda, das Wirtstöchterlein 
vom „König Przemysl”, um bie id) Prag 
nicht verlaffen wollte... 

Ich dachte viel an fie, in biejen Tagen, 
wenn man mir Beit ließ, meinen Gedan- 
fen nadjgubángen. Wir hatten felbjtver- 
ftändlich ausgemadjt, dak wir uns [chrei- 
ben würden, unb id) fonnte mir jeden zwei: 
ten Tag ein blaues Briefchen von langlidjem 
Format durch einen lächelnden Pojtbeamten 
einhändigen laffen. 

Es waren rührende Briefchen, unbebol: 
fen im Wusdrud unb in ber Rechtſchrei— 
bung, aber voll inniger Gedanken und von 
einem warmen Gefühl, das einen ganz 
weich machen fonnte. Manchmal war aud) 
bie Angft wahrnehmbar, von der bic 
Schreiberin gequält war. Die albernc 
Sartengejdjid)te [hien ihr nicht aus bem 
Kopf zu gehen. Sie bat mid), nur ja recht 
vorfichtig zu fein und allzu waghalfige 
Sportunternehmungen gu unterlaffen. Dann 
id)rieb fie mir, daß fie nun aud) wieder 
ihren Goethe vorgenommen habe und den 
Band Stormfcher Novellen, den id) ihr zur 
weiteren Einführung in die deutjche Lite: 
ratur gejdjenft hatte. Cs war ergreifend, 
zu fehen, wie fie fid) mübte, an unjerer 
großen Kultur einen Heinen Anteil zu ge: 
winnen. Diefes Mädchen, in ber Enge 
eines alten Prager Haufes und in der Be: 
ſchränkung nationaler Borniertheit aufge: 
madjen, war bildungshungrig und bil: 
dungsfähig, wie nicht jo bald eine andere. 

Einmal jdjrieb fie mir, daß es einen 
großen Skandal gegeben habe. Gie war 
mit Jaroslav arg zufammengeraten, und 
der Vater hatte die Partei des Lowen: 
mábnigen Typographen ergriffen. Jaros: 
lav hatte fie zu einer Ertlárung und eft- 
ftellung ihres Berhältnifjes drängen wollen. 
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Und als fie fid) geweigert hatte, war er 
mit der wütenden Anklage gegen fie los: 
gefahren, bap fie es mit mir halte. Mir 
würden in Sufun[t nod) vorjichtiger fein 
miiffen, ſchloß fie, und ber Seufzer, ben fie 
babet ausgeltoßen hatte, hauchte mir aus 
dem Briefe entgegen. 

Als ich aber nad) Prag zuriidfam, er: 
wartete fie mich auf dem Bahnhof, trop: 
bem fie mir gejchrieben hatte, [ie würde 
nicht dort fein. Und ich jab ihr an, es 
fehlte feyr wenig, unb fie wäre mir gleich 
in der Bahnhofshalle, vor allen Leuten, um 
den Hals gefallen. 

Wir gingen auf Umwegen ber Altjtadt 
zu. Beim Pulverturm bat mid Ludmilla, 
fie zu verlaffen, fie fühlte fid) beunruhigt, 
fie befürchtete eine Begegnung mit Jaros: 
lav. „Es ijt feds Uhr vorbei," fagte fte, 
„da fommt er aus der Arbeit. Dann [pio: 
niert er immer um das Haus. Jn den 
lebten Tagen ift er nod) einmal fo mi: 
trauijd). Ich glaube, er ahnt, daß du jest 
wieder qurüdtommit . . ." 

„Diefer Jaroslav geht mir auf die Ner: 
ven. Ich werde mir ihn nddjtens aus: 
borgen.” 

„Halt bu fdon eine Wohnung? Nein? 
Nimm bir eine, möglichjt weit meg von 
hier... in den Weinbergen, beim Karls: 
plag, irgendwo draußen ...” 

„But. Wie bu willft ... wenn id) nicht 
in deinem Haus wohnen fann, [o ijt mir 
alles andere gleich.” 

Wir ftanden tm Tordurchgang bes Pul: 
verturmes, in einem Sdjattenbegirf, ber von 
feiner der beiden Öffnungen her vom Licht 
erreicht wurde. Über uns war die mächtige 
MWölbung des Turmes und, jeltjam genug, 
Jo ftarf war ber Ausdrud der Sicherheit 
in biejem feftgefiigten Schluß der Steine, 
daß aud) wir uns faft durch thn gejd)übt 
fühlten. Die Leute liefen an uns vorüber. 
Wir ftanden da, an der Wand, fahen uns 
an und waren glüdlih. Wir mupten nur 
das eine: nun waren wir wieder vereinigt, 
unb wie es weiter werden follte, bas [hien 
ganz in unfere Hände gelegt. Als wir uns 
dann trennten, war id) ganz von Kraft unb 
Zuverficht erfüllt. Ich hatte feinen Plan, 
ich wußte nicht, was gejchehen würde, aber 
id) war ent[djlojjen, mir Ludmilla burd) 
nichts unb durch niemand entreipen zu 
lafjen. 


Schon am nädjiten Tag fand id) eine 
Wohnung im äußerjten Umfreis der Stadt, 
bod) droben in den Weinbergen, wo jchon 
hinter halbfertigen Neubauten und Lager: 
plágen für Baumaterialien, hinter Ziegel- 
haufen und Sandgruben die Felder be: 
ginnen. Gie hielt in feinem Belang ben 
Vergleich mit meinem früheren Zimmer 
aus. Meine neue Quartierfrau war eine 
berufsmäßige Vermieterin mitfalten, leeren 
Augen und fnódjernen Händen. Ste jah 
aus wie bie fieben teueren Zeiten und wenn 
fte einmal zu mir fam, wanderten ihre 
Augen burd) das ganze Zimmer, ob id) thr 
nicht irgendeinen Schaden angerichtet habe, 
den fie mir dreifach anrechnen fonnte. 


14. 


Zu Anfang Februar folte eine Auffüh 
rung der „Räuber“ durch Studenten ftatt: 
finden. Der Lefeverein hatte in feiner Witte 
einige tunftbeflifjene Syünglinge, bie fid 
bereits mebrfad auf Dilettantenbühnen 
bewährt hatten. Es handelte fid) darum, 
in einer Fajdingsveranftaltung bie Stu: 
dentenjchaft und bie deutjche Bevolferung 
Prags zu vereinigen. Und man nahm den 
Vorfchlag eines langen Wlemannen, ber 
fih für einen vortrefflichen Franz Moor 
hielt, an und befchloß, im Wintergarten 
auf den Weinbergen Schiller aufzuführen. 
„Die Räuber” papten nun eben nicht gerade 
zum Stil einer YFalchingsunterhaltung. 
Aber bie Zeiten waren ernft und Schiller 
wurde immer angerufen, wenn die Zeiten 
ernft waren. Er ftand an allen Wende: 
punkten bes Ge[djides der Deutjchen in 
Prag. 

Einige alte Herren des Lefevereines 
meinten num zwar, es wäre beffer „Wil: 
helm Tell” aufzuführen, in dem das Mahn: 
wort vorfam: „Seid einig, einig, einig”; 
oder „Die Jungfrau von Orleans“, wo bet 
Baftard fo recht aus voller Bruft zu jagen 
hat: „Nichtswürdig ijt bie Nation, bit 
nicht ihr alles freudig fegt an ihre Ehre.” 
Aber Franz Moor, der lange Alemannt, 
behauptete das Feld. Die „Räuber” er 
gaben am wenigiten Bejebungsjchwierig: 
feiten. Vor allem war nur eine weiblide 
Rolle ba, und für diefe hatte man eine vor 
treffliche Darftellerin in Fräulein Kamilla 
Deutſch, einer jungen Dame, bie zum 
Theater wollte und als Amalia ftudiert 
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war. Überdies war Franz Moor heftig 
in fie verliebt und betrieb ihre Berufung 
mit bejonderem Eifer. 

Cines Abends bei einem flüchtigen 
Stcldidhein im Schuß eines mádtigen 
Sjaustores im Judenviertel überrafchte ich 
Ludmilla burd) bie Meifung, fid) morgen 
nad)mittag um vier Uhr geftiefelt unb ge: 
jpornt vor bem Mufeum einzufinden. 

„Warum?“ fragte fie jehr erftaunt. 
„Willſt bu mit mir irgendwohin gehen ?“ 

„a,“ fagte id), „ich nehme dich mit. 
Du weißt dod), dak die ‚Räuber‘ von 
Schiller aufgeführt werden follen. Morgen 
haben fie Generalprobe ... zur Aufführung 
fannjt bu ja bod) nicht gehen, am Abend 
bift bu ja immer an ber fette . . .“ 

„Du willft mid) mitnehmen . . ." 

Ic fah Ludmilas Geficht nicht deutlich. 
Wir ftanden im Dunteln, Hinter einer 
Wäſcherolle, bie wie ein vorfintflutlides 
Untier im Finftern hodte. Wenn jemand 
voriibertam, fo verhielten wir uns ganz 
till, und niemand fonnte ahnen, dak ba 
zwei Menſchen in einer Nijche ftanden, 
eng aneinander gejdjmiegt, mit heißen, 
tlopfenden Herzen. An Lubmillas Ton 
aber hörte ich, wie eine große Freude mit 
Heinen Bedenfen kämpfte. 

„Wenn du nicht wilft, wird uns nie: 
mand jehen. . ." fubr id) fort. „Wir werden 
jchon einen verftedten Blas finden.” 

„Sc weiß nicht, ob id) fol ... ber 
. Jaroslav hat feinen Poften aufgegeben. 
Sd) glaube, damit er beffer hinter mir her 
fein fann.” 

„Aber id) habe es fatt, mih immer nur 
mit bir in finfteren, [djmubigen Sjaustoren 
Derumgubrüden ... id) will bid) einmal 
ausführen ... nur einmal ... es ijt mir 
ein Bedürfnis. Verftebft bu das? Meine 
Liebe ift aud) ein bißchen ftolz.” 

„Gut, id) tomme,” fagte Ludmilla. Der 
Gedante an bas Wagnis beraujdte fie, 
fie drückte heftig meine Hand und dann 
füßte fie mid), banfbar unb voll Leiden: 
ſchaft ... 

Sie war [hon vor vier Uhr auf bem 
verabredeten Blak und lächelte mir glüd: 
lid) burd) den Schleier entgegen. Wie 
eine große Dame jab fie aus, in ihrer 
Plüjchjade, mit einem eleganten Hut und 
einem neuen Muff. 

„Du haft bid) unfennt[id) gemacht,” fagte 


id. „Ich Babe bid) nod) nie im Schleier 
gefehen.“ 

„Ad was, id) dachte gar nicht daran, 
was daraus werden foll,” antwortete jie. 

3d) fah, fie war glüdlich, losgelóft von 
ihrer engen Welt, wie bereit zu einem 
glug oder einer Flucht. 

Als wir [hon in der Nähe des „Winter: 
gartens” waren, legte fie bie Hand auf 
meinen Arm: „Weißt du, baf ich bie ganze 
Nacht gelejen habe?” fagte fie. 

„Was denn?” 

„Ich habe mir nod) geftern die ‚Räuber‘ 
getauft.” | 

„Nun?“ 

„Das ift fo traurig ... ich habe viel 
gemeint. Wenn zwei fid) fo lieben ... 
und auseinander miiffen.” Und fie jab 
ganz ergriffen vor fid) hin. 

In der Vorhale bes Wintergartens 
war ein großes Getümmel und Dure: 
einanderlaufen. Man hatte eben die Ver: 
jabitüde vom Deutichen Theater gebradht 
unb [tritt darüber, wie fie am beiten zu 
verwenden feien. Es gab mehr Befehls: 
haber als Ausführende, unb bie Konfufion 
ließ nichts zu wünjdjen übrig. Die Roftiime 
lagen auf einem Haufen. Eine Schar von 
Füchſen balgte jid) um die Waffen ber 
Räuber. 

Ich madjte, bap ich durd) einen Seiten: 
gang in den Gaal fam. Hier hatte id) 
vormittags eine Gruppe von Bäumdhen 
und Biijden in Kübeln ausgefunbjdjaftet, 
hinter der man recht gut veritedt war. 
Mir liegen uns auf zwei Sejjeln nieder 
und fchauten burd) eine Lüde in den Zwei: 
gen nad) der Bühne hin. 

Amalia und Franz Moor probten eine 
Szene. Franz Moor entwidelte eine ver: 
räterifche Glut. Aber es war foviel Be: 
töfe im Saal, ein Scharren und Schleppen 
von Möbeln und fa|djierten Baumftriinfen, 
daß man nicht viel von dem hörte, was 
dort hinten gejprochen wurde. 

Plóslid unterbrach Franz Moor feine 
Werbung um Amalia und brüllte in den 
Gaal hinein: „Himmeldonnerwetter ... 
wird ber Cpeftafel einmal aufhören ... 
wie [oll man denn da Theater fptelen.. ." 

Ludmilla lachte Icife vor fih hin. Gie 
hatte den Schleier bis zur Stirn hinauf: 
gefdoben und verwandte keinen Blid von 
der Bühne. Das bunte Durcheinander 
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von Dichtung und Realität belujtigte fie 
ungemein. Ihre Hand lag in der meinen, 
und ich fühlte bisweilen bas leife, un: 
bewußte 3uden ihrer Finger. 

Endlid) fam etwas mehr Ordnung in 
den Betrieb, und die Szenen folgten ein- 
ander ohne ernjteres Hindernis. Ic) zeigte 
ihr meine jyarbenbrüber, die ba zum 
größten Teil in ber Maffe der Rauber 
mitwirften. Nur Richard Zwettl unb 
Lord Kolophonium waren zu Höherem er: 
foren. Der BZweitchargierte lieh dem 
Schweizer jein rollendes Pathos, und Lord 
Kolophonium intrigierte als Spiegelberg 
wader drauf los. 

Ein Kellner unb der Gouleurbiener ber 
„Duaden” ſchleppten abwechjelnd Bier in 
die böhmischen Walder. „Die Rauber 
haben Durft,” flüfterte Ludmilla lächelnd, 
Alles diefes Neue und Sonderbare tirfte 
auf fie mit unmittelbarer Kraft. Ihre junge 
Seele fühlte, wie fih deutfche Jugend 
ba für das Werk ihres Dichters einjebte 
unb wie eine Fülle von Energien ausgelojt 
wurde. 

Es raufchte in ben Büfchen vor uns. 
Lord KRolophonium ftedte den Kopf bin: 
durd). „Mfo ba bift du!” rief er. Dann 
fam er hinten herum und begrüßte mid) 
mit einem Händedrud und Ludmilla durch 
eine Verneigung. 

„Pardon, id) habe nicht gewußt,” jagte 
er, „daß hier ein glüdlich liebend Baar ... 
jonit wäre id) nicht |o indistret geweſen.“ 

„Ic fenne bid), Spiegelberg! Benimm 
bid) anftándig.” 

Ludmilla fap febr verlegen ba. Mir 
war der Einbrud) in unfer Berjted aud) 
ein wenig peinlich. Aber id) fonnte mid) 
bod) aud) nicht einer Befriedigung ganz 
entichlagen, daß Lord Rolophonium nun 
gerade zu [eben befam, wie id) in freund: 
idjaftlidjem Vertrauen mit Ludmilla ver: 
bunben mar. 

„Machen Ste jid) nichts daraus, Fráu: 
Tein Ludmilla,” fagte id). , Er ift etn Rava: 
lier. Er weiß zu ſchweigen.“ 

„Wie ein Zentralfriedhof!” Und ber 
Lord legte bie Hand auf das Herz unb 
verneigte fid). „Erich Rübjam hat allo 
bod) recht gejeben. Er hat behauptet, daß 
bu im Gaal fein mußt.“ Und er holte 
einen dritten Stuhl in unfer Berfte und 
nahm ohne weiteres neben uns Blas. 


„Sehen Cie," fagte er, „ih bin [bon 
tot unb erledigt, wie es für meine Ge 


meinheiten ganz in Ordnung ijt . . . und 
fann mir alfo ben Schluß mit Genuk an: 
jeBen." 


Man war beim legten Att. Ludmilla 
jah vol Spannung den Vorgängen auf 
der Bühne zu. Über ihren Kopf hinüber 
judjte Lord Rolophonium meinen Blit. 
Ich fab, bap er Ludmilla bewunderte und 
mich beneidete. Dann begleitete er wieder 
bie Szenen mit leifen, luftigen Glofjen. 
Aber Ludmilla hörte nicht auf ihn. Gie 
war tiefernft und ganz an die Dichtung 
hingegeben. Und id) ging mit ihr, erfüllt 
von einer warmen Anteilnahme und von 
einem Glüdsgefühl als ein Angehöriger 
bes Volfes, deffen Dichter felbft in allen 
Unguldnglidjfetten einer Dilettantenvor- 
jtellung jiegreich war. 

granz Moor, ber [ange Alemanne, tobte 
feine Verzweiflungsfzene ab, ‘Fräulein 
Kamilla Deutjch wurde hingemordet, und 
Karl Moor, der Erjtchargierte der „Qua: 
ben", [prach fein großes Wort vom Wtanne, 
dem geholfen werden fann. Der Borhang 
fiel, ging aber fogletdy wieder hod). Man 
beriet eine andere Stellung für den Schluß. 
„Bitte, noch einmal!” rief ber Regiffeur 
bes Deutjchen Theaters, ber die Spieller: 
tung übernommen hatte. 

„Kommen Gte, Fräulein,” fagte id, 
„gehen wir ... bevor das Gebrünge an: 
fängt. Debt wird es hier langweilig.“ 
Es war mir darum zu tun, Ludmilla 
möglichit unbemerkt wieder hinaus zu 
bringen. 

Lord Rolophonium fand es febr be 
dDauerlid), bap wir fdon gehen wollten. 
Er ſchätzte fid) glüdlich,, bie Bekanntſchaft 
des Fräuleins gemadjt zu haben, und es 
würde ihm ein Vergnügen fein, bas Frau: 
lein recht bald irgendwo wiederfeben zu 
dürfen. Er benahm fi) voll Höflichkeit 
unb Refpeft, und ich fah ibm an, daß er 
Ludmillas vornehme Gelaffenbeit ebrlid 
bewunderte. Dann küßte er ihr bie Hand 
wie einer wirklichen Dame. 

Als wir uns durd) die Kübelgebüſche 
drängten, flüjterte ber Lord dicht an meinem 
Dhr: „Du bift bod) ein verfluchter Kerl, 
Donnerwetter!” 

„a... aber bitte, Dalt's Daul!” ant: 
wortete ich. 
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In der Gingangsballe [tanben ein paar 
Theaterarbeiter herum, die hier ein Glas 
Bier tranfen, ehe fie an bas Abráumen 
der Bühne gingen. Und ein paar Neu: 
gierige hatten fid) von der Straße ber: 
eingezogen in der Hoffnung, etwas von 
der Herrlichkeit dort drinnen zu jeben zu 
befommen oder irgend etwas Qächerliches 
zu entdeden, über bas man feine Glofjen 
madjen könnte. Ic jab nicht nad) ben 
Leuten und hatte nur den verjdywommenen 
Eindrud einer Anzahl von Großftadt: 
gelichtern. 

Plötzlich fühlte ich, wie Ludmilla neben 
mir zujammengudte und fih an mid) 
drängte. Sie fapte mid) am Arm und 30g 
mid) rajd) hinaus und über die Stufen 
hinab. 

„Was haft bu denn?” fragte id) er: 
Ichredt ... Ihr Gefiht war unter bem 
ſchwarzen Hut blaß und ganz flein ... 

„Haft Du... haft Du... ihn denn nicht 
geleben ?” ftammelte fie. „Neben der Säule, 
hinter den anderen. Jaroslav war dort...” 

„Du wirft bid) getäufcht haben ... du 
bift jebt viel zu ängftlich, Ludmilla.” 

„Er war es aber ... id) habe ihn ganz 
deutlich gejeben ... da fommt er ja!“ 
Ichrie fie leiſe auf. 

Nein, es war feine Halluzination eines 
ängitlichen Mädchens. Jaroslav trat lang: 
jam in die Türe, von beiden Seiten von 
eleftrijdjem Licht grel beftrahlt. Auf bem 
lówenmábnigen Haupt [aß bie runde Pelz: 
müge, bie Fäuſte hatte er in ben Tajchen 
bes verjchnürten Winterrodes  verjtedt. 
Nad bem Ausdrud feines Befichtes hätte 
er in jeder eine Bombe haben können. 

Sd) wäre nicht von der Stelle gewichen, 
denn in biejem Wugenblid war mir ein 
SujammenjtoB ermünjdjt, unb id) hätte den 
Kerl Icon meine Fäuſte fühlen laffen, 
wenn mid) niht Ludmilla fortgezogen 
hätte. An der Ede Iciftete id) Miderftand. 
„Laß mid) bod) bin," fagte ich, „wenn id) 
ibn einmal gründlich verjohlt habe, wird 
ibm bie Luft vergehen, dir nadjgu|pio: 
nieren.” 

„Er hat einen Cdjlagring und ein Dold: 
mefjer ... er geht immer damit herum.” 

„Ach was!“ 

Aber Ludmilla ließ mid) nicht zurüd, 
unb id) mußte meine Kriegsbegierde unter: 
brüden. Wir gingen rafchen Schrittes eine 


anjteigenbe Straße hinauf, bogen dann 
in eine Geitengaffe und fchlugen uns nod) 
einige Male nad) lints und redjts, bis wir 
annehmen fonnten, daß Jaroslav, wenn 
er uns nachgegangen fein follte, unjere 
Spur verloren haben mülle. 

„Hier find wir ganz nahe bei meiner 
Wohnung,” fagte id. | 

Ludmilla, die bisher noch nichts gefpro: 
den hatte, [djaute auf. Ihr Blid war fo 
feltfam innig und warm. „Ic, möchte das 
Haus fehen,” fagte fie. 

Mit ein paar hundert Schritten waren 
wir dort. „Es ijt ein Haus wie alle an: 
deren hier herum ... ein Kaften ohne be: 
fondere Merkmale... nicht fo ein ftim- 
mungsvolles altes Gerümpel wie bein 
Haus dort unten ...” 

Ludmilla hatte fih in meinen Arm ein- 
gehängt und fchmiegte fid) an mid). „Ih , 
gehe mit dir,” fagtefie leife, „ich will deine 
Wohnung fehen.” 

Überraſcht [ab ich ihr ins Gefiht. Da 
ftand ein fefter Entidlug in den flaren 
Augen. Alle Ängitlichkeit und alles Schwan: 
fen waren fort. ,Ja.. td) will deine 
Wohnung fehen. Und ich gehe gar niht 
mehr nad) Haus. Nein ... id) bleibe hier, 
id) fuhe mir hier ein Zimmer, irgendwo 
in deiner Nähe... ich gehe nicht mehr 
zurüd.“ 

,Siebite ... Mädel... das. .. bas willjt 
bu tun?” 

„Ich habe dir nichts davon [agen wollen. 
Cie haben mid) gequält... mein Bater 
hat mid) gefchlagen . . . jebt ift es genug. 
Ich bleibe bet bir." 

Da konnte ich mid) nicht halten, id) hob 
das Mädchen auf und drehte mid) mit ihr 
im Rreife, daß ein alter würdiger Herr in 
einem Pelz, der gerade hinter unswar, mit 
einem wilden Sab erjchroden mitten auf 
die Straße fprang. 


15. 


Die Zeit, bte nun für mid folgte, [d)ien 
mir die Erfüllung alles deffen zu bringen, 
was id) mir vom Leben bisher an Glüd 
erhofft hatte. Ich fehe diefe Tage wie einen 
weiten, lichten Bau voll heiteren Sonnen: 
Icheines. Hohe, [lante Säulen und über 
allen eine Kuppel und der ganze Raum von 
einer großen Andacht erfüllt. Inder Peters: 
firdje zu Rom und im Dom zu Köln habe 
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id) Verwandtes empfunden, als id) in ber 
Kreuzung ber Schiffe [tanb. 

Wir hatten für Ludmilla ein Zimmer: 
djen gang in ber Nähe meiner Wohnung 
gefunden. Ich ftaunte, wie rajd) und ficher 
fie fid) in ihr neues Leben fügte. Nicht ein 
einziges Mal [cien fie von Bedenken oder 
von Reue erfaßt. Es war, als bewege fie 
fid durchaus in ausgefahrenen Geletfen 
unb als fet ihr jeder Schritt von Urbeginn 
der Seiten an vorgezeichnet. 

Am zweiten Tage nad) ihrer Befreiung 
unternahm fie einen Gang in bie Stadt, 
bei dem fie meine Begleitung ablehnte. 
Mittags überrajchte fie mid) burd) bie 
Mitteilung, daß fie einen Boften als Ver: 
fäuferin angenommen babe. „Ic will 
nicht, daß bu mir Geld gibjt," fagte fie. 
„Ic will mir felbft mein Leben verdienen.” 
Und fie nahm wirklich nichts von mir an, 
als bas Allernotwendigfte an Kleidung 
unb Wälche unb die übrigen Lebensbediirf: 
nijje während ber erjten Tage. 

Abends erwartete ich fie immer am obe: 
ren Ende bes Wenzelsplaßes, vor bem Mu⸗ 
feum. Sie fam rajdjen Schrittes, mit roten 
Wangen und ladenden Auges, hing fid 
gliidlid) in meinen Arm unb erzählte mir, 
was jie während eines ganzen Tages in 
lid) aufgenommen hatte. 

Ic) lebte gebanfenfos von Tag zu Tag. 
Gs gab feine Zufunft für mich, ich fühlte 
mid) wie in einem ruhig gleitenden Strom, 
der feiner Beftimmung gewiß ift. Alles 
war jauchzende Gegenwart. Ich hatte nicht 
einmal 9Ingit, daß mir Ludmilla entriffen 
werde. (ie hatte mir verlichert, Daß man 
Jie in Rube laffen werde. 

Nad acht Tagen hatte Herr Manda den 
Aufenthalt feiner Tochter ausgeforfcht. Er 
war an einem Sonntag vormittag auf ihr 
Bimmer gefommen, unb es hatte einen 
Ichweren Sturm gegeben. Als id) gegen 
Mittag vom offiziellen Frühſchoppen fam, 
[aate fie mir lächelnd, bap ihr Vater dage: 
- wefen fet. Sd) er[djraf. Es war meine 
heimliche Angft, daß man fie zwingen 
werde, zum „König Przemysl” zurückzu⸗ 
febren. 

„Kein,“ jagte Ludmilla, „du fannjt ganz 
ruhig fein. Es fällt mir ja nicht ein, td) 
gehe nidt ... Sch habe thn fortgefchidt.” 

„Aber... er wird die väterliche Gewalt 
geltend zu machen verjuchen.“ 


ij Karl Hans Strobl: f 





„Sie wird mich nicht dazu bringen, von 
dir fortzugeben.” | 

„Er fann bid) fogar zwingen... mit ber 
Polizei...” 

„Damit hat er mir auch gedroht.“ 

„Kun und...“ 

„Er wird fid) hüten, mit der Polizei an- 
zurüden. Ich habe ihm gejagt, baB td) 
dann ohne Zögern der Polizei erzählen 
werde, was im Extrazimmer vorgeht.” 

„Bas denn?” 

„Sie haben einen Berein ... der Jaros: 
lav unb bie anderen, der Deipt: Verein 
bes heiligen Mütterchens‘. Das Mütter: 
den tft natürlich Rußland. Du fannft bir 
benfen, wie es da zugeht und was ba ge- 
iprodjen wird. Mein Vater weiß ganz ge: 
nau, wenn die Polizei davon erfährt, fo 
\paziert bie ganze Bande ins Landesgericht 
.. . und er mit ihr.“ 

„Und du wiirdeft es tun, wenn. . .“ 

„Dein Vater hat gemerkt, bap es mir 
damit ganz ernft ijt. 

Es blieb wirklich bei jenem einen Sturm. 
Und ich hatte feine Angft mehr und vergaß 
ganz und gar, daß es einjt unferem Glúd 
feindliche Mächte gegeben hatte. 

Seitdem Ludmilla mein geworden war, 
hatte mein Leben eine große Standfeftig: 
feit gewonnen. (Es war eine bejondere 
Luſt zur Arbeit und fogar eine Pflicht: 
begeijterung über mid) gefommen. Nie 
hatte td) meine Vorlefungen fo pünktlich 
und eifrig bejudt. Nie aber hatte ich 
aud) alle Anforderungen meiner Burjden- 
\chaft fo genau erfüllt. Ich war immer 
da, tat mid) um, hielt ftramm mit, um 
bann be|to ruhiger mit Ludmilla beifam: 
men fein zu fónnen. Es war mir darum 
zu tun, feinen Anlaß zu Fragen und Nad): 
forfchungen zu geben. Lord Rolophonium 
hatte Wort gehalten und mid) nidt ver: 
raten. Es fam niemand dahinter, daß ich 
die Viorgenftunden einer jungen Liebe 
genoB. | 

Co fam der Frühling heran, unb an ben 
grauen Mauern bes Daliborturmes flet: 
terte bas Grün hinan. Im Graben vor 
ben Fenſtern ber alten Landſtube, wo fih 
einft bie Herren Martinic, Slawata und 
Jabricius eintráchtig auf einem Dünger: 
haufen aujammen fanden, blúbte der Flie- 
der. Die Garten des Laurengiberges waren 
von lenglidem Jubel erfüllt. Die Mol: 
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bau floß fo blitzblank durch die Stadt, als 
fonnte man in ihrem Spiegel nod) die Vil: 
der ber fernen Waldberge finden. l 

Wir hatten einen Abendjpazrergang ge: 
macht unb famen durch einen friſchgrünen⸗ 
ben Buchenwald ganz plóblid) auf eine 
Heine Wieje, die einen jchönen Blit auf 
bie Vorftadt Bubentid) freigab. 

Ludmilla blieb ftehen und [ab in bie 
Landſchaft hinaus. Ihre blonden Haare 
hingen zerzauft um Stirn und Naden, denn 
wir hatten uns mitten im Wald febr wild 
und leidenjchaftlich gefüBt. Debt waren 
wir wieder ganz [till und friedlich, wie der 
Abend auf diefer verftedten Waldwiefe. 

„Findeſt du nicht,“ fagte id), „daß id) 
ein ganz großartiger Ehemann wäre. Wenn 
td) mir fo mein Leben anfehe. . . Donner: 
wetter, man fónnte beinahe meinen, daß 
id) fdjon jest ein Philijter bin. Da ift 
alles jo regelmäßig . . . alles geht fo glatt 
unb gleitet fo fon... Schubpatronin 
ijt bie heilige Ordnung.” 

Ludmilla fah mid an. Es war ein 
Blid voll Liebe und voll Trauer... 

„Was haft du denn?” fragte ich. „Du 
bift in ben legten Tagen fo nad)bentlid) . . . 
geht bir etwas im Kopf herum ?^ 

» Ad) nichts,“ fagte Ludmilla, während 
ihre Hand mit meinen Fingern [pielte. 

„Soll id) bid) [djnell wad) und luftig 
füllen ?” 

„Ich muß nur immer daran denten...” 
fagte fe leiſe, „... jebt ift es wohl bald 
zu Ende — "^ 

„Was denn?” 

„Erinnere dich nur an das, was uns 
bie Rartenidlágerin gejagt hat!“ 

„Ob, du geliebter Schafstopf, der Un: 
jinn läßt bir nod) immer feine Ruhe.“ 

„Es ijt bod) alles eingetroffen, wie fie 
es aufgelegt Dat." 

„sch babe mir fein Mort gemertt." 

„sch weiß nod) jedes... 
gejagt? Eine Menge Menfchen werden 
tommen, mit Waffen... Der Treff: Bub 
wird in ber Nähe fein und wird einen 
großen Born haben ... Und bann ftebt 
mir ein großes Gliid bevor... ." 

„Nun unb?" 

„Wie genau bas alles ftimmt. Die 
Leute mit ben Waffen, bas waren bod) bie 
Rauber, bie wir auf bem Theater gejehen 
haben.” 


was hat jie: 


Sd) fchnalzte mit der Zunge: „Uber 
freilich!” 

„Und der Jaroslav hat uns bod) auf: 
gelauert.” 

„Alfo bas ftimmt, daß ber einen großen 
Born gehabt haben muß.“ 

„Und bann ijt das große Glüd ges 
tommen.” 

„Schau, bu bummes Mädel . . . weißt 
bu, was bir feine Ruhe gibt? Das Ge; 
mejter geht zu Ende. Dann fommen die 
Ferien, und id) muß nad) Haus fahren. 
Das ijt es. Aber id) tomme doch wieder... 
niht?” 

rund... das Treff: AB... ijtnod) da...” 

Da blieb mir nidjts anderes übrig, als 
fie beim Kopf zu nehmen unb zu füllen, 
fo wild, wie vorhin, daß fie mit geldjlo|: 
jenen Augen regungslos in meinen Armen 
blieb. 

16. 

(Fines Sonntags im Anfang bes Juni, 
als id) Ludmilla zu einer Dampferfahrt 
auf der Moldau abholen wollte, traf ich 
fie nicht daheim. Ihre Quartierfrau fagte 
mir, daß das Fräulein bald am Morgen 
ausgegangen jei, aber daß fie für mid) 
einen Brief aurüdgelajjen babe. Ä 

Auf dem Cpiegeltijd) in ihrem Zimmer 
lag diefer Brief. Ich nahm ihn, etwas 
ärgerlich darüber, daß nun wahrfcheinlic) 
wegen irgendeiner dringenden Arbeit in 
Ludmillas Befchäft nichts aus unjerem 
Ausflug werden follte. 

Aber es war etwas anderes. Ludmilla 
teilte mir mit, daß fie eine Nachricht von 
ihrem Water erhalten babe. Der alte 
Manda war [hwer erfranft und wünſchte 
feine Tochter bei fid) zu haben. Sd) miiffe 
einfehen, meinte fie, daß fie fid) biejer 
Pflicht nicht entziehen fónne. Nach bem, 
was zwilchen ihnen vorgegangen fet, würde 
der Bater gewiß nicht um fie gejchrieben 
haben, wenn es nicht febr ſchlimm um thn 
jtinbe. Im übrigen fónne id) ganz un: 
bejorgt fein. Ich wiffe bod), welche Waffe 
fie in der Hand Babe, falls man fie etwa 
zurüdhalten wollte. 

Mir war es trog biejer Verficherung 
nicht febr behaglich, Ludmilla wieder unter 
meinen Feinden zu willen. Wenn man 
ihr auch viclleicht nichts anbaben fonnte, 
jo ftanden ihr bod) gewiß Aufregungen 
und Kämpfe bevor. 
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Sd) ging den ganzen Tag wie verdon: 
nert herum, aufallen Wegen vor der Stadt, 
die wir fonft zufammen gegangen waren. 
Meine Ginjamfeit war drüdend und be: 
drohlich. Wm Abend ging ich ins Theater. 
Man gab „Die fehöne Helena”. Ih 
wollte im Anblid des fprudelnden Über: 
mutes einer leichtjinnigen Beit felber mie: 
der leichtjinnig unb übermütig werden. 
Aber bie grotesfen und frivolen Szenen 
blieben ohne Wirkung auf mid. Meine 
Laune fonnte fih vor einer dumpfen 
Schwere nicht erretten. Nach der Vor: 
ftellung fabh ich auf unjerer Bude nad, ob 
ich nicht jemanden dort fände, ber mid) 
Einfamen zu einer befferen Stimmung mit 
fortreißen könnte. Es fap aud) richtig eine 
ganze Bande beijammen, und fie hatten 
eine Reihe von Weinflajchen vor fid). 

Rihard Zwettl hatte fpakeshalber in 
bie Lotterie gejebt und wirklich einen 
fleinen Gewinn gemadt, ber nun drauf: 
gehen follte. | | 

„3, 13, 33,” erklärte er mir, „das hat 
mir geträumt. Wir werden bie Füchſe, 
die niemals Geld haben, von Couleur wegen 
zum Nummernträumen erziehen. Bon 
Heute an glaube id) an die Weisheit der 
alten Weiber. Wahrlich, id) fage euch, 
es ijt ein tiefer Sinn im ägyptifchen Traum: 
bud, im Kartenauffchlagen undjoweiter.” 

Ich widerfprad) fo heftig, als ob es ibm 
mit feiner Behauptung ernft gewejen wäre. 
Rihard Zwettl verfocht feine Gade mit 
einigen boshaften Miben, ich wurde nod) 
heftiger, und aulebt wurden wir, um ber 
Angelegenheit eine heitere Wendung zu 
geben, dazu verhalten, unjeren Handel 
durch einen Biermops auszutragen. 

Man jtülpte uns die Stierlöpfe über, 
Ichnallte uns die Rüftungen an und brüdte 
uns die Cpeere in die Hand. Dann um: 
hüllte man uns die Vifiere mit Zeitungs: 
papier und nun fonnte es losgehen. Wir 
hatten natürlich nur eine ungefähre Vor: 
ftellung, wo ber Gegner ftand und konnten 
nur blind drauflosichlagen. 

Sd) hatte in biejem Gefecht weder Glück 
nod) Stern. Während id) ganz phantajtilch 
in der Luft herumftocherte, bonnerte Zwettl 
ſehr zielbewußt auf meinem Cchädel herum. 
Mein Handgelenk war [tet wie Bodsleder, 
meine Muskeln jchmerzten. Nach fünf 
Bierminuten war id) griindlid) abgeführt. 


Der Unparteiifche hielt mein Zeitungs 
papier gegen das Licht und zählte die 
, Blutigen”. (Es waren fiebzehn Ctüd, 
und fie fofteten mid) fiebzehn Glas Bier 
für die Corona. 

Vian lahte mid) aus. 

Sc) verwünfchte meinen Einfall, auf die 
Bude zu gehen. Und fobald es nur nad) 
meiner Niederlage mit einigem Anftand 
zu madjen war, 30g id) mid) zurüd unter 
dem Vorwand, dak mir Zwettls Hafen: 
quarten das Gehirn demoliert hätten. Lord 
Kolophonium begleitete mid) hinaus: 
„Bas ijf denn mit dir los?” fragte er, 
„Malheurgehabt?... Inder Liebe, mas?" 

Sd) gab ihm gar feine Antwort und 
ſchwenkte rajd) um bie Ede. 

Am náditen Morgen hatte ich wirflid 
rafende Kopfichmerzen. Ic wühlte mid 
mit MWolluft in fie ein, um darüber meine 
quälenden Gedanfen loszuwerden. Aber 
diefe Gebanfen unb bie Kopfjchmerzen 
waren zwei Komponenten, bie ihre Kräfte 
zu einem abjcheulichen Zuftand vereinigten. 
sd) lief wieder ins Freie, rubelos durd 
die Stadt, über bie Moldau, bie Kleinjeite 
Dinan und nad) Smichow hinunter... alle 
Wege... 

Dann plößlich rig mid) der Gedanke 
herum, daß inzwilchen bod) ein Brief von 
Ludmilla angefommen fein müjje. Keu: 
hend rannte ich wieder gurüd und fam 
idjweiBtriefenb in den Weinbergen an. 
Nichts! Meder in ihrer, nod) in meiner 
Wohnung. 

Da entjchloß id) mich, zur Befonnenheit 
zurüdzufehren. Wenn der Brief nidi 
heute gefommen war, jo mußte er morgen 
fommen — wozu aljo die Aufregung? 

Aber meine Philojophie hielt nicht lange 
vor. Als ich am nüdjten Tag wieder 
feine Nachricht erhielt, verfiel ich abermals 
in bie Pein der Unruhe und wurde von 
einem unbeftimmten Unheilsgefühl herum: 
getrieben. Ich wurde ganz menfchenjden, 
verjiumte meine Vorlefungen und zeigte 
mich nicht auf der Bude. Draußen am 
Meißen Berg, in bem verrufenften Winkel 
Prags, hatte ich eine fleine Kneipe ent: 
bedt, in der ich jebt mein Nachtmahl em: 
nahm, um nicht am Ende mit meinen 
Freunden irgendwo ¿ujammengutreffen. 

Das ging aht Tage fo weiter. 

Am Sonntag hielt ich es nicht länger 
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aus. Ic beſchloß, Ludmilla aufzufuchen 
und auf jeden Fall den Verfud) zu machen, 
mit ihr zu Jpredjen. 


17. 


Als id) zu meinem alten Haus fam, be: 
merkte ich, daß eine Veränderung vor: 
gegangen war. Das Wirtshausfchild über 
ben Fenftern neben bem Haustor zeigte 
nicht mehr den vom Wetter patinierten 
König Przemysl mit Hermelinmantel und 
Krone, fondern einen wilden Kriegsmann 
mit einer großen $jeerpaufe. Das Bild 
war ganz funlelnagelneu, und die Farben 
glänzten nod) frifd). Und unter ihm jtanb: 
„Bur Trommel des Bista”. 

Ic verftand den Sinn biejer Veránde: 
rung. Der gute alte König Przemysl 
war ben Gáften des Herrn Manda wohl 
niht genug ftramm national gewejen. Er 
hatte bie Deutjchen ins Land gerufen unb 
ihm in Städten unb Bergwerfen deutjche 
Kultur gefdenft. Sie zogen als Patron 
den 3isla vor, der diefe beutjd)e Kultur 
wieder zerftóren wollte. 

Die Jenfter ftanden offen. Cin Star 
pfiff irgendwo ein militdrijdes Hornfignal. 
Sd) erinnerte mid) an Frau Haberhauers 
Sanarienvógel. Ja — das war ber befte 
Weg! Ich wollte zuerft einmal Ertun: 
btgungen einziehen. Meine alte Quartier: 
frau miirde vielleicht etwas willen. 

ud) an Frau Sidonie Haberhauers 
Türe bemerkte id) eine Neuerung. Die 
Vilitlarte war fort, dagegen war ein Gud: 
lod) angebracht, bejjen Rundung mid) wie 
ein ftrenges, forfchendes Auge anfah. Es 
dauerte ziemlid) lange, bevor jemand auf 
mein Klopfen fam. Dann wurde bas 
Gudlod innen aufgeflappt, und ich fühlte 
mid) einer einbringlidjen Beobachtung 
ausgejebt. Ich nahm meinen Hut ab und 
verbeugte mid) vor ber Türe. 

Da wurde mir endlich aufgetan, und man 
ließ mid) ein. Nicht Frau Sidonie felbft, 
fondern unjere alte Bedienerin ftand vor 
mir. „Ich hab’ Sie gar nicht erfannt, Herr 
Dottor,” jagte fie mit (iylüjterjtimme. 
„Meine Augen find fon [o [chledht.... und 
mir ſcheint . . . Sie find aud) ein bißchen 
blaB und mager geworden, niht?” 

„sch bin gerade unten vorbeigegangen, 
unb da hab’ ich mir gedacht, id) muß bod) 
einmal die Frau Haberhauer bejudjen." 


Die alte Frau jdjüttelte den Kopf und 
jab mich fummervoll an: „Oh je... 
unfere arme, gnädige Frau... die will 
niemand jehen . .. fie Dat eine Angjt 
vor allen Menfchen.“ Und indem fie ihre 
Stimme nod) mehr dämpfte, fuhr [ie fort: 
„Sie ijt ein biBd)en wirr im Kopf feit da: 
mals. Ich bab’ meine rechte Plag’ mit 
ihr. Sie will niemand hereinlaffen. Und 
wenn jemand flopft, |o muß id) nur ganz 
verjtohlen nadjjdjauen geben." 

„Das ijt ja fchredlich. Es will ihr bod) 
niemand etwas tun." 

„Ja ... aber id) fag’? Ihnen, Herr 
Dottor, es ijt eine Plag’. Wie die Männer 
die Möbel von Ihrem Herrn Vater ge: 
bracht haben, die er thr geldjidt hat, ba 
war fie ganz außer fid). Ste hat die Tritte 
und die fremden Stimmen gehört und da 
bat fie fid) in ihrem Zimmer eingejperrt 
unb hat geweint und gebetet. Cie hat ge: 
meint, es ijt wieder fc... wie damals.“ 

„sch möchte fie aber bod) gerne jeben. 
Vor mir wird fie fid) bod) nicht fürchten?“ 

„Ra... id) weiß nidjt. Wenn Gie 
wollen, fo tann ich es ja verfuchen ... 
warten Gte ein bißchen.” 

Nun ftand ich wieder im Borzimmer 
allein. Drinnen, bei Frau Sidonie, hörte 
ich halblaute Stimmen. Es fchien ber 
Bedienerin [chwere Mühe zu machen, ihre 
Frau zu überreden. Gie [prad) jebr ein: 
bringlid) und zärtlich. Dann fam fie heraus 
unb ließ die Türe hinter fid) offen: „Mjo 
geben Cie, Herr Dottor,” fagte fie, „aber 
bleiben Ste nicht zu lange bei ihr.“ 

Frau Sidonie fah in bem Lebnftubl am 
Fenſter. Ihre mageren Arme lagen auf 
ben Lehnen, ihr Kopf war frampfhaft nad) 
der Türe gedreht, ihre Augen waren voll 
Jurdt. 

„Guten Abend, liebe, gnádige Frau,” 
jagte ich, „ich muß bod) einmal wieder nad): 
eben, wie es Ihnen geht... was Gie 
alleweil machen ...” Ich bemühte mid), 
ihr Vertrauen burd) einen möglichſt heite- 
ren, leichten Ton zu gewinnen. 

„Outen W-—bend,” ftotterte fie, und an 
ihrem mageren Hals wurde der Kehllopf 
von einem [chwerfälligen Schluden bin: 
und bergejchoben. Ihr Blid glitt von 
meinem Gelicht nad) meinen Händen bin: 
ab, als befiirdte fie, dort eine Waffe zu 
entdeden. 
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„Was machen denn die Briefmarfen ?“ 
— ich. 

.ja... dante.” Das Zimmer 
TuS mir im Licht des Abends voll brüden: 
der Trauer. | 

„Schon wieder das Album voll, was? 
Heute habe ich nicht viel Zeit, aber nächltens 
müffen Sie mir zeigen, was es Neues gibt. 
Da bringe id) Ihnen auch ein paar hübjche, 
alte Jtorbamerifa mit . . ." 

Der Kehllopf wanderte an ihrem Hals 
bin und ber. Aus ihrem Blid wid) die 
Furcht nicht. Wie fie fo dafaß, mumien: 
haft und hilflos, nur von einer ungeheuren 
Angſt geſchüttelt, ba tat fie mir fo febr leid, 
daß id) bejd)lop, meinen Beſuch rajd) zu 
beenden. Bon ihr würde id) bod) ohnehin 
nichts über Ludmilla erfahren. 

„Alfo, es hat mid) gefreut, daß td) Sie 
fo munter getroffen habe, heute muß ih fhon 
laufen . . . id) babe eine VertreterfiBung. 
Aber nächitens bringe ich Ihnen die Nord: 
amerifa. Guten Abend, gnádige Frau.” 

„Bu—ten A- bend,” murmelte fie. 

Vorlichtig ging ich hinaus, um fie nicht 
durd) eine bajtige Bewegung zu erjchreden. 

Draußen erwartete mid) bie alte Be: 
dienerin beim Puben ber Glastiire zur 
Küche. (ie ließ ben Staublappen finten 
und wandte fid) mir zu: „Na, was jagen 
Gie?...” 

„Die arme Frau... 
gefommen tft...” 

na... niht wahr?“ 

3d) ſchwieg eine Weile. Dann fiel mir 
ein: vielleicht wußte die Alte etwas von 
Ludmila. 

„Herr Manda hat fic ja ein neues 
Schild geleijtet! Der gute ‚König Praemysl‘ 
ijt nicht mehr. Hier ift alles verändert...“ 

Die Bedienerin feufzte tief auf und ftrich 
mit dem Rüden der Hand, in ber fie ben 
Ctaublappen hielt, über bie Stirne: „Ich 
ag’ Ihnen ja, Herr Dottor, wenn nicht 
mein Mtann ba begraben wär’... unb 
wenn id) nicht jebt wieder bie arme Frau 
Haberhauer hätt’... eher Deut als morgen 
ging’ id) von Prag. q 

Ich mukte rajd) wenden, damit mir nicht 
am Ende die Alte mit ihren Erinnerungen . 
ins Gleiten fam. „Sit ba nicht aud... 
id) glaube, ich habe beim Manda unten 
auch immer cin junges Mädel gejehn. Wo 
ilt denn bie jet. 





. wie die herunter: 
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Miderftrebend folgte mir bie Frau in 
die Gegenwart: „Die Ludmilla?“ 

„Ja ... ich frag’ nur, weil fid) einer 
von unferen Leuten ... mir [djeint, der 
Lord Rolophonium — Sie tennen thn ja — 
für fie intereffiert hat.“ 

„Ja... die Ludmilla... na ja ... es 
wird im Haus eine Menge gejprochen. 
Aber id) erfabr' bod) nicht viel davon. Cie 
tónnen mid) alle nicht leiden. Ich bin dod 
eine Deutjche... mit wem foll id) |prechen? 
Nur Hier unb da grab zufällig em 
Wort... fie war halt fort, die Fräul'n 
Ludmilla...“ 

„Berreift . . . von Prag weg?” 

„Bo fie war, bas weiß ich nicht. Wher 
verreift war fie nicht ... fie tft ihrem Bater 
und dem Bräutigam durchgebrannt . .. 
mit einem Studenten, mir fheint fogar, 
mit einem deutjchen Studenten... .^ 

„Da wird ber Lord Rolophonium Augen 
machen, wenn ich ihm das erzähle. Und 
jebt ijt fie wieder zurück?“ 

„Ja ... es heißt, fie ijt wieder ba. Cs 
hat ein Auffehen im ganzen Haus gegeben. 
Aber man Sieht fie nicht. Die einen fagen, 
daß er fie fofort aufs Land gejchidt hat, 
zu Verwandten, weil... na, Sie willen 
(dn. Ic, erfabr' Halt nichts Rechtes. 
Wenn zwei miteinander |predjen unb id) 
tomm’, fo find fie fofort ftit. Wenn die 
Frau Brabec nicht wär’, bie Modiftin aus 
dem zweiten Stod, jo müpt' ich gar 
nichts.“ 

„Und was meint denn die Frau Bra: 
bec?” 

„Sie meint, daß bas Mädel gar nidt 
weg ijt. Der Herr Mtanda Dat fie einge 


fperrt und läßt fie nicht heraus, bevor [ic 


nicht ihrem Liebhaber abgejchworen hat.“ 
Sd) fpürte pló&lid) einen Schmerz an 
meiner Unterlippe und merfte, daß td) 
meine Zähne in fie eingebillen hatte. Ter 
Krampf ließ nad). „So“, fagte ich, „und 
ijt denn ber Manda nicht frant... oder 
trant gewejen? . . . Ich habe [o etwas qe 
bört . . . von unjerem Budenwirt, ber mit 
bem Mtanda verwandt tft...” 
„Krant?... Nein, davon weiß td) nidits 
. jedenfalls nichts *Bejonberes."^ 
„Na alfo ... das fann uns ja alles egal 
fein, niht? .. . Wenn’s nur mit der Frau 
Sjaberfauer wieder beffer werden wollt! 
Nchmen Sie fid) halt um fie an. Sn amet. 
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drei Woden tomm’ ich wieder einmal 
herauf.“ 

„Oute Nacht wünjd)' ich, Herr Dottor,” 
jeufzte die Bedienerin und ſchloß bie Türe 
recht vorlichtig, damit Frau Haberhauer 
nichts davon hören folte. 


18. 


Ich ftieg mit ſchweren Beinen bie Trep: 
pen hinab. Cine Stufe [djien von der 
anderen [o weit entfernt, dak man fie faum 
erreichen fonnte. Im er[ten Stod ftand ber 
wadere Vojted) Wawreczfa unb war babet, 
bie Stiege zu kehren. Er ftarrte mid) zuerft 
ganz erftaunt an, dann aber grinjte er mir 
höhnifch ins Gelicht. Ich fab, dak er um 
alles wußte und daß er fid) darüber freute, 
wie [din wir in die alle gegangen waren. 

‚Gut‘, dachte ich, ‚du haft ja recht, wir 
find in die alle gegangen, aber wir wer: 
den uns daraus befreien, oder ich will vor 
mir felber ausjpuden müjjen.' 

Als id) bie Türe zum Schantzimmer 
bes Wirtshaujes öffnete, war ich ganz 
ruhig. Es war nod) nicht bie rechte Zeit 
des Bierholens, nur zwei Dienftmädchen 
ftanden vor bem Gdjantftijd), Herr Manda 
und ein Kellnerburfche Bantierten an ben 
Meſſingpipen. 

Bei meinem Anblick blieb dem Wirt das 
Geſicht faſt im Nacken ſtehen, er vergaß, 
daß er ein Glas unter den Hahn hielt, und 
der weiße Schaum floß ihm über die Hand 
auf bie Marmorplatte und in den Rod: 
ärmel. Seine Wegerlippen flafften, und die 
Kringel feines Haares [djtenen fid) in bie 
Lange zu ziehen, als wollten fie zu Berge 
jteigen. 

„Ic habe mit Ihnen zu [predjen, Herr 
Manda,” fagte id). 

„Was wollen S'?“ fragte er mit einem 
bilflofen Blid auf bie Türe des Extra: 
¿immers. 

„Das fann id) Ihnen hier nicht fagen. 
Sd) muß mit Ihnen allein [predjen." 

„Segt hab’ id) nit Zeit. Kummen ©’ 
morgen früh.” 

„Ich muB fofort mit Ihnen [predjen. 
Yugenblidlidh. Verſtehen Sie?” 

Herr Manda wand fih in Berlegenheit. 
„Ich tann nit weg von hier.” 

„Behen wir in die Küche.“ 

„Sn Rudel is nit afg’räumt. Da tann 
id) Ihnen nit binfúbren.” 
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Sd) madjte ber Verhandlung ein Ende, 
indem id) ben Wirt zur Seite [chob unb auf 
bie Küchentüre hinter Dem Schranf zuging. 

„Sie gehn ©’ durt nit hinein!“ forie 
Manda. Aber id) war [hon eingetreten, 
denn nun ſchien mir diefe Abwehr ver: 
büdjtig, und id) begann faft anzunehmen, 
daß ich hier irgendwie cine Spur finden 
würde, bie mid) zu Ludmilla führte. 

Eine fette, ſchmutzige Perfon mit einer 
naflen Schürze unb einem bunten Gud) um 
den Kopf [djaute mich feinbjelig an unb 
begann, mit bem Gejdjirt herumzufchlagen. 

Herr Manda war mir gefolgt. „Ic 
werd’. Ihnen in meine Wohnung führen!” 
Jagte er mit gedämpfter Stimme. 

Nun bebarrte ich jelbitverjtändlich bar: 
auf, hier zu bleiben: „Sie willen, warum 
ich ba bin,“ jagte ich. 

„Nein, bas weiß ich nit." 

„Sie haben Ludmilla irgendwo einge: 
Iperrt. Sie werden fie freilaſſen.“ 

‚Herr Manda ftand mir gegenüber wie 
ein boshafter Zwerg, der in eine Klemme 
geraten ijt. Er fah [djeu zu mir auf, zwin: 
ferte mit ben rotgeränderten Augen unb 
tanzte von einem Fuß auf ben andern. 
„Was wollen ©’ ... die Ludmilla is fort, 
bei der Tant’ in Jitſchin.“ 

„Das ijt nicht wahr. (ie haben fie ein: 
gejperrt. Das weiß id) gang genau. Das 
ganze Haus weiß es.“ 

Es fiel mir auf, daß die dide Perfon ihr 
Sjerumjdjlagen zu einem betäubenden Lärm 
gefteigert hatte, als wollte fie unfere Stim: 
men libertónen. War Ludmilla bier 
irgendwo in ber Nähe unb follte uns nicht 
hören? Ich faßte ben Wirt am Rodtragen: 
„Sie werden mir fofort fagen, wo Qud- 
milla ijt." 

Gr redte fid) auf ben Zehen auf, als 
wolle er feine Würde aud) äußerlich zur 
Geltung bringen, und faudte mid) an: 
„Und ich bin Batter, verftanden . . . und 
fann mit Mädel machen, was id) will, und 
id) duld’ nicht, daß fie mit Ihnen geht... 
verftanden ... unb Cie [djaun ©’, daß 
Cie nausfommen . . .“ 

Ein plóglidjer Einfall machte mid) er: 
beben. Lag da nicht hinter der Küche 
eine Rammer für allerlei Gerümpel, bie 
Kammer, burd) bie mid) Ludmilla an jenem 
Novemberabend geführt hatte? Ich jab, 
wie bas Licht ¿ógernd nad) dem Kram 
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in den Eden, bem zerbeulten Pianino 
tajtete ... — 

„Sie haben nicht bas Recht, Ihre Tochter 
einzufperren,” jagte ich, „Das geht über 
bas Züchtigungsrecht des Vaters hinaus. 
Sd) werde das zur Anzeige bringen." 

„Und ich brauch’ mir von Ihnen nit 
fummanbieren laffen unb id) bab’ Ihnen 
ſchon einmal g'jagt, |djauen ©’, dak © 
nausfommen...“ Der fleine Mann hüpfte 
wie ein wütender Truthahn vor mir auf 
und nieber. 

Ic Hatte indeffen in ber Küche rafchen 
Umblid gehalten. Außer der Türe nad) 
dem Schantzimmer gab es nod) zwei andere 
Türen in dem Raum. Die dort zwilchen 
Ausguß und Küchenfchrant mußte in die 
Rammer führen. Ohne mid) mit einer 
Entgegnung aufzuhalten, fchritt id) auf 
bieje Türe zu und flopfte an. Die bide 
Köchin ftarrte Herrn Manda an und ver: 
gaB bas Lármmadgen. 

,Submilla," rief ich, ,Ludmilla, bift du 
ba?" Ein Schrei und ein Schludygen gab 
die Antwort. 

„Machen Sie fofort auf!” fagte id) 
wütend. „Wenn Sie mir dieje Türe nicht 
fofort aufmachen, fo haben Sie heute abend 
die Polizei im Haus. Sie wiljen bod) ganz 
gut, daß wir Cie in der Hand haben.“ 

Herr Mtanda budte fich, als habe ihn 
eine Fauſt im Genid gefaßt. Sein Trut: 
hahntanz ging wieder in ein ängitliches 
Trippeln über, und er [haute ¿ógernd nad) 
bem Cdjanfgimmer und nad) feiner diden 
Ridin. Aber es fam ihm feine Hilfe. 

„Den Schlüffel her!” befahl ich. 

Mit einem tüdijd)en Schielen nad) bem 
Ausdrud meines Befichtes brachte ber Wirt 
aus feiner Sjojentajdje einen Schlüffel zum 
Vorjdein. Der Bart hatte fic) in das 
Lajdhenfutter verfangen, jo daß ein Stüd 
des Stoffes dabei mitging. Es dauerte end: 
los lange, bevor id) bie Tür aufgejperrt 
hatte. 

Das Licht ber Küchenlampe brad) in 
einen jonjt ganz finfteren Raum. Da fak 
Ludmilla auf bem roftigen, eijernen Feld: 
bett, in das man eine Matrabe getan 
hatte. Sie erhob fid), indem fie fid) auf bte 
Duerftange eines Geitenteiles ftiigte. 

Ein Stöhnen brad) aus ihrer Bruft Ber: 
vor, wie ein lange verhaltenes Weinen... 
jie [tredte mir bie Arme entgegen. 


Ich hielt fie wieder feft . . . nad) einer 
Ewigkeit... 

Wir wußten nicht, wo wir waren. Wir 
Iprachen nicht, wir fahen einander nidjt an, 
wir füBten einander nicht... wir fühlten 
einander nur wie bie einzige Möglichteit 
bes Dafeins unb Atmens ... 

Ein Brüllen brad in biejes glüdliche 
Schweben. 

Ih ſchrak auf... Jaroslav Stand in 
der Tür zur Rammer, ſcharf vor dem hellen 
Ausjchnitt. Hinter ibm, unter feiner 
Schulter, fah id) ben Stegerfopf Mandas. 

Er brüllte nod) einmal: „Her zu mir, 
Ludmilla!” 

Da brad) bas Mädchen los. Cs war 
ein Geuerregen von Worten in ihrer Mut: 
ter[prade. Sie warf thm ihren ganzen 
Haß ins Belicht, fie bejchimpfte ihn, fie 
ballte ihren Abfcheu in hohnvolle, ſchmä— 
bende Gage. Ich verftand diefes wilde 
Sprühen nicht in [einen Einzelheiten, aber 
ich verftand ihren Ausdrud und ihre Ge 
bärde, unb ich verjtanb, daß fie ihm zum 
Schluß wie rajenb zurief: „Nie, nie, nie, 
nie... nie!” 

Während diefes Tobens erfaßte eine felt: 
fame Bewegung den Körper des jungen 
Mannes, eine Bewegung, wie ich fie fonít 
nur bei Bären hinter dem Gitter ihres 
Ráfigs wahrgenommen habe. Ein Wiegen 
des Kopfes nad) beiden Geiten bei gejent: 
tem Naden, ein jchwerfälliges Hin und 
Her aufgefpeicherter ungefüger Kraft. Als 
Ludmilla geendet hatte, ftand Jaroslav 
plöglich [till unb brummte tierhaft bump. 

Dann ftiirgte er plößlic) vorwärts, indie 
Dämmerung der Rammer, raffte irgend: 
einen länglichen Gegenftand vom Boden, 
[d)nellte fid) wieder empor und ſchlug Lud: 
milla blitzſchnell über ben Kopf. 

Ih [ab fie neben mir finten ... im 
nddjten Augenblid hatte ich aud) [don 
ben Burfchen an der Kehle. Ich fpurte 
einen fid) windenden Körper unter mit ... 
bann auf einmal wurde id) gewaltfam 
aufgeriffen ... ein Gebrünge von Ven: 
(den war um mid), ein wütendes Or 
(drei ... id) fühlte Schläge auf meinem 
Schädel ... ein Stoß traf mid) in den 
Rüden, nad) dem ich eine angenehme 
Wärme empfand... 

Dann war nur ein Summen und Car 
jen in mir und um mid)... 
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... Und dann faßen drei meiner Farben: 
brüder an einem Tijd) und hatten Karten 
in den Händen und |pielten, während [ie 
fid) flüfternd unterhielten. Das waren 
Rihard Zwettl, Lord Kolophonium und 
(Frid) Rübjam. 

Und ich lag im Bett, in einem Raum 
mit fablen, weißen Wänden unb einer 
Dede, auf bie eine fpáte Sonne eine [chief 
ge|d)nittene Boldplatte gelegt hatte. 

Zwettl wandte fid) nad) mir um, warf 
bie Karten Hin unb ftand auf: „Na alfo!” 
jagte er. „Der junge Dann fiebibt 
ſchon!“ 

„Was ſpielt ihr denn da?“ fragte ich 
und wunderte mich, daß mir das Sprechen 
ſo ſchwer wurde. 

„Was ſollen wir ſpielen? Skat, da⸗ 
mit uns die Zeit nicht ſo lang wird. Du 
haſt bid) ja an ber Unterhaltung nicht be: 
teiligen wollen!“ 

Ich fab mir ihre beforgten Gelichter 
eines nad) dem andern an. Erich Rüb- 
fam hielt meine Hand. Dann fagte er: 
„Warte ein bißchen,“ und [djob mir ein 
yJieberthermometer in bie Achjelhöhle. 

Ich wußte nun wieder alles. 

„Bas ijt denn das eigentlich mit mir ?" 
fragte ich. 

„Nichts bejonberes! Sie haben bir nur 
bas Fell gegerbt, als ob [ie bie Trommel 
bes Rista damit bejpannen wollten. Es 
waren bie Herren aus bem Extrazimmer, 
zwölf ober dreizehn Stüd ... du bift 
ehrenvoll der Übermacht erlegen. Im 
Rüden haft du einen Meſſerſtich beinahe 
bis auf die Lunge — eine Abfuhr unter 
Brüdern. Und aus dem Hirnfajten haben 
fte bir ein paar 8nodjenjplitter Iosgefchla- 
gen, aus denen du bir Manſchettenknöpfe 
machen laffen fannjt. Wenn du nddjtens 
antrittit, fo mußt du dtr bein hochgeehrtes 
Hinterhaupt mit Blech bejd)lagen laffen.” 

„Und id) ... bab’ ich ben Jaroslav 
nicht bod) aud) . . .?" 

„Ja . . . bu haft ihn aud) ganz gut zus 
gerichtet. Aber fie haben bir nicht Seit 
gelafjen, bie Arbeit gründlich zu machen.“ 

Lord Kolophonium hatte ein Fenfter 
geöffnet. Ich hörte bas wirre Durchein- 
anderfchreien der Spaten in den alten 
Raftantienbáumen bes Gartens. Die Bold: 
platte war bis auf einen geringen Reft in 
ber ferniten Ede von ber Dede meines 
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Zimmers verfchwunden. Und ein [chwacher 
Reflex des geöffneten Fenſters breitete jid) 
über den Tijd), auf bem bie Cfatfarten 
durcheinander lagen... 

Id wagte bie lebte Frage: „Und... 
was ijt mit Ludmilla gejchehen ?” 

Rübfam trat rajd) zu mir unb [apte 
meine Hand, id) fühlte einen ſchmerzhaften 
Drud. Niemand fprad. Ich wandte 
langfam den Kopf und fah meine Freunde 
an, einen nad) dem andern. Riibjam 
hatte bie Unterlippe zwilchen bie Zähne 
genommen, Lord KRolophonium [jab zu 
Boden, und Zwettl hatte fein Geſicht dem 
Fenſter augefebrt. Es war jeltjam ers 
belt ... ein Lichter Fled im bunfelnben 
Bimmer. 

„Ste ijt tot?" fragte id)... 

„Site ijt heute begraben worden ...” 
jagte der Zweitchargierte, und es war als 
Ipräche bie feltjame Helle biejes Wort. 

Dann ging ein großer Vorhang nieder, 
braujend und raufchend, in vielen ‘Falten. 


20 


Der Teil der Stadt, in dem das Haus 
„zum König Przemysl” ftand, ift ber Ers 
neuerung Prags zum Opfer gefallen. 
Breite Straßen mit moberneren Hdujern 
treuzen einander rechtwinklig auf der 
Stätte ein|tigen Winkelwerfs, enger, ge: 
wundener Bäßchen, verjtedter Durchgänge, 
überrajchender Einblide in uralte Höfe. 
Als ich nad) einigen Jahren wieder nad) 
Prag fam, hatte id) Mühe, bte Stelle auf; 
zufinden, wo jenes Haus geftanden hatte. 

Es war im felben Jahre, indem Jaros: 
[ao aus dem Gefängnis entlajjen worden 
war. 

Ich befuchte Ludmilas Grab und legte 
einen Strauß aus Cichenblättern und 
Kornblumen darauf nieder. Als ich am 
nádj|ten Tage wiederfam, war der Strauß 
fort. 
Ih madjte feinen Verfuch mehr, ihr 
Grab mit den Zweigen und Blumen des 
Voltes zu idjmüden, dem fie fid) burd) 
mid) angefdjloffen Hatte. Aber id) nahm 
mir damals vor, unjere Heine Ge|djidjte 
niederzufchreiben. Diefe Befchichte, die 
vielleicht für das große Bejchehen ganz 
nidtsjagend und unbedeutend ijt, bie aber 
mein Leben auer[t ins Helle und dann in 
um jo tieferes Duntel geführt hat. 
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Pay ie Angler haben es in kurzer Zeit 
Aer EN weit gebradt. Gie paben ihrem 
S Y N) Sport bas Intereffe der Gebilde: 
—S Wi} ten gewonnen. Nur eins fehlt 
© ihnen nod): die Ginigteit. Mit 
der äußern, d. h. mit dem Zuſammenſchluß 
aller Angler geht es ja, wenn aud) langjam, 
vorwärts. Dejto tiefer flafft ein Zwie)palt, 
der bisher wohl überbrüdt, aber nicht aus: 
gefüllt werden fonnte. 

Damit find nicht etwa die tiefgründigen 
Gtreitfragen gemeint, bie über bie befte Form 
des Angelbatens, über den verlodenditen 
Köder mit ebenjoviel Gadjtenntnis wie Aus— 
dauer Durchgefochten werden, fondern bie 
wirklich wichtigen a ide vd dpi 
bie zwilchen ben Anglern felbft über Mejen 
und Umfang ihres Sports beftehen. Inner: 
halb der Angelei gibt es verjchiedene Rreije, 
von denen einer fih immer für Jportgeredter 
hält als alle anderen. Die allerfeinjten find 
diejenigen, bie nur Lads und Forelle und 
nur mit der fiinftlichen Fliege fangen. Dann 
tommen diejenigen, bie mit einem künftlichen 
Köder, etwa bem Spinner, ober einem toten 
Fiſch bem Hecht, Bari unb Suben nad): 
itellen. Sie jehen febr von oben auf alle Grund: 
angler herab, bie nur den Friedfilchen, den 
een Karpfen, Plößen und Giijtern nad): 
tellen. 

Mud) über die Benennung der Filche find 
fid) bie Angler niht einig. Nur Forelle, 
Lads, Huchen, Aide, Hecht und Wal tragen 
überall in Deutichland denjelben Namen. 
Alle anderen Filcharten weijen mindeftens 
vierzig bis fünfzig Lotalnamen auf. Nun 
ijt ihon feit Jahren burd) ben deutjchen 
Fiſchereiverein ein Verzeichnis ber in Deut} ch: 


land vorfommenden $yijdjarten mit vorzüg: 
lichen Abbildungen herausgegeben worden, 
bas für jede Art den gebräudjlichiten Namen 
feititellt, In ben Fachzeitjichriften ber Angler 
aber fommt es noch häufig vor, daß ein 
Jtorbbeut|djer bie Bejchreibung eines glüd: 
lichen Ganges lejen fann, ohne zu willen, 
melden Filh fein jüddeutjcher oder öfter 
rei i Cportfollege erbeutet hat. 

ehr ins Komiſche fällt der Streitpuntt, 
ob bie Angler jid) nur Sportangler ober 
aud), wie es in Süddeutſchland úblid ijt, 
Sportfijcher nennen dürfen. Für den unbe: 
fangenen Beurteiler wird wohl die Tatjade 
genügen, daß bie Angelei früher zwar nur 
eine Betriebsart ber Berufsfilcherei war, 
an aber gerade bie Cportangelei jede be: 
rufsmäßige, dem Erwerb dienende Betáti: 
gung ihrer Runft aufs jchärffte ablehnt. Da: 
u fommt nod) eine praftijdhe Erwägung: 
ki einiger Zeit werden aud) gewijje Arten 
ilderet |portmápig betrieben. 

Gs ijt nod) nicht lange ber, daß ein Ang: 
ler, der ehrlich und harmlos berichtete, wie 
er mit Negen auf feinem Gee Fije gejan: 

en, von den Anglerpápften mit dem großen 
Bann belegt wurde, weil er fid) der Methode 
der Berufsfifcher dabei bedient hatte. Die 
Berbáltnifie find aber ftárter als alle Theo: 
rien, denn die Angler, die — froh ma: 
ren, wenn ſie auf einem Gewäſſer unter den 
drückendſten Beſchränkungen ihre Rute ins 
Waſſer den det durften, find dazu überge 
gangen, jid) felbft Gewäſſer zu padten, auf 
denen fie als Herren jchalten und walten 
dürfen, wie es thnen beliebt. 

Daß die Angler in Siterreid und Süd— 
deutjchland [id) Bade padten, um darin 
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Forellen und Widen zu fangen, ift fon 
lange befannt. Diefe fleinen ee ent: 
halten meijtens nichts weiter als dieje beiden 
Fiſcharten, bie jährlid burd) Einjegung 
junger Brut bevóltert werden. Anders liegt 
aber die Gade, wenn fid) ein Angler in 
Norddeutjchland einen See padjtet. Da ift 
es volljtändig ausgejchloffen, daß er mit ber 
Angel allein foviel Filche fängt, als das Ge: 
wájjer liefern fann. Das verbietet jhon ber 
Padhtpreis. Sonjt würde es ihnen ebenjo 
gehen wie der Mehrzahl der Jäger, denen 
ein erlegtes Huhn tini und etn erlegter 
Sale fünfzehn Mark toftet. 
eim Angler tommt nod) hinzu, daß bas 
Wbfijchen bes Gees eine Notwendigkeit ift, 
wenn er [id den FFilchbeitand erhalten 
will. Der Jäger vertilgt mit Ausdauer 
unb Energie das Raubzeug und fann 
bann vom Nutwild foviel ober jowenig ab: 
Sad wie ihm beliebt. Jm See dagegen 
herricht ein ununterbrochener Kampf aller 
egen alle, bet bem zus 
ebt nur einige große 
Raubfilhe übrigblei— 
ben würden, wenn ber 
Menih nicht ganz ener: 
go eingriffe. SUtandje 
rten, wie Gchleien 
unb Raraujden, find 
überhaupt nicht oder 
nur febr ſchwer mit 
ber Angel zu fangen. 
Es wäre aber wirt: 
ſchaftlich faljch, fie ganz 
unbebelligt zu laffen. 
Dem Berufsfiicher tann 
man nit mehr als 
etwa eine bis andert: 
an Mart für den 
orgen Waller abneb: 
men, wenn er bejtehen 
jol. Der Angler, bei 
dem diefe Riickicht 
wegfállt, zahlt gern das 
Fünf- bis S3ebnfadje. 
Um fo weniger fann 
man es ihm verdenfen, 
wenn er neben jeinem 
Sport aud) die Fijde: 
ret ausübt. Daß er 
fie nicht fo eifrig und 
ausdauernd betreibt, 
wie ber Berufsfilcher, 
braucht nicht nod) ei: 
gens hervorgehoben zu 
werden. 

Der Hinweis auf 
engliihe *$Berbáltnilje, 
ber bei Sportanglern 
febr beliebt ijt, muß 
in diejem Falle als un: 
richtig zurüdgewiejen 
werden, denn bei den 
engliihen — Cportang: 
lern handelt es fid) 
nur um Bade ober E 





Flüſſe, bie mit großem Roftenaufwand durch 
febr jtarfe Bejegung mit Ladjen unb Fo: 
rellen für den Sport hergerichtet werden. — 
Hier tann ein Kleines, aber gana amiijantes 
und lehrreiches Beijpiel eingefiigt werden, 
wie bie rüdbaltlole Nachahmung fremder 
Sitten manchmal zu ganz fomijdjen Folgen 
führen fann. Der Yang ber j 
"Fic agi Weißfiſches, galt in 
isher als bie unterfte Stufe der Angels 
funjt. Da entbedten die Engländer bie Tats 
lache, daß die Plöße auch nad) ber fünjtlidjen 
liege ſchnappt, und begannen ihren Fang 
iportmáBig zu betreiben. Das war ein har: 
ter Schlag für bie Allerfeinften ber Feinen, 
bie Fliegenfilcher, wie fie fid) nennen. Gie 
waren bisher jtolz — den edelſten Edel— 
fiſch zu fangen, und nun ſollten ſie mit einem— 
mal den gemeinſten Weißfiſch als ſportgerechte 
Beute betrachten? Ja, noch mehr: die 
Grundangler, die in dem See mit Teig und 
gekochter Erbſe die Plötze aus ganz bedeu— 


g 
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tender Tiefe heraufholten, fühlten fid) plöß» 
lid) burd) das Beilpiel ihrer englilchen Kol: 
legen jo gehoben, daß fie allen Ernites bie 
rage aufwarfen, ob es denn wirklich auf 
ben Nugwert bes Fildes oder vielmehr auf 
bie Kunſt, bie bei feinem Fang angewendet 
werden muß, antomme. Dem unbeteiligten 
Zuſchauer werden alle diefe Streitpuntte nur 
ein mitleibiges Lächeln abloden. Und id) 
fann ihm Darin nicht unrecht geben. Der 
9Ingeljport müßte jid) wirklich mit den 
Grundjágen begnügen, die für alle dieje, jet 
jo jchnell in der allgemeinen Beachtung ges 
jttegenen Betätigungen gelten. Gie verlan: 
gen in der Sjauptjadje von ihren Jiingern 
nur ein einwandfreies Verhalten, wie es 





A 
zu. cA ie eae 
EJ Wnglergruf. 





etwa im Meidwerf gefordert wird, bas aar 
nicht daran denkt, Wertunterjchiede soliden 
einem Jäger, ber jábrlid) einige Hirfche, 
und einem andern, der nur Hajen und Reb: 
hühner erlegt, gelten zu laffen. 

Coldje jpisfindige Unterjcheidung wollen 
wir lieber hübjch beifeite laffen, wenn wir 
dem Sommerheim eines Anglerbruders einen 
Beſuch abjtatten. Es liegt nicht allgufern 
von Berlin in einem Kleinen Ort, an bem 
die ausgetretenen Straßen ber Ausjlügler 
adjtlos vorbeigehen. Ein Heiner Gee von 
jechzig Morgen ijt der Mittelpunkt, um den 
lich alles dreht. An ber einen Seite [teat 
das Dorf. Über ben verwitterten Dächern 
tagt ein jpißer Kirchturm empor, deffen Uhr 
mit harten Schlägen dem Angler die Zeit 


zumißt. Wm Nordufer zieht eine belebte 
Straße vorbei, auf ber an Sonntagen die 
Staubwolfen von vorbeirajenden Automo: 
bilen aufgewirbelt werden. Die andern Ufer 
find pon dichtem we bejebt, 
dem fid) der mártijoe ge 
ebt. Eine fójtlide Stille liegt an 
obentagen über bem Heinen 
Vian hört nur bas aufgeregte Cdmnam 
der Sjaubentaudjer, bas zäntijche Geichrei 
Der Bläßenten oder Liegen, wie fie im der 
Mark genannt werden. Gegen Abend fommt 
regelmäßig von weither ein Reiher ezogen, 
der fid) ohne Scheu im jeichten Waller nie: 
verläßt, um mit den Anglern in einen fer 
erfolgreichen Wettbewerb zu treten. 
Da, wo bie lebten 
Häujer des Dorfes mit 
ihren Gärten an ben 
Gee ftohen, Hat ber 
Angler fein Heim ge 
gründet. Es bejtebt 
aus einer feften Bret: 
terbude, die zur Hälfte 
auf dem Lande, gu 
Hälfte über dem 
itebt. Ein hoher Bret: 
terzaun, mit Citadel: 
draht bezogen, reicht 
weit bis in Das Majjer 
hinein, um den unlieb- 
jamen Bejuchern den 
Zugang zu wehren. 
Gein Wert befteht nur 
in der Theorie. Im 
Mirklichteit hindert er 
die jungen Burſchen 
des Dorfes, Die Das 
Verüben von Unfug 
als einen Sport be 
traten, nicht an nádjt: 
lichen Bejuchen des 
Unglerheims. Mit bem 
Unjug, ben fie am 
tidjten, fónnte man 
itd) allenfalls abfinden. 
(fs fommen aber aud 
bóje Gejellen, denen 
feine Kette zu did, fein 
Schloß zu ftark iit, 
die jeden Filchhalter aufbrechen. 

Darüber muß man fid) mit etwas Seelen: 
tube bhinwegjegen. Es find Gridjeimungen, 
die vielleicht nirgends jo bösartig auftreten, 
wie in der Nähe einer Millionenitadt. 

Die Bude pini ijt natürlid) jo felt p 
baut unb gut verlichert, daß die in thr 
wahrten Schäße vor jedem Angriff gefichert 


er: 
den 





find. Was das für Shake find? Mun, 
man fehe fie nur das Bild an, Das eine 
Wand des Ynglerheims wiedergibt. Da 


liegen auf Nägeln in jchöner Ordnung alle 
die Angeln gebraudsfertig gujammengeftellt 
mit Rolle und Schnur. Ste find allein jon 
geeignet, den „Neid der befiglojen Rlajje* 
zu erregen, denn [ie ftellen einen nicht um: 
beträchtlichen Wert dar. Von ben Angel: 
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ruten fojtet jede zum minbejten zwanzig bis 
dreißig Mart. Es gibt aber aud) welche, 
die, wenn man [ie in England faujt, mit 
pier: bis jehshundert Mart bezahlt werden 
miüjjen. Glüdlicherweije Dat die Ddeutjche 
Induftrie ben deutſchen Angler bereits von 
diejer Abgabe an das Ausland befreit. Sie 
liefert für ben zehnten Teil des Vreijes 
9Ingelruten, bie dem fremden Erzeugnis in 
nichts nacdhitehen. 

Die Rollen werden 
noch immer mit zehn 
bis zwanzig Mark be: 
zahlt, und eine gute 
Geidenjchnur, bie nicht 
dider als ein ftarter 
Zwirnfaden, aber trot: 
bem nahezu unzerreiß: 
bar ijt, fojtet für Dun: 
bert Dieter $'ünge fünf: 

zehn bis zwanzig 
Mart. Dazu fommen 
nod) die unzähligen 
Kleinigkeiten, Deren 
Preis Hi bei einer voll: 
jtändigen Ausrüſtung 
Jummtert. Die Schwim: 
mer, Die Haten mit 
weg on die Spinner, 
die fünjtlichen Fliegen, 
die Unterfangnege, die 
Wurmdojen, Behälter 
für Köderfilche ujw. 
ujw.  (Gbenlo wert- 
voll find bie Nege, bie 
woblgeordnet rings: 
um an ben Wänden 
hängen. Da gibt cs ! 
mehrere Staaknetze, A 





EE cin Dugend Ctellnebe, 
ein halbes Ghod Ren: 
jen allerart und jchließ: 
lich ein großes Zugneß, 
das allein pierbun: 
dert Markt  getoftet 
hat. Ein Schrantf birgt 
allerlei Stärfungen 
in flüjfiger und feiter 
gorm, Die für Das 
leibliche Wohlbefinden 
der Angler nicht nur 
nötig, jondern aud 
nüßlich) und angenehm 
find. Ich [predje von 
Unglern in der Mehr: 
zahl, obwohl es fid) 
um eine Genojjen: 
idjaft handelt, die nicht 
auf rechtlichen, jonbern 
nur auf freundidaft: 
lichen Berbáltniffen bez 
rubt. Denn der „Ober: 
Itipper“, wie man ibn 
weniger rejpeftvoll als 
pertraulid) benennt, 
E bat allein auf feine 

Rojten ben Gee ge: 

Es würde ihm etwas fehlen, wenn 


achtet. 
lid) bie Sportfollegen nicht einitellten, um 
thm Gejellichaft zu leiften. Aber er braucht 
feine Angſt zu haben, daß er allein bleibt! 


Cie erjcheinen gern und oft! Der teine 
Beitrag, den er ihnen abnimmt, ijt bod) 
nur ein Vorwand, damit es ihnen nicht peine 
lich ijt, bie gefangenen Fije als ihr Eigen: 
ium mitzunehmen. 





Fang eines Barfiches mit lebendem Köder. A 
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Anderswo zahlt ber Angler in einem 
Monat allein mehr für die Benußung des 
Rabhnes, ben er auf einem Jchilfumjaumten 
Gee nicht entbehren fann. Und mit was für 
Geelenverfaufern muß er manchmal vorlieb 
nehmen! Hier erwartet ihn ein [tanbjelter, 
trodner Kahn, mit all den fleinen Einrich— 
tungen verjehen, die dem Angler zu feiner 
Bequemlichkeit nicht fehlen pirjen Ja, nod) 
mehr: überall auf dem Gee ftehen an den 
guten Angelftellen Stangen, an denen man 

eräujchlos, ohne bie pi he zu verjcheuchen, 
ein Boot befejtigen fann. Ift es da ein 
Wunder, daß dem „Stippvater“ foviel Angel: 
freunde erjtehen, wie dem Könige Vettern? 

Mande von ihnen erjdeinen regelmäßig, 
aber nur am Sonntag. In der Woche find [te 
Broßjtadtmenjchen, bie eifrig ihrem Beruf 
nachgehen und fih an jedem Tage auf die 


itilen Stunden freuen, die n Erholung 
und Kraft zu neuer Arbeit geben folen. Da 





cO Der Stipper. 


üt. ein Ehepaar, des ftets am Sonnabend 
jpät abends eintrifft unb morgens beim erften 
. Gonnenitrabl auf ben Gee fährt. Die lieben, 


guíen Menjchen werden es mit gutem Humor 


ragen, wenn ich fie hier getreulid) abfonter- 
eie, Sn der Woche führen fie eine Mufter: 





vel ee C 
ehe, bie fid) [hon mancher Angler, ber an 
ihrem gajtlid)en Herd gejeffen, zum Beijpiel 
hat nehmen tónnen. Wm Sonntag, im Kahn, 
find fie ftets verjchiedener Meinung, Die 
natürlich nur in Dumorijtiider Form aus: 
getragen wird. Da wird gejtritten, wo man 
am Ionen bie Köderfiſche fangen tónnte, 
wo man fejtlegen muß, um mit Erfolg zu 
angeln. Und erft, wenn einer von beiden 
einen jchweren Fijd) am Haten Bat! Dann 
regnet es vom andern gute Ratjchläge! 
Der Angeljport hat, nebenbet bemertt, 
Den großen Vorzug, daß er aud) die Frauen 
zu begeijterten Berehrern gewinnt, was beim 
zeidwerk jebr felten ijt. Und ich finde nichts 
Köftlicheres, als wenn die Frau, die eben]o: 





viel Anrecht auf körperliche und geijtige Er: 
olung hat, wie der Mann, einen Tag be: 
ode ihrem Gatten zur vollberedtigten 
Befährtin wird, bie mit thm Leid und Freud 
und Ctrapagen teilt. Jawohl: aud) Stra: 
pazen, denn es gibt unter den Sportanglern 
nicht wenig Frauen, bie ftundenlang in einem 
eisfalten Gebirgsbach über Sand oder Ge: 
roll dahinjchreiten, um Forellen und iden 
zu fangen. 
em ,Ctipppater" find natürlich die 
— am liebſten, die ihm auch in der 
Woche Geſellſchaft leiſten. Sie müſſen ihm 
nämlich) aud) bei ber Sportfilcherei helfen. 
Und da gibt es viel u tun. Am meijten 
mit bem Auslegen der Reujen. Sie werden 
mit Dunfelwerden nahe am Ufer ins Schilf 
gelegt. Schleie und Raraujden, die beim 
Herannahen ihrer Zaichzeit ein unjtetes Wan: 
derleben beginnen, riechen hinein, Hedte, 
die den Kleinen Weißfiichen im Röhricht nad): 
jtellen, verirren fih in 
den jchmalen Gpalt 
des Eingangs. In den 
fleinen Graben, der 
den Überjchuß — bes 
Majjers aus dem Gee 
führt, werden lange, 
aus Stäben gebundene 
Körbe, in Denen der 
Mal fid) fängt, gelegt. 
An jdónen, warmen 
Tagen, wenn alles 
Getier im Majjer wie 
in einem Freuden: 
raujd) zu [eben jcheint, 
werden einwandige 
Nege in bie Tiefe ae: 
ftellt. Die Morberei: 
tungen dazu erfordern 
Zeit, mehr nod) das 
penen am Morgen. 
a müſſen Reufen und 
E Nege am Ufer zum 
Tronen aufgeltellt 
und aufgehängt werden, dann werden die 
Schäden ausgebe|jert, ehe man das Gezeng 
für den Tag im Schuppen birgt. 

Nun erft tommt das Angeln an die Reihe. 
Leider find bie Filche an manden Tagen jo 
eigenfinnig, daß fie jeden Köder verjchmähen. 
Das Wetter hat ohne Zweifel auf ihre Beik: 
luft einen ganz bedeutenden Einfluß. Ein 
janfter, warmer Regen regt fie an. Der 
Angler denkt natürlich nicht daran, vor dem 

immlilhen Naß die Flucht zu ergreifen. 
eiltens ijt er mit einem wajjerdichten Um: 
hang verjehen, und felbft, wenn ibn ein 
tüchtiger Guh überrajcht: weiter wie bis zur 
Haut dringt er bod) nicht! Freilich ein 
ee Troft, denn in naljen Kleidern 
tundenlang [til zu figen, ift untlug. 

Kalter Nord: und Oftwind find bem Ang: 
ler zuwider. Man tann zwar unmöglich an: 
nehmen, daß bie gu. nur durch die Wind- 
richtung in ihrer Nahrungsaufnahme beein: 
Ruf werden. Aber ba es G&atjadje ijt, dab 
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Das Auslegen ber Reufen. 


bei Nord- und Oftwind der Filh nicht beißt, 
es muB bie Nahrungsaufnahme in einer 

eile ober an einer Stelle erfolgen, bie ber 
Angler bisher nod) nicht ergründet hat. Im 
Rohr hört man den Hecht rauben. Was 
liegt da näher, als ibm mit einem Ge: 
rät, das ihn jelbft in bielem Schlupfwintel 
meiftert, einen Beſuch abzuftatten? Die 
Angeln werden beijeite gelegt, und das 
Staatnek wird hervorgeholt. 

Das ijt ungzweijel: 
aft bas ver|d)miBtejte 
engari, das menſch⸗ 
der Wik. erjonnen 

bat. In Der- Mitte. 
ein engmajdjiges Mek, 
worin nur fleine Fiſche 
mit bem Kopf jteden 
bleiben. Davor und 
dahinter fteht aber 
nod) je eine — 
aus großen Maſche 
Spiegel genannt. it 
einer langen Stange 
wird dies dreiwandi— 
ge Neg vor das Rób: 
As ichoben. Der 
jid puo, ber darauf 
ſchießt, fährt unge: 
bindert durch bie erjte 
UND mot de Wand 
unb ftößt auf das mit: 
telfte, Das engmajchige 
Net. Es bat foviel 
Über] ub, p es leicht 
EN Co fommt 
aß der Fiſch mit 
diejem engmajdigen 
Nek einen Beutel bil: 
det, mit dem er in cine & 


der großen Majchen ber babinter|tebenben 
Spiegelwand hineinfährt, jo daß er fih nicht 
no zu rühren vermag 

ie Handhabung * Netzes y obne 
Zweifel etwas Sportmäßiges, denn der Fiſch 
wird nicht mit bem Betöje einer ins Majjer 
geitoBenen Bollteule gejagt, jondern mit 
einer langen, dünnen Stange, die lautlos 
durch das Röhricht jr uet nb ber Hedht, 
bem ber Fang gilt, ijt ein nicht zu ver: 
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achtender Gegner. Bor der Bollfeule wiirde er ,,Stippvater” Gefellidjaft geleitet haben. Als 
im Röhricht nach links ober rechts [till davon: unerläßliche Zutaten gelten ein Feuer, in bejjen 
ſchleichen. Gr verjucht es aud) vor der Stange. Aſche Kartoffeln gebraten, über deffen Glut 
Da a es eben, ihn fo zutreffen, daß er feine Fiſche geróftet werden. Dazu ein Dugend 
Vorlicht verliert und nad) der Tiefe ins Mek harmlos fri de Menjden, denen es weni: 
ftiirmt. Es ift tatjád)lid) ein aufregender ger um den uf ang, als um die Bewegung 
al bei dem ber Menjch nicht burd) robe in der frijchen Luft zu tun ijt. Harmlos frób: 
Gewalt, fondern durch geiftige Überlegenheit lih! Den üblen Wirkungen der anftrengenden 
im Bunde mittórperlidjer — ſiegt. Berufsarbeit ebenſo entrückt, wie den ner— 
Im Herbſt tritt das große Zugnetz in venreizenden Genüſſen der Großſtadt! Gibt es 
Erſcheinung. Gewiſſermaßen als Belohnung etwas le was man einem SDtenidjen 
für bie Betreuen, bie den Sommer über bem für feine Erholungszeit wiinjden fann? 
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PRON er junge Studiofus ber Philoſo⸗ 
i T phie, Seinri, pu hi burch 
= alau heftigen Fleip bei ber 
RUM Durddringung altgermanifcher 
Literatur und anderer Sprachſchwierigkei— 
ten eine Nervenüberreizung zugezogen, bie 
fein Arzt am beiten durch einen Aufenthalt 
an ber italtenijdjen Sandkülte der Adria 
— die Sommerferien jtanben ohnehin vor 
der Tür — durd) bewußtes Nichtstun, 
Braten in der Sonne und Baden zu be: 
Ichwicdhtigen und zu heilen riet. Go febr 
es Heinrich widerftrebte, bas Wunder: und 
Wahrtraumland Italien als untátiger 
Sommergajt aufzufuchen, ohne in Florenz, 
Rom oder aud) nur in Venedig zumindeft 
der |chönen Arbeit bes Runftgenuffes fid) 
hingeben zu dürfen, gehorchte er bod), denn 
er bejaß ebenfoviel Befundheits: wie Ar: 
beitsleibenjdjajt. Cin wenig pedantifd) 
auf genaue Einteilung bes Lebens bedacht 
— man wird als deutjcher Profeffor ge: 
boren — beichloß er, jid) die nötige Dojis 
von vier Wochen Faulheit zu vergónnen, 
und fuhr, ein bejdjeibenes, abgelpartes 
Reijegeld im voraus jorglid) einteilend, 
geradeswegs nad) Rimini, an Verona, an 
Padua, ja an Ravenna vorüber, ohne Auf: 
enthalt zu nehmen. Da ihn aber die Mode: 
bräuche und Hotelpreife von Rimini beim 
erjten Anblick abjchredten, eilte er gleich 
mit dem nddjten Zuge um zwei oder drei 
Stationen weiter und jtieg in Cattolica 
San Biovanni ab, einem der zahlreichen 
Drte, bie von Ravenna bis nad) 9Incona 
eine jchier ununterbrochene Reihe von 
Sommerzelten an dem breiten Sanditrande 
aufichlagen. 

Hier finden wir ihn bald zu Haufe. Er 
betrachtet den Bauern: und Filcherort, 
Einheimifche und Güjte, die Hügelland: 
\chaft bes Hintergrundes mit den von Eichen 
und Ulmen eingehegten Bärten oder Mais: 
felbern, bie weiten Berge von San Ma: 
tino, bie den Horizont abjchließen, den 
Glanz und bie Bläue des Meeres, bie 
feinen Linien feiner Buchten unb bas be: 
lebte raujchende Ufer wie ein aufgeſchla— 
genes Bilderbuch, deffen bunte, aber ein: 
fade Zeichnungen Italien felbft in aller 





Einfalt barjtellen. Da war bas alte Land: 
[tábtd)en, um einen Hügel gelagert, auf 
bem eine wohlerhaltene Burg der alten 
Cólbnerpermieter unb Dynaften, bie Rocca 
SDtalatejttna, bie Gegend beherrfchte. Hein: 
rid) fchlenderte durch bie Hauptitraße bes 
Marktes an bem Raftell vorüber. Da gab 
es zeitig am Morgen das Treiben des bes 
wegten Handels, von Käufern umlagerte 
Dbit:, Brot: und Fleiſchſtände, über denen 
Fliegenſchwärme taumelten. Bauern ftan: 
ben zu Haufen. In [djmalen Kijten goren 
gepreßte Tomaten, von Müden ſchwarz 
überzogen, an einer anderen Ede türmten 
fih niedrige SHiihnerfteigen viele Male 
übereinander, in denen das arme Feder: 
volt fdric und weithin bedrängten Gerud) 
entfandte. Durch bie Menfchenanfamm: 
[ung brad) je und je eine Herde grauer, 
breithörniger Rinder, trabte vorbei und 
hinterließ behagliche Spuren auf - dem 
Boden. An ben Straßentifchen der Cafés 
unb Wirtshäufer unterhielten fid) Städter 
unb Landleute mit den lebhaftejten Ge: 
bärden unb Lauten, fo bap man fie im 
Streit glaubte, indes fie fih bod) nur aufs 
deutlichfte verftanden. In ihrer Mitte fah 
Heinrich einen ehrwiirdigen, filberlodigen 
Greis mit wallendem Bart unb einem 
merkwürdig reinen weißen Umlegfragen, 
in einem fanft abgetragenen, aber anjehn: 
lichen ſchwarzen Leibrod, einen Ralabrejer 
aufgeftúlpt, und Heinrich bildete fid) ein, 
dies fei unbedingt einer der Überlebenden 
aus Baribaldis Seit, ein ehemaliger Gar: 
bonato, ber nod) Mazzini gefannt und 
etwa ben Einzug in Rom mitgemadjt haben 
müffe. Gehört doch guminbejt etn folcher 
Veteran der Einigung in jede italienijche 
Stadt, bie etwas auf fid) hält. 

Hat fie feinen, fo erfindet [ie einen, und 
müßte jid) ein würdiger Mitbürger felbft 
zum wandelnden Denkmal ihrer Befchichte 
ernennen. Heinrich fudte die 9Ra[teritube 
auf, deren Inhaber fih zugleich als Ron: 
zert: und Theateragent erwies, wie denn 
der Laden des Haarfiinjtlers im Lande bie 
einzige Zufluchtjtätte der Hygiene, den 
Troft der reinlichen Zivilifation und ihren 
Mittler darftellt, mit feinen bligenden Ge: 
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räten, weißen Biidjen, gefdliffenen Ka- 
raffen und fauberen Majjerbeten. Ein 
Provinzjchaufpieler ließ eben [eine Stop: 
peln jchaben und bejprad eine geplante 
Stagione der berühmten Truppe von An: 
cona, während fein neronijdes Belicht im 
Geifenidjaume [tanb. Der Frifeur flapperte 
mit ben Scheren in ber Luft, und bas 
Mteffer furrte |próbe und: andád)tig über 
bes (Yapocomico harte Haut. Nachdem 
Heinrich fetn ohnedies nod) ziemlich glattes 
Kinn rafieren, fein blondes Haar ftuben 
und durch allzu fnappe Antworten auf 
alzu ausführlihe Fragen fid) als Gi: 
gnore Tedesco hatte enträtjeln laffen, nicht 
ohne bóflide Komplimente über feine be: 
beutenbe italienische Sprachgewandtheit zu 
erhalten, fchlenderte er gegen den Strand. 

Nad ein paar Schritten von der Würde 
der Piazza Garibaldi, oder Cavour, ober 
Vittorio Emanuele, oder Venti Settembre 
befann fih bte Straße wieder auf die Rechte 
ihres angeftammten Schmußes und briet 
feelenvergniigt in der Sonne. NRaudge: 
ſchwärzte Häufer, von Unrat gebeizt, gähn: 
ten mit den offenen Mäulern ihrer Türen, 
auf deren Schwellen Weiber hodten, gleich 
Geftalt gewordenen Seufzern, und Kinder 
Jaugten ober lauften, während andere fleine 
drüberhin balgten und fchrien und ange: 
flucht wurden. Hie unb da bot fih unſchul⸗ 
dig ein nadtes Körperteilcdhen und befam 
feinen notwendigen Klaps, als ben Punft 
auf das 3. Ein Geiler Bedjelte Merg. 
Cine Alte hielt bie Todige Maffe [hon auf 
ber Runfel und drehte fie zu diinnem Spas 
gat, wieder eine andere nebte biejen mit 
breiten Mafchen, bie ein paar Schritte 
weiter wohl in fertigem Zuftande am Ufer 
ausgelpannt Dingen, ober nod) ein Endchen 
weiter in der Flut lagen und nad) Beute 
verlangten. Die Kleinjtadt hat eine rajdje 
Verdauung, eilig geht der Kreislauf ihres 
Lebens zwijchen Markt und Strand vor 
fid. Es war ein fimples Bilderbuch der 
Leute, ber Hantierungen, der ffaren, ein: 
fáltigen Sprache der Menſchen und Sitten. 
Und indes fidh bie wenigen Seiten gemadh 
auf: und niederblätterten, grünte die an: 
mutige Landſchaft unter dem heißen blauen 
Himmel, und zuweilen flog ein gejalgener 
Atem frijd)er Dleerluft driiberhin und ver: 
trieb den üblen Gerud) der Sntimitüten 
der Stadt Gattolica. 


Heinrich hatte fih bei der Vedova Van: 
zolini eingetan, einer Kojtwirtin, bie nahe 
dem Strand eine befcheidene Penfion be: 
trieb. Sie röltete den ganzen Tag lang 
ihre volle Breite in der Küche beim offenen 
Herd unb war davon |chon recht überzäh 
gebraten. Rätjelhaft genug hatten in bem 
gejchwärzten Raume neben thr nod) zwei 
oder drei Weiber Bla, bie mit Fleiſch 
und Filchen, SUtaccaroni, Tomaten, Zwie 
beln, Reis und Kartoffeln, Polenta und 
Geſchirr geráujd)ooll hantierten, Nudeln 
walften und fchnitten, Pfannen ſchwenkten 
unb Kafferolen umberwarjen. Der Raud 
betate, das Ol bruzzelte, die Fliegen jumm: 
ten. Die Vedova Banzolini hatte ein gut: 
mütiges, lächelndes unb von Natur, nicht 
bloß aus Standeserziehung freundliches 
unb höfliches Geficht; in ihrem Munde gab 
es einen hervorjtehenden Vorderzahn, der 
bie Unterlippe fcheuerte, wenn fie einmal 
ſchwieg. Fliegen, Fliegen, Fliegen jagten, 
furrten oder ſammelten fih genießend an 
den Wänden, auf ben Gdjüjjeln, auf den 
Stirnen unb Hälfender Frauen tn der Ride, 
unb man ließ fie leben. Es gab zwei Ef: 
zimmer im Haufe, wo die Tijche gededt 
wurden, an denen man bie gebührenden 
Mahlzeiten verzehrte. Die italienijchen 
Badegáfte ließen fid) bte Dumpfen Stuben 
und die Fliegen darin geduldig gefallen 
und jdjwabten lebhaft bei ihrer Mineſtra 
unb bem roten Wein. Auch ein paar deutiche 
Jamilien faken ba unb hielten die Stidluft 
für einen notwendigen Teil der Badekur. 
Um aufridtig zu fein, weder die Fliegen, 
nod) die Italiener waren es, weder die 
üble Luft, noch der Lárm im Zimmer, die 
Herrn Heinrich vertrieben: es waren feine 
beutjdjen Landsleute. Es war vor allem 
bie Dame an ber Spike der Tafel, die, 
ſchon bejahrt, bod) die jugendliche Herr: 
Icherin bes Rreijes fpielte, ben Kopf fo ge: 
bieteri[d) erhob und fih von ihren eigenen 
Töchtern bewundern ließ, bie wieder ihrer: 
feits ohne Unterlaß ein beut|d)es, hartes 
und lächerliches Italienijch verbrachen, das 
Heinrich tief verdroß, denn er hatte ben 
Mohlklang der Sprache im Ohr und jchämte 
fic) ihres Mißbrauchs, weshalb er jelbjt fie 
nur mit einiger Überwindung redete. Cr 
ließ fid) durch bte ruhigen oder überlegenen, 
Ipöttifchen ober hocdymütigen, gónnerbajten 


‚oder unburdjbringlidjen Blide der deut 
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(den Dame nicht aufhalten, fondern bat 
bie Vedova Banzolini, ihm einen Tijd in 
ben Hof Hinauszuftellen. Hier verzehrte 
er allein unter einem verhußelten eigen: 
baum, in der Nähe des Hühnerjtalles und 
bes Brunnens, feine Mahlzeiten, während 
von drinnen bie vielftimmigen Reden der 
übrigen und die lauten, jcheinbar zornigen, 
in Wahrheit äußerft friedfertigen Rufe ber 
TBirtin erfdollen, bie mörderijch bald 
„Qila“, bald „Maria“ frie, als ftürze 
ihre Penfion zufammen, während ebenjo 
laut „Nina“ guriidgegeben wurde, fo hieß 
fie felbft mit ihrem Vornamen. Lifa und 
Maria aber waren die Kellnerinnen. Lifa 
alid) einer Prinzeſſin. In einem dürftigen, 
blautarrierten Leinwandfletdden unb gro: 
ben Schuhen wandelte fie mit jd)fanfer 
Geftalt und fchöngefchnittenem, rubigem, 
ftolzem Geficht auf hohem, geradem Halle 
unb bot einen Teller, brachte ein Gericht, 
wie wenn [ie eine Gnade gereicht hätte. 
Cie lächelte taum und hielt die zarten Lip: 
pen [treng gejchloffen. Sie vergaß immer 
bas, was gerade augenblidlich am wich: 
tigften gemejen wäre, bas Salzfaß ober ben 
Buder, ben Mein oder bie Früchte ober 
einen ganzen, ſehnſüchtig erwarteten Gang 
der Mahlzeit ober ¿umindeft bas Eßbeſteck. 
Und bann fdjrie bie Nina, bie Vedova 
Banzolini, leidenjdaftli® „Lifa, Lifa”, 
unb fie gab „Nina, Nina” ebenjo gellend 
zurüd und verſchwand, um ftolz, unnah: 
bar edel zurüdzufehren, wobei fie bas 
nadjte Wichtige vergeffen hatte. Das war 
Rifa. Maria aber, eine untergeordnete 
Wushilfsmagd, fah wie eine Mulattin aus 
unb hatte ficherlich von einem ihrer nähe: 
ten männlichen oder weiblichen ſchwarzen 
Ahnen bie gutmütigen, wulitigen, immer 
offenen Lippen mit den bledenden Zähnen, 
die finnlos lachenden fchwarzen Augen in 
einem jchreienden weißen Grunde geerbt. 
Gie ging barfuß und brachte, wenn fie et: 
was bradjte, jedes Stüd mit einem ver: 
legenen Lächeln, bas für fie felbft um 
Entihuldigung bat. Gelegentlich betei: 
ligte fid) auch eine zahnlofe Alte an der 
Bedienung und beteuerte, Lifa und Maria 
feien „brutte bestie“. Das Effen war gut 
gemeint, aber nicht gut gefocht ; täglich gab 
es dasjelbe, und wenn Heinrich ausgehun: 
gert fid) nad) ben beporjtebenben Gerichten 
erfundigte, lachte bie Vedova Vangolini 


ihn mit aller Freundlichkeit an: der Herr 
wiffe bod): „come il rosario“, und leierte 
ben Rojentranz ihrer Speijen her: Pesce, 
Manzo, Pollo arrofto, Minejtra ober Ri: 
fotto, Frutta cotta oder cruda. Die Mi- 
neftra [djmedte herrlich, aber man befam 
fie fatt, bas Rindfleifdy war zäh, bie Hühner 
dürr, ber Fiſch au fett Derausgebaden. 
Wher man gewöhnte fih an alles, denn 
vor: unb nachher gab es Sonne und Sand, 
Siegen und Dämmern am Ufer. 

Den ganzen Tag lang 30g ein breiterer 
oder bünnerer 9Dtenjdjenjtrom vom Ort 
zum Strande, vom Strand zum Orte zu: 
rüd, ungeniert wandelten Frauen, Männer 
und Kinder barfuß unb in bloßen Bade: 
mänteln auf der Straße. Am Ufer aber 
rauſchte bie Heiterkeit und Sommerluft ber 
gemeinjamen Erholung vor den hölzernen 
oder leinenen Hütten unb Selten zur teten 
Bewegung der Wellen wie ein Gegenatem 
der Menfchen in den lauten Herzſchlag der 


Flut. Heinrich hatte feinen Standort unter | 


Heinen Leuten gewählt. Er lag auf bem 
Sande neben einer Sippe von italienijchen 
Spießbürgern aus bem Binnenlande. Cine 
bejcheidene Beamtenfrau pflegte ihre Kna: 
ben, die ftändig , un bajocco, un bajocco“ 
Ichrien, weil fie niemals einen befamen. 
(Fine andere fab, obgleich faum dreißig alt, 
bant ihrem zaufigen Haar und ihrem vom 
vielen Reden breiten Munde wie eine 
Hexe aus, aber wie eine liebenswiirdige, 
denn fie lachte und fammelte eine Schar 
von Kindern um fih, denen [ie Ge[djid)ten 
erzählte und Papierblumen ausjchnitt. 
Gleichzeitig aber befümmerte fie fid) um 
Heinrich unb [prad) auf ihn mandjes ein, 
bas er beffer erriet als verftand, indem [ie 
mit reichlichen Gebärden deutlich machte, 
was fie meinte. Und da er ihrnur mäßige 
Antworten geben fonnte, begnügte fie fid) 
ſchließlich ganz mit Kopfniden, Auf: unb 
Stieberbeugen , Armbewegungen, Finger: 
drohen, höflichem Laden unb bedauernden 
Augen, nicht ohne jedesmal neuerdings zu 
fragen, ob er italienijch jpredje. Jedesmal 
ver[idjerte Heinrich, er |predje zwar leider 
nur wenig unb jchlecht, aber er verjtehe 
bod) bas meijte, darauf antwortete fie mit 
höflichen Geften, es fet vielmehr erjtauns 
lich, wie trefflich er fih ausbrüde, unb fie 
wünjche nichts ſehnlicher, als jo gut beut|d) 
zu reden, wie er italienijd), unb warum er 
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denn allein fet. So jung gehöre zu jung, 
unb aud ein Tedesco habe eine Geliebte, 
oder nicht? Heinrich jd)üttelte Lächelnd 
den Kopf, fie drohte verjd)mibt, nur Ge: 
bulb, „il bagno, il bagno“, das bewirfe 
Wunder: finberloje Frauen befämen uns 
verhofften Segen und unbeweibte Jiing: 
linge Geliebte. Dazu lahte bann die Um: 
gebung, bejonbers ein etwas bejchräntter 
junger Mann, ber mit feiner Gattin hier 
war und feinerjeits zur Unterhaltung bei- 
trug, indem er eine leintuchgroße Zeitung, 
ben „Refto del Carlino”, oder wie bas 
Blatt hieß, las unb bie neuejten Madrid: 
ten daraus erzählte. Das mächtige Papier 
wurde dann alfgemad) in größere und 
fleinere eben, als Fader oder zu anderen 
Sweden, zerjtüdelt, bis bie lebten Schnißel 
im Sande verwehten. Neben biejem Che: 
gatten lag feine junge Frau und lächelte 
jtill dazu, ihre fanfte Heiterkeit glich einer 
anmutigen Dtufif aus fernen Sphären. In 
. ihrem roten Schwimmgewande, mit ben 
\höngeformten Armen und Beinen fauerte 
fie reizend in fih zujammengenommen. 
Der reife, zugleich volle und flante Kör: 
per wählte lájfig und abfichtslos bie an: 
mutigften Lagen. Die braunen Augen 
aber rubten mit ber Schwermut eines ges 
funden Tieres auf bem Nächſten oder 
blidten über bas Meer und die Gegenwart 
weit hinaus und fdjtenen unferm jungen 
Philologen bas wunderfame Beiwort zu 
rechtfertigen, welches Homer ber Hera gibt, 
als ber ,Rubdugigen”. Wenn fie fprad), 
öffnete fid) ber breite Mund mit [einen 
zwei blenbenben Zahnreihen zu einem ge: 
laffenen Lächeln und wenigen Worten, 
während ihr Mann und bie freundliche 
Hexe und die übrigen leicht ins Schreien 
und Toben gerieten. Ihre fanfte, wohl: 
be[djaffene Schönheit trug ein edles Maß 
an fid) und 3og gleichjam einen Saum von 
Unberiihrbarfeit um fie, als urgegebenen 
Schuß, als fónne fie wahrlich mit nadtem 
Leibe jid)er durd) bas Feuer der böjen 
Welt wandeln. 

Ein hagerer Menfch von unbeftimmtem 
Alter, mit unrubigen Augen und wülter 
Beweglichkeit, trieb als jtánbiger Genojje 
und Spaßmacher gerade bicjes fletnen Krei- 
jes fein Unwejen, er nannte fid) felbft briil- 
lend und wurde nicht anders genannt, als 
„Il Milaneſe“, nad) feiner Heimat. Aud) 





bte paar Lente hier, bie ftändig mit ibm 
umgingen, fannten feinen eigentlichen Ma: 
men unb feine näheren Sebensum]tánbe 
nicht, , SUtilaneje" genügte ihnen. Der jchrie 
und frähte nun beftándig wie ein Hahn, 
hielt feinen Lärm für Wik, und bie andern 
nahmen ihn aud) dafür. Gr trug einen 
Gilberring am Finger, ben er fürzlich gc 
faujt haben mochte, unb zeigte ihn herum. 
Mit diirftiger Arbeit waren darauf nadte 
Figuren in allerhand objzónen Stellungen 
verfdjlungen. Er rühmte fih diefes Fünft: 
lerijdjen Beliges. Als er ihn ber jungen 
grau zudringlich barbot, bejah fie jid) tbn 
nicht einen Augenblid länger ober weniger 
lang als nötig war, bie Sade wirklich an: 
zuſchauen, und lächelte gelajjen und blieb 
ungetrántt. Das gefiel dem Heinrich, und 
er veritand bie ungelprochene Sprache, bie 
eine gejunde, reinliche Frau überall in der 
Welt mit ihrem fchönen Dajein jpridt, 
beffer, als bie mannigfaden Mundarten, 
bie hier erfdollen, denn die aus Der Ro: 
magna lautete anders als bie venezianijche, 
die bolognelijde anders als bie [djul 
gerechte tosfanijd)e ober die wilde aus bem 
Süden unb [o weiter. Aber was fie fag: 
ten, [chien nicht eben vieldeutig, [te nidten 
dazu und verjtärften alles burd) mittuende 
Arm: unb Handbewegungen, Kopfichütteln, 
Lächeln, büje oder luftige Blide und waren 
Figuren, bie ihren Sinn außen trugen wie 
im Puppenjpiel. Schön wandelten die 
Frauen von den Zelten ins Waller, von 
Kindern umgeben, Kinder aufden Arınen, 
\hön tauchten fie in den Wellen auf und 
nieder wie in einem Tange, Männer fpa: 
zierten in weißen Leintiidern oder nadt 
und gebräunt umber. Alle Stände haujten 
freundlich nebeneinander. 

Heinrich lag mit verjchräntten Armen 
den ganzen heißen Tag lang da und rubte. 
Nur abends vor Sonnenuntergang ermadhte 
die Sonderung und der Trieb der Leute, 
fid) in ihrer gewohnten Art darzuftellen. 
Die Damen der reicheren Stände legten 
ihre modijden Strandfoftiime an, die Her: 
ren ftolzierten in bunten Sommeranzügen 
mit gelben Schuhen umber, unb es ent: 
widelte fih cine Art Sorjo. Da fakte 
aud) Heinrich in ber Kühle wieder Herz zu 
einer vernünftigen Beichäftigung. Er jebte 
fidh, angefleidet, mit einem Buche auf cir 
umgejtiirztes Boot und verjuchte zu Iejen. 





BeseeeesEXEXXXEE Sprahunterridt. BASSAR 605 


Dabei vernahm er ba und dort in feiner 
Nähedas befannte, halb wohlwollende, halb 
ſpöttiſche Murmeln: „II Tedesco”, oder 
„Signore Tedesco”. Kaum hatte er aber 
eine Seite mübjam genug Hinter jid) ge: 
bradjt, als er jid) umringt |pürte und auf: 
fah unb inmitten einer Schar von Balb: 
wüchligen Knaben unb Mädchen jap, bie 
bisher fid) [till verhalten hatten unb nun 
aufs lebhaftefte zu rufen, einander zu ftoßen 
und zu drängen begannen und ihn mit 
vollen Gelichtern anladten. Er glaubte 
fid) verjpottet, [lug zornig bas Bud) zu 
und rief bas einzige pajjenbe Abwehrwort, 
das erfannte: „via, via“, indem er gegen 
die Schar eine drohende Haltung annahm. 
Nun widen alle zurüd und riefen alle wie 
er: „via, via“, aber indem fie das Wort 
felbft als Hohn gegen ihn gebraudten. Er 
hielt es für bas befte, bie ungezogene Ges 
fellidjat nicht weiter zu beachten; er ver: 
fuchte, fih von neuem in fein Bud) zu ver: 
tiefen. Gleich näherte fid) wieder ber 
Schwarm und 30g bie Kette enger, und er 
war umringt wie vorher. Es half nichts. 
Gr flappte das Bud) zu und fah ratlos, halb 
ftreng, halb erheitert, drohend und fragend 
auf fetne Qudlgeifter. Datraffein Blic zwei 
Augenpaare, zwei ſchwarze, jtrahlende, 
nadjtbunfle, nadjtbelle in einem bläulich- 
weißen Grunde. Und diefe Wugenpaare 
leudteten in zwei gleichgejchnittenen brau: 
nen Belichtern. Und diefe Gelichter, [d)male, 
tindlid) herbe Ovale mit feinen, lächelnden 
toten Lippen rubten auf ſchlanken Sjáljen, 
von braunem , wehendem Lodenhaar um: 
flattert. Er [aD zwei halbwüchſige Mads 
den in weißen, faltigen furzen Kleidchen, 
mit [djlanfen, edlen Beinen, bie geſchmei—⸗ 
big und tráftig in ſchwarzen Strümpfen 
unb zierlichen weißen Lederſchuhen ficher 
auf dem Boden ftanden. Wie zwei junge 
Rebe äugten die beiden Dreigehn: und Vier: 
zehnjährigen unjern Gejellen an. Und die 
jüngere wiederholte feinen Ruf von vor: 
bin: „via, via“ und überjeßte ihn „fort, 
fort”, nidte drolig dazu und blibte 
ihn an, während die ältere fie verlegen an 
der Schulter 30g und wegbringen wollte 
unb den Kopf halb abgewandt hielt, um 
fid) nicht feben zu lajjen. Dabei aber 
lächelte fie ein wenig, unb es war, als 
wollte fie mit einem Gage davonfpringen. 
Die jüngere, dreiftere aber [tampfte un: 


geduldig mit den Beinen und blieb und 
jab ihn trogig an: „via, via, fort, fort!“ 
Heinrich ſchwieg erft, bann wußte er nicht, 
was er fagen follte, und lachte. Da er alfo 
verjöhnlich und ungefährlich fid) zeigte, 
hielt die ältere jtanb, wandte fih ibm zu 
unb wies ein mildes, freundliches, fein 
Kampf: und Troßgelicht wie bie jüngere 
und ftammelte, um bie wunderlide Ci: 
tuation zu erflären unb zu retten: „Bitte 
deutjch, bitte beut[d) [preden, Signore, bitte 
no fort, fort, no via, via, lingua tebesca, 
Signore.” Afo es waren feine Feinde 
unb Cpótterinnen, wie er geglaubt hatte, 
jonbern lernbegierige fleine Damen, bie 
feine Mutterjprache hören wollten. Was 
jollte er ihnen nun in aller Welt jagen, 
das [ie verftinden? „In Gottesnamen, 
beginnen wir aljo einen Sprachunterricht‘, 
dachte er und fing an: „Bona sera — gu: 
ten Abend.” Die beiden lächelten unb 
wiederholten: „Gutten Abend, gutten 
Abend.” Die Schar ber übrigen reichte 
lich bie Worte berum, und alles wieder: 
holte: „Gutte Abend, gutt’ Abend, bona 
sera, bona sera.“ 

Dann zeigte er auf bie beiden Radels: 
führerinnen: „Bella signorina, bella si- 
gnorina, [djónes Fräulein.“ Das verjtan: 
ben fie wohl, denn alles fidjerte, aber es 
war zu fdwer, um fic) nachſprechen zu 
laffen. Da deutete er auf das Meer und 
Jagte „Meer“, hob den Kopf zum Himmel 
und fagte langjam: „Cielo — Himmel, 
sole — Sonne.” Und febrte wieder zum 
Beginne: „Sera — Abend, bona sera — 
guter Abend, bella sera — [djóner Abend, 
bella signorina — [dines Fräulein.” Die 
beiden Mädchen ftanden zuvörderſt, aber 
ringsum verbarrte eine [taunenbe Vienge, 
in ber erften Reihe bie Kinder ber befjeren 
Stände, bie fid) bei jedem Unternehmen 
nad) vorn trauen, hinter ihnen ein paar 
Erwachſene, bie zujchauten und den Spaß 
mitmachen, aber gelegentlich aud) von ber 
deutfchen Sprache im Scherz lernen woll- 
ten. Und weiter hinten die dürftigen Fiſcher⸗ 
unb Dorffinder mit ihren [djmutigen Lum- 
pen und armen Gelichtern, mit offenen 
Viáulern und traurigen, au[merfjamen, 
bemütigen Zügen, denen alles ernft war. 
Und durd) bie ganze Reihe wiederholte jid) 
das „bona sera — guter Abend, bella 
sera — [djóner Abend, cielo — Himmel, 


606 ESSSZISEISISFIZISEZTTI Otto CtoeffT: 


sole — Sonne”, wobei jedes Wort ums 
und umgewendet wurde, bis es ganz ans 
ders zurüdfam, als es in den Wald bins 
eingerufen worden. Aber bie zwei An: 
fiibrerinnen fanden bald einiges Bedenfen 
wegen der bella signorina unb jcharrten 
verlegen mit den Füßen und [djidten fid) 
zum Weggehen an. Sjeinrid) merkte ihre 
Verjubhe und wollte den Sprachunter: 
richt fiir heute bod) mit einer erjprießlichen 
Redensart befchließen, [o verbeugte er jid): 
„A rivederci — auf Wiederfehen.” Das 
verftanden fie gleich, lächelten unb gaben 
zurüd: „Auf Widderjenn,“ und fprangen 
davon. Die übrigen jummten nod) eine 
Meile unb murmelten das Gebórte mit 
den verjchiedenften Betonungen, gingen 
aber bald auf ihre eigene Sprade über, 
er hörte das gewohnte „Tedesco Signore 
— beutjdje Err“, und allmählich verlor 
fid) bie Schar. Mit der untergegangenen 
Sonne war alles zerftreut, bie Hütten per: 
laffen, er faß einjam auf feinem Boot, die 
ra|dje Nacht 30g herauf, unb bas dunfelnde 
Meer raufchte unwillig mit gurgelnden 
Wellen über ben Gand. Heinrich febrte 
Schließlich zur Vedova Vangolini zurüd 
und verzehrte im finfteren Höfchen bei 
einem bejcheidenen Windlicht fein Abend: 
effen. 

Er badjte über bas wunderliche Erleb: 
nis nad. Weld) ein Sprachunterricht! 
Das war der Sinn alles Redens auf der 
Welt, daß zwei [dine Augen im Berftänd: 
nis eines fremden Gedankens aufleuchten, 
und dak fremde Menſchen mit fremden 
Worten einander begegnen. Aber fie willen 
voneinander mehr, als fid) mit den nád): 
ften Worten ausdrüden läßt und um wie: 
vielweniger! Was fih von felbft verjteht, 
fann man einander zur Not mitteilen, aber 
das Herz der Dinge und des Menfchen 
bleibt in jedem verjchloffen. Er fonnte den 
Himmel nidjt überjeben, den er fah, bas 
raufchende Meer nicht, und in feinem 
„guten Abend“ lag die Heiterkeit diefes 
goldenen Sonnenunterganges, in feinem 
„auf Wiederfehen” die Freude ber Begeg: 
nung. Aber wenn er die beiden Kleinen 
Fräulein wiederfände, würden ihre Blide 
aufleuchten. Was fd) in einer Miene 
ausdrüct, ijt qut gejagt. Zuwenig unb 
zuviel, das ift unjere Rede. Wollte er 
rechten Sprachunterricht geben, fo mußte 





er etwa ein Gedicht aufjagen, bas bie 
ganze Seele der Heimat, bie Sprache ber 
Mutter und des Vaters Land in wenigen 
Morten ganz enthält und wiedergibt. Er 
überlegte, was er feinen beiden Lernbegie: 
rigen vortragen müßte, wenn fie wiederum 
etwas hören wollten. Da fiel ibm nur 
eines bei: „Über allen Gipfeln ijt Rub”. 
Gr befann fih auf bie wenigen Zeilen. 
Und indem er einen tiefen Schlud roten 
Weines tranf, bedachte er, wie er biejes 
Einfachſte etwa überfegen und verjtandlid 
machen folte. Gelbft wenn er für jedes 
deutjche Wort bas zugehörige italienijche 
wüßte, wie fönnte er bas Gebeimjte, bas 
darin atmete, mitteilen. „Wipfel!“ Was 
war ben Jtalienern ein Wipfel und gar 
alle Wipfel eines grünen Waldes, da fie 
bod) feinen haben unb fennen. „Ift Ruh“. 
Was bedeutete diefen lebhaften Menfchen 
voll Gebärden und Spriingen unb Gelad: 
ter Rube, die deutidhe atmenbe Rube des 
Geins und Lebens, der Traum bes Schwei- 
gens vor der größeren Ruhe, die Hinter 
dem Rauſchen der Wipfelfchauert, erwartet, 
erhofft, gefürchtet, geliebt? Er wollte vom 
Rauſchen des Waldes unb von der Ruhe 
btejes Raujdjens reden, hier, wo das Meer 
die ewige Unraft unb bie Unfterblidfeit 
der tojenden Welt gewaltig ausbrüllte. 
Der junge deutliche Bhilologe wußte mit 
feiner Methode feinen Rat, aber er genoß 
den fentimentalen Humor bes Erlebnifjes 
unb wollte es bejd)lafen. In feine Müdig- 
teit [pielte bie Erinnerung ber beiden [pot: 
tijden, liebenswiirdigen jungen Mädchen 
lieblich hinein, wie ein Vogelruf in bie 
Stille. 

Am nádjjten Tage und am tibernddjten 
jab er feine Schülerinnen niht. Er lag 
verdrofjen inmitten der gewohnten Gejell: 
Ichaft. Der Mtilanefe frähte und verdarb 
ibm bie Giefta, bie fanfte, gleichmütig 
heitere Bürgerin, bie fo freundlich unb ge: 
laſſen fauerte, in fid) gujammengenommen, 
im Sube ihrer unberührbaren, gefunden 
Natur, fhien ihm leer, troßdem fie ſchön 
war wie geftern. Ihr Gatte, ber zuvor: 
fommend grinfte und Neuigkeiten aus ber 
leintuchgroßen Zeitung zum beiten gab, 
war ihm zuwider. Und zuwider, daß e: 
der heiteren Hexe zum taujendundfiinfund: 
viergigiten Male verſichern mußte, er |preche 
gwar nicht gut ttalienijd), aber er verjtehe 
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alles, und daß fic ibm eine jchöne Beliebte 
verhieß als Wirkung der bagni und dazu 
mit dem Zeigefinger drohte. 

Das Bolt, das fein ganzes, wohlfeiles 
Mejen mit bem Ropfe herausbeutelt und 
in fünf, fechs Bewegungen ausfagt, [hien 
ihm bei aller Liebenswiirdigfeit bod) eigent- 
lid) rob, denn alle Leute jchrien, ber Mila- 
nefe bejonders. Nun fam ein Fifcher, ber 
Krabben ausbot. Um irgend etwas zu 
fagen, fragte Heinrich, ob man denn aud) 
die Scheren effen fónne. Der Unmenfd) rif 
darauf mit händlerifcher Eilfertigteit einer 
lebendigen Vieerfpinne eine Schere aus 
dem Leibe, begann fie hurtig auszufaugen, 
[d)mabte babet und verzog genußvoll bie 
Augen: „Cosi, cosi!“ Das war feine 
Sprache. Die beiden Fraulein ließen fid) 
nicht bliden. Schon hatte fie Heinrich fait 
vergellen, als er eines Abends nad) dem 
Efjen die Billenftraße hinauf zum Brunnen 
ging, ber auf einem Rreugwege ftand. Von 
dort holten bie Mägde in Rupferfriigen 
und Tongefchirren das Trintwaller. An 
diefem Sammelpuntte gab es aud) eine 
Obſtbude, wo er Feigen und Pfirfiche zu 
taufen gedachte; weiter oben vom Krämer 
wollte er Marfen und Zigaretten holen. 

Er fchlenderte gerade am Brunnen vor: 
bet, der von Wafferholenden wimmelte, 
da famen ihm bie beiden Tungfern ent: 
gegen. Sie gingen Hand in Hand mit 
gleichen hurtigen Schritten in den gleichen 
webenden, weißen, furzen Kleidern, unb 
ihre lichten Schuhe fchienen in der Dam: 
merung gleich hellen Tauben über den 
Boden zu flattern. Er fah ihre Loden bis 
tief über die Schultern fallen, und ihre 
Mugen bligen. Sie erfannten ihn von 
weitem; nod) Kinder und [hon Damen, 
fonnten fie ebenjogut nod) Springfchnur 
Ípringen und [djon einen Herrn anjdjauen 
als Herrinnen. Sie waren in bem Alter, 
bas nod) nicht weiß, was es jagt, aber 
idjon zu ahnen beginnt, was es tut. Cie 
zogen an ihm vorüber, die jüngere hielt 
einen Augenblid und verbeugte fid) leicht 
unb fagte: „Auf Widder... .", bie zweite 
Silbe aber fam nicht mehr heraus, denn 
gleich als fie bie erfte gelprodjen, war thr 
offenbar eingefallen, daß fie mit einem 
jungen Mann fein Wiederfehen wünjchen 
durfte und daß fie bie Spracdhleftion nicht 
gut angewendet hatte. Gie errötete und 


jenfte den Kopf und verbefferte jid): „Gutt 
Abend.” Die ältere lächelte und nidte 
vornehm: „Bona sera,“ Damit [dritten 
fie vorüber. 

Am nächſten Tage beſchloß Heinrich, er 
wolle nad) Tijd nicht gleich an ben Strand 
geben, um bem frábenden Milanefe jid) 
unb feinen Nachmittagsfrieden zu ents 
ziehen. Darum [udjte er fein Zimmer auf. 
Er wohnte in einer Villa unweit bes 
Strandes zu ebener Erde in einer geräus 
migen Stube, mo nur ein Bett, ein eijer: 
ner Waſchtiſch, ein Kleiderftänder unb eine 
Rommodefich befanden, das niedere, doppelt 
breite Fenſter ging in einen verlaffenen 
dürren Garten, ber auch mehreren Nadz 
barbáujern zugebórte. Die Mittagshibe 
brütete über der Stille bes grauen Grafes 
und der wenigen Obftbäume. Aber das 
Bimmer war fühler, als er gehofft hatte. 
Er legte fid) auf das Bett unb fiel in einen 
leichten Halbichlaf, in dem Wirkliches 
unb Getrdumtes [adjt zufammenfpielt und 
einen dünnen Schleier vor bas Dafein 
webt, der mit dem tiefer [infenben Schlum⸗ 
mer fid) verdichtet, durch irgend ein jähes 
Ereignen aber gleich zerriffen wird. Nun 
gejchah es, daß er in diefem Zuftande ein 
filbernes Laden zweier Stimmen, wie 
Rufe von Vögeln, zu vernehmen glaubte, 
bas Eilen fpringender Schritte im Sande, 
das Wehen zweier Geftalten, daß er zwei, 
Kinder jid) über das Fenfter beugen und 
fid) hurtig nacheinander in fein Zimmer 
mit gleichem Schwunge [djwingen fab. 
Sein Bett jtanb, von außen nicht zu bes 
merfen, in der Tiefe der Kammer, an ber 
Seitenwand. Eben ba die beiden Kinder 
in den fremden Raum fprangen, wadje 
er vollends auf und erfannte bie neugie- 
rigen Bejucherinnen. Er ftand auf. Die 
beiden ftieBen mit gleichem leijem und 
ent|ebtem Atem zwei ver|djmijterte Schreie 
aus und wollten flüchten. (Er legte ben 
winger auf die Lippen. Das verjtanden 
fie fofort: Wenn fie wer gehört hätte! 
Heinrich wußte febr wohl, daß um diefe 
Beit taum jemand adjt gab. Gein Zimmer 
lag überdies von den andern bewohnten 
Räumen bes Haufes abfeits. Aber bie 
beiden Tungfern fchmiegten fid) bejtürzt 
aneinander und ftarrten entgeijtert auf den 
unverhofften Herrn. Die jüngere gewann 
bald ihren Trog und Hochmut wieder, 
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ſchwieg aber mit gefraujten Lippen, wäh: 
rend die ältere in einem atemlojen Flüſtern 
fid) entfchuldigte und erflárte, fie wären 
im Garten [pagiert und hätten bas Sim: 
mer leer geglaubt und befehen wollen unb 
feien nun Dineinge|prungen: „Scusi, si- 
gnore, scusi!“ Heinrich lachte ftil und 
. verbeugte fich ein ums andremal und Iud 
fie zum Nábertreten ein. Die beiden mu: 
ten nicht, was fie tun follten ; [o oft fie ver: 
legen fid) bem Fenſter näherten, wieder: 
holte Heinrich bie Bebärde: Finger an ben 
Mund. Endlich lächelte bie jüngere dreift, 
die ältere fand bie Situation jpaBig, und 
ein Rojenglanz von ängitlicher Heiterkeit 
überflog bie [djmalen, braunen Belichter 
ber Mädchen. Heinrich nötigte fie zum 
Plakgnehmen, und da fein Stuhl im Sim: 
mer war, feßten fie fid) auf das Bett, un: 
ruhig wie Vögel, die jeden Augenblid 
davonflattern wollen, um fih Jdauend 
nad) der Tür, nad) dem Fenfter, um fid) 
horchend. Aber nichts verlautete rings. 
Zufällig hatte Heinrich eine Schüffel Obft 
auf der Kommode, holte fie auf den Zehen: 
Ipißen herbei, und ba es nicht anging, ihn 
als Gaftgeber jtehen zu laffen, durfte er fid) 
zwijchen die beiden Damen feben und bot 
ihnen von den Früchten an. Sie bedienten 
fid) und biffen getroft in die faftigen Pfir- 
fiche, und damit war das abenteuerliche 
Beginnen [djon autraulid) geworden. Mit 
bem Objt hatten fie aud) ſchon ihr bejdjei: 
Denes Geheimnis geteilt. Heinrich fammelte 
fein ganzes verfügbares Italienisch, um 
fte bes feden Streiches zu getróften, und 
verlicherte ihnen, wie febr er fid) freue, daß 
fie auf fo wunderbare Meife gefommen 
feien und nun eine ganz turze Weile bei 
ibm aushielten. Und daß er alle bie Tage 
ihrer gedadjt habe, ob er fie denn gar nidt 
wiederjehen würde, denn das hätte er dod) 
gewünjcht und ausgefproden: „a riveder- 
la^; er nidte der jungen zur Rechten zu, 
„a rivederla^, er nidte der älteren zur 
Linten zu. „Auf Widderfenn“ zifchelte bie 
junge, „gutt Abend“ flüfterte bie ältere. 
„Rein, guten Tag!” verbefferte Hein: 
rid), nod) fet es nicht Abend, und ergriff 
die Hand der jüngeren und führte fie mit 
höflichfter Gebürbe an die Lippen. Da fie 
berlei Huldigungen für erwad)fene Damen 
nod) nicht erfahren haben modjte, lich fie 
es gejd)eben, die ältere aber entzog ihm 





die Hand und verweigerte entichieden, nod) 
einen zweiten Pfirfich anzunehmen: fie 
müßten nun wirklich fort; wenn fie jemand 
jebe, um Gotteswillen! Damit jtanb fie 
auf unb griff nad) der Schwelter, die indes 
den zweiten Pfirfich angebifjen hatte. 
Heinrich erflärte, er wolle fie fortlafjen, 
aber nur, wenn fie ihm feierlich verfprächen, 
bei allen Heiligen, morgen um dielelbe 
Stunde wieder hierher zu fommen, wie 
heute. Sie wollten Pfirfiche effen unb tta: 
Itenijd) und beutjd) reden, daß es niemand 
hörte. Niemand wüßte barum, unb feinen 
gehe es etwas an. Die ältere zögerte und 
machte ein bebenflidjes Gejicht, bie jüngere 
lachte trobig und nidte ja unb flug in 
Heinrichs bargebotene Rechte ein ; ba fügte 
fih bie andere aud) und perjprad)'s. Go 
entließ er fie, bie beiden ſchwangen fid) auj 
bie niebere enfterbrúftung unb hinaus, 
ſacht ertönte ihr Sprung im Sande draußen, 
und Heinrich hörte ein paar Selunden 
lang das $ylattern ihrer Kleider, das leichte 
Traben ihres aufs in der atemlofen Stille. 

Am náchften Tage wartete er, ob die 
beiden ihre Zufage einhalten würden. Cr 
getraute fid) nicht, es zu hoffen, und wollte 
bod) nicht fürchten, daß fie ausblieben. Er 
lachte darüber, daß ihm das Herz rafcher 
ſchlug unb bie Kehle vor Aufregung troden 
war. Wie konnte ein foldjes Rinderaben: 
teuer und Spiel ihn fo wunderlich einneb: 
men und bewegen? Da tönten die leichten 
Schritte im Garten, unb fdon fah er bie 
beiden braunen Lodentópfe am Fenſter, 
unb die Mädchen [chwangen fih ins Zim: 
mer. Wiederum bediente er fie mit Piir: 
lichen, unb fie apen getrofter und jchtenen 
minder ángjtlid) als geftern. Er hatte fih 
den Gang bes Gefprddes weitläufig im 
voraus zurechtgelegt und begann nun nad) 
feinem Plan, indem er zunädjit fid) felber 
voritellte, bap er Heinrich hieß, zwanzig 
Jahre alt war und Student an der Uni: 
verfitát und einmal etwa Doktor. Das 
jet auch ihr Vater, erzählten die Mädchen, 
unb Gerichtsporfteher oder etwas berglei: 
chen in Faénza. Und wie hießen fic? 
Cajtaldo! Nun, ihre Familte interejlierte 
ihn weniger, aber wie lauteten ihre Vor: 
namen? Bice hieß bie jüngere, Anna bie 
ältere. Das paffe fehr wohl, meinte Hein: 
tid. Warum? Weil Bice ein ſpöttiſches 
unb troßiges, launijches unb veránderlides 
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Mädchen bedeute, aber Anna ein fanftes 
und getroftes. Einer Anna dürfe man fih 
gern anvertrauen, wieeiner fleinen Mutter, 
aber eine Bice fei gefährlich. Eine Anna 
Jet heute gefommen, weil [ie es verjprod)en 
habe und Wort halten mochte, eine Bice 
aber, weil fie mit ihm etwa ihren Spaß 
treibe unb einer übermütigen Laune nad): 
gab. Eine Anna würde, wenn [ie einmal 
und wie bald voneinander getrennt, der 
Heinrid) wieder in Deutfdland, bie Ga: 
ftaldi in Faenza wohnten, fid) feiner 
gern erinnern, bie Bice aber würde ibn 
licherlich vergejjen. Da lachte bie jüngere, 
unb die ältere lächelte. Und Bice [djüttelte 
den Kopf, bas fet alles nicht wahr, fie fei 
nicht fchlechter als Anna, unb was das 
Vergeſſen betreffe, fo habe fie auch fein 
übleres Gedächtnis, unb fie fet es bod) ge: 
wejen, bie fid) bas „Auf Widderfenn” ge: 
merft unb richtig ausgefprodjen hätte. 
Aber nur bie erfte Silbe, meinte Heinrid. 
Dies fei jebod) damals ganz genug ge: 
wejen. „Damals, meinetwegen”, gejtanb 
Heinrich zu, aber nun [olle fie es nod) ein: 
mal und ordentlid) jagen, wenn es ihr ernjt 
fet unb ibm dabei aujridjtig ins Belicht 
idjauen. Bice fprang auf unb ftellte jid) 
vor ibn bin, bligte ibn mit ihren großen 
Augen an und fagte mit einem ernften, 
jtrengen Munde, indes ein Lächeln bod) 
in ihrem Mejen tief innen ftrablte: „Auf 
Widderfenn”. Da fonnte jid) Heinrich 
nicht halten — das Gliid der lieblichiten 
Spradlettion verwirrte ihn fo — er um: 
armte fie ge[djminb. Und fei es, daß fie 
ganz überrajcht ober ganz gefaßt, als ge: 
wifjenbafte Schülerin und ernithafter Chas 
rafter ftandhalten wollte, es traf fih, daß 
er fogleid) aud) ihren Mund fand und 
einem entjchlojfenen Kuh begegnete, ben 
er aber leider nicht wiederholen fonnte, 
denn [ie [temmte fofort ihre beiden Arme 
gegen feine Schulter, machte fid) los unb 
aijd)te zornig: „Via, via, fort, fort!” Anna 
fab auf bem Bette und hatte, ganz blak 
vor Schreden, ftumm das plößliche Ge: 
Ichehen wahrgenommen. Sjeinrid) wandte 
fid) zu ihr unb traf ihren entjebten Blid 
und hatte den Mut nicht zu gleichem Wie: 
derjebn, ſondern fagte nur bittend: „Scusi, 
signorina, scusi! Anna jdjüttelte ben 
Kopf und wollte von ibm nichts willen. 
Ta fniete er, halb im Scherz, halb im 
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Ernft, vor ihr nieder unb legte ben Kopf, 
als ob er weine, in ihren Schoß. Bice 
búbnte indes: „Eh Anna, eh Anna!“ 
Anna jab bie jüngere vol Mikbilligung 
an, unb um fih nichts zu vergeben, aber 
bem Heinrid) aud) nicht weh zu tun, [trid) 
fie thm mit ber Hand einmal durd) feine 
blonden Haare und fagte leije: „Gutten 
Abend“ ... Damit erhob fie fid) aber jo: 
gleich, unb faum konnte Heinrich fidh be: 
finnen, fo waren die beiden [don am 
yenfter unb entjprungen. 

Diesmal Hatten fie fein Miederfehen 
verjprochen, unb fie brauchten auch feines 
zu halten. Heinrich fuchte fie jeden Tag 
vergeblich. Er fpábte bie Nadbargárten 
aus, fo gut er es mit Vorficht fonnte, jede 
Grfunbigung nad) ben Schweitern verbot 
fic) von felbft, er juchte fie am Ufer; oft: 
mals glaubte er fie von weitem im 
Menjchengewimmel zu erfennen, eilte hin, 
aber da waren es andere Mädchen. Er 
ftrid) Durch die Baffen am Abend und hoffte, 
den beiden weißen Geftalten am Brunnen 
zu begegnen, aber fie famen nidjt. — 

Am Abend vor feiner Abreife ſchlenderte 
er zum legten Male durd) die Gaſſen unb 
fd)lug einen Seitenpfad ein, ber, an Wein: 
gärten vorbei, unter ftruppigen Ligufter: 
beden an der Hinterjeite der Villen zwi: 
iden dem Markt und der Kurgegend von 
Cattolica irgendwo in die Felder verlief. 
Da famen ibm unverfebens die beiden bod) 
nod) entgegen. Der Pfad war fchmal, fie 
taten, als fähen fie ihn nicht, und wollten 
an ibm vorüberfchlüpfen. Aber er verftellte 
ihnen den Weg und fagte flehend, es war 
ibm wirklich traurig zumute: ,,Domani 
partenza, belle signorine !“ 

Er [ab Anna lächeln und ftredte bie 
Arme nad) ihr aus, und jet war es Anna, 
bie fich’s gefallen ließ und feinen Ruf er: 
widerte unb flüfterte „Auf Midderfenn”, 
aber fich gleich auch fanft befreite. , 9Ibbio", 
fagte Heinrich, und Bice lachte. Da fakte 
er aud) nad) ihr, aber er jpiirte rafcher, 
als das Mort zu jagen ift, einen Schlag auf 
feiner Wange und hörte fie lachen. Und 
[hon waren die beiden im Lauf. Nod) 
traf ibn ein Ruf unter einem verhallenden 
Belächter von Bice: „Butt Abend“. Er 
tonnte fie nicht mehreinholen, fie ver} wan: 
ben im Dunfel der Büfche, von ber Som: 
mernadjt verjchlungen. 
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aes läht fid) Schwer bejchreiben, was 
J mich bei ber Borjtellung tiberfommt, 
A das Bud) vom „roten TFreibeuter“ 
| ete ufal aufzufinden. 

3 herrlich der Lederftrumpf war, oder 
Conandet, ober die junge, wunderſchöne In- 
dianerin mit bem goldwarmen Antlig, deren 
Namen id) vergejjen babe — was find Prarie 
und Wildnis gegen bte braujenbe, freie Gee, 
wo bleiben fie gegen das Gefühl, nod) einmal 
den „roten Freibeuter” in bie Hand zu nehmen! 

Ich würde es ja nicht tun. 3d weiß in 
einem andern Teil meines Bewußtjeins ganz 

enau, wo er zu finden ijt und daß er aus 
ooper für unjere Jugend zurechtgeſtutzt 
war. (s ijt wie eine alte Liebe, die aud) 
nicht da wohnt, wo fie im Adreßbuch [tebt. Es 
ift ſüß, an berlei, fo wie ein rojenfarbenes 
Wölkchen am Himmel fteht, zuweilen zu 
denten, aber ein Mehr würde es zerftören. 
Die Erinnerung aus der Jugend — 
nicht, wenn Umſchlag und Text und Bi 
im geringſten umgeftaltet find. Und ſelbſt 
wenn das nicht iſt — man fände nicht 
wieder, was man einſt geleſen hat. 

Heute nimmt nun, entſprechend einer fort— 
geſchrittenen business-Richtung, bie Poeſie 
der Geldſchrankknacker und der kongenialen 
Detektivs die Stelle der Helden unſerer Jugend 
ein. Man will ſie zwar ausrotten und hat 
Grund dazu. Dann bleibt, wenn das ge— 
lingen ſollte, immer noch ſehr nachdenklich 
beſtehen, ob nicht auch die häßlichſte Blüte 
aus des Baumes Struktur und feinen Lebens: 
ſäften treibt. 

Ich will damit nicht phariſäiſch für 
meinen Freibeuter das Unſchuldgewand in 
Anſpruch nehmen. Es war rot genug, dieſes 
Sinnbild der wilden Freiheit, der trotzigen 
oe STO cd ber felbftijden Heimat: 
lofigteit außer auf ber unbegrenzten Gee. 
Aber immer gab es in ben Menſchen, auch 
den nur 3uborenben, diejen Reiz der Mben: 
teuerei. Und nod eim Inftintt, ber ben 
Bejeglojen zugute tommt, ift babet, wenn bie 
großen Gejamtheiten mit einem bayrijchen 
Htejel ober ſchwäbiſchen Sonnenwirt fühlen, 
mit dem Brigantaggio Giziliens, den Be: 
tyaren ber ungarijden Heide ſympathiſieren; 
ein Snijtinft, der in ben Hörern herausjubelt, 
wenn ein Gdjillerjdjer Karl Moor dem fchuf: 
tijchen Recht eines tintenkledjenden Jabr: 
hunderts feinen Etel ins Geficht jchleudert, 
oder aus dem man ein paar Stufen tiefer 
die Rinaldopocfien aus des Waldes tiefiten 
Gründen ſchwärmeriſch als 3Bolfslieb fingt. 
Das ijt bie zugemijchte Auflehnung in jedem, 
der lebendiger und naiver Menſch ift, gegen 
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bie Unvolltommenheiten aller herrjdenden 
Ordnung. Hier — [o fiebt fie es — Die 
ie te Der paren und i 
Mächte, Hinter bem ftählernen Panzer 

auf fie zugejchnittenen Gelege, unter dem 
breitenden Gewijjensmantel ber Wohl—⸗ 
anltändigfeit; dort in troßiger, fübner Un- 
WAS Ud bie Freiſchärler gegen bie ge: 
jegliche Cigenjudt unb pda iqteit. Ges 
wi, eine Teilnahme für die Friedlojen, Deren 
Standpuntt jubjeftio ift. ber aus einer 
inbipibualijtijiden Sittlichkeit entipringt fie 
bod) Den Gedanten an erbärmliche Trieb: 
edern, an genene Handlungen Des ton: 
truierten edlen Räubers tennt fie nicht und 
vertrüge ihn nicht. 

Diele Sympathie fehlt aud) nicht Dem 
Geeräuber, dem aus fih felber eingejeßten 
Gouverán der weiten Gee, unb bier führt 
dazu weniger eine Teilnahme, als eine naive, 
oft geradezu neidijde Bewunderung. Bei 
biejem Handwerf ijt es bezeichnend, wie ber 
miBfállige Bezug auf den Raub von jeher 
in der Benennung vermieden wird. Sie find 
„Wagende“ (nsiparai, Piraten), „auf Die 
Fahrt Gebende” (Rorjaren), „Krieger“ (Wi: 
finger), Gleidteiler (Litendeeler) und Bi: 
taltenbrüber, freie Unternehmer (privateers), 
Ded Fahrer auf ſchnellſegelnden Vlie⸗ 

voten (Flibuſtier). Seit Phöniker- und Ki- 

likierzeiten war ihr Rang ein höherer, als 
der der Friedloſen im Walde und im Straßen— 
rast aljo derer, bie zumeilt nur Die 
ittere €ebensnot zu Raubern mabte. Tie 
Geeráuber ftehen [Ar weil fie es freiwilliger 
werden und ein Anlagetapital dazu gehört. 
Cie find Leute von perjönlicher Ehre, und die 
Abmachungen mit ihnen berufen fidh auf 
Treu unb Glauben. Seit bem 9Irgonauten- 
uge, ber bas goldene Blies zu ftehlen aus: 
A r, werden jie von Epift und Phantaſie 
verberrlid)t. 

Shr Gewerbe ift allerdings, wofür am 
deutlichiten die Wilinger typilch find, ein 
—— eese Es beftebt felten im 

aub allein, ift ein eigentümltd)es Gemijd 
von rechtsfähiger gore. sihiffahrt, politijder 
SBartetgángeret, Wegelageret zur Gee und 
bewaffnetem Riiftenraub. Nod) bie Bulanier 
bes XVII, Wap opes zeigen bieje enge 
Verbindung der Pirateret mit dem regulären 
Handel. Da durch bie |pani]dje Herrichaft 
jeglichen Fremden bas Wegführen von Blan: 
dud aus ber Kampeichebai, Honduras und 

ufatan bei ftrenger Ahndung verboten war, 
o haben das unerlaubte Bs be unb port: 
ühren bes toftbaren Holzes für ben engüithen 
edarf und den englijchen Weiterexport die 
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SFreibeuterfchiffe beforgt. Mie die Normandie 
aus ber Feſtſetzung von Mitingern, fo ift bie 
britijde Kolonie Honduras aus ber Qin: 
niftung von Blaubolz: Bulaniern entjtanben. 
Bis in ganz junge Zeiten erlaubt es ber 
moralifde Stufenreihtum der Auffaſſung 
vom Geeraube, daß private Rorjaren die 
Berbündeten der amtlichen Mächte und deren 
Mertzeuge, aud) außerhalb ber Kriegszeiten, 
in; Könige und Königinnen haben die 
reibeuter und Butanier mit Huld und Ehren 
und Amtern bedacht. In ber flámifd)s 
Pane Stadt Diintirden auf bem 
großen Diarttplas fih das Standbild 
des Jan Bart, der als Filcherjohn tein Gees 
offigier werden fonnte unb dafür als Raper: 
lorlar es aum Gefdwaderfommandanten 
Ludwigs XIV. bradte. Die Hawlins, Drate 
und Walter Raleigh haben ber jpanijchen 
Regierung die begriindetiten 9Inlájje zu Be: 
werden in London gegeben mit ihrer im 
rieden betriebenen bretjten Piraterei. Wher 
lijabeth hatte taube Ohren und adelte alle 
drei zum (Cir. Das nadjlebenbe England, 
bas |o gerne von ben Anftrengungen und 
den Kulturfegnungen feiner eltjeemacht 
ſpricht, preift jene Männer als Vorláufer, 
genau fo wie es im Sommer 1911 huldigend 
ben englilchen Landsmann gefeiert hat, der 
vor 35 [Jahren den Brafiliern, entgegen 
trengitem Ausfuhrverbot, den nötigen Raut: 
diutbaumjamen zum Zwed der Anpflanzung 
in Indien im Einverftändnis mit der britichen 
Regierung Stahl. 
atjád)lid) bleibt burd) bas ganze XVII. 
fyabrbunbert bas Verhalten Englands zu 
dem folontalen Spanien eine im weltgejchicht« 
lihen Maßſtab fortgejegte Piraterei, die fth 
bet der zunehmenden Schwäche Spaniens im 
roBen und ganzen totjchweigen ließ. Es 
tit aber in biejem Verfahren Englands dod 
aud) eine politilde — ober naturredtlide — 
Begründung zuzugeben. Spanien und Por: 
tugal hatten id ugs nad) ben erjten Ent: 
dederverdieniten eine maßloje, geograpbijd) 
nod) gar niht getlárte Meltherribaft ¿us 
Ber oo Un Spanien folte ber gejamte 
Weſten jenjeits einer bejtimmten Linie im 
Ozean gehören, an Portugal der Often von 
ba (Brafilien, ganz Afrita, Oftindien). Go 
nahm bie Bulle des aus Spanien (tammenben 
Bapites Alexander VI. bie Teilung der Erde 
unter bie Getrenen vor. Auf lange hinaus 
übte biejer rajdje Schachzug ben gewollten 
Bann. Die beanjprudten Rolonialberr: 
ichaften der beiden iberijdjen Völter wurden 
olitijhe Tatjache, gleichviel wieweit fie 
Bitton blieben, wie ehr für eine wirtliche 
egierung oder vollends Erſchließung die 
Kräfte gar nicht reichten. 
Der Umfchwung, ber eingetreten ift, liegt 
in der Reformation und dem Erwachen evans 
elifher Vólter zur felbfteigenen Meltbe: 
baupfung Die päpftliche Werbriefung bes 
panijden und portugieliihen Monopols 
ward aus einem flirdjliden Schuß nun zum 
Gegenteil, zum tonfeffionell begründeten An— 


[porn für bie Engländer und bie fid) loss 
támpfenben Niederländer, fid) in bie fatbos 
liſchen Weltteilungsreiche mit fdjarfen Biffen 
in Weft und Oft bineingunagen. Wud bas 
lebensvolle Frantrei ward burd) jeinen 
Antagonismus gegen bas umllammernde 
Ipanijd) -= beut[d) = ttalijd)e Habsburg auf diefe 
Geite geführt. Wie Frankreich mit ben 
Schweizern und deutichen Proteftanten pats 
tierte, Jo ging es aud) mit ben weltindilchen 
Bedrängern der Spanier, und es hatte dort 
une Zeit fogar die Führung. Nicht eins 
mal das Umfchwenten in bie englatholifche 
Politit ber Guije und ber Bartholomdusnadt 
Bat fonderlid) hieran geändert. Goweit tru 
nicht ber allgulange Draht zwilchen der Politi 
in Europa und den Draufgängern jenjeits 
bes Ozeans, die Frankreichs Stellungen bes 
haupteten. Eben nun beginnen in diejes Roz 
lontalabenteurertum die Hugenotten einzus 
itrómen, gutenteils jeegewohnte norb[rangós 
Hide Normannen mit ihrem germanijchen 
Erbe von Wilingerblut. Dieje Hugenotten 
mit ihrer Tapferteit und Bildung werden 
wichtig für bie andauernde foloniale Bündnis» 
fähigkeit GFranfreidhs mit den Englándern 
und Holändern, während fie anber]eits, der 
unmittelbaren Blaubensverfolgung jebt ents 
ronnen, bie patriotiichen Franzoſen bleiben, 
die ihre Schiffe und Giedlungen nad) den 
a den Königen benennen. Franzoſen, 
ngländer, Hollander feBen das weftindilche 
Bulaniertum gujammen, und in pie Reihen 
läuft mancher deutjchen Mutter Kind, unter 
franzöfiich ober englijd) angepaptem Nas 
men, mit. 
Bei allem Befagten wäre es unridtig, 
atriotifche ober romantijdje Triebtráfte zu 
febr verallgemeinernd für bie ganze, nad) 
Taufenden zählende Maffe ber RKolonials 
piraten anzunehmen. Man wird —— 
viel weniger durch Phantaſie zum Räuber, 
als durch Bedingungen und einfache Wider⸗ 
ſtandsloſigkeit. Ein hauptſächliches Kon⸗ 
tingent zu aller Räuberei haben jederzeit bie 
aus bem 3wangsgeborjam, der Gtlaverei 
Entlaufenen geftellt. Nun hätten ¿war bie 
en unb Bulanier unter feinen Um: 
tänden entwichene Neger unter jid) geduldet, 
um fo weniger, als fie in jo[djen aud) felbjt 
Transporte und UmfágBe machten. Aber es 
gab neben der Gtlaverei mit bem böſen 
tamen auch nod) einen gang td a en 
Stenid)enbanbel mit weißem Material. Man 
hatte in Europa — das von der Gefängnis: 
fütterung auf Gtaatstoften damals nod) 
— hielt — die an ſich nicht ſchlechte Idee 
aufgenommen, Vagabunden und gelinde Ver— 
brecher, bei denen es zum Hängen nicht gut 
reichte, durch Strafverſchickung loszuwerden 
und ben jungen Kolonien damit Arbeits: 
tráfte zuzuführen. Das Verfahren unterjchied 
fid) von dem nod) heute bejtehenden ruffiiden 
Syitem baburd), daß man bie Verichidten 
privaten Käufern zum Herrenredht auf feit: 
gejegte Jahre überließ, auf beltimmte Termine, 
die natürlich von den Bertauften möglichſt 
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dureh Ausreißen abgekürzt wurden. Zu den 
Begleiterjceheinungen per älteren Deportas 
tion Benin nun aber, daß die Agenten, deren 
wenig jauberen Händen bas Geldaft anvers 
traut wurde, weidlich bie Gelegenheit benußten, 
auf den ausfahrenden Schiffen noch andere 
junge Menjchen zum Bertaut mitzujchleppen. 
Gold)e, bie fie entweder nad) Art der Mäds 
djenbánbler ne jo febr humanen Beit 
mit herrlichen Ausfimten überredeten, oder 
bie fie richtig überrumpelten und vergewal: 
tigten. © war unter anderen der bes 
riibmtejte ber Bulanier, Henry Morgan, einft 
als engliiher Landmannsjunge, ber auf bie 
Kane Welt neugierig war, tn Briftol ents 
ührt und dann auf der Injel Barbados 
vertauft worden. Zu den ?Berfaujtem ber 
Franzoſen in Meftindien gehört der — 
wohl eher als Fläme denn als Holländer 
aufzufaljende Alexander Olivier (Ex: 
quemelin, ber nad) abgedienter Zwangsarbeit 
u ben BSufaniern ging. Er Er fünf Jahre 
ihre Unternehmungen als Feldſcher mits 
gemacht und diefe e tn feinem 
ungemein viel gelejenen, in alle wichtigen 
Cpradjen überjegten Buche: „De Americaen- 
sche Zee-Roovers“ geldjilbert, bas zuerft 
1678 in Amiterdam erſchien. ^ 

Uber eben bie geradezu moderne „Sens 
jation“ bieles Buches, bie Begier, womit 
feine Details verjchlungen wurden, zeigt uns 
Dod) wiederum fehr deutlich den Antrieb, 
ber fo viele dem Freibeutertum zuführte. 
Die Abenteuer bilden den Anreiz bes Buches, 
nicht bie janft darüber hingebreitete Kritik. 
Wenn allzeit bie unbetannte weite Welt bie 
Phantafien erfüllt, fo war biejer Reiz ein 
ungetrübter und unbejchräntter, als nod) 
nit allerorten die bobeitlimen Flaggen 
webten, nicht [hon nad) überallhin bie Kultur 
mit ihren jchnürenden Paragraphen und Bes 
leben, Rapitalmádten, Moden, Europäifies 
rungen, Dampferlinien und Telegraphens 
verbindungen vordrang. Damals gab es in 
Wahrheit nod) Naturvölter und Robinfonas 
den (deren Stoff zuerft ein Deutjcher, Grim: 
melshaufen, Iiterarijch verwertet bat), turzum, 
nod) fand eine frugale Ungebundenbett, bereit, 
mit Jagomejjer, Bogen, Flinte, Axt ihr Das 
jein täglich zu ertámpfen, fid) in der Vers 
fügung über ganze taum entdedte Riiftens 
und Infelwelten. Und über bas freie fremde 
SUtcer, was he leicht bamit verbindet, unter 
ber Vorausjegung, daß fid) Genoffen genug 
zulammentun. Im antifen, wie im friibs 
germanijden Geeabenteurerwejen ift biele 
Verbindung von odyffeifden und freiheit- 
lihen Bhantafien gewejen, und im XVII. 
Jahrhundert, dem eines vielgeftaltigen und 
vielbegründeten Europaüberdruffes, wieder: 
holt fie fid) im Butantertum. 

Die Bermijchung folder ideenhafterer Ge: 
nojjen trägt nun, bei aller zeitüblichen Uns 
bejinnlichteit bes Plünderns unb Menſchen— 
\hindens, bod) and in bas Butaniertum 
nod) bie gewiſſen 3iige von Befinnung, Auf: 
gabeerfüllung, Treupflicht, von hartem Ctra: 
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pazenmut unb manderlei MNobleffe. Gie 
durchſetzt bie Raubjudt mit pigchologijchen 
Gegenmomenten. Reid geworden, zur 
tapttalijtiichen Verwertung ber Beute ge: 
langt find denn aud die Bulanter alle 
nicht, obwohl fie nichts an dem Übergang 
in bie wohlhonorige Bürgerlichteit gehindert 
nte Den Suben ziehen, wie immer, bie 
ebler, Händler, Wirte, dann die Tirnen, 
auf welchem Umweg es aud) nod) an Die 
Leute mit bem fübleren Erwerbsfinn gelangt. 
Es ift aud) gar nicht bie Phantajie oder 
egenettig. wirfende Suggeltion ber Piraten, 
oral mage zu häufen. Sondern was 
ie erfüllt, bas ift: ber große Herr fein, fo: 
lange das Gold ba ijt und wieder neues 
geraubt werden fann, ber angejtaunte Er: 
oberer — der im Raufch feiner Vergniigungen 
gar nicht bemerft, wie funftvoll man ibm 
ie Beute aus den Händen zieht. Das tit 
jonft bie Piychologie diejer Wrt von 
Bee en geblieben; heute am tláglichften in 
ber Form, daß bie jungen Banfangeftellten 
ober TFirmenhausdiener, denen eine unter: 
eds Summe zu Kopf gejtiegen ijt, bal: 
igit mit ausgeleerten Tajden von der Poli: 
get in unteren Savalierslotalen aufgelejen 
werden. 

Das geldidtlide Dttionsgebiet Der jo 
berühmt gewordenen ?Bufanier war ganz 
Mejtindien mit Mexifo und ber angrenzen: 
ben Tierra Firma (Giidamerifa), wobei fic 
jebod) gelegentlich ihre Fahrten bis Afrita 
unb in den Stillen Ozean ausdehnten. S br 
engeres, jozujagen häusliches Gebiet ift aber 
ber wegen pinch MWindverhältnilfe und Klip: 
ine allbefabrene Babamafanal, zwi: 
iden Kuba und Haiti, nebjt ben näher um: 
liegenden Häfen unb Infeln. Von hier unter: 

nahmen fie, was ihr hauptſächliches Ziel 
war, bie Jagd auf die heimfahrenden fpa: 
nijden Galeonen, bie bem Mutterlande und 
dejlen Fistus bie foftbaren Ladungen von 
Gold, Silber, Edelfternen, Drogen zutrugen. 
Zwar madten nad) ftrengem oem Rez 

terungsgebot alle Schiffe bie Rüdfahrt von 
entro lametita in gejchloffener Einheit, von 
fanonenreiden Kriegsichiffen begleitet. In- 
dejjen mandesmal sed aa Unwetter oder 
bet Macht und Nebel abirrendes Steuern 
bie Schiffe, unb bte Bufanier auf ihren jcharf: 
jegelnden, ftarfbemannten Brigantinen und 
Barten find aud) vor Manövern gegen dte 
geichlojjene Flotte nicht zurüdgeichredt. 

Der Ausdrud Butanier ift hier am Ba: 
amafanal entftanden. Er bezeichnet eigent: 
id) „Dörrfleiſchmacher“, mit einem indianijch: 

faratbijden Wort. 

Die Spanier hatten die Antillen früh be: 
febt, aber abgejehen von Kuba hatten jie 
faum anderes ausgerichtet als bie baldige 
Austattung ber Urbevölkerung, durd) aufgenó: 
tigte ungewohnte Lebensweije, eingefcleppte 
Krankheiten, bie ja [tets in ihrer 9teubeit 
am mórberijdjiten find, und niht zulegt aud, 
wie berichtet wird, durd) frajje Unmenjchlid;: 
teiten. Die Injeln verödeten, unb was übrig 
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blieb, waren Unmengen verwilderten Rind: 
viehs und anderer Haustiere. Das 30g dort: 
Dm i wieder weiße, robinjonadifcde 

ildtöter. Dieje Art Jagd und Lebens» 
unterhaltung fam in Nord:Hilpaniola (Haiti) 
zu bejonderer Bedeutung und führte zu einer 
wadjenden — nichtſpaniſchen — Neubevólte: 
rung, weil bier Gelegenheit war, bas Fleiſch 
im großen Umfang als Proviant an die vors 
übertommenden Schiffe zu verwerten. Es 
wurde für die Aufbewahrung auf altindias 
nijdje Art in Streifen gedörrt, jo wie man 
heute noch im ganzen heißen Amerika die 
carnesecca mat, und von biejem indianijchen 
,bufanieren" benannte man die Jäger und 
SHerjteller. Zu ihnen famen nun als Abe 
nehmer Bauptjdd)lid) aud) bie Freibeuter, 
und burd) eine natürliche Entwidlung gingen 
die abgehärteten und jdjuplideren Bulanier 
bald mit auf die Seefahrt und verſchmolzen 
mit jenen. Die Haiti vorgelagerte gebirgige 
Infel Tortuga wurde feit etwa 1630 Die 
natürlidje Feſtung und der Hauptſitz diefer 
Bulanier zu Wafler unb zu Lande. Gie 
batten aber auch SHijpaniola in ber Gewalt 
und haben den Übergang von der urfpriings 
lichen jpanijchen Hoheit in bte Franzöfifeee 
libergelettet. Wogen bier auf Tortuga und 
Dpanola in ber Mifchung der nationalen 
Elemente bie Franzoſen vor, jo madte die 
Teltfegung Englands auf dem Jpanifden Jas 
maita, 1655, diefe zweite große Injel zum 
Vereinigungspuntt der Freibenterpolitit unter 
britifchem Banner und füllte ihre Hafenftädte 
mit bem weggeraubten Gut. 

Das Verhalten der Regierungen wurde 
ion geitreift. Entweder war tn Europa 
Krieg, und dann hörten ohnedies alle Um: 
itánbe wegen der rendo odi auf. Oder 
es war amtlicher Friede. Dann gab es alfo 
Bejd)werden, und daraufhin Gegenbejdjtper- 
den, weil natürlid) auch bie Spanier irgend: 
wo geſchoſſen, Schüßlinge der andern Mächte 
als Verzierung an ihren a aufge: 
hängt, fie Denk in alte Segel eingenäht 
unb erjäuft oder fonjt ihre Exefutionen gegen 
aufgegrifiene „Reger“ angewendet hatten. So 
tamen die Vorfälle biplomatijd) in Fluß, es 
wurden Erhebungen zugejagt, Berichte ein: 
gefordert, mit Hin un Ser verging eine uns 
geheure Zeit, bie berichteritattenden Behör« 
ben gaben ben Beichwerdefüllen bas Belicht, 
welches fie wollten, und im ganzen bebiel: 
ten die auf ben fernen AuBenpojten figenden 
Gouverneure freie Hand. 

Gte waren es, die auf englijder Seite an 
bie Abenteurertapitäne die legitimierenden 
„Kommillionen“ erteilten. Dafür zogen fie 
Zehnten und Fiinfgehnten aus dem Beute: 
ertrag, und Dicjer menjchliche Belichtspuntt, 
in Verbindung mit dem auf beiden Seiten 
bes Ozeans praftiid) veritandenen Mugen 
Englands, bat Menſchenalter lang jede ehr» 
lid) entjchlojjene Bejeitigung bes $Freibeuter: 
wejens niedergehalten. Erft während der 
ipáteren Regierung Karls 1I. von England 
find, bei deffen fatholijden unb entipred)en: 


den politijdjen Hinneigungen, ernftlide Zu: 
fagen an Spanien gegeben worden, und 
die Bonverneure aul Syamaifa haben fih 
mehr ober minder Mühe um bie Einjchrän 
tung der Piraterei gegeben. Es fam hierfür 
nod) ein Beweggrund hinzu. Während von 
je der engliiche Handel und die Kleinhänd- 
lerei jebr eng mit den Bulaniern Itiert waren, 
erftartte gegen bas hergebrachte Treiben ein 
Miderftand der ri tig anlälligen unb þei: 
ur gewordenen Roloniften. Sie wollten 
die ftindige Verlodung bejeitigt willen, bie 
ihnen die bezahlten Wrbeiter davonlaufen 
ließ, unb diefe Urbarmader und Farmer 
waren bod) auch bas ehrbarere Element, bem 
allmählich bas Vertun unb Verjubeln in den 

afenjtádten nebft der Schmaroßerei, die 
(td daran Ding, gründlichit verleidet war. 
Aber nod) immer bat fid) Spaniens Verlujt 
wábrend bieler Regierung Rarls 1I. auf 250 
Schiffe belaufen, ungerechnet bie [Hlimme 
Hetmjudung ber fpanijden Kolonialpläße 
burd) Butanteriiberfálle. 

Auch btelen Meg hatten in Weftindien 
ein|t ſchon unter Königin Elijabeth die Haw: 
fins, Drate und der Lord Clifford, Earl of 
Cumberland, gewiejen, letzterer vielberufen 
als Hofmann, Spieler und feine jelbjtgeriijte- 
ten Flotten führender Geepirat. Durd bas 

ange XVII. Jahrhundert dauern bie franzós 
Eiche englifchen Uberrumpelungen der fpanis 
iden Kolonialjtädte fort. Butanterbáupt: 
linge, Rondottieren der Gee von einer in 
ihrer Art bewundernswerten (Energie und 
Führertüchtigteit, haben fte mit Mannſchaft 
und Flottillen ausgeführt. Wenn die berühmt 
ewordenen Monbars und Pierre le 

rand, Frangojen von guter Geburt, auss 
Ichlieglicher Gecforjarenfiibrer find, jo find 
Sean David Nau, genannt l'Olonnais, 
und Mansvelt ober Dtansfield, über deffen 
Herkunft Näheres zu erfahren interejjant 
wäre, als weltindiiche Stádteeroberer zu 


nennen. Mansfield ijt jogujagen der Lehrer 


Sent) Morgans; unter thm bat dtefer 
feine erften ee gemadt. B 

Prifen zur See machen bradjte ben Ge: 
winn von Kadung und Shiff, ließ fid) aber 
nicht den Erträgen vergleichen, wenn eine 
ange Raufmannsitadt mit ihren Barſchätzen, 
oftbarteiten, Waren, königlichen Gteuers 
unb Wmtstaffen, dazu den außerordentlichen 
Reichtümern an Juwelen und Edelmetall, 
die fid) in den Kirchen und Klöltern bes 
tatholiichen Ymerita anbáuften, bis auf ben 
legten Hellerwert ausgeplündert, ausgejogen 
unb bann nod) bie Stlavenbevölferung zum 
anderweitigen Verfauf mitgenommen werden 
fonnte. Daß uns bei jolden Brandjchagungen 
die ganze lInmenjchlichteit bes XVII. Jahrhuns 
berts, bes fürchterlichiten Der Zivililation, 
entgegentritt, darf nicht wundernehmen. Man 
MA lich bincindenfen, daß bas für diefe 
Generation technilche Selbſtverſtändlichkeiten 
waren, aud) jür bie erleibenben Opfer. Die 
Foltermittel und Verjtimmelungen, welde 
die hochmögende Juftiz übte, dienten hier 
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nun ihren gewalttätigen Werhöhnern, um 
bie „verſtockten“ Münder zu öffnen. Auch an 
ber überreichen |panijchen Geiftlichfeit ift 
manches beimgezablt worden, was fte unter 
dem Ramen der Heidenbefehrung unb Ins 
uifition an Greueln auf fid) genommen hatte. 

s geht alles im Gefühl bes fih jo Gehören» 
den zu, nad Ordnung und Vertiindung eines 
der ee Kriegsredhts, und zwijchen 
ben Beltialitäten der Erprejjung zeigen jid) 
bie Mertmale_der damaligen gehobenen Kul- 
tur, jubtile Standesunterjcherdungen, große 
Korrektheit, un er Formalismus, gravis 
tátijd)e Selbitgefálligteit wohlgejegter Höf- 
lichleiten mitten in ber Barbarei; durchweg 
treten eine relativ gute aan unb fame: 
radichaftliche Befinnung der Butaniermann: 
Ihaften hervor. 

Von ben zahllojen Stadtepliinderungen, 
die auf der ganzen Linie von Venezuela bis 
Viexito unb auf Kuba ftattgefunden haben, 
find bie uns beitgejchilderten bie von Porto: 
belo und von Panama. 

Manz an ber öftlichen atlantijchen 
Külte bes Panamaiſthmus war weniger eine 
große Stadt, als der reiche Stapel: und Meß⸗ 
pla, das Jumne-Vineta oder Brügge ber 
ſpaniſch-amerikaniſchen Handelswelt. Hierher, 
über die mäßigen Berghöhen des Iſthmus, 
den Chagresftuh abwärts, ging der inter: 
ogeani|dje Berfehr aus Peru und den anderen 
Kolonien an der Cübjee, ba man die Fahrt 
um bas Rap Hoorn möglichft vermied. Zur 
Zeit, ba fid) bie Mutterlan aor in Porto: 
belo jammelte, fam dorthin bas ganze fpa: 
nijd) : amerifanildje Raufmannstum oder ent: 
fandte Agenten und Vertreter. Dann herrfdte 
wodenlang ein ungeheures Markt: uud Mats 
lertreiben, ergänzt durch bie Verſchwendung 
unb bie Ichwache Moral aller Bergniigungen, 
die Lar álteften Sandelszeiten Anbángjel 
bes flutenden Umjates und ber erregenden 
Gpetulation gemejen find. 

Im Juni 1668 unternahm der dretunds 
dreißigjährige Viorgan mit tnapp fünfhundert 
Mann feinen Anjchlag gegen Portobelo. Nach 
allen Regeln eines Feldzuges wurde in 
gewiljer Nähe des Hafenplages gelandet, dann 
die Bofeftigung angegriffen. Das erjte ers 
oberte Raftell wurde zur Einſchüchterung 
der übrigen Durd) Pulver in bie Luft ge: 
|prengt, nebjt den darin eingeſchloſſenen oifis 
zieren und Soldaten. Nun gelang bas Eins 
dringen in bie Stadt, bann aud) die Gir: 
nahme ber Zitadelle. Erleichtert wurde diefe 
Dadurch), daß man mit bójem Humor die aus 
den Klöftern geholten ſpaniſchen Mönche 
und Nonnen zwang, Sturmleitern unter bte 
due voranzutragen und an diefe angu- 
egen. 

Mit bem Stolz eines echten Hidalgo ftarb 
nod), als alles verloren war, der Befehls: 
haber der Stadt und Zitadelle. Wlan wollte 
diefen Tapferften jchonen, bot ibm adt: 
bare Bedingungen, wenn er „Quartier“ 
nábme, feine Frau und Tochter, bie bei ibm 
waren, warfen [id) beſchwörend auf bie Knie, 
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aber er erfíárte, er wolle als ebrenvoller 
Soldat fterben, und fo mußte man ihn, der 
mit bem. Degen in ber Fauft weiter in 
die Sieger bineinjtieB, endlich mit Bedauern 
niederftreden. — 

Zwei Woden blieben bie Butanier, bie 
pe mit Plünderung und mit ber gemillen: 

aften Tortur ber — Werfteder 
verbradten, aud) mit viel Unmäßigteit und 
Ausſchweifung nos bes anwejenden (Feld: 
ſchers Bericht. Zuletzt brachten fie bas er: 
beutete Gut auf ihre Schiffe, dazu Die ver: 
wendbariten Kanonen, vernagelten die zurüd: 
gelafjenen, fuhren nad) Kuba, wo fie an einem 
ruhigen Page bie gejamte Beute an Geld, 
Mertjaben, Tuch, Seide und anderen IBaren 
ausrechneten und teilten, und langten enblid) 
auf Jamaita im Frieden des wohlgefinnten 
Gouvernements wieder an. 

Morgan und feine Offiziere redigierten 
ihren Bericht für England, der alles aufs 
djónite darftellte unb bie gute Behandlung 

er Bürger von Portobelo bervorhob, „fo: 

daß einige Damen von großem Stande und 
andere Perſonen, denen freigeftellt wurde, 
in das Lager des (untätig in der Nähe 
jtehenden fpanijden) Kommandanten von 
Panama zu geben, erklärten, fie müpten [id) 
als Gefangene einer Berjónlimteit von 
Stande, bie garter age thre Ehre bebadt 
lei, als fie im Lager bes Kommandanten 
zu finden fider wären“. — 

Nach weiteren GStädteüberfällen an ben 
Küften unternahm um — 1671 Morgan 
ſeinen von allen berühmteſten Zug, nach 
Ba na ma über ben Iſthmus. Zunächſt wurde 
die an der Mündung des Chagres, unweit 
Portobelo, von Spanien errichtete Feſte ein— 
genommen und die Flotte hier unter Ve— 
deckung von 300 Mann zurückgelaſſen. Mit 
1400 Mann und einigen kleineren Fahrzeugen 

og Morgan den im Unterlauf ſchiffbaren 

luß hinan. Von den Waſſerfällen ab konnten 
reilich nur n Boote ins Innere mitges 
ührt werden. Neun Tage erforderte Ddiejer 
Marilh von etwa 70 Kilometern über bie 
Landenge, in fonft von Lafttarawanen viel 
Durdgogener Gegend, ohne feindliche Ge: 
fahren und Kämpfe, dafür aber wider Ber: 
muten entjeglich Durd) den Hunger, weil die 
Spanier bie Tattit ber Naturvöller ange: 
wandt hatten, die Wohnjtätten aufzugeben 
und niederzubrennen. Tage und Nächte um: 
heimlich durch bie Stummbeit bes llrmal 
bes, durch bie Unmöglichkeit, irgendwelcher 
Menſchen, Spanier oder Indianer, babbait 
gu werden, troftlos bnrd) bie Unauffimd: 

arteit von Borráten, Wild ober eBbaren 
HAM durch bie Wngewtefenheit auf altes 

ederwert, welches bie Hungergequalten mit 
Wafer zwijchen Steinen mürbe rieben, allen: 
falls auf eine Pfeife Tabat vor Nacht bei 
den San bie davon nod) bei fih hatten. 
Erft gegen Ende des matten Marjches konnte 
man bei verlajfenen Stationen Berjtede 
von Mais oder Mehl aufipüren. Von den 
Höhen fab man am neunten Tage mit un: 
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befchreiblicher Freude im Weften bie Siidfee 
unb jab Fahrzeuge von un heraus: 
tommen, bie nad) den Infeln vor bem Hafen 
binausjegelten. Beim Abftieg wurden eine 
größere Anzahl Rinder und Eel eingefangen, 
und deren eilig aerlegtes und gebratenes 
Fleijd wurde „mit einer unglaublichen Haft 
und Gier vertilgt, jo daß fie bei bielem 
Bantett mehr Kannibalen als Europäern 
gem, wenn ben GCibenben bie blutigen 

treifen Durch die Bärte in Den Schoß rannen“ 
(Gxquemelin). 

Dod) diefe Sjeritellung der Kräfte war 
ut, wegen ber am mnüdjten Tage zu bes 
tebenben Schladht. Durch einen gefchidt ges 
wählten unwabrideinlicdhen Weg zwang 
Morgan bie Spanier, fid) ibm außerhalb ber 
Walle vor der Stadt entgegen zu Stellen. Trog 
ihrer Reiterei und flbermadjt wurden bie 
Spanier geidjfagen. Auch eine Phalanx von 
Gtieren, bie fie von Negern mit Ochjen- 
ſtacheln gegen die Angreifer jagen ließen, 
richtete nichts aus. Die erregten Tiere mad: 
ten heimwärts febrt und jebten bie Spanier 
elbft in Verwirrung, oder fie rannten uns 
d)dblid) durd) bie Reihen der vordringenden 
ulanier. 

Nach dreiltündigem Anlauf wurde von 
bielen bie Stadt genommen. 

Is erftes erging nun das ſcharfe Verbot 
Morgans unter den Giegern, feine Weins 
vorräte anzurühren. Die Bollitändigleit, mit 
der fih bie Engländer zu betrinten pflegten, 
en bier, bei ber großen Überzahl der zu 

ütenden Gefangenen, zum ficheren Berderben 
werden miüljen. 

Das ausgejtreute Geriidt, bie Spanier 
ätten den Wein vergiftet, biente bem mora: 
tien Nachdrud des Befehls zur prattifden 
Unterftigung. 

Wieder verbrachte man drei Wochen 
auf dem eroberten Plebe. Cie vergingen 
mit ber möglichſten Ginfangung der ges 
flobenen Bewohner, mit deren Folterung 
unb bem Durdjtdbern ber Brandrejte ber 
Stadt. Denn dieje war bei der Einnahme, 
ehr gegen bas Intereffe ber Bulanier, in 

ammen aufgegangen, fo daß fait nur bie 
öffentlichen Steingebäude übrig blieben. 175 
Lafttiere begleiteten den Rudmarfd und 
[daten die Beute, deren Roften nicht 

um fleinften Teil die tdnigliden Cdjaf: 
hauler trugen, hinüber an ben Atlantijden 
ean. 

Wm 31. Mai 1671 votierte ber tóniglid) 
groBbritannildje Rat von Jamaita bem zus: 
rüdgelehrten Oberlapitän Morgan feinen 
Dant für bie Ausführung ber jüngiten , Rom: 
million“. Die Ironie der Dinge fügte es, 
baB in Europa zur jelben Zeit von Spanien 
— mit ber Regierung Karls II. über 
bie Abſtellung ber Freibeuteret verhandelt 


worden war, wofür Spanien bie feit 1623 
efdehenen englijden Feſtſetzungen auf ver: 
(Sieden weitindilchen Infeln binnahm und 
ie zum erftenmal politifch anertannte. Nun 
war auf die Runde von Panama be[to 
rößere Aufregung in Spanien, bie in dem 
don tief heruntergelommenen Lande wie 
ein gewaltiges Ctrobfeuer auflobte, aber 
aud) ebenjo zu Ende ging 
Morgan ward in London geadelt, wie 
einft die Freibeuter Clifabeths, und zum 
Vizegouverneur von Syamaifa eingefeßt. Es 
war gut für thn, daß er damit zu feinem 
Gewerbe in die Stelle eines Proteftors ge: 
langte, denn jeit ber Rüdtehr aus Panama 
a bas Odium an ihm, feine Gefährten 
ei der Verteilung der Beute durch Hinter: 
ziehungen benadjteiligt zu haben. Im Lauf 
der Jahre wurde er dann wieder ber He: 
gierung anftößig, teils durch feine gar au 
Deutlide Begünltigung des Geeraubs, bie 
den königlichen Stimmungsichwantungen mif 
fiel, teils weil ber alte Butanier fich ehr wes 
nig burd) feine amtliche unb Baronetswiirde 
hindern ließ, in ben Hafentneipen zu figen 
unb mit Wirten und allerlei Geevolt fordial 


u fein. 

deitueilig von feinem often wegen 
Truntfálligteit und Ungehorſam abgejett, 
wurde Morgan 1683 mod) einmal wieder 
rebabilitiert, ftarb bann aber febr bald an 
Krantheit und wurde am 26. Auguft in ber 
St. Ratharinentirhe zu Port Royal in allen 
Ehren beigejebt. an lieft häufig, er habe 
als Gefangener im Tower geenbet. Cbenfo 
falſch ijt ber burd) bie alten Porträtitiche 
ber Holländer fdon verbreitete und merit 
u lejenbe Vorname John, ba er Henry 


ieß. 
idt lange nad) Morgans Zeit tommt 
bas Bulaniertum, worin bie Führung nad) 
unb nad) von ben Frangojen auf bie Eng» 
länder übergegangen war, zu Ende Aus 
den gelagten Bründen und one ee Das 
von, daß Spanien burd) den Erbfolgetrieg 
in bie nahe politijdje Verbindung mit dem 
tráftigeren Frantreid) tam. Mas übrig blieb 
von bem alten Bufanterwejen, waren nun 
richtige Geerduber, Freibeuter ohne politis 
ide Färbung und jeder guten Prife, gleichviel 
unter welcher Flagge, Feind. Gie zogen fid) 
zu dieſer Zeit Tighe nad) bem nordamerifas 
nijden Süden, von wo fie ſowohl nad) Weft: 
indien, wie nad) bem nördlich : atlantifden 
Verkehr ausgriffen. So haben fie als „Free- 
booters* oder Flibuftiernod) bis ins XIX. Jahr⸗ 
hundert ihre Rolle gejpielt und 1819 dem 
tattráftigen Prälidenten James Monroe 
den geeigneten Ylnlaß gegeben, die Halbs 
injel Florida, deren Jugebórigteit zu Spas 
nien das Freibeuterwejen anlodte, für bie 
Vereinigten Staaten einzuheimfen. 
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Xer Typus ber neugeitlidjen In: 
duftrie: unb Gewerbe; Ausftel: 
Wf lung, ber bis vor etwa einem 
A A Jahrzehnt allgemeine Geltung 
behielt, war durch bie Weltausjtellung in 
London 1851 gejchaffen worden. Diejes 
riefige Unternehmen hatte wie in einer 
großen Revue alles zufammengefaßt, was 
ein vorausgegangenes Jahrhundert an 
miBglüdten oder nur halb gelungenen 
Experimenten auf dem Gebiet des Aus: 
ftellungswejens hervorgebradt, aber aud) 
was es am glüdlichen Gebanfen unb an 
beachtenswerten Anſätzen gezeitigt hatte. 
Der praftifdje angelſächſiſche Verftand, 
geftüßt auf ungeheueres Kapital, wies 
der erftaunten Welt im Ausjtellungsbild 
eben diefe Welt felbjt — und bas in dem 
Augenblid, ba die moderne Tenit, bie 
Ingenieurwiſſenſchaft ihren Stegeslauf an: 
trat und ein allmächtiger Sulturjaftor 
wurde. 

Der durch die Londoner Weltausitellung 
geichaffene Typus blieb beftehen, ba er der 
Kulturentwidlung fonform ging. Das 
moderne Weltbild ijt in höherem Maße 
als von der Politif von der Technif be: 
einflußt worden. Die Technik ijt in bem 
halben Jahrhundert von 1850 bis 1900 
eine Brogmadt geworden. Auf fie geht die 
ganze zeitgenöjliiche Soztalpolitit zurüd, 
in ihr liegt es begründet, daß fid) ader: 
bauende Nationen in Induftrievóller ver: 
tebrten, neue foztale Schichtungen fih 
ergaben, politijdje Barteiungen fid) bilde: 
ten, Kriege geführt oder nicht geführt 
wurden. 

Allmählich indeffen traten Hemmungen 
diejer Entwidlungsrethe ein. Die Tedhnif 
hatte um die Jahrhundertwende einen Hoch: 
jtand erreicht, ber ein Ausjchnaufen nötig 
machte, und der moderne Menih, thr 
Cohn und thr Sklave, hatte jet zuweilen 
eine Sehnſucht, bie ihn von ihr wegtrieb. 
Hin zur PBrimitivität unberührter Natur 
oder zur Deiteren Naivität der Kunft, die 
allewege in einem gewijjen grollenden 
Gegenja zur Technif gejtanden. Das 
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Reben, bas nur Arbeit ift — man will 
es gern mit bem grünen Kranz der Kunſt 
ihmüden. Die Sehnfudt wird immer 
ftárter, wirft, [chafft und ftebt plößlich, 
wenn aud) wie eine Zwergin neben der 
Rtefin, der Technik zur Seite. Und aljo 
geldjiebt es, daß unfere moderne Kultur 
einen äfthetijchen Einfchlag erfährt, ber 
fid) aud) im 9fusjtelfungswejen nicht ver: 
leugnet. 

Diejer äfthetiiche Zug trat zuerft bei ber 
Meltausitellung in Paris 1900 in bie Er: 
id)eimung; er wurde zur Dominante ber 
Kunftgewerbe- Ausftelung in “Dresden 
1906 und hat feinen reinften, bewuftejten 
Ausdrud in ber Ausftelung Münden 
1908 gefunden: auf diefer Bafis wuchjen 
inzwijchen bie deutſche Abteilung ber Melt: 
ausftellung in Brüffel 1910 unb die Aus: 
ftellung der Münchner in Paris (im glei: 
chen Jahre) auf. 

Und nun [tebt bie „Bayrifche Ge: 
werbejhau” in Münden vollendet. 
Dem Plan ihrer Organijatoren zufolge 
joll fie einen weiteren Schritt vorwärts be: 
deuten auf bem Gebiete bes Ausftellungs: 
wejens. Hie Technit — hie Runft! Die 
bas alte Rampfgejchrei. Warum nicht: Hic 
Technik unb Runt? fragten fih mande, 
bie an bie Univerfalitát der Rulturerjcheis 
nungen glauben und denen ein herzhafter 
Konnex aller Sulturprovinzen, ein Sw 
ſammenſchluß zu einer [tarfen, guten Ein: 
heit móglid) erjcheint. Und bas ijt bas 
Biel, auf bas bie „Bayriihe Gewerbes 
fhau” losfteuert: eine Bereinigung deffen, 
was uns die alten Induftrie-Ausftellungen 
boten, unb deffen, was einer jüngiten Rul: 
turentwidlung ent|pricht, alfo Technijches 
unb Üfthetifches in ſchönen Bund zufam: 
menzufchliegen. Das heißt auf ber einen 
Seite: Weg mit ben fchlechten Formen, mit 
Ichreienden Farben, mit unehrlichen Re 
flamemitteIn, mit Dingen, die nicht tm Ein: 
Hang ftchen mit der inneren Tüchtigkeit und 
Reiftungsfähigfeit moderner Snbujtrie! 
Und heißt auf beranberen Seite: Meg mit 
bem l'art pour l'art! Schafft ins Leben 
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Repräjentationsraum, entworfen von P. L. Trooft. Brunnenfigur von Prof. Herm. Hahn. 


hinaus, tut mit bet dem großen Werf der Golder Bejtrebungen Niederjchlag ijt 
Gejchmadserziehung |o der Produzenten die , Bayrijde Gewerbejchau.” Cine Aus: 
als ber Ronjumenten! Beweift, daß fic) ftellung und bod) mehr. Denn bei der 
die Runjt auf bas Leben anwenden laffe Austellung [oll es nicht bleiben — das, 
und daß [ie alfo in Wahrheit ein mo: was die „Gewerbejchau” gibt und aud 
derner jozialer Rulturfaftor fei! das, was [ie nicht gibt, was erjt gewedt, 
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El Salon für Damenmoden, entworfen von Theodor Beil. Die Sopraporten von Ferd. Spiegel. E 


618 Es 6. J. Wolf: Die 3Bagrijdje Gewerbefdau in Münden. BS=3 3384 


geichaffen werden foll, wird bie Grundlage 
fünftiger gewerblicher Entwidlung bilden. 
Wo es fidh zeigt, dak 9Injábe zu einer Indu: 
ftrie vorhanden find, deren Nteueinführung 
oder Entwicklung auch wirtjchaftlich erjtre: 
benswert und ausfidjtsvoll ijt, follen jene, 
die aus der ,Gewerbejdau” eine Lehre 
zu ziehen willen, nad) Möglichkeit fórdernd 
eingreifen. Cie follen aber auch die Lücken 
erfennen, die Mängel in der Produktion 
überhaupt und in der Qualität der Pro: 
buftion, und auch hier beljern und befehren. 
Und das fol nicht nur für Bayern allein 
gelten. Sondern an bem Beijpiel Bayerns, 
das dieſen Stedjen|djaftsberid)t ablegt, 
jollen alle anderen Länder lernen, Die 
unter ähnlichen Verhältnijjen leben und 
idaffen, bie arm find wie wir an Kohlen 
und Erz und denen große Majjerftragen 
mangeln, bie alfo bie Rohprodufte von 
auswärts beziehen müffen und denen ber 
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Entworfen von Architelt Wilh. — 8 


Transport nicht durch die Beförderung 
auf bem Waſſerweg billig zu ſtehen fommt. 
Gewerbetreibende Vólter, bie unter gleichen 
Verhältniiien wie Bayern produzieren, 
jollten von felbft hingeleitet werden zur Er: 
zeugungvonQ\ualitätsarbeit, die allein 
wirtjchaftlich für fie rentabel ijt. 
Qualitdtsarbeit! Das ift bas Zauber: 
wort, unter deffen |üpem Ton die harte 
Vorarbeit zur „Bayrijchen Gewerbejchau“ 
geleijtet wurde! Immer wieder erflang's, 
bei Wettbewerben, Preisausjchreiben, in 
Juryligungen, in Programmen und Drud- 
Ichriften. Nur Qualitátsarbeit fonnte pro: 
grammgemäß den Zugang zur „Gewerbe: 
\hau“ ermöglichen, eine Jury überwachte 
jeden Entwurf, beurteilte jedes eingelieferte 
Stüd — eine Jury, die fid) zur Hälfte 
aus Künjtlern, zur Hälfte aus Gewerbe: 
treibenden zujammenjeßte. Die Leitjäße 
für diefe Jury waren etwa diefe: Unjer 
Sjauptbe|treben muğ 
fein, Qiualitátsware 
zu zeigen, bie bet mög: 
lichſter Zweckmäßig— 
keit in Material und 
Ausführung einwand⸗ 
frei und in der Form: 
gebung von Intereſſe 
ijt. Dabei foll es fid) 
nicht um Ausjtellungs: 
paradejtüde von gro: 
Ber Aufmachung han: 
deln, fondern es fol 
gerade im Gegenteil 
das Kleingerát ge 
pflegt werden; denn 
aud) ber Jogenannte 
Majjenartifel, ber Ge: 
gen|tanb täglichen 
Gebraudjs, fol bie 
Spur des SHeriteller: 
geidjmads und ehr: 
liche Golidität im 
Material an fih tra: 
gen. Und um Gottes 
willen feine Rünjtelet! 
Meg mit dem Schnör: 
felwerf! Der von 
Snobs unb Hyper: 
ältheten bemängelte 
Sak von ber Zwei: 
Ichönheit beftebt nod. 
Und wir wollen ihn 
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halten. Denn bier berühren wir 
wieder bas Leben, hier [eben wir 
uns wieder in Rontaft mitder Ted): 
nif. Soviel (Gemeinjames haben 
Zwedjchönheit und Technik, daß 
man zwedjchöne Dinge gerne all: 
gemein „Erzeugnijjeder Ingenieur: 
tunft” genannt willen möchte. Diefe 
Bezeichnung fand ich zuerjt ange: 
wandt in einem Büchlein, in dem 
die Prinzipien der (leider unter: 
bliebenen) Zürcher Ausftelung für 
Gewerbefunft 1912 aufgeftellt find. 
Der Zufammenhang der Zürcher 
Bejtrebungen mit den münchneri: 
ſchen tritt deutlich in Ausführungen 
wie den folgenden zutage: Ein 
amerifanijdjer Reijefoffer mit fei- 
ner praftijdjen Einteilung unb ge: 
biegenen Ausführung gilt uns für 
\höner als bas funjtgewerblidje 
Büfett, bas aus bloker Origina: 
litdtsjudht anders geftaltet worden 
ift als früher und fo feine felbft: 
verjtändliche Form verloren hat; 
unb eine indirefte eleftrijd)e Be: 





Reramit und Textilarbeiten aus ber Ausftelung ber Stumit- 
gewerbeihule Münden. 


leuchtung ijt uns angenehmer als der Produfte der Ingenieurfunft, für bie nur 


funftgewerblihe, in Eiſen gejchmiedete 
Kronleuchter, ber für bie eleftrijd)e Birne 
viel zu jd)mer ijt. Der Reijefoffer und bie 
indirekte eleftrijche Beleuchtung find reine 
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Logif und Gelbjtverjtändlichfeit leitend 
find. Coldje Gegenftánde haben gar feine 
Ornamente nötig, um |chön zu fein. Vian 
braudjt nicht alles auf den Kopf zu ftellen, 


was früher dagewejen ijt; ein 
Stuhl bleibt ein Stuhl und 
ein Tijd ein Tijd); die na: 
türlichen Maße find gegeben 
und ebenjo die Grundform, 
bie fih im Lauf ber Seit nur 
leicht verändert. 

Aus ſolchem Geijte heraus 
erwuchs bei der „Bayrijchen 
Gewerbejchau“ der Kultus des 
zwedjchönen Qualitäts: Ge: 
braudjsgegen[tanbs. Den 
„Gebrauch“ betont vor allem 
ber Marktcharakter der Schau. 
Denn es handelt jid) nicht 
um eine „Ausjtelung zum 
Anjchauen“, fondern um eine 
„Ausitellung zum Einfaufen“ 
um einen Markt, um eine 
Meffe, eine „Dult“, wie es 
auf Münchnerijch heit. Vom 
Stand weg wird verkauft. 


Man bejtaunt bie Herrlich 
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feiten nicht nur, fondern nimmt [ie gleich 
mit ins eigene Heim. „Markt“ und „Quali: 
tät“ vereinigen, heißt indejjen nichts Ge: 
ringeres, als aud) ben marftgüngigen 
Mtajjenartifel in bie Sphäre bes fünjt- 
lerijd) Wertvollen unb etbijd) Einwand: 
freien erheben. Gerade in diefem Mo: 
ment aber foll und tannfiddiefortdauernde, 


fortzeugende Kraft des Unternehmens zei: 


gen: Alle gewerbliche Produktion muß an 
Anjehen gewinnen, wenn fie aud) in ihrem 
fleinjten Erzeugnis Charalter hat. 





E Ein Schrank ber Geigenmader. E 


Es lag in der Ricdhtung biejer program: 
matijchen Gefichtspunfte, bas Einzeljtüc in 
den Vordergrund zu drängen und raffiniert 
fomponierte Raum: Zujammenitellungen 
nach Möglichkeit auszufchalten. Am Einzel: 
itid, bas für fid) felber zeugen muß, das 
nicht ein Glied ijt in einem Ganzen, ift 
die Qualitátsleiftung genau fontrollier: 
bar. Steht ein Stuhl — „der Stuhl 
an fic)“ — vor einer weihgetünchten 
Wand und neben ihm wieder ein Stuhl, 
anders in Der Form, und daneben 


wieder ein anderer, fo werde ich [Hon burd) 
biejes Arrangement darauf bingewtejen, 
ber Sache felbft, nicht der Aufmachung 
mein Interejje zuzuwenden. 

Für diefe Gelichtspunfte: Dualitäts: 
marft, Cingelgegenjtand, Vtajjenartifel, 
mußte ein entjprechender äußerer Rahmen 
gefunden werden. Es fam dazu, dak man 
mit bejtehenden Gebäuden rechnen mußte: 
mit den parfumraujdten ftándigen Aus: 
ftellungshallen der Stadt München auf 
ber luftigen Therejienhöhe. Die feds 
mächtigen Hallen boten breiteften Spiel: 
raum für Ausfteller und Innenarditetten. 
In bie Weite und in die Höhe konnten 
fih unendliche Objekte dehnen. 

Bayerns Künjtlerjchaft, Joweit fie an die: 
jem bayrijchen ,Gejamttunftwert” mit: 
wirkte, machte fih bie Weiträumigfeit zu: 
nube, und aus dem Dultdarafter, aus ber 
Parole „Berfaufsausitellung“ heraus, ent: 
ftanden vorzüglihe Raumgebilde. Tie 
Halle I, bie ein Areal bebedt, das größer 
ijt als ber Münchner Mtarienplak, ijt auf: 
geteilt worden in ein rieliges Mittelſchiff, 
bas fid, von Riemerſchmids Meijter: 
hand gejdjmüdt, in der Pracht bayrijd: 
báurijdjer Farbenfreudigleit gibt, und 
in eine Anzahl von Nebenräumen, in 
denen fih bejonbers der Nachwuchs unje 
rer bayerischen Architektenſchaft raum: 
\chöpferifchh betätigte. Das Sauptidif 
drüctdengewünjchten Charakter der Markt— 
halle, freilich einer künſtleriſch veredelten, 
ebenſo glücklich aus wie die Halle II in 
ihrem Mitteltrakt, geftaltet von Baur und 
Goldſchmidt, bas gewünſchte Straßen: 
prinzip darſtellt: mächtige Reklamefahnen 
baumeln von der Decke und rufen die Er— 
innerung an Leipziger Meßſtraßen oder an 
eine Verkaufsgaſſe im fernen Oſten wach. 
Der Töpfermarkt aber, von Niemeyer 
angegeben, weckt das Gedenken an den 
lieben, allen Münchner Hausfrauen ver— 
trauten „Haferlmarkt“ der Auer Dult. 
Halle III, IV, V find mehr gegliedert, da 
bie Art ber hier unterzubringenden Ge 
genftánde intimere Räume nötig erjdet 
nen ließ. Dagegen fieht Halle VI, die 
Automobile, Flugzeuge und Rarojjerien 
aufnahm, ganz einer riejigen, modernen, 
eleganten Garage gleich. Still und fried- 
lid) liegt abjeits ber allgemeinen Fül- 
rungslinie bie Kirche, von einem Mujter: 
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A Auszug bes Schüßenvereins Zentrum. Albert Schlopsnies’ Riinftlerpuppen. 
Kirche und Friedhof gewejen fein, denn es bradjte fie oft in 


friedhof umgeben. 


tun bar, wie bie Gelicdjtspuntte der „Ge: 





Bwei Meltreifende. 
Albert Schlopsnies’ Kiinftlerpuppen. 


bedrängende Nachbarſchaft leiſtungsfähi— 
gerer Konkurrenten, aber es iſt lehrreich 
und wirft erzieheriſch auf ben Konſumen— 
ten, den der Vergleich zum Nachdenken 
und zur Einkehr anregt. Zu den Werken 
zeitgenöſſiſcher Produktion gejellen jid) über: 
all, zu Vergleich) unb Nacheiferung ein: 
gefügt, Werke einer gleichgearteten älteren 
Herjtelung, bie fogenannten hijtorijchen 
Abteilungen, in denen man pradjtoolle 
Stüde volfstümlid)er Kunſt aus bem alten 
Bayern vereinigt findet. 

Eine |djóne Sade find aud) die Wert- 
[táttenbetriebe, bie man beider „Gewerbe: 
ſchau“ in großer Anzahl antrifft. Schmied 
und Töpfer, Schniter und Korbflechter, 
Diitenfabrifant und Gduhmader, Gold: 
\chmied und Hutfabrifant, SUtüngprüger 
und $janb|djuDmadjer haufen beijammen 
und werfeln und |djajfen vor ben Augen 
ber Ausitelungsgáfte. Erftaunt ftebt bas 


werbeſchau“ fid) aud) auf dem Gebiet des Großjtadtpubliftum und befieht fid) ben 
firdjliden Kunjtgewerbes verwirklichen Werdegang ber Dinge, bie es täglich ge: 


laſſen. Go ijt eine Reihe retgvoller, 
ftilgemäßer und jacdhlicher Innen: 
deforationen ent|tanben: impojant 
ber Raum, ben Trooft für Reprá: 
jentationszwede ſchuf, von aparter 
Grazie der ovale Salon, den Veil 
(unter Zuhilfenahme von Spiegels 
farbenfpriihendem Pinjel) für Da: 
menmoden erbaute, amüjant Die 
zeltartige Verfaufshalle für Haus: 
haltungsgegenjtände von Blößner, 
ferner Jteumanns Raum für Seiler: 
waren und Millers wuchtig=ernites 
Gemah, in dem die funftfertigen 
Münchner Golbjdjmiebe ihre Ge: 
id)meide und Schmudgerätjchaften 
ausgelegt haben. 

Die Uufftellung ber Ausftelungs: 
gegenftánde ijt nad) Matertalgrup: 
pen erfolgt. Das mag für die Pro: 
duzenten nicht immer angenehm 





Antunftder Bofttutide. Albert Schlopsnies’ Riinftlerpuppen. 
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E Torbogen im Vergniigungspart. 


braucht und von — Herſtellung es doch 
ſo gar keine Ahnung hat. Theodor Fiſcher, 
der spiritus rector der „Bayriſchen Ge— 
werbeſchau“, erwartet gerade von der 
Einbeziehung der Werkſtattbetriebe in die 
Ausſtellung viel für eine künftige höhere 
Einſchätzung wirklicher Qualitätsarbeit 
durch das Publikum. 

In einem Pavillon endlich, der Kirche 
gleich vom lauten Hauptweg abgeſondert, 
hat man bie Ausſtellung ber jtaatlichen 
Fachſchulen Bayerns untergebradjt: bie 
Münchner unb Nürnberger Runftgewerbe: 
Ichulen, bie Sdhniger aus Oberammergau 
und Berchtesgaden, bie Beigenmacher aus 
Mittenwald, bie Reramifer aus Selb und 
Landshut, die Stidereien und Cpiben- 
flóppeleien aus Schönfee, Enchenreuth 
und Stadlern, bie Korbflechter aus Lichten- 
fels ujw. Jn diefen Räumen tann man 
jid) wirklich äjthetifcher und fozialer Freude 
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hingeben. In diefen Schulen reift etwas 
heran, deffen Tüchtigfeit unb Handwerts: 
tunftfinn unjerer Generation und ben nad): 
folgenden zugute fommen wird. 

Frohe Zufunftsgedanfen biejer Art im 
Bujen, Ichlendert man durch ben idylliſchen 
grünen Bavariaparkund ſieht fid) mit einem: 
mal im vergnüglichen Giidparl, in bem bas 
frohe Leben eines Jahrmarkts mit Buden 
unb Lujtbarteiten puljt, oder vor ben bei: 
ben Theatern, in deren einem zierliche Ma: 
tionetten ihre graziójen Sprünge machen, 
unb von deren anderem, dem Künftler: 
theater, eine bedeutungsvolle Reform der 
Schaubühne ihren Ausgang nahm. Der 
Münchner aber fühlt jid) in der „Gewerbe: 
hau“ nicht nur wohl, fondern er ijt aud 
tolg auf fie, denn er fpiirt hier etwas 
lebendig, für bas ein Straßburger Pro: 
fellor ein bedeutungsvolles Wort geprägt 
hat: das Kultur : Münchnertum ! 
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Arbeiterwobnbáujer auf ber Bayrifchen Gewerbeſchau. 
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Römische Ballade — anno bomini 1208. 
Bon Heinrich Federer. 


„Du berühmter Heiliger Vater Innozenz, 

Der du thronft im Lateran mit falter Stirne, 

Weikt bu aud) wie vor der Stadt erblüht der Lenz? — 
Md), ba ward id) armes Jungfráulein zur Dirne! 
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Deine Pagen fpielen dort und winfen mit der Hand, 

Wenn wir Mädchen nad) ber Bejper nod) jpagieren. 

gred find alle, haben Ringelhaar und Gamtgewand. 
och als id) vorüberlief, tat einer fie regieren. 


08.98.90.20. 98 
i n A à i 


Y 
A 


2 fie ab unb zog mid) unter Bäume jchwarz unb tief, 
lendet mid) mit jetnen fonnengelben Haaren! 

Und mit Augen! — und mit Lippen! Ob ich meinte, wehrte, rief, 
Hab’ bod) müſſen Mannes Übermadt und Luft erfahren. 


2s er Bater, rungle deine weiße, fühle Ctirne nicht! 

ift Du auch ber Papft unb Heilig, bift bod) aud) ein junger Herre! — 
Als ein Horn blies, bui, da rannte weg dein Iojer Wicht 

Mad dem Lateran, eh’ man bie Erzentore fperre. 


a 

a 

a 

€ 

= 

Lu 

= 

8 

x 

x 

€ 

a 

1 

a 

8 

e 

a 

a 

x 

x 

R 

x 

2 

a 

x 

a 

ER Papit Innozenz, vor allem Bolt und Se P 4 
drei" id) meinen Namen: fnt ime Pia beiB' ich. x 
Wie du Königinnen halfelt, fingt uns jeder Wind; x 
Pförtners Pia, ber verlafj’nen, Hilfft du aud), bas weiß; ich. ES 
inter deinem Gtuble fteht ber jchöne, wilde Knab’. z 
Seliger Bater Innozenz, ber mit den gelben Haaren. & 
ag’ ihm: wie er mid in Sünd’ und Unjchuldgrab, & 
Mili” er mid) nun aud) in Hochzeitsehren fahren.“ : 
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— Gtille ward fie, aber beide Arme ftredt 

Gie zum Throne, einen wie von Königinnen, 

Wenn fie heilen; bod) den andern letje nur geredt 
Nad Almojen, wie von [djeuen, zagen Bettlerinncn. 


Innozenz der Dritte, jung und kühl und blah 
wilden grauen Büchern und Gelehrten figend, 
don erjtorben allem Spiel und Erdenipaß, 
Nur um Kronen und Altar und Sarazen jid) nod) erhigend; 


Innozenz der Dritte, ber mit fübnem 9Iblerblid 

Über Alpenfchnee und Meeresbläue fchweifet, 

yest mit weicherm Aug’ auh einmal das Gefdid 
ines Gajlentódjterdjens von Roma ftreifet. 


— ,yernen hohen Rronenfrauen jhaff ich Redt, 

Sollen meine i nen Rinder banad) Dungern? 

Eh bann’ id, fol mein Knapp’ und Rnedt 
ra 


Alles ei alles zittert, weil der vai Papſt verblaßt, 


los um mein Haus nad) Unfchuld lungern?” 


Und weil feine großen, hellen Augen aljo dunteln. 
Und der Page hinterm Stuhl verlinket falt, 
. Hört das Volt umber von Rad unb Scheiterhaufen munteln! 


SCH ECCI 
Belhagen 4 Rlafings Monatshefte. XXVI. Jabrg. 1911/1912 III. Bd, 40 
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— ,Junger Principe pon Monte, tretet vor! — 

Diefes Piórtnertind geb’ ich euch hier zur Fraue. 

Morgen fteht mit ihr vor Gantt Sobannis Rirdentor, 
Dah ich jelber am Altare euch zujammentraue!“ 

Dod) da knirſcht ber noble Bub’ aus harten Zähnen groß: 
„Heiliger Bater, ftreichet mich mit Krallen und mit Ruten! 
Aber lieber will mein alter Adel auf bem FeuerftoB 

Als im niedern Gbebette einer Magd vergluten.” — 


Cprad)'s und leuchtet wieder bell im fonnengelben Haar, 
Mit den Lippen, zornig aufgebliibet. 

Und bas Mägplein blenbet's wieder, weil fo wunderbar 
Blaues Licht aus feinen Augen fpriibet. 


pat gewiß eim Schloß daheim mit Saal und Herrengruft 
nd bat Gold unb Gaul und lilienweiße Schweftern. 

Steht mir heute viel zu Dod), — und war er aud) ein Schuft 
Un mir wehrlos armem Jungfráulein nod) geftern. 


Sch bin ja Torwärtels Pia bloß, 

Ein gemeines Rind, o Gott, was will th? ' 

spe iger Bater,” ſchreit fie, „laßt den Grafen los! 
as td) flagte, war nicht woblbedadt nod) billig!” 
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Dod ber Papft zum Monte: „Eine Unjduld, traun, E 

Babit ihr mit bem höchſten Adel nicht zu teuer. & 

ft das Adel: fred) permüjten und nicht auferbaun, 8 

Co vermüjt' eud) felber aud) zu Ajche denn bas Feuer!” — x 

88 88 88 g 

Und der Bube nidt großartig und ftolziert gemad x 

pm den fdarladroten Henfern treppenab zur Marter. & 

n im Stolz wie Satan! Und bas Viágblein fieht ibm nad): & 

Ad, wie Samt ift er wie weicher, wie Demant, wie harter! — z 
»LaBt ibn! Geht mit folder groben Haut und raubem Haar 

TERN un feine eden a ind weißen ier — 

Kann nit leſen, kann nit Knaben: Heiliger Bater, bin fürwahr e 

Eine Magd nur, ihm zu dienen und den Schemel ihm zu pugen.” z 

— Gtaunend d ics ber Rnab’, es padt ibn, und er will gang leis x 

Achlelüber nad dem Munde {chaun, ber jo fann riibren. & 

Dod) der ARAM im Scharlach foppet: „Wird bem Pringlein [hon zu heiß?" è 

“ tommanbdiert der Junge. AM euch gern bie Kohlen $* 
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ſchüren 


„Heiliger Bater, hebt ibn, hebt ibn! Geht dod), wie er rennt! — 
Ach, er iſt ja nicht ſo ſchuldig, hab' doch auch gelocket! 

Kann's nicht ſchauen, wenn Rin junger, lieber Leib verbrennt. 
Mag nicht beten mehr, noch leben, wenn fein Blut verftodet." — 


Wieder ftukt der Knab’ und laufchet, und ein Lächeln jdjidt 
Er der pen Maid hervor aus goldnen Wimpern. 

Dod) ber Biittel: „Hört, wie fie euch einen Pjalmen flidt! 
Wolt ihr nicht dazu ein wenig mit der Laute flimpern ?^" 


— , Borwarts 


Vara Yara tala daa da mv 
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„DO wie ned ich nad) bem 
„Du ja binteft, dummer gaffe, fhau, wie felt id) ſchreite!“ — 
Aber oben von den Stufen Mägdleins Stimme wädft unb fdwilt, 
Und er neigt zum dritten Male zitternd fid) nad) jener Geite. 


Se Vater Innozenzius, bet Sankt Peter, laßt ihn heil! 
Sit er mir ja über Bater, Mutter, über alles teuer. 

Dder brennt aud) dr Ich babe gut ben halben Teil 

An der Sünde und id) will aud) halben an dem Feuer! 


— Und aud) ihr fommt mit ins Feuer, — habt am meiften Schuld! — 
Schwebet allguweit von Haufe über Erd’ unb Himmeln, 

Corgt und ie net fremde Saat und fremdes Korn mit jo viel Huld, 
Und derweil laßt ihr bas eigne Brot daheim verichimmeln.” — 


Alfo eifert fie und fpringt mit wilden Füßen ftufenab, 

Kriechet zum erfdrodnen Jiingling wie ein fröftelnd Hündlein. 

Küßt den Staub von feinen Goblen, — Hb unb flebt: 
nab' 


Laß mid) deine Magd fein, Lieber, bis gum allerlegten Stiindlein! 


9 Lak mid) nur das Waller fchöpfen für bein Morgenbad, 
2 Schuhe falben, qa und Mams dir —— 
Ratt und Windfpiel wohl betreuen und bein Pfauenrad 

nd mid) fleißig vor bir büden wie's geziemt vor Fürſten! 


WIN dir nicht im Aug’ nod) vor den Füßen ftehn. 

Sidhe bei Tag und Nacht nicht merten, was mid) freut und plagt. 
Nidit bu, fomm’ ich; nidit bu, geh’ id) ohne aufzufehn! 

Nimm ein Raiferfind zur Fraue, aber mid) zur Magd!” 


Da zerrinnt dem Bub’ wie Waller nod ber legte Trug im Leib, 
DB jte p in feine Arme unb froblodt vor allen: 

„Mägde tann id) hundert haben, bod) kein foldes Weib. 

Sept mit bir mag Tod und Leben mir gleich gut gefallen.“ — 
88 28 88 

Innozenz ber Dritte, zwilchen (reis und grauer Chrift 

Ci&et ftarr, bas Aug’ wie Nacht, bas Antlig elfenbeinern. 

Pfaff’ und Ritter duden ño: bevor es bligt und fradjt unb trifft, 
Und bas Plappervolf von Rom fteht atemlos und fteinern. 


Gieht das Pärchen unter Sdergen inniglid) unb tiibn 

Cid) bie Hände, ftd) bie Lippen, io bie Herzen reichen, 
Mie zwei junge, ajtverid)lungne Bäumchen ineinanderblühn, 
Ohne Bagen, ohne Fragen, ob fie auch gufamt verbleichen. 


Gieht wie eines vor dem andern Iniet als wie vorm N 
Sn der Inbrunft nicht der Sinne, fonbern lautrer Mejen, 

Die ih durd) bas heiße Larvenfpiel bes Fleiſches flat 

Auf den Kern, ben heilig [Hónen und uniterblichen gelejen. — 


la ar der Pa erhebt ftd), rafft ben roten Saum 
eines Viantels, ftetget langjam, langjam von ber Treppe, 


Blak und leis wie nte, — und alles neiget fih unb bietet Raum. 
Nur ein harmlos lächelnd Biiblein folget ihm und hält bie Schleppe. 
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Wird er fte nun aus der Kirche fluchen mit dem großen Bann? 
Schaut, o ſchaut, daß er bie Arme wie zur Meffe breitet 

Un gu ihnen fniet und betet und ire legnet, Braut und Mann, 
Und in ihrer ftillen Mitte ftufenauf zum Throne jchreitet! 


Und es |pridjt der Heilige Vater: „Brüder, Gott ift nah! 
Kam es dod als wie ein Wunder groß und eilig. 
Liebten fih aum Tod nod) eben dieje Hochzeitstinder ba, 
Sieben jego jid) zum Leben, wahr und tief und heilig. 


Ach, ein foldjes Liebeswunder, Herre Chriftus, tät aud not 

Deinem Sjaupte, deinen Gliedern unten bier im Gtaube. 

D ein Mägdlein mid) gefdolten, bas mid bat um Brot. 
etteln muß bie Schweiter Liebe, proßt und praffet Bruder Glaube. 


Meilt nicht unter uns im Volle i ber Bruder Franz, 

Der fid) um des Himmels willen aller Erde hat entledigt? 
Ihm gelang die jdjóne Liebe wie ein Buß fo rein und ganz. — 
Poverello, Balt uns lauen, halben Chriften deine Predigt!“ 


Wirr und ſüß die Glödlein zwitichern hod vom Lateran. 
Am Altar in Lorbeerbliiten tniet bas Traupaar Monte. 
Und es lieget Bolt unb Papft im Staub unb hordt die Rangel an, 
Mo ber arme Franz fein Antlig neigt, bas überlichtbejonnte. 


Seine Predigt ift wie ftiller, frommer Beildenduft, 
3t dann wieder wie erlölter, maienfroher Amfeln Pfeifen. 


Sit wie Wolfenfdnee, wie Diondglanz, ift wie Paradiejesluft, 
Sit ein Laden und ein Jauchzen und ein legtes Erdabitreifen. 


„O Palaft ift Staub und Kaiſerſchwert und Bifdofshut, 
Lorbeer und Bitarrenlied und rote Lippen find nur Aſche, 
Und ein Bettler ift und bleibt, wer nit voll Liebesglut, 
Hatt? er aud) die ganze Welt und alle Sterne in ber Tafche. 


$iebe, bie wie eine Connen[djeibe rot vom Himmel flammt 

Liebe, wo fid) warm bie Lippen, wärmer nod) bie Seelen füffen. 

— Vater, heilige Brüder, heilige Menſchen insgeſamt, 
eilige Erde, heilige Jahre ihr entknoſpen müſſen.“ — 


— Alle lauſchen, alle beben, alle glühn in Scham, 

Alle bücken ſchwer die Stirne, doch der Papſt am ſchwerſten. 
Alle Hopfen an bie Bruft, aud) Braut unb Bräutigam, 
Innozentius der Dritte bod) am lauteften und mehrften. 


Und wie Franz herunterjteiget, wieder jtill und flein, 

inet ber Bapft ihn auf unb füBt thm Mund und Wangen. 
nd darauf in der Kirche Arm und Reih, Beſchmutzt und Rein, 

Wie Gejd)wi 


's war, als eilte nicht das edle Prinzenpaar allein, 

Sondern alle Welt zur Trauung und gum Hochzeitsmahle. 

’s war, als wandelte Herr Jefus wie dereinft mit Brot und Mein 
Und bem Kub bes Bráutigames auf und ab im Erdenjaale. 


ter eines Sjaujes fid) tm Kuh umfangen. 
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Neues 


id. Bon Carl Bulle. 


Hermann Stegemann, Thomas Ringwald (Berlin, E. Fleiſchel & Co.). 
— VW Freiherr von Ompteda, Der Benusberg (Gbenba). — Karl 


von Per 


all, Der neue König (Ebenda). — Baul Mahn, Birgit Wi: 


borg (Berlin, $y. Fontane & Go.). — Rudolf Presber, Bon Ihr und Ihm 
(Stuttgart, Deutfche Verlags : Anftalt). — Ludwig Ganghofer, Hubertus: 
land (Stuttgart, A. Bong € Go.) — Der Duo! 2 Nasreddin. Türkifche, 


arabijde u. a. Märlein und Schwänke (Weimar, 


under). — 9.9.Houben, 


Jungdeutider Sturm und Drang. (Leipzig, F. A. Brodhaus.) 


Sem alten [djmübijd)en Romantifer 
M Syujtinus Kerner  (tráubten fid) 
j | Eten ale Di n die 
WR GntleBen, als er daran date, 
IE) dah bie Menfchen einft „das 
liegen, den unfeligen Traum“ verwirklichen 
ónnten. Und er jab das Ende ber Poelie 
CHE wenn biejer ,Himmelsgraus” in bie 
Erſcheinung trate. Gottfried Keller jedoch, der 
wadere Bürgermeifter deutjcher Dichtung, 
pries demgegenüber den Geift, ber 
Eliaswagen anfpanne, und jdjmürmte von 
dem —28 das „vielleicht in hundert 
Jahren“ durchs Morgenrot zöge. 
ir haben niht hundert Jahre auf ben 
Himmelsgraus zu warten brauchen, und als 
er fam, jtellten jid) bie deutfchen Dichter auf 
die Geite Kellers und jubelten ihm zu. In 
dem neuen Roman von Hermann Stege: 
mann: „Thomas Ringwald” (Berlin, 
E. Fleiſchel & Co.) hört der Held al eins 
mal ein „wundervolles, metallenes Dröhnen“ 
in feinen Morgentraum flingen. Und als 
es ihn aus dem Bett ans Fenſter reißt, ba 
un aus dem alten Stadttor etne ftaunende 
enge, da rafen die Automobile, tlingeln 
die Fahrräder, jaud3en er Stimmen, 
weben die Tücher, und Dod) über alledem 
fommt es flingenb und leuchtend gezogen 
im blauen Luftraum, von Sonnengold um: 
riefelt, den Geewind in ben Flanken, bas 
Zuftihiff bes Grafen Zeppelin — biejes 
RTT Im Se , von bem bas Lied 
er 3utunft im Dröhnen ber Propeller über 
ix ud Hügel und bie ſchwarzen Wälder 
ingt ... 
Thomas Ringwald hält fein Kind mit 
ausgeltredten Armen bem Wunder entgegen. 
Gein Herz flopft, die Augen werden thm 
feucht, jtürmijch drängt fein Wille ber Zus 
tun p. Und fetundenlang Bat man bas 
Gefühl, als wäre ber Triumph des bod) über 
bem Bodenfee |djmebenben 3.1. auch ber 
feine, als hätte er irgendeinen Anteil daran. 
Denn da er als ein Gtarter ynd um bie 
Zulunft Ringender geldjilbert tit, fo ſcheint 
ber bejubelte Steg eines anderen rajtlojen 
Gtrebens gleidjjam aud) den baldigen Cr; 
es ines eignen Lebensarbeit zu verkünden. 
it großem Gejdjid [oft der Roman bie 
Iomietioe Aufgabe, einen modernen „Hel: 
en“ der Arbeit mi und heldenhaft er: 
[einen zu laffen. ir haben in neuerer 
Zeit verhältnismäßig viel pue Bücher, bte 
bas langjame Herunterjinfen, ben Abítieg, 








ben Verfall jchildern. Das ijt ein fleines, 
aber bebenflidjes Zeichen ber deutjchen Ge: 
enwart. Da freut es doppelt, wenn ein 
efferer Erzähler uns wieder einmal bie 
Macht eines ehrlihen Manneswillens zeigt, 
wenn er ix für einen Helden erwärmt, der 
eine Kräfte im Ergreifen großer Aufgaben 
teigert, wenn er feine mide Geele wählt, 
ie fid) in lojen Se umungen jelber genießt, 
fonbern einen tapfern und aufrechten Kerl, 
der fid) in feiter Arbeit für bte Allgemein: 
beit einfebt. 

Bon vornherein Dat diefer Thomas Ring: 
wald deshalb den natürlich füblenben Lefer 
feiner Geite. Das ftärlere Tempo feines 
Sebens wirkt befeuernd, feine Siege und 
Niederlagen geben uns perjonlid) an, fein 
tráftiger Gdaffens: unb Herrſcherwille zieht 
uns tn feine Gefolgihaft. Gr ift ber fteij- 
nadige Gelfmademan, einft nicht viel és 
als ein „Pflafterbub“, ber iid mübjam fetn 
bihen Schulbildung erworben bat, nun 
lángft ein Baumeijter, ber einen herunter: 
gewirtichafteten Bauhof wieder emporbrabte 
unb ben ein neuer Tag zu neuen Ufern 
[odt. n) METER, ift bie Expoji: 
tion bes Romans. Sofort jehen wir den 
2 in einer Situation, bie ibn nad) allen 

eiten beleuchtet. Diefe Situation ijt nicht 
gerade bejonders originell erdadt. Her- 
mann Stegemann bat überhaupt nur eine 
geringe erfindende Phantaſie, und ich möchte 
die Bücher nicht zählen, in denen der Damm 
bridt und Fluß unb Gee über die Ufer tre: 
ten. Aber die drohende SBajjersnot, bie 
Naht ber Fadeln und Gefahren ift hier 
nidt nur geliebene Rulijje aus ber Requi: 
fitenfammer, jonbern fte i jelbft gefeben, 
erlebt, eigen ausgemalt. Und vor allem: 
jie wird duperit geldjidt dazu benubt, ſowohl 
ben Feuerwehrlommandanten Thomas Ring: 
wald in feiner zugreifenden Tüchtigkeit au 
zeigen, als aud) bte Verhältniſſe der Stadt 
gu illuftrieren und alle Fäden in ben Rah: 
men zu fpannen, bie fid) fpáter zum bunten 
Gewebe verfnüpfen follen. Erft im Rück— 
blid läßt fid) bie ganze Bedachtſamkeit er: 
tennen, die bier in den Cinlettungsigenen 
am Werte ift. 

Thomas Ringwald, ber Fünfundvierziger, 
ber Mann einer tranten und alternden Frau, 
der Bater eines Sohnes, deffen Weg von 
bem feinen grundverjdhieden i — er ift 
natürlid) fein Werdender mehr, fondern 
ein Fertige. Cin Arbeits: und Liebes: 
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leben liegt hinter ibm, dejjen Spuren fid) 
nicht verwilchen laffen. Aber eine neue, 
a Jugend mit neuem Biel und neuer 
ehnſucht überlommt ihn. Er will jid) nod) 
einmal ganz verjdenfen und hingeben. Hat 
er bis jebt ir fid) gearbeitet, jo will er nun 
für feine Stadt jchaffen unb thr die Mög: 
lichkeiten zukünftiger Entwidlung fichern. 
Er wird zum Bürgermeilter gewählt, er bes 
pm fein großzügig gedadtes Werf, er reißt 
ie träge alle ein Stüd mit. Und wenn 
\päter aud) ber Rückſchlag fommt, wenn er 
ben Lauen, Angſtlichen unb Kleinlichen weis 
den muB — fern Werk ijt nicht mehr aufzus 
alten, unb wadjend bringt es aud) feinen 
une wieder zu neuen (Ehren. 
er in dem Harten und Willensmädhs 
tigen glühen nod) andere €eiben]d)aften. Es 
Ben Gehnfuht und Verlangen in feinen 
ugen, als er bas „WMeerweiblein“ burd) 
bas gurgelnde Waller trägt, unb er |pürt 
Ichauernd in feinen Armen des Mädchens 
warme Jugend. Dieje Alice ift nur lofe, 
mit wenigen, fih wiederbolenden Striden 
ezeichnet, aber eben weil bi nur angedeutet 
i tann fie etwas rátjelbaft Wnlocendes, 
n. behalten. Man begreift, daß 
jm. djmelenbe Blut ben Mann zu ihr 
etbt. Andere etg fábe man gern ets 
was mehr vertieft, unb ber Konflikt gwifden 
Bater und Sohn ijt von der ehe 
nr vielleiht unnötig au goaa 
er man darf das ruhig in den Kauf neh: 
men. Der „Thomas Ringwald” behauptet 
trogdem unter den befferen Unterhaltungs» 
romanen eine bevorzugte Stellung, und ims 
mer wieder hört man die Morte eines 


wa 

it einer erfreulichen Gabe ftellt fih aud) 
ein Erzähler ein, ber uns in den legten Jab: 
ren manchmal enttáujdjte: Georg Frei: 
herr von Ompteba. Gein Novellenbud) 
„Der Venusberg“ (Berlin, E. Fleiſchel 
& Co.) beginnt mit einer gang wundervoll 
warmen und innigen Skizze. Es ijt ein 
Lobgejang auf bte geſchiedene Mutter; eine 
Erinnerung, durchglüht von aller Zärtliche 
feit des Sohnes; ein rührendes Bild und 
Befenntnis, bas gerade durch feine ergrets 
fenbe Schlichtheit zu jedem Herzen redet. 
Diefes Heine Ding, das nod nicht zwei 
Dugend Seiten umfaßt, wiegt manden Ros 
man auf. Ihm folgt ein buntes Durcheine 
ander von allerlet Jtovellen, bte nad) Stoff, 
Stil und Wert verfchieden find. Da fin 
tnappe Wusichnitte aus ber Tragifomddie 
des Lebens, mandje mit verbaltener Ironie 
vorgetragen, wie bie Bejchichte von der mehr: 
id „Witwe“, bie nicht allein fein fann unb 
id) vom Kirchhof gleich immer ben nádjiten 
Gatten mitbringt. Man merkt hier und in 
anderen Ctiiden, wieviel Ompteda von Maus 
pajjant gelernt hat. Uber er geht auch über 
moderne Stofffreile, bie thm am beiten liegen, 
hinaus, wedt verjchollenes Leben, behandelt 
felbft Sagen» und Märchenftoffe Nur daß 
er hier niemals die rechte Form findet. So 


3 Carl Bulle: 





greift er 3. B. im „Ritter“ ein dúfter=pradht: 
volles Balladenthema auf, und ba er wohl 
fühlte, daß es anders angepadt fein wollte 
als eine moderne Novelle, fonftruierte er 
fid) dafür einen abgebadten Balladenftil tn 
Profa. Der Schluß ber Geſchichte lautet tu 
diejem Stil wörtlih: „Da gem ber ce 
nad feinem Schwert. Schlug bem Metbe 
den Kopf ab. Mit einem Streich. Wilchte 
die Klinge am Mantel. Wandte fid). Ging. 
en ih aufs Pferd. Ritt aus Der 
Burg. Kam nte guriid. Aber ber Bieiz 
iff bes Rritifers trigelt im gleichen Stil 
arunter: „Geht jo nicht, lieber Ompteda. 
Ift unmóglidy Beinab fomijd. Mug man 
— machen. Wahrhaftig. Nichts für 
ungut!“ 

Straßenbild aus ber Broßftadt führt 
uns zu jenen Gtúden des Bandes hinüber, 
die auf eine erzählerijche Pointe verzichten. 
Mitten im Jagen unb Haften liegt auf bem 
Fahrdamm ruhig ein funtelnagelneuer 3y- 
[inberbut, unb es dauert einige Beit, ehe 
fein Schidfal fid) erfüllt unb ehe er unter 
bie Rader fommt. Eine Schilderung — nichts 
weiter. Doch gerade in folden Schilderungen 
entfaltet Ompteda oft ein ftarfes Talent. 
Er wirft ja niemals bird) Ruhe und Schön⸗ 
beit des Stils ober burd) irgendeine bejon- 
ders feine Einzelheit, fondern er wirft Durch 
den Reichtum ber ibm zuitrömenden Details 
unb bas heftige, vorwärtsdrängende Tempo 
feines Vortrags. Man lefe den „Benus: 
berg“, der dem ganzen Buche den Titel geb. 
Hier ift nichts Novelliftiiches mehr. uf 
einem fteil zur Ebene abfallenden Berge 
dicht bet der 9tejen|tabt wird ein gewak 
tiges Vergniigungslotal errichtet, eine Art 
Lunapart in ungebeuerliden Dimenfionen, 
unb am Abend der Eröffnung, als es ge 
ftopft voll von Menjden ijt, bricht 
aus. fiber Kinos unb Wadeltöpfe, Rutfd: 
bahnen und GcieBbuden, Rabaretts und 
Eispaläfte, Tanzjäle unb Menagerien |dwingt 
fid) bie freffende Flamme, und bie Taufende 
unb 9[bertaujenbe, bie burd) bas Berjagen 
ber Aufzüge von jeder Rettung abgeichnitten 
find, haben nur die Wahl, broben zu ver: 
brennen oder im Abſturz drunten zu zer: 
fchmettern. In bie beulenbe, rafende, be 
tende, fluchende Maffe ftampfen wildgewor: 
bene, trompetende Elefanten, die fid) ae 
riffen haben, Riejentiirme ftürzen ein, drób- 
nend gelt bie tobenbe Mufil ber von Ger 
wichten aufgezogenen Orcheltrions in bie 
Dergweiflungslireie und bas Sterberöcheln, 
blutige Wälle von Menjchenleibern türmen 
fi am Fuß des Berges, Weiber gebáren 
vor at der |chredliche Gerud verbrann: 
ten Fleiſches erfüllt bie Lüfte — und bas 
alles geichildert mit immer neuen sägen, 
mit immer frajjeren Details! Gs ijt fein 
Erzählen mehr, es ijt ein fórmlid)es Schwel⸗ 

en in ber Darftellung, ein ununterbrochnes 
Serani leppen illuftrierender Einzelbetten, 
ein SSerjud), uns mit al dem Ungebeuren 
zu betäuben. Zola liebte es, fo zu dern, 





alle Regifter zu ziehen unb uns burd) ben 
Überreihtum feiner Bejchreibung gleichjam 
an bie Wand zu quetichen. Es gelang ibm 
allerdings manchmal vorbei, jo daß man 
nicht erdrüdt, jondern nur ermüdet ward. 
Wie weit Ompteda die erftrebte Wirkung 
erreicht, mag jeder Lefer fiir fid) entjcheiden. 
Jedenfalls ijt fein Bud, bas am Anfan 
auf bas dos Ra ec am Gdlujje au 
bas Grandiofe ztelt, febr — 
Reichlich viel mutet uns KarI pon Pers 
fall mit feinem jiingften Roman „Der 
neue König“ zu (Berlin, E. Fleifchel& Go.). 
Der Stoff höchit intereffant, mit einem Stich 
ins Attuelle und Genfationelle. Da ift ein 
wenig beliebter Kronprinz, ber fid) mit feis 
nen Rumpanen an ber Cdjünbung eines 
. Bürgermädchens beteiligt hat und deshalb 
vom Bolt mit Sohlen, Pfeifen und Stein: 
wiirfen REN ENDEN wird. Der alte König, 
ber beim Alfohol und bei einer er 
„Freundin“ feine legte Lebensfreude findet, 
iit über ben Thronfolger, ben „unwürdigiten 
in ganz Europa“, wütend unb [djidt ibn zur 
Strafe auf eine ,Jagdexpedition” nad) 
Afrita. Während feiner Abwelenheit wird 
bie jchöne, aber dumme Kronprinzellin bte 
Beliebte eines Damas Und gleichzeitig 
madjt ber von feiner ehrgeizigen Frau ges 
ftachelte Bring Roger heimlich alle Anftrens 
gungen, um fid den Weg zum Thron zu 
ahnen. Er geld nad) Popularität, gibt 
fis) bemofrati]), bat geheime Zuſammen⸗ 
nfte mit einem jüdiſch-demokratiſchen Pars 
teiführer und neigt ber Hii id qu, bie 
ben Staat für neutral erfldren und tm An: 
ibluB daran zum Rm übergehen 
will Nun aber fommt der Kronprinz aus 
rüd. In dem Zyniker bricht bie geborene 
Herrichernatur Durch; um die „Berfumpfung“ 
aufzuhalten, fteuert er bewußt auf den Staats: 
ftreich zu; ftatt ber Neutralitätsertlärung 
tiindigt bie Thronrede eine neue Militär: 
vorlage an; bas empörte Parlament wird 
durch ben befannten Leutnant mit den zehn 
Mann (es ift Hier ein Rittmeifter mit 24!) 
aufgelöjt; die ausbrechende Revolution wird 
niedergefhlagen — hauptſächlich weil ber 
Kronprinz mit einem Theatercoup fid) felbit 
im goldenen RiiraB an die Spike ber Gardes 
reiter ftellt, und bie Revolutionäre turiofer: 
weile nicht auf ihn zu jchießen wagen —, 
ber alte König dankt zugunften bes Bn 
Igers ab — na, und fo weiter! (Es ilt ein 
ißchen viel auf einmal, befonders ba nod) 
die recht kräftigen Liebesgeſchichten dazu 
tommen, ohne die ein Berfalliher Roman 
nicht denkbar ijt. König, Kronprinz, Krone 
pringeljin, Prinzen und fürftliche Damen 
enießen illegitime Liebesfreuden; Kuppler, 
öflinge, Bertraute jpielen ihre Rolle; ber 
Galan der Kronprinzelfin muß feine Wahl 
mit bem Tode biiBen; als ,Rofottentinigin” 
wird bie neue Majejftát von der Gemablin 
des Prinzen Roger bejdimpft unb ſchimpft 
„Erbjchleicherin“ wieder; der König a. D. 
ftirbt — fret nad) Felix Faure — bet feiner 
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Gräfin; fein Nadfolger wird von einem 
Anarchiſten erjchojlen. Alles bas und nod) 
viel mehr auf 314 Geiten! 

Brauche id) erft zu, betonen, daB bas 
rob ftofflihe Intereffe hier pin überwiegt ? 
Es wird ja mand) gutes Wort gelagt. es 
wird bier unb ba aud) verfucht, piychologiich 
tiefer zu fcbiirjen, und bie Figur bes alten 
Königs ijt fraglos hübſch angelegt. Aber 
im ganzen bleibt alles oberfladlid: ausge: 
tüftelt und zurechtgeſchoben von einer ftoff- 
ger Phantafie. „Wer uns fo hörte,“ 
agt bie Prinzeffin Roger einmal, „könnte 
Naben wir fpielten ein Theaterftüd.“ Mehr 
jt es aud) wirklich nicht. 

9tad) bielem recht — Werke ein 
gara innerfides: Paul Mahns „Birgit 

iborg” (Berlin, $. Fontane € Co.). Es 
nennt fid) nad |djfecbter Übung „Roman“, 
obwohl es nicht bas geringfte Davon befigt. 
Denn alle Runft und Kraft wird bier von 
ber erften bis zur legten Geite auf ¿wet 
Geftalten fongentriert, auf bie ewigen Spier 
ler Mann und Weib; e Beziehungen, bte 
Entwidlung ihrer Liebe, bilden bas ein: 
gige, nicht einen ugenblid verlaffene 
Thema; aus allen Vertniipfungen des Alltags 
unb der Umwelt werden die beiden Ven: 
ien herausgehoben unb in ftrenger Sfolte- 
rung gegen den freien Horizont geftellt — 
nur irgendwo in ber ‘Ferne verbrauft bas 
Leben mit feinen Störungen und Unter: 
m ten mit feiner Weite unb Fülle. 
Wer aljo bie Novellentechnit geradezu in 
Steinfultur ftudieren will, dem wüßte id) 
fein bejferes Beijpiel. Durch biejes äußerfte 
Sichbeſchränken auf ein beitimmtes Problem, 
durch diefe ftraffe Energie, mit der bie ge 
rade Linie dDurchgebalten ijt, hat bas Bud 
einen eminent dDramatijden Zug, wie ihn die 
Novelle häufig, ber behäbige Roman nies 
mals bejtbt. Die innere Handlung ijt im 
Gegenſatz zur äußeren fo ftart, daß wir nicht 
einen Augenblid losgelajjen werden. 

Julius Hart bat einmal von dem „Ra: 
bifalismus perjönlichiter Überlegenheit” gez 
Progen, ber in Paul Mahns Büchern regiere, 

an fann das Mort aufnehmen, aber man 
wird es gleichzeitig einjchränften. Wn bem 
Radifalismus hängen haltgebende Gewidte: 
Berantwortlichkeitsgefühl unb eine gewille 
Gláubigteit. Diefe Bläubigfeit, bie im vor: 
liegenden Falle aus Maldin in Medlenburg 
pamm. ermöglicht er[t ben Dichter; bas an: 
ere, mehr Berliner Erzeugnis, färbt ihn 
nur. Dr. Hanjen, Birgit Wiborgs Gegen: 
pieler, ber natürfid) manhe Wejenszüge 
eines Schöpfers aufnahm, fagt zu dem 

ngen Mädchen: „Sch weiß nicht einmal, 
ob id) Dichter bin. Sd) lebe zu fcharf.” 
Dod fpáter wird extra von ihm bemertt, 
daß er zwar den Dingen leicht auf den 
Grund Sieht, [hnel Minderwertigteit und 
Berächtlichleit erfennt, aber „Doch Glauben” 
beligt. ir dürfen bas ruhig auf Paul 
Mahn felber beziehen, und die Probe auf 
bas Exempel tann jeder Lefer von „Birgit 
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Wiborg” madjen. Man wird in bem Buche 
viel Freiheit finden, bie bod) nicht Losgerifs 
fenheit ijt; eine erftaunliche Schärfe ber 
Plydologijden Analyfe, bie bod) niemals zu 
Berfajerungsfreude wird; viel aparte Fein: 
eit in ber Problemftellung, bie fid) bod) vor 

beripigtheit bitet; eine jehr gewandte und 
oft geiftreiche Dialogführung, bie bod) vom 
on Dijtanz Halt. Mit großer 

icherheit geht Wahn auf ber äußeriten 
Grenzicheide zwijchen diejen Dingen. Er tritt 
an gewagte Szenen heran, aber er tut es 
mit Zartheit. Ich fuhe vergebens nad) 
einer literarifchen Perjönlichkeit, an ber man 
eine Art entfernt mejjen könnte. Wielleicht 
tft er auf männlicher Seite etwas Ähnliches, 
wie Gabriele Reuter auf weiblicher. Biel: 
leicht hat auch er den leijen Überjchuß ber 
intelleftuellen Fähigkeiten, bie ihn verbins 
bern, etwas mehr Fülle und Fett im Poeti- 
jhen anzufegen. Das muB die Zukunft 
ehren. Korang let bie feine Arbeit feines 
legten Jahres Lefern von vorgefdrittenem 
Beichmade beftens empfohlen. 

Bei Rudolf Presber Bat man eine 
forche Begrenzung nicht nötig: er fegt viel 
weniger voraus, renal weder Rritifer nod) 
Bublitum an und ijt froh, wenn er beide 
ein Ctünbdjen amiijiert. Das ift ibm oft 

elungen unb gelingt ihm in feinem heiter: 
ronijden Bude „Bon Ihr und Ihm“ 
(Stuttgart, Deutfche Verlags Anftalt) beis 
nahe noch beffer als früher. Es find fait 
alles Dialoge, bie er bringt — niedlihe 
Sächelchen, wie fie fo hübſch pnd bet aller 
fatirifhen 3uipibung jo harmlos fonft in 
Deutſchland taum gejchrieben werden. Hier 
fühlt fid) Presber felber viel wohler, als 
wenn er fid mit einem großen Roman 
quält. Ein Wort von Ninon be Lenclos 
muß das neue Buch begleiten und fol den 
Ctimmgabelton abgeben: „Man ift überein: 
efommen, bie aa burd) Ichöne 
Btebensa cte zu erfegen. Und aud) bie Runijt 
zu lieben ift von bieler Handlungsweile ans 
ejtectt worden.” Aber es ift ergößlich zu 
eobadjten, wie Presber eigentlich ftets und 
ftindig Motti wählt, bte für bie jpáter ges 
botene Roft ein bihen zu wichtig und zu 
Ichwer find. Er will damit von vornherein 
unterjtreichen, daß hinter dem leichten Spiel 
aud) (rnit ftebt, Daß unter ber Torheit 
Weisheit ſchlummert, daß er nicht nur nett 
amifieren will, Bet gutem Willen mag 
man ihm eine gewijje tiefere Unterjtrömung 
aud) zugeftehen, bod) fie ift im ganzen jo 
dünn, daß man wirklich Durch vorausgeitellte 
Mottt darauf geitoßen werden muß. Der 
Catirifer Presber figelt nur vergnügt und 
zärtlid an der Gefelljchaft herum. Er 
wiirde alle diefe LXeutchen, bie er ba vor» 
führt, nicht halb fo nett {childern tónnen, 
wenner nicht mit drei Rierteln feines Wejens 
n ihnen gehörte, Teshalb wird bie wibige 

talogreibe ihre begetitertiten Lejer ¿werfel: 
los in denjenigen Rreijen finden, bie darin 
abfonterjcit find. Wenn Berlin W in den 





Gtrandlórben von Heringsdorf Natur ge: 
nießt, wird dies Buch niht babet fehlen. 
Und man fann getroft die Garantie über: 
nehmen, daß es famos unterhält und mit 
feinen reizenden Gpigen, feinen drolligen 
Einfällen, feinem amülanten Dialoggeplár: 
fel — fura, mit all feiner |pielenden $$eutlic- 
tontunft aud) ben Griesgram aufmuntert. 
An bie melandolijdhe Settbetrad)tung von 
Ninon de Lenclos wird allerdings jchwer: 
lich jemand denten. 

Ins Wald: und Bergrevier von „Huber: 
tusland“ ruft uns Ludwig Ganghofer 
(Stuttgart, A. Bong & Co.), und ntdjt nur 
jeber Nimrod, fondern aud) jeder Natur: 
paum wird ibm mit Bergnügen folgen. 

"id ein pradtiger „Plaufcher“ erift, wenn 
er fid) unbefiimmert geben tann, haben ja 
eine Erinnerungen gezeigt. So hören wir 
thm aud) gern zu, wenn er von feinem 
„grünen Blüd” redet, von Freuden unb 
Leiden feines Jágerlebens. Der Förfterjohn, 
der in Wäldern groß ward, bat bte herzliche 
$iebe für alles, was ba fleudjt unb treudht, 
und felbft wenn er von ber Pirfde einmal 
feine Beute — nimmt er wohl eine 
ſchöne Naturſtimmung mit, die er lebendig 
aufbewahrt, bis fie ihm irgendwann in Die 
Feder fpringt. Gegen feine Romane tann 
man gewiß mandjes einwenden, aber Die 
Naturbilder darin find immer gut und echt, 
aufgenommen von einem \Jägerauge, durd- 
gefühlt von einem $Boetenbergen. In Dem 
neuen jagdliden PBlauderbude fann man 
fid) uneingeſchränkt ihrer freuen. Und fajt 
ein wenig netbpoll begleitet man den glid- 
lichen 9timrob auf feinen Streifzügen. Wenn 
ber Girius, ber „Schnepfenitern“, überm 
ftillgewordenen Wald erftrablt, erlegt man 
mit ibm ben falzenden Langibnabel; im 

rauenben Morgen fpringt man den Ichleis 
one Auerhahn an ober beobadjtet den 
tollen Liebesretgen bes Cpielhahns; vor: 
fihtig bezieht man ben Anfig, um bes guten 
Hirihes zu warten, und verdient fih auf 
miübjamer Pirfche die Rrideln bes Gers: 
bods. Aber aud) zu Adlerjagd und Falten: 
fang, in bie Ububiitte und zu einem aren. 
treiben wird man mitgenommen, und da- 
zwilchen werden Hiltörchen von alten Foórjtern, 
treuen Hunden, vorlauten Holzmechten er: 
zählt. Mie es Ganghofer dabei mit Der 
lateinijd)en Regel hält, mag ein andrer 
unterjudjen. Er ſchwört zwar Stein unb 
Bein, daß alles ftimmt, aber bie Gefdichte 
von dem Biberfranzl, ber einen Baum nm: 
beißt, ftebt I beinahe auf der gleichen 
Höhe wie bie Anekdote vom llugen Teckel, 
der eine SFirmentafel mit der Aufichrift 
„Schneidermeifter wor Vaio Im übrigen: 
es find gräßliche Leute, die bet jeder guten 
Geſchichte gleich fragen, ob fie aud) „wirt: 
lid) wahr” iit... 

Ic nenne weiter ein tnterejjantes Wert 
zur Rulturgeidhichte: „Der Hodſcha Sas: 
reddin“, türkiſche, arabijdje u.a. Märlein 
unb Schwänte, gejammelt und herausgegeben 
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von Albert Weffelsti (Weimar, Alexans 
der Dunder). Es ift in der Sammlung 
„Narren, Gaufler und Voltslieblinge” ers 
[dienen, bie uns im ea a bie derben 
Schwänte bes italienifchen Pfarrers Arlotto 
befcherte. Der Hodſcha Nasreddin, aller 
Grab nod gezeigt und von jedem Mulels 
mann mit Sjeiterfeit begrüßt wird, gibt in 
unferen Literaturgefhichten als „osmani: 
Der Eulenfpiegel” eine fliidjtige Gajtrolle, 
aber man hatte bisher wenig Gelegenbeit, 
im 3ufammenbange die ihm augeld)rtebenert 
Schwänte und Ctreidje tennen zu lernen. 
Nun tann man das bequem nachholen. 
Man fieht babet wieder, wieviel altes Volts: 
gut folchen berühmten CpaBmadjeri unter: 
— wird, und daß ſich die Völker im 
rient und Okzident inſofern gleichen, als 
ſie mit herzhafter m eit ihren Wig 
erm an emite tdrperlide Funktionen 
nüpfen. an erfennt aber auch weiter, 
daß ber Vergleich mit unjerm (ulenjpiegel 
nicht gu weit getrieben werden darf. Eulen: 
ipiegel ijt niemals ein Dummerjan und 
Einfaltspinfel; er ftellt fic) nur fo, um als 
burdjtriebener Rader andre Leute foppen 
p tónnen. Der Hodſcha Nasreddin jebod) 
ft ein Mijdmafd von Narr und Weifer, 
der oft genug jelber Schaden und Gpott 
— und deſſen „Schwänke“ vielfach 
ummheitsſchwänke ſind. Über alles Nähere 
unterrichten Einleitung und Anmerkungen. 
die geſchmackvolle Ausſtattung des 
weibänders wird der Bücherfreund Dank 
wiſſen. 
ndlich nod) eine reichhaltige Sammlung 
Itterarbiftorifchen Charakters: unter Der 
lagge ,Sungbeutider Sturm unb 
rang" läßt Dr. $. 9. ORAT bie Er: 
gebniffe einer zehnjährigen Beichäftigung mit 
em jungen Deutidland in die Welt ſchwim⸗ 





men cn , Y. A. Brodhaus). Als er fid) 
einft fein Arbeitsgebiet erfor, gudten Biele 
bie Achfeln. Es gehörte ein mertwiirdiger 
Geſchmack dazu, fid) gerade auf bte Gutzkow 
unb Laube, bie Wienbarg und Mundt, bie 
Börne und Genojjen gu — — auf dieſes 
junge Deutſchland, das Wolfgang Menzel 
das junge Paläſtina genannt und das 
außer Heine überhaupt keinen ganzen prr 
ter bervorgebradt bat. Man begriff nicht 
redt, was bei ber Galvanifierung Ddiefer 
Literaturleichen heraustommen follte. Aber 
allerdings war bas einjeitig vom ide 
Standpunkt geurteilt. Die journaliftifdjen 
sen colle die gwifden 1830 und 1840 ihre 
ipróbe Maienblüte erlebten unb furdhtbar 
viel Lárm madten, hatten bod) eine grobe 
zeitliche Bedeutung, fie waren feine Wits 
terer ber neuen Luftitrómungen und wurden 
durd bie Angftbejchlüffe ber Behörden in 
eine Helden: unb Märtyrerrolle gedrängt. 
Gerade über den BundestagsbejbluB von 
1835 weiß Houben mandjes Neue zu fagen, 
wie es überhaupt erftaunlich tit, wie viel un: 
befanntes Material er beibringt. Gleich 
allen, die jahrelang bie Blide auf ein eng: 
begrenztes Arbeitsgebiet gerichtet halten, 
überihäßt er wohl —— ie Wichtig⸗ 
teit ſeiner Funde und Feſtſtellungen, aber es 
kommt ihm zuſtatten, daß er leicht und ge⸗ 
wandt erzählen tann und daß bie behans 
delte Zeit mit ihren Perſönlichkeiten heute 
einem fteigenden Intereſſe begegnet. Ros 
mantik, Biedermeier, junges Deutſchland — 
was folgt nun auf ber Drehicheibe? Man 
braucht fein Prophet zu fein, um es voraus» 
ufagen. Über furz oder lang werden bie 

oten von 1848 aus ihren Gräbern aufers 
ftehn, und Georg Herweghs „Gedichte eines 
Sebenbigen" werden bie allerneuefte Mode 
fein. Es fommt alles wieder ... 


Der fühe Schlaf. 


Das Kind war |dlafen gegangen, 


Und [till ward es auf F 


ur und Treppen. 


Es ſchlurfte und raujchte zur Türe hinaus, 
Pantoffeln und jeibene Schleppen. 
Dagwijdhen war es wie Hufgeltampf 

Und Silberne Glidden zu hören... 

Denn die en mußten alle hinaus, 


Um den füßen 


laf nicht zu ftóren. 


Der füBe Schlaf fam fo Ieife herein 

fiber heimliche Schwellen und Stufen, 

Der ſüße Schlaf nahm das Kind bei der Hand 
Und hat es bei Namen gerufen. 

Er wußte von Drachen unb Zwergen nidts 
Und von Rónigsjóbnen und Riejen, — 

Nur den Diondichein ließ er zum Fenfter herein 
Und den Duft von den blühenden Wiefen. 


Jna Seidel, 
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Gartenbauten von Carl Elg, Eduard Runge und Leberecht Migge. — Waldhaus 
und CA ada Er hal ausderGartenjtadt Frohnau, entworfen von 9(rdjiteft 
Paul Pofer. — Moderne Tijchlampen ber Deutjchen Mertitátten für Handwerts: 
tunft in Dresden: Hellerau und von Deri 
jadjen von Karl Johann Bauer in Mün 
Beritel;Bärbele, Bildnisplatette von Prof. Rudolf Mayer. — Zu unjern Bildern. A 
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D) [5 id) bie Abbildungen der reizenden 
Gartenbauten der Bremer 9Irdjiteften Elg 
und Runge und die von Leberedht Mtigge 
jab, tauchten in mir lebhafte, frohe Grinne: 
rungen an meine Jugend auf. An den gro: 
per Garten, ber den märkiſchen Gutshof um: 
hloh, auf bem id) jo viele glüdliche Jabre 
verlebte; an einen anderen Garten in ber 
Kleinjtadt, wo der Heranwadjende bie erjten 
leligen Träume von ber jungen Liebe fojtete. 
Hier wie dort gab es Die Solan erjelieber: 
laube, bie uns als das traulid)ite Edhen 
in der weiten Welt erjchien — etwa wie es 
in dem uralten Liedden heißt: 


„Sn einem Gártlein, wo du weiß, 

Da liegt der Seelen Paradeis, 

Da blüht ber himmlijdhe Jasmin, 

Die Geel’ jpazieret jüß erbaut 

Durd) Zimmetröslein Der und bin, 
Da küßt der Bräutigam bie Braut...“ 


Dieje Garten und Gártlein [dienen aus: 
gerora oder, wo fie nod) beftanden, bem 
erberben geweiht. Die hochpreisliche Gar: 
tentunft wollte nur für das Auge [djaffen ; 
für die Behaglichkeit derer, die ben Garten 





benugen follen, hatte fie wenig Sinn. Jebt 
endlich |djeint man jid) darauf zu befinnen, 
daß ein Garten bod) nicht nur dazu ba ijt, von 
einem Sausfenjter aus betrachtet zu werden 
oder bas Wohlgefallen ber Spaziergánger 
auf ber Landjftrage zu erregen: daß er viel: 
mehr als Aufenthalt, als ein angenehmer, 
jogar aud) bei wedjelndem Wetter benuß: 
barer Aufenthalt im Freien dienen foll. Da- 
für aber find Gartenlauben, Gartenbáusd)en 
unentbebrlid), und zwar möglichſt jolche, bie 
mit Schindel: oder Ziegeldady Shug gegen 
Sonne und Regen bieten. Die zu trauriger 
Verbreitung gelangte Spielerei, Gartenhaus- 
a aus Birtentniippeln und Lauben aus 

aturbolz zu bauen, um ihnen ein möglichſt 
„natürliches“ Ausjehen zu geben, ijt auch 
heute nod) nicht überwunden. — 
chen ſind aber Gebilde von Menſchenhand, 
ſind nichts natürlich Gewachſenes, und ſie 
müſſen ſich in Form und Ausſehen der natür— 
lichen, lebenden Umgebung nur möglichſt un: 
aufdringlich einfügen. Ein vortreffliches Bei— 
ſpiel dafür ift ber achteckige, ſtattliche Pavil— 
lon von Elg unb Runge. Er ſteht auf der 


GpibBe einer Anhöhe, ijt aljo allen Winden 


—— 


Sitzplatz mit Pergola Entwurf von Leberecht Migge. Ausführung von Jakob Ochs, Gartenbau, Hamburg. 








Gartenhäuschen, Holz mit Stroh: 
bad). ntwurf unb Ausführung 
von Urditeft Carl Elg und Eduard 
Runge, Bremen. 

preisgegeben, und es war da: 
her notwendig, ihn rings mit 
großen, dieBretterwand durch: 
UR Glastiiren und 
Fenſtern zu jchließen, bie nad) 
allen Geiten freien Ausblid 
eftatten. Das ftrobgededte, 
überbángenbe Regeldad) mit 
den großen TFenjteraugen er: 
bóbt ben Eindrud der Haren, 
einfachen &onjtruftion; es ijt 
leicht zu bauen unb mit ge: 
ringen Mitteln zu unterbal: 
ten. — Die Gartenlaube Lebe: 
recht Mtiqges ijt an bie Gar: 
tenmauer, in den Schatten 
hoher Bäume gerüdt, um aud) 
an heißen Sommertagen ein 
tübles Plägchen zu bieten. Es 
ift eine einfache Baltenton: 
ftruftion mit Gitterwänden 
aus weißgeftrichenen Holz: 
täben und einem roten Ziegel: 
ad). Ein freundlich einladen: 
des GCitplát&d)en zeigt aud) 
die Abbildung auf Seite 634. 
— muß erſt die js 
erangewadjen und die Per: 
ola von ben Schling- und 
letterpflanzen umjponnen 
jein, die fid) bier zu voller 
Schönheit entfalten tónnen. — 
Unjere in frober Entwid: 
lung begriffenen „Garten: 
(tábte" — fie jprießen ja fürm: 
lich aus der Erde; es muß 
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Gartenlaube. 


wirklich bas ftarte Bedürfnis 
nad) frijcer Luft und bem 
Blid ins Grüne endlich in den 
Grofftádtern erwacht fee — 
unjere Gartenjtädte alfo bies 
ten ben Arditetten allerlei 
hübjche, neue Aufgaben; neu 
bisweilen s für bie Baus 
fiinfiler, bie fih dem Land: 
hausbau als — ge⸗ 
widmet haben. So ging es 
aud) in bem, im Norden Ber: 
lins belegenen, fräftig auf: 
blühenden Frobnau. Das Ges 
biet bieler wahrhaften Gars 
tenftadt ijt recht weitläufig; 
es mußten daher an perjdjie: 
denen Stellen Untertunfts: und 
MWächterhäujer seihaften wer: 
ben, Die auch für Arbeiter 
Gelegenheit bieten follten, bei 
Ihlehtem Wetter wenigitens 
die Mahlzeiten unter Dad) 
und Fach nehmen zu fonnen. 
Dap folh ein „Waldhaus“, 
wie wir es im Bilde vorfiib: 
ren, fi) ber Kieferwaldung 





Entwurf von geberedjt Migge. Ausführung von 
Satob Ochs, Gartenbau, Hamburg. 
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im Charafter unterorbnen und in der Farbe 
anpajfen mußte, war jelbjtverjtändlich. Der 
Architekt Paul Pofer (Berlin N, Keſſelſtr. 37), 
der in le überhaupt viel baute, hat 
dieje Aufgabe recht glüdlich und geſchmack⸗ 
voll gelöjt. Das Dad) ift über die Umfa]: 
ungswánde 1,80 m vorgezogen, fo — es reich⸗ 
lich gen bietet zum Unterjtellen bei 
Ichlehtem Wetter. An der Vorderjeite ijt 
ei nod) eine Veranda, in der Bänte 
aufgejtellt find, eingebaut worden. Die Kon: 
ftruftion der Außenwände ift im Sinne ber 
Blodbáujer, alfo — gewählt. Alle 
Räume ſind heizbar. Die Wände und Decken 
ſind mit geſtäbten Brettern bekleidet, und 
zwar in ſchöner, einfacher Weiſe. 

Demſelben Architekten, der dies hübſche 
Waldhaus ſchuf, wurde auch der Bau eines 
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Waldhaus in Frohnau, als Unterlunftsftátte für Spaziergänger erbaut. 
on Arditett Paul Pofer in Berlin. 


größeren „Wirtichaftshofes“ fiiryFrohnau über: 
tragen, der ſowohl landwirtichaftlichen wie 
Reltaurationszweden dienen fol, Auf bie 
iemlid) fomplizierte Anlage, bie einen be: 
E onberen &üdenbof, einen Trodenbof in 
Verbindung mit Wajdhtiidhe und Plättjtube, 
Gisbaus, &egelbabnen, Stallungen, Wagen: 
remijen ujw. bedingte, tann nicht im einzel: 
nen eingegangen werden: das alles gehört 
in ein Jachblatt. Dem Leitmotiv bes Künft: 
lers für den Entwurf aber dürfen wir zur 
Erläuterung der Abbildungen bier Raum 
geben: Es galt, bei bejcheidenen Mitteln 
etwas zu jchaffen, was mit unjerer mär- 
fifden Landichaft und bem Kiefernwald gut 
ge atmen temm. Es galt auh, bem Publi- 
um zu zeigen, wie es gemacht werden müßte, 
um das Praftijche mit dem Schönen zu ver: 
binden; denn es wird gerade in unjeren 





ländlichen Bororten bei der Geftaltung ber 
Faſſade von landwirtimaftliten Gebäuden 


piel gejündigt, fie werden felten im Sinne 
Des Seimatidiuses errichtet. Um wirflid 
den Gebäuden die nötige Schlichtheit zu 


eben, war es ferner maßgebend, nicht viel 
otive und Farben in die Architektur bin: 
einzubringen. Aus bielem Grunde wurde 
für bie Fajladenflädhen ganz rauber Sprig: 
pub, ber groben Kies, Steine bis 2 cm 
urchmejjer enthält, gewählt. Durch biejen 
rauhen Pug erhielt man einen weichen Ton 
der Bladen, da ja bie ftarten Erhöhungen 
der Flächen immer Heine Schatten Bern 
Der Grundton des PBubes ijt gelbgrau. 
Außerdem find Reh: und Hirjchgeweihe an 
den Fronten bejejtigt, um die Pusfläche 
angenehm zu beleben. Die Fenſter erhielten 
Sprojjentetlung und 
wurden mattgrün an: 
gejtrichen. Für die Dach— 
eindedung wurden 
rote 3iegel|teine (Hand: 
jtrid)) gewählt. Dieje 
fünf Farben geben der 
ganzen Anlage einen 
würdigen, djlidjten 
unb joliden Eindrud. 
Mie berechtigt die 
von unjerem neudeut: 
a ar 
odjtene Tendenz war, 
unjer Gebraudsgerát 
von allem überflüjli: 
gen Zierat zu reinigen 
und es in ¿wedmábi: 
en, dem verwendeten 
aterial angepaßten 
Formen zu geltalten, 
bas veranichaulicht 
lebr überzeugend aud 
die Wandlung, die 
unjere Tijchlampen in 
ben legten Jabrzebn: 
ten erlebt haben. Die 
alten WBetroleumlam: 
pen, deren bidbandji: 
ges Glasbajfin auf 
dünnem, aber reich verziertem Fuß aus 
billigem Metallguß fap ober fid) in einem 
cbentalls mit Ornamenten überladenen 
Beden aus Cuivre-poli verbarg, goe in 
den Cdjaufenjtern unſerer großen Geſchäfte 
lángft den praftijdjen ſchmuckloſen Lampen 
aus bligendem Mejfing ober dunkler, glatter 
Bronze, mit Schirmen aus farbiger Seide, 
Plat gemacht. Damit find aber bie Möglich— 
teiten, unjerem Berlangen nad) Farbe Ge: 
nüge zu tun, nicht erichöpft, und mit gutem 
Gelingen haben fih fiirglid) einige feramijde 
Manufatturen an die Aufgabe gewagt, aud) 
die eleftrijden Lampen mit der leuchtenden 
Farbenpradt erlejener Blajuren zu ſchmücken. 
Go haben hier Prof. Láugers wundervolle 
deforative Bajen und Leuchter etne neue 
unb überaus prattijdje 3wedbeftimmung ge: 
funden, unb aud) Prof. Niemeyer hat eine 
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Reihe von Lampen gejchaffen, deren [tarte 
Farben — ein warmes Braun, dunkles Blau 
oder [djimmernbes Grau — mit ben jeidenen 
Gdjirmen fein — Harmonien jchaf: 
fen. Auch der Korbwareninduſtrie bot die Ver— 
wendung des elektriſchen Lichts die Möglich— 
keit, ſich oi Diejem Arbeitsgebiet zu ver: 
gan. unb fie bat in den legten Jahren eine 

ethe recht brauchbarer Modelle, von denen 
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Snnenanfidjt bes Wirtihaftshofes in Frohnau. Entworfen von Arditett Paul Pofer in Berlin. 


Wirtſchaftsgebäude für lanbwirtidjaftlide unb Reſtaurationszwecke in Frohnau. 
Entworfen von Arditeft Paul Poſer in Berlin. 


wir einige bejonbers gegliidte aus ben Wert: 
ftätten von Derids « Sauerteig abbilden, 
auf den Markt gebradjt. Das geld)meibige 
Material gibt diefen jchlanten en eine 
Anmut und Zierlidfeit, bie neben bem ge: 
ringen Gewicht diejer Lampen ihr bejonderer 
Vorzug find. 

In ben Schmudarbeiten Karl Johann 
Bauers lebt ber Beilt echter Handwertlid): 
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- Tungenvonidóner$Sar: 
— > | monie gefteigert. Da: 
bei jchafft er nicht nur 
vornehmen Schmuck, 
der in feiner formen: 
ihönheit und feinen 
reinen {Farben unjeren 
Frauen gujagt und 
dabei fowohl unjeren 
le en $e 
ag eiten wie 
aud) ben Bediirfnijjen 
der heutigen Frauen- 
trat Rednung trägt, 
jondern aud) allerlei 
brauchbares Rleinge: 
rät, wie Bonbonnieren, 
Zigarettentajchen, 
SBreisbed)er, in denen 
er bie gewerblichen Lei 





f l y- —— 








Elektriſche Tiſchlampen mit Majolikafüßen. Von Prof. Max Läuger. ſtungen durch die Ver— 
Vertrieb: Deutſche Werkſtätten für Handwerkskunſt, Dresden-Hellerau. einigung von Eleganz, 


Delikateſſe und Gedie— 


keit, den wir gerade auf dieſem, meiſt mit der Koſtbar— 
keit des Materials und 
der aufdringlichen Häufung 
edler Steine prunkenden 
Gebiete kunſtgewerblichen 
Schaffens wieder ſchätzen 
Hr haben. Er ift ein 
oldjchmied, der fid) mit 
allen technijchen Errungen: 
Ichaften feines Handwerts 
vertraut gemadt und es 
gelernt hat, bie Schönheit, 
bie in allem edlen Viate: 
rial jcehlummert, zum Lez 
ben zu weden. Geine 
Formen find, obwohl er 
aus bem Handwerk fommt, 
auffallend traditionslos 
und von frijder Natürlich: 
| feit, dabei ganz aus dem 
d Material herausgeholt und 
Elettriihe Wandlampe. Bon Prof. Hurd) bie aea dooie Elektriſche Lampe. Bon Prof. Abdel: 





Wdelbert Niemeyer. Ausführung: : bert Niemeyer. Vertrieb: Deutiche 
Deutiche Merftätten für Hand: Verwendung farbi er S-Bertitátten für — uii 
werfsfunjt, Dresden: Hellerau. Steine zu fraftigen Wir: Dresden: Hellerau. 








Elektriſche Tiihlampen in Peddigrohr. Aus den Mertitátten non Derichs & Sauerteig, Koburg. 
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enheit zu fiinftlerijdben Arbeiten verfeinert. — Die 
jinna rupp bat aus Anlaß ihres bevoritebenben 
ubiláums dem jungen Karlsruher Bildhauer Wil- 
helm Gerftel den Auftrag auf eine Prägemedaille 
in Bronze erteilt. Mit dem Jubiläum fällt zujam: 
men der 100. Geburts: 
tag des Mannes, ber 
den Weltruhm der Fir: 
ma Rn begrün: 
bete, Alfred Rrupps. 
So trägt, als ein Zei: 
chen ber 3Berebrung und 
des Dantes, die Avers: 
jeite der Medaille ben 
fraftvollen Ropf Alfred 
Krupps im Dreiviertel: 
rofl. Auf ber Revers: 
cite follte die tulturelle 
$ 
Gilberner Anhänger mit 3Bernjtein, Perl: E — Silberne Bonbonniere. 
ſchalen und Lapis. 3 ; g = š i 
werden. Die vorwärts jchreitende Figur mit Fadel 
und Hammer fymbolijiert das Zujammenwirten geiftiger und phylilcher Kräfte in der 
Induftrie. Die drei übereinandergelegten Ringe, bas Kruppiche Fabrikzeichen, geben ber 
— Idee ihre Beziehung auf das Jubiläum. Unter der Eiche, dem Symbol des 
Gedeihens und der 
Macht, kleine Figuren: 
linfs ber Gedanke ber 
ſozialen Fürſorge, rechts 
die Idee des Genoſſen— 
ſchaftsweſens. Der all— 
emeine künſtleriſche 
indruck entſpricht 
durchaus der Bedeu— 
tung des Anlaſſes. — 
Wir ſchließen u nod) 
eine weitere Medaille 
an, die ebenfalls aus 
der Merfitatt eines 
Karlsruher Meijters Silberne SWtanidjettentnópfe. Goldene Ringe mit Opalen. 
jtammt: ein anmutiges 
Rinderbildnis, von Prof. Rudolf Mayer geichaffen. — Außerordentlich reich ift diesmal 
der bildlide Schmud unjeres Heftes, und wieder haben wir für ihn der Farbe eine 
bejondere Bedeutung zugejtanden. Farbig find die jchönen Abbildungen zu bem prád): 
tigen 9Irtifel von Dr. Ernft Decjey, dem Grazer Dichter, über 
Rothenburg: Lumiere: Aufnahmen übrigens, was die Lieb- 
er ttiinftler unter unjeren Lejern interejjieren dürfte. 
n den Driginalfarben reproduziert ijt ferner eine Reihe 
unjerer Runjtblätter. Da ift zunächjt bas feine Titelbild von 
Frig Burger, „Bildnis im Grünen“; es will mir jcheinen, als 
ob der treffliche 
Riinjtler mit bie: 
jem Bilde, das 
ide in ber 
roBen Berliner 
Ausjtelung Auf: 
jehen erregt, 
= ganz neue Bab: 
Silberne Bonbonniere. nen einjchlägt, 
fait als wäre 
er etwa dur den großen Gfandinavier 
Larſſon, dem wir übrigens im nächſten Heft 
einen bejonderen Wrtifel widmen werden, 
angeregt worden. Ebenfalls von der diesjäh: 
rigen Berliner Austellung ftammt bas farbi 


wiedergegebene reizvolle Interieur aus Schlo Hölzerne Dofen mit Silbereinlagen. Halstetten mit 
: metbujten unb Maladhiten. ntwurf und Aus: 
Bare von Wilhelm Bedmann (zw. ©. 488 führung diefer und Der oberen Stüde: Karl Johann 


u. C. 489); das Blatt gewinnt ver[tárftes Bauer, Goldfhmied, München. 
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E Arupp: Medaille Bon Wilhelm Gerjtel in Karlsruhe. 


Intereffe nod) dadurd), daß es ein Kinder: 
‚zimmer Raijer Wilhelms I. 
war Parek bei 
lingsaufenthalt der Königin Luije. 


anntli 


nen. Go 


otsbam ein Qieb: 
Aus 


der Berliner Gezejlion eroberten wir uns ©. 584 u. ©. 58 
das flotte luftige Uu aed pon 
Ernft Oppler (zw. ©. 496 und ©. 497): 


bitte aus Der richtigen 
Entfernung zu betrad): 
ten!  Gnblid) bringen 
wir, gw. C. 576 u. 6.577, 
nod) ein weiteres fabis 
= Blatt und zwar ein 

latt flajfijder Runft, 
bie Wiedergabe bes be: 
rühmten tihs von 
rancesco Bartolozzi 
1730 bis 1813) nad) 
dem Gemälde von Ph. 


Lawrence: Mig Elija: 
beth arren, ſpätere 
Lady Derby. Der fel- 


tene tid) wurde in ber 
deutſchen Reidsdruceret 
muftergiiltig reprodu: 
pe und tt durch den 

unftverlag von Amsler 
& Ruthardt, Berlin W, 


Behrenitraße 28, zu be iehen. Die Firma = 
übrigens über die Na bildungen der Rei 

bruderei (etwa 800 Blatt nad) Stiden und 
Holzichnitten alter Meijter) einen reich ilu- 
jtrierten Katalog — — der von EA 


gegen Einfendung einer 


Mir haben es erm — noch ede Ge: 
ungen diefes Som: 
mers für Das vorliegende Heft zu gewin: 


mälde aus ben Ausite 





Bärbele. 
Bildnisplafette von Rudolf Mayer, Rarlsrube. 


art zu beziehen ijt 





. B. aus der Berliner Geze]: 
Darftellt; be: um bas originelle Bildnis. Hagenbeds, den 

eilter Lovis Corinth mitten 
ee jun pt. 


in feinen 
bineinjtellt 
5). Auf der Dresdner 


Yustelung erwarben wir das jchöne, zw. 
608 u. ©.609 eingejchaltete Mäd enbildnis 


von Kunz-Meyer-Mün— 
chen, flott und dabei un: 
gemein einbringlid) ge: 
malt. Auch bie Plajtif 
von Hermann Pagels, die 
wir zw. ©. 504 u. ©. 505 
reproduzieren, ſtammt 
von einer diesjährigen 
Ausſtellung, ber „Gro— 
ßen Berliner“: einen 
„Wandervogel“ bat der 
Riinftler (id als ban: 
fenswertes unb zeitge— 
mäßes Modell erwablt. 
Meijter Eugen Bradt, 
dem größten unjerer 
deutihen Landichafter, 
módten wir zu feinem 
70. Geburtstag mit 
der Wiedergabe feines 
wundervollen „Mont: 


blanc” (ato. ©. 628 u. ©. 629) unjere Huldigung 
s- darbringen. Lon Franz v. Stud enblid) ver: 
öffentlichen wir, 31. 
famojen Mädchentopf, wirtungsvolljt vor 
eine offene Säulenhalle pos 

muß bejonbers guter 

als er dies Bild vollendete: 
mögen unjere 2elerinnen beim jorajamen Bes 
traten jelbjt herausfinden. $. v. ©. 


©. 536 u. ©. 537, einen 


err v. Stud 
aune gewejen fein, 
weshalb, das 


9tadjbrud verboten. Alle Rechte vorbehalten. Buldriften an bie Redaktion von Velhagen & Rlafings 
Monatsheften, Berlin W. 50. — Für die Redaktion verantwortlich: Hanns bou Zobeltig in Berlin. 


Für Sſterreich-Ungarn Herausgabe: Friefe & Lang, Wien I. 


Vincenti, Wien III, Ridardgajje 1. 


Drud: Fijder & Wittig in Leipzig. 


Verantwortlicher Redalteur: Garl bon 
Verlag: Velbagen & Rlajing in Berlin, Bielefeld, Leipzig, Wien. 
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